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PRESENTAZIONE

Sono lieta di presentare quest’agile biografia scritta da suor Maria Col-
lino, dove si staglia nitida, semplice e allo stesso tempo variegata, la figura
di Madre Margherita Sobbrero. Una narrazione che si inquadra nell’arco
della “grande storia” d’Italia e d’Istituto nel 1900.
Accostare queste pagine è dunque come incontrarsi con la vita, le attese
e le speranze, le aspirazioni, le angosce che hanno caratterizzato il secolo
scorso.
È soprattutto rivivere nella loro freschezza alcune tappe significative
dell’Istituto che, proprio in questo spazio di tempo, ha conosciuto il suo
massimo sviluppo. 

La figura di Madre Margherita Sobbrero è perciò emblematica di un
periodo di storia popolato da una grande varietà e ricchezza di voci: FMA
e allieve, giovani in fase di formazione alla vita religiosa, persone laiche
di diversa condizione. Tutti testimoniano, con sfumature di colore diverso,
il profilo di questa donna consacrata, salesiana eminente, che è stata
Madre Margherita.

La biografia si legge volentieri, sia per lo stile immediato e scorrevole
dell’Autrice, sia perché quanti hanno avuto contatti con Madre Marghe-
rita e accostato la sua ricca personalità possono ritrovarsi nella narrazione
sentendosi “come a casa”.
Credo che troveranno preziose corrispondenze anche altre persone che ne
hanno sentito parlare e che ora possono rileggere in modo ordinato i tratti
che hanno caratterizzato un’esistenza fortemente incentrata in Cristo e
aperta agli altri. Perché ciò che è autentico si impone per la forza di una
verità che incontra il desiderio profondo nascosto nel cuore di ogni uomo
e donna.

Esprimo la mia gratitudine a suor Maria Collino, già autrice di numerose
altre biografie, per il dono di questo racconto che aiuta a riconciliarsi con
una santità feriale impregnata di fede, intessuta con i fili dell’amore, aperta
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alla speranza. La presente biografia si innesta nel filone di quella “santità
della porta accanto” che Papa Francesco ripropone a tutta la Chiesa
nell’Esortazione apostolica Gaudete et exultate, di cui riporto uno stralcio:

«Mi piace vedere la santità nel popolo di Dio paziente: nei genitori
che crescono con tanto amore i loro figli, negli uomini e nelle donne
che lavorano per portare il pane a casa, nei malati, nelle religiose
anziane che continuano a sorridere. In questa costanza per andare
avanti giorno dopo giorno vedo la santità della Chiesa militante.
Questa è tante volte la santità “della porta accanto”, di quelli che
vivono vicino a noi e sono un riflesso della presenza di Dio,  o, per
usare un’altra espressione, “la classe media della santità”» (GE n. 7).1

In un mondo dove spesso fa notizia solo ciò che è sensazionale, incontrarsi
con persone che mostrano il volto di un Dio vicino e benigno, accessibile
e misericordioso che fa strada con noi, è un vero dono, una indicazione di
cammino, un’ala di speranza. 
Madre Margherita appartiene senza dubbio alla numerosa schiera di coloro
che hanno scommesso tutto per servire il Signore con grande fedeltà e
passione, e per questo continuano a comunicare vita e speranza. «I santi –
dice ancora Papa Francesco – sorprendono, spiazzano, perché la loro vita ci
chiama ad uscire dalla mediocrità tranquilla e anestetizzante».2

Suor Maria Collino ci presenta una figura di donna straordinaria
nell’ordinario, vera e attuale nella sua originalità e freschezza, nella sua
tensione verso la santità. 

Vi invito a leggere le pagine che seguono per rinnovare la gioia della chia-
mata alla vita salesiana, che è sempre una chiamata a ravvivare la nostra
fede e a lasciarci trasformare dall’amore. Per una vita in pienezza.

Roma, 24 marzo 2019

Suor Yvonne Reungoat fma
Superiora generale

1 Cf Gaudete et exultate, Esortazione apostolica sulla santità, 19 marzo 2018, n.7.
2 Gaudete ed exultate, n. 138.
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il dono di esistere
soltanto per dio

Una catena di monti scintillanti

In Italia c’è il Piemonte; nella regione Piemonte c’è Cuneo; nella
provincia di Cuneo c’è Bagnolo. E così, con tutta questa geografia,
siamo finalmente arrivati!

Ma che località è mai Bagnolo? Grande? Piccola? E dove si trova?
In pianura? In montagna?

Ecco che cosa ci dicono le fonti sicure.
Bagnolo è un comune che oggi conta circa seimila abitanti, ma

che all’inizio del secolo XX, quando in casa Sobbrero venne al
mondo la piccolissima Margherita, ne aveva qualcuno in più. 

La sua altitudine è un po’… ballerina, perché va dai 365 metri
della zona centrale fino ai quasi 3.000 di una delle montagne di cui
un lembo gli appartiene. È il monte Frioland,3 non lontano dagli
splendori del Monviso.

Sempre nel comune di Bagnolo c’è una frazione di nome Mon-
toso, a 1276 metri, che rappresenta una vera bellezza; è come una
verde terrazza che si sporge a contemplare tutta la pianura
piemontese e una buona parte delle Alpi Cozie. Dieci chilometri
di salita da Bagnolo, ed è fatta: si può godere tutto il panorama,
con le nevi   invernali e con il verde estivo, compreso il serpeggiare
del Po e di alcuni suoi freschi affluenti. 

Bagnolo fu anche un centro dell’impero romano. La frazione
Montoso poi, durante la seconda guerra mondiale, dopo l’armisti-
zio del settembre 1943, fu terreno di durissimo scontro tra parti-
giani e nazifascisti.

3 Il monte Frioland culmina con due cime; a quella orientale (2.720 m) convergono
i territori dei comuni di Ostana, Bagnolo e Villar Pellice.
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Le oltre quattrocento vittime di quella località vengono ricordate
ogni anno, in luglio, sia con una cerimonia civile, sia con una di
carattere religioso, a cui partecipano cattolici, valdesi ed ebrei.

nell’ultimo mezzo secolo tutta la zona ha assunto carattere
turistico. Vi si possono ammirare, oltre ai notevoli aspetti paesag-
gistici, un castello medioevale, un notevole parco secentesco, e
diverse chiese storiche ricche di dipinti e di altre opere d’arte.

Sempre all’interno del comune, su un’altura panoramica si può
rendere omaggio alla Madonna della neve, in una cappella/san-
tuario che appartiene alla giurisdizione concordata di tutte e tre le
parrocchie bagnolesi, dedicate a “San Pietro in Vincoli”, a “San
Giovanni Evangelista” e a “San Giovanni Battista”.

L’origine di questo santuario risale ad un antico episodio. Un
uomo, tornando a casa dal suo lavoro in una cava di granito, fu
sorpreso da una nevicata ancora un po’ fuori stagione e si vide
circondato da un branco di lupi. Cadde in ginocchio e invocò
Maria. Dopo qualche attimo i lupi scomparvero.

Una famiglia profumata di Vangelo

A Bagnolo dunque, il 2 luglio 1907 in casa Sobbrero venne al
mondo la piccolissima Margherita. 

I genitori, Marcellino e Rosa Callieri, erano cristiani convinti e
praticanti. Avevano voluto fondare la loro famiglia, come scrisse
tanti e tanti anni dopo Madre Marinella Castagno, su «valori
umani ed evangelici, perfettamente armonizzati», valori che «si
concretizzavano nella ferialità della vita in una fede semplice e
vigorosa che conobbe anche ore di eroismo».4

Il loro nido era soffice di amore per i figli che nascevano. Li rice-
vevano come pegni di grazia infinita dalle mani del Padre Creatore
e s’impegnavano a crescerli con lui e per lui nella luce della sua
Parola e con il calore che egli aveva messo come un germe di vita
nel loro cuore.

4 CAStAGnO Marinella, Madre Margherita Sobbrero Vicaria Generale Emerita dell’Isti-
tuto delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Lettera del 24 ottobre 1992, Roma, Istituto
FMA 1992
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Questi figli furono cinque: tre bimbe, di nome teresa, Rosa e Mar-
gherita, e due bimbi, di cui uno si chiamava Antonio e l’altro
Francesco.

Rosa morì a due anni, soffocata da un chicco di caffè. La mamma
ebbe appena il tempo di stringerla fra le braccia, ma non la poté
salvare. Se la vide spirare così, nell’impotenza; e invocò su di lei la
tenerezza della Madonna Consolata.

Francesco poi, in piena giovinezza, ebbe la vita stroncata dalla
guerra, durante la terribile ritirata di Russia, nella regione del
fiume Don, nel ferocissimo inverno del 1942-43.5

Anche Margherita da piccola si trovò sul confine tra la vita e la
morte. Mamma Rosa invocò ancora la Vergine Consolata e quella
volta la risposta fu “sì”. Lassù nel cielo si sa sempre quale sia la
“grazia” da concedere, e se ne conosce il perché.6

Sappiamo che mamma Rosa morì all’età di quarantanove anni,
di polmonite. Papà Marcellino invece raggiunse i settant’anni e fu
lui a concedere alla figlia, non senza qualche fatica, il permesso di
entrare nell’Istituto delle FMA.

il grande dono di una scuola aperta sulla vita

Arrivarono anche per Margherita i sei anni di età: un momento
cruciale, quello in cui (se, come avviene oggi con l’asilo nido, non
lo si è già fatto prima) ci si sradica un poco dalla zolla ben protetta
della famiglia per entrare nel mondo assai più vasto della scuola.

Margherita trovò le classi elementari in paese. Di tutto questo
periodo però noi possiamo conoscere una cosa sola: su uno dei
registri generali, accanto al suo nome, certamente vergato in arti-

5 In quella battaglia le perdite italiane furono di 84.930 tra morti, dispersi e pri-
gionieri, e di 29.690 tra feriti e congelati.  

6 CAStAGnO Marinella, Lettera citata: «Dalla mamma, religiosissima, Margherita
era stata consacrata alla Madonna fin dai primi anni e lei conservò in ogni sua
giornata un amore filiale a Maria, diffondendone costantemente la devozione e
parlandone con calore e convinzione come di una “persona di casa” che con noi
condivide attività, speranze, gioie e offerte».

9

Il dono di esistere soltanto per Dio

Impa Suor M. SOBBRERO.qxp_Suor Margherita Sobbrero  15/05/19  14:46  Pagina 9



stici caratteri tondi, la maestra scrisse: «Alunna particolare; intel-
ligenza non comune».

Come sintesi, non c’è male.

Per quanto invece riguarda la scuola secondaria, le notizie sono
meno avare. Margherita Sobbrero frequentò l’Istituto Magistrale a
Pinerolo, in collegio presso le Suore Giuseppine.

Da Bagnolo Piemonte a Pinerolo ci sono circa venti chilometri di
strada. Pinerolo è più a nord; ed è una bella cittadina, in direzione
Monginevro.

Lì c’erano la casamadre e il collegio delle Suore di San Giuseppe,
dette comunemente “Giuseppine”.

Queste suore erano arrivate a Pinerolo, chiamate dal vescovo mon-
signor Giuseppe Rey, dalla Savoia, nel 1825, per aprire una scuola
gratuita a favore delle “fanciulle povere” e per occuparsi dei malati.
Per varie vicende poi si resero autonome dalla loro primitiva fon-
dazione, avvenuta più di un secolo prima,7 e apersero la loro scuola
anche ad alunne di famiglie discretamente benestanti.

xmxm
nel collegio delle Suore Giuseppine le alunne dell’Istituto

Magistrale formavano una bella combriccola. Erano convittrici ma
andavano a scuola fuori.

Margherita si amalgamava molto con le compagne: allegramente
e a volte anche in modo un po’ birichino. 
Studiava ed era diligente

xmxm
non mancano le voci delle ragazze di allora.
– Una, divenuta poi “Giuseppina”, ricorda Margherita Sobbrero

7 Il 15 ottobre 1825 giunsero a Pinerolo suor Speranza Vaudey, 18 anni (superiora),
suor Febronia Devarnaz-Gross, 21 anni, e suor Pelagia Bonnet, 19 anni. nacque
così una nuova Congregazione, germogliata da una radice precedente, quella
delle “Suore di San Giuseppe” fondate nel 1650 a Le Puyen Viley, nel diparti-
mento dell’Alta Loira, in Francia, dal gesuita padre Jean-Pierre Médaille. 
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come una compagna «buona, semplice, cordiale» e dice parole
sicure sulla sua intelligenza chiara e intuitiva e sul suo simpatico
senso dell’umorismo. Aggiunge poi una cosa un po’ sibillina:
«Devo precisare che ciò che ricordo di lei è così personale da non
potersi scrivere». Ma se non lo può scrivere, commentiamo noi,
perché vi allude destando la nostra curiosità?

– Un’altra: «A scuola Margherita faceva molto bene in tutte le
materie, ma brillava specialmente in italiano. I professori la stima-
vano; era anche capoclasse».

Quella ragazza nell’andare e venire da casa a scuola, per tre anni
di seguito fu anche «compagna di fila» di Margherita. Una bella
perseveranza! Le piaceva il suo «buonumore» ed ammirava la sua
capacità di imitare le persone. Margherita, dice, faceva ridere senza
però mai urtare nessuno.

E aiutava molto, anche un po’… di sfroso, come quando compose
di sana pianta la “chiusa” del tema d’esame alla compagna Cate-
rina Allais.

Prendeva appunti e poi li faceva passare. I suoi appunti erano i
più sicuri di tutta la classe, e la sua generosità era per tutte.

Lo faceva con immediatezza e semplicità, senza mai assumere
atteggiamenti da benefattrice o da prima della classe. 

– Proprio poi da Caterina Allais veniamo a sapere queste altre
cosette. Un giorno le due studenti furono mandate a fare non si sa
quale commissione. La gente da cui si recarono stentava a parlare
italiano, perché erano tempi in cui fiorivano ancora i dialetti; chi
parlava italiano apparteneva certamente ad un ceto più elevato.
Margherita disse a Caterina: «Senti, non facciamo le signore; par-
liamo anche noi in dialetto». Il dialetto di Pinerolo però non lo
co-noscevano troppo bene, così presero qualche cantonata…
Avevano tuttavia raggiunto lo scopo di non mettersi su un gradino
più elevato di quello su cui si trovavano i loro interlocutori.

E un’altra prova di distacco da sé. 
– Margherita nel canto era piuttosto stonata. Un giorno durante

una lezione di tirocinio nella scuola elementare toccò proprio a lei,
per sorteggio, tenere una lezione di canto. non fece obiezioni; non
si fece sostituire. Quando poi, in classe, ci fu la doverosa riflessione

11

Il dono di esistere soltanto per Dio

Impa Suor M. SOBBRERO.qxp_Suor Margherita Sobbrero  15/05/19  14:46  Pagina 11



su quel tirocinio, l’insegnante di pedagogia espresse il suo apprez-
zamento così: «tu, Sobbrero, non sei proprio una “prima donna”;
però te la sei cavata benino».

Forse Margherita già conosceva il significativo proposito di san
Francesco di Sales: «nulla chiedere, nulla rifiutare». Chissà?!

E questa poi! 
A Pinerolo, nel collegio delle Suore Giuseppine, ogni fine setti-

mana brillava, forse in parlatorio, un magnifico “albo d’onore”.
Vi spiccavano alcuni nomi molto ben scelti: quelli delle alunne che
si erano distinte per condotta, studio, impegno e chissà cos’altro
ancora.

Il nome di Margherita Sobbrero si poteva considerare quasi di
casa su quell’albo…

Così anche quella volta c’era. 
non si trattava però di un fine settimana qualunque; la domenica

infatti un certo signor turina sarebbe venuto a trovare sua figlia.
non si sa quale fosse la situazione del loro rapporto; si sa però che
se egli avesse visto risplendere il proprio cognome sull’albo,
ne avrebbe tratto un benefico incoraggiamento.

Bisognava provvedere; così il sabato sera Margherita Sobbrero
ne combinò una delle sue. Dopo essersi accaparrata non si sa quale
complicità, riuscì a sostituire il proprio nome con quello della com-
pagna.

Così nella famiglia turina quella sera entrò la gioia. Margherita
invece fu chiamata a rapporto… non fu però un processo perché
le sue educatrici capirono, anche se un po’ a bocca stretta, le sue spie-
gazioni.

Ancora alcuni altri ricordi sparsi targati Allais?
Eccoli. Se per tanti e tanti anni sono rimasti memorizzati, vuol

dire che hanno fatto colpo. Li annotiamo qui anche se apparten-
gono ad un tempo successivo. 

– Un giorno, in noviziato. Le due giovani passano la cera sul
pavimento in parlatorio. Quel pavimento è un parquet: forse un po’
vecchio, smangiato qua e là. Suor Margherita lavora col piede; ed
ecco che una lunga scheggia di legno le si conficca dentro. Lei non
fa nemmeno “Ahi!”; però la ferita è importante, tanto che la sua
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compagna la ricorda ancora dopo anni. Forse poi sarà lei ad andare
a cercare disinfettanti e cerotti… Questo non lo so; so però che
Caterina Allais ammira quella presenza di spirito che non è sempre
tanto frequente.

– Un altro giorno. Le due novizie stanno per entrare in chiesa
insieme alle compagne. Suor Margherita dice piano a suor Maria:
«Senti, facciamo un proposito: tutte le “Ave, Maria” che diremo
nella preghiera dell’Angelus nella nostra vita, saranno anche per la
nostra compagna Quattrocchi». 

E chi è Quattrocchi? È stata fino a quel momento una novizia
come loro, ma proprio quel giorno se ne va. Ha sottoposto se stessa
per lunghi mesi ad una serie di sotterfugi e quella mancanza di
chiarezza ora si è fatta per lei un macigno.
Più tardi questa Quattrocchi si metterà a contatto con madre Mar-
gherita, da cui riceverà più di una volta incoraggiamento e conforto.

– Il terzo ricordo riguarda proprio suor Allais, che dice: «Quando
madre Margherita diventò consigliera generale, le scrissi così: “Se
quando eravamo in collegio e andavamo su e giù per il colle San
Maurizio, compagne di fila, avessi potuto vedere il futuro, certa-
mente ti avrei trattata con maggior riguardo”. Mi rispose. “An-
diamo ancora sempre a scuola; abbiamo sempre gli stessi esami
che ci attendono. Ricordi che quando giungevamo al cancello della
scuola, ci dicevamo a vicenda un’Ave Maria? Ebbene prega per me
anche ora, perché sia docile alle lezioni dello Spirito Santo…”».

xmxm
Anche la signora Albina Bonnin Brun era a quei tempi un’allieva

del medesimo collegio. «Margherita Sobbrero ed io ci siamo incon-
trate e conosciute nel collegio delle Suore Giuseppine quando già
frequentavamo le magistrali alla scuola pubblica di Pinerolo».

Quelle studenti andavano e venivano «in perfetto silenzio». Sem-
bra incredibile, dato che si trovavano per strada, ma quelli erano
gli ordini «tassativi» della direttrice.

C’era da fare una specie di «scala santa, dal Colle San Maurizio
alla scuola, nei pressi della stazione ferroviaria». Un quarto d’ora per
la discesa; venti minuti per la salita. Due salite e due discese al giorno.
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All’ora di merenda, in cortile, per fortuna non c’era silenzio…
Le ragazze potevano sfogarsi. «Con la pagnotta in mano, via a rin-
correrci!», continua a dire la signora Albina; che poi ricorda Mar-
gherita Sobbrero così: «Era alta, con gambe lunghe; correva come
una saetta. Era allegra e chiassosa; e soprattutto semplice». 

tutte quelle educande erano ragazze di tempi ben diversi dai
nostri, abituate ad un ambiente familiare (almeno un poco) più
autoritario. tutto sommato, dice ancora la teste, erano «di buona
pasta»; non mancavano tuttavia di far sentire a volte, in modo som-
messo e rispettoso, il loro dissenso «contro i sistemi medioevali
adottati nel collegio».

Medioevali. È tutto dire.

E Margherita? Anche lei protestava, «ridendo e scuotendo la testa».
Era però magnanima; «scusava facilmente tutto; e ci rideva su».
Quelle studentelle dovevano alzarsi ogni giorno alle cinque e
mezzo, anche nel freddo invernale, in ambienti non riscaldati,
anche se poi, in chiesa, qualcuna quasi sveniva.

E… «era obbligatoria la Comunione quotidiana. Chi si fosse aste-
nuta diventava oggetto di mille congetture sui peccatacci che
aveva sulla coscienza!».

Succedevano anche casi come questo. Una di giorno combinava
qualche marachella, e alla sera la direttrice, non sapendo chi fosse
la birichina, diceva pubblicamente: «Bene; vedremo domattina se la
colpevole avrà il coraggio di fare la Comunione!». In realtà la colpe-
vole il coraggio lo aveva; andava alla Comunione anche per non
farsi scoprire, ma la sua coscienza si sentiva dentro un macigno.

Ma perché questi comportamenti «medioevali»? Forse le suore
erano un po’ strane? Eppure in quell’ambiente sorgevano anche
buone vocazioni. Bisogna stare attenti a giudicare. Erano i tempi
che andavano così…

E poi, in che senso era “obbligatoria” la Comunione eucaristica?
Un’imposizione? Certamente no.
Una consuetudine? La consuetudine d’incolonnarsi uscendo

ordinatamente banco per banco invece di muoversi in quel modo
libero e spontaneo che rende difficile, anche se non impossibile, il
controllo reciproco?
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Poi la signora Albina, dopo aver espresso qualche altro ricordo,
conclude la propria relazione con questa osservazione di sintesi:
«Io non frequentavo la stessa classe di Margherita Sobbrero, ma
posso dire che quella mia compagna era cortese, facile allo scherzo,
impegnata nei suoi doveri, di animo limpido, propensa più
all’obbedienza che alla discussione. Raccoglieva simpatia e la
ricambiava con generosità».

la voce forte che parla piano piano

Margherita era una di quelle collegiali che sentivano dentro la
chiamata alla vita di consacrazione al Signore. 

A un certo punto ne parlò anche con una compagna, quella
Caterina Allais che fu per tre anni la sua “compagna di fila” nel-
l’andare e tornare da scuola e che poi la seguì in noviziato.

È lei a dirci qualcosa di quei giorni.
Ecco, sono nel salone di studio, in banchi vicini. Margherita,

prima di aprire libri e quaderni, fa un po’ la… pettinatrice, su se
stessa soltanto. Disfa velocemente la crocchia dei suoi lunghi
capelli e sistema le trecce a corona intorno al capo, assumendo l’ac-
conciatura propria delle postulanti. Lo fa in modo un po’ piratesco,
nascondendosi ben bene dietro lo schermo del piano ribaltabile
della sua scrivania.

«Allais – dice – guarda come sto bene». E i suoi occhi brillano di
felicità. 

Un mattino poi la sua felicità appare molto meno monellesca.
È una felicità profonda, colorata di silenzioso raccoglimento. È pre-
sto. Le ragazze, tutte in fila, stanno entrando in cappella, e lei, come
in un soffio, mormora all’orecchio di Caterina: «Allais, prega per
me; stamattina, a Messa, faccio il voto di castità!».

xmxm
Arrivò così l’estate 1925. Margherita superò felicemente gli esami

(e con lei anche Caterina Allais) e ottenne il diploma di maestra.
Poi cominciò a preparare un magro corredo per entrare come aspi-
rante nell’Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice.
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Ma come aveva conosciuto quelle religiose? 
Proprio nel suo paese natale, frequentando l’oratorio. 
Le aveva viste impegnate e gioiose, tutte dedite alla missione

apostolica giovanile, dimentiche di sé e donate al Signore Gesù.
Molti anni più tardi, quando sarà ormai diventata “Madre Mar-

gherita”, in un suo breve memoriale manoscritto ricorderà «la fi-
gura di semplici suore che lì all’oratorio e nella scuola [le avevano]
fatto conoscere concretamente lo spirito salesiano».

Una era la cuoca della comunità di Bagnolo. Si chiamava Emma
Buffoli ed era una pregevolissima educatrice.

«Ci formava alla pietà, al sacrificio, Ci diceva di aiutare in casa
nelle cose che ci costavano di più, per far piacere al Signore, e ci
esortava, noi adolescenti, ad andare a Messa al mattino presto,
sacrificando un po’ il sonno. Ci diceva sempre: “non andiamo da
Gesù con le mani vuote”».

«Una volta mi domandò: “Che cosa dici a Gesù quando vai a
visitarlo?”; e mi aprì un orizzonte bellissimo, suggerendo così:
“A Gesù puoi parlare di tutto: dei compiti, delle compagne, dei
giochi, dei fiori…”».

«Le volevamo tanto bene e ricordo che quando lasciò il nostro
paese le regalammo dei fazzoletti legati con un filo d’oro». 

Un’altra assistente indimenticabile: suor Adele Peracchione.8

«Ci diceva: “Se potessimo cooperare alla salvezza di tutte le per-
sone che incontriamo!”. E ci insegnava a non passare accanto a nes-
suno senza una breve preghiera, senza l’intenzione di mettere
quella persona, l’indomani, nel calice della Messa. Ci suggeriva:
se passavamo accanto a un bambino, di chiedere che non perdesse
l’innocenza; se passavamo accanto a un giovane, che conservasse
la purezza; a un uomo, che si mantenesse onesto; a un vecchio, che
potesse avere una santa morte. Ricordo che, andando un giorno a
torino e passando per Via nizza, ero felice, perché lì incontravo
molte persone».

8 non a Bagnolo però, ma con ogni probabilità a nizza, suor Adele fu assistente
della giovane Margherita Sobbrero. Ella infatti (1896/1960), dopo essere stata
studente, appunto, a nizza, visse lungamente ad Aosta (1923/1943), poi a Ca-
luso, da dove fu chiamata in paradiso.
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E infine suor Lucia Passuello. 
«Mi ha lasciato il ricordo di una suora sempre allegra, ma non

mi sfuggiva che la sua allegria velava il sacrificio».
Una passeggiata in montagna. Quando si era già stanche lei co-

minciò a presentarsi come compratore di vecchi rottami. A una
prendeva la borsa, ad un’altra… e si caricava tutto, ridendo e con-
tinuando a salire il sentiero.

«nelle suore del mio paese mi colpì sempre l’unione affettuosa
con la direttrice e l’affetto sincero verso di noi. noi dicevamo di
loro: “Come si vogliono bene!”. Ci facevano vivere insieme a loro:
pregare, lavorare e ci partecipavano le notizie dell’Istituto, tanto
che noi eravamo persuase di sapere tutto. Con loro ho capito, in
pratica, che cos’è lo spirito di famiglia. E in quel clima sbocciavano
ogni anno una o due vocazioni».

xmxm
Un po’ fuori testo, perché non riguarda la scelta vocazionale,

riferiamo qui un episodio che madre Margherita, quando lo rac-
conterà, definirà «unica ombra in questo quadro di luce». Si può
dire che fu un incidente, forse anche anteriore a tutto il resto della
sua rievocazione giovanile. Lei lo narra perché ricorda le suore che
l’hanno aiutata e seguita. Una di queste fu la maestra suor Rosina
Arato, buona e cara ma non esente a volte da qualche errore peda-
gogico. 

Ecco che cosa accadde.
Un giorno in classe, la compagna di banco di Margherita,

leggendo un testo ad alta voce commette un errore di pronuncia,
facendone uscire un vocabolo decisamente ridicolo.

Margherita scoppia a ridere, senza più riuscire a trattenersi. Più
l’insegnante la richiama, più lei scoppietta d’allegria. Allora suor
Rosina la manda fuori e la sospende per due giorni dalla scuola. 

«Esco smarrita e piangente – scriverà molto più tardi – . Vado
prima in chiesa e poi a casa. La mamma però, donna sapiente, non
esaspera la situazione; dice soltanto “Vedremo”. A sua volta la
direttrice viene ad invitarmi a tornare, ma io rispondo che, no, da
quella maestra non ci vado più; trovo ingiusto e sproporzionato
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quel castigo. Poi però il giorno dopo la stessa direttrice mi riac-
compagna in classe: “Ecco qui. Margherita chiede scusa di aver
dato un dispiacere alla maestra”. Del fatto poi non si parlò più e io
ripresi la scuola con impegno e serenità».

«tanti anni dopo – aggiunge poi – andai come Visitatrice nella
casa dove si trovava, direttrice della comunità, quella mia antica
maestra; e i nostri rapporti furono pieni di affetto e di confidenza
sincera».

xmxm
I genitori, pur ammirando la decisione vocazionale di Marghe-

rita, ne soffersero non poco. Sarà lei stessa, dopo circa mezzo
secolo, e precisamente il 24 maggio 1978, a scrivere così: «Ricordo
le lacrime dell’una e dell’altro; e solo con la preghiera li posso rin-
graziare».

Poi aggiunge: «Un grazie particolare lo devo rivolgere a mia
sorella teresa, che fu in quei momenti il mio angelo buono;
sostenne le mie parti e mi aiutò in vari modi perché potessi realiz-
zare ciò che avevo nel cuore».

Spuntò così il 29 ottobre 1925. Da Bagnolo a torino non c’è
certamente un viaggio transcontinentale; ci sono circa cinquanta
chilometri: un tragitto che si può coprire più o meno in un’ora. Per
mamma Rosa però, che accompagnava la figlia in convento, quel
tragitto fu come la fine del mondo. Distanza psicologica: distanza
vera, almeno nei momenti del distacco.

A torino le accolse una comunità gioiosa e sorridente, proprio
accanto alla cupola della basilica dedicata a Maria Ausiliatrice.

Poi la mamma se ne andò e Margherita iniziò subito la sua mis-
sione salesiana come educatrice/insegnante, come lei stessa attesta
nel suo già citato scritto del 1978.9

Papà Marcellino sapeva tutto, ma non si sentiva di rivedere la fi-
glia, così, vestita di nero, con le trecce avvoltolate intorno alla testa…

9 Entrò a torino nell’autunno 1925 e vi rimase fino a quando, nell’estate 1926,
andò in noviziato. tuttavia dalla sua scheda anagrafica risulta che il 31 gennaio
1926 assunse la medaglia di postulante a Giaveno.
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Gli pesava in mano anche la penna; non scriveva; se ne stava
acquattato tra le pieghe della sua sofferenza; forse, o certamente,
pregava per sé, per i suoi, per la sua Margherita…

Poi però, quando il calendario segnò la data storica del 5 agosto
1926, riuscì a vincere la propria emozione e fu presente alla vesti-
zione della figlia.

La vide prima vestita di bianco e coronata di fiori, come una
sposa, poi tutta avvolta in un abito nero, come una giovane donna
votata al Signore. In mezzo a quel nero però brillava un sorriso
di gioia, un sorriso che, anche, diceva: «Papà, tu sarai sempre
totalmente presente nel mio cuore».

xmxm
Siamo già arrivati al 5 agosto 1926, ma dobbiamo tornare un

attimo indietro. A partire dal 29 ottobre 1925 fino al 31 gennaio
1926, Margherita fu considerata “aspirante”; dal 31 gennaio al 5
agosto svolse poi il periodo canonico d’iniziazione alla vita reli-
giosa che porta il nome di “Postulato”. Di tutti quei mesi sappiamo
ben poco. Un suo scritto molto posteriore però ci parla di alcuni
contatti importanti che avvennero proprio in quel tempo e che
lasciarono in lei un segno potente.

Contatti con chi?
Con tre grandi figure della prima storia salesiana: il cardinal

Giovanni Cagliero, don Giovanni Battista Francesia, don Filippo
Rinaldi. tre nomi di grandissima portata, presenti fin dall’inizio,
accanto a don Bosco, nel quasi miracoloso costituirsi della sua
grande tessitura apostolica.10

I loro incontri con le giovani in formazione, a torino Valdocco,

10 Giovanni Cagliero fu uno dei giovani che per primi, nel 1859, emisero i Voti
religiosi come Salesiani. nel 1875 don Bosco poi fece di lui il pioniere delle mis-
sioni salesiane in Patagonia. Morì in Italia, a Frascati, nel 1926.
Giovanni Francesia frequentò fin da ragazzino l’oratorio di Valdocco. Fece
parte anche lui del gruppo dei primissimi Salesiani che nel 1859 diedero origine
ufficiale alla Congregazione. Morì a torino nel gennaio 1930.
Filippo rinaldi (1856-1931) conobbe don Bosco nel 1877 e nel 1921 ne divenne  il
terzo successore. nel 1990 è stato dichiarato “beato” dal papa Giovanni Paolo II.
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anche se rapidi e persino casuali, lasciavano cadere nei cuori gene-
rose manciate di semi meditativi, pronti a germogliare in opere
di vita.

Margherita Sobbrero aveva già incontrato il cardinal Cagliero
molto tempo prima, quando lei aveva appena otto anni ed egli era
andato a passare alcune settimane a Bagnolo. Gli piaceva mettersi
insieme ai ragazzi; parlava con loro in dialetto piemontese, dava il
via a giochi vivaci e a scherzi geniali.

«Com’è buono questo cardinale!», disse allora Margherita.
Lo ritrovò poi, così, da postulante. Lo sentì parlare di don Bosco,
non solo, ma colse anche una sua battuta che la portò a pensare:
«È buono, sì, ma anche capace di esigere la donazione di sé».

Cos’era accaduto? C’era lì, da pochi giorni, un’aspirante di
famiglia nobiliare. Monsignor Cagliero le domandò: «Li hai già
lavati i piatti? Fino a quando non li laverai, non potrai considerarti
di casa in questo nostro Istituto». Per capirlo bene, bisogna pensare
un po’ a com’erano allora le classi sociali: nobili e servitori su gra-
dini distinti e separati.

Poco più di un mese dopo il cardinale morì. Al funerale Mar-
gherita sentì don Francesia affermare: «Cagliero era veramente
“il Giovanni” di don Bosco. Godeva la sua predilezione; e la meri-
tava davvero. Su di lui don Bosco poteva contare». Era una sintesi
molto azzeccata.

nei suoi ultimi tempi, racconterà poi ancora madre Margherita,
il cardinal Cagliero, un giorno in cui doveva tenere una conferenza,
sentì dire dal confratello incaricato di presentarlo al pubblico
queste… amichevoli ma pericolosissime parole: «Ecco qui il nostro
vecchio cardinale». «Ah, sì? – esclamò allora, battendo un pugno
sul tavolo – Vecchio?! Ricordati! Un figlio di don Bosco non invec-
chia mai!».

Ed ecco don Francesia. Era quasi novantenne. «Aveva i capelli
lunghi e tutti bianchi. S’imponeva alla venerazione».

Ogni domenica, poco prima delle 11, attraversava piazza Maria
Ausiliatrice ed entrava nella casa delle suore per un incontro con
le giovani postulanti. Andava benissimo, perché il suo cuore rima-
neva sempre giovane.
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non faceva conferenze; rispondeva a domande. La sua era una
conversazione semplice e simpatica, in stile del tutto familiare. 
Era un nonno con le nipotine?

Forse non proprio, perché i nonni sono vecchi e lui, sul mede-
simo stile di monsignor Cagliero, non lo era affatto.

– Che cosa ha chiesto al Signore nella sua Prima Messa? 
– Ho chiesto che ogni giorno mi desse un po’ da soffrire; e mi ha

esaudito.
– Ci racconti qualcosa di don Bosco. 
– Sì, un giorno da ragazzo andai da lui piangendo perché trovavo

difficile lo studio del latino. E don Bosco: “L’hai già detto alla
Madonna?”. 

Ebbene; il latino mi diventò facile e divertente…
E la storia ci dice che don Francesia diventò uno dei più pregiati

latinisti del suo tempo.
Sempre nel periodo della sua adolescenza con don Bosco, un

giorno lo studente Giovanni Francesia se ne stava a letto ammalato.
Don Bosco andò a trovarlo.
– ti serve qualcosa?
– Sì, vorrei proprio un po’ d’acqua.
Don Bosco allora scese: uno, due, forse tre piani, perché il letto

di Francesia si trovava in soffitta. Ritornò poco dopo con un bel
bicchiere.

Il ragazzo bevve e sospirò: “Se ne potessi avere ancora un po’!”.
E don Bosco, con le sue gambe gonfie e doloranti, riprese le scale.

E ritornò con un gran mestolone.
Domanda: ma non c’erano bottiglie, brocche, caraffe, boccali?
Mah! La storia è raccontata così.

E don Rinaldi. «Fu lui a impormi la medaglia da postulante»,
dice madre Margherita. «Aveva un aspetto calmo, dolce, paterno,
che rifletteva un cuore grande e buono, e lo esprimeva concreta-
mente nei fatti».

Ed eccone due di questi fatti.
– Un’oratoriana di torino Valdocco non ne può più dal piangere,

perché alla sua famiglia sono capitati alcuni disguidi finanziari.
Devono pagare un debito scottante e non hanno i soldi necessari.
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Don Rinaldi allunga una mano sul tavolo; così, come se nulla fosse,
prende per un momento la borsa della giovane; poi la rimette al
suo posto. Poco dopo, in quella borsa la ragazza trova la somma
che le occorre.

– Un Salesiano si è comportato in non si sa quali occasioni come
uno con la testa al vento. Lo mandano da don Rinaldi, che ascolta
tutto senza stupirsi. Poi, alla fine: “C’è altro?”.

“no, ma è già molto”.
“Ma la vita si può sempre ricominciare. tu lo vuoi?”.
“Sì, se lei ha fiducia in me…”.
“Fiducia piena. Ricomincia!”.
E quel Salesiano ripartì.

xmxm
Alcuni ricordi di storiche superiore che vissero tra nizza e torino.11

Una, la prima nominata, è madre Luisa Vaschetti, la terza supe-
riora generale dell’Istituto.12 Un giorno, quando Margherita era
postulante, madre Vaschetti, che aveva sede ancora a nizza, venne
a trovarsi per qualche motivo a torino e vide… un fattaccio!

Margherita, che sta ripulendo un corridoio, sentendo una musica
bandistica provenire a ondate allegre da piazza Maria Ausiliatrice,
lascia di botto la scopa e corre alla finestra a vedere. La Madre,
sopraggiunta inosservata in corridoio, le fa sentire la propria voce:
«Questa è solo curiosità!».

E la postulante (con o senza una delle consuete formulette di
ravvedimento in uso a quei tempi, come, ad esempio, “Sì, Madre”,
“ Mi scusi, Madre”) ritorna in fretta al suo lavoro. «Però, sì, è vero –
riflette poi – si può anche rinunciare…».

11 La Casa Generalizia, che prima era a nizza, il 6 dicembre 1929 fu trasferita a
torino.

12 Madre Luisa Vaschetti (1858-1943) fu eletta superiora generale nel 1924. Go-
vernò l’Istituto in tempi difficili, contrassegnati, tra l’altro, dalla prima e dalla
seconda guerra mondiale, dalla persecuzione messicana, dalla “rivoluzione
rossa” spagnola. Vide tuttavia fiorire l’Istituto, puntando soprattutto sulla for-
mazione delle suore ad ogni livello di età e di compito apostolico. Diede un
forte incremento alle spedizioni missionarie. 
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E un’altra volta. Le postulanti sono in gruppo. La Madre attra-
versa il cortile. Un volo gioioso verso di lei per salutarla un po’
chiassosamente.

E madre Vaschetti: «non avete sentito che è già suonato il fineri-
creazione? È incominciato il tempo del silenzio…».

«Austera», dirà poi madre Margherita nel suo manoscritto; ma
lo dice sorridendo, perché lei a madre Vaschetti vuole bene.
Aggiunge infatti: «Era tanto materna, piena di bontà. E quando di-
venne cieca e non poteva più uscire dalla sua camera, le visite delle
sue figlie erano per lei un dono che riceveva con semplice umiltà».

E che cos’è poi l’austerità? Certamente ce ne sono varie specie.
C’è quella fredda, secca e insipida di tipo legalistico e farisaico.
E c’è quella calda d’amore, puntata sul dono di sé: stile teresa del
Bambino Gesù… 

Ed ecco poi madre Enrichetta Sorbone.13 «Piccola, agile, sempre
giovanile – scrive madre Margherita –. Ogni mattina alzandosi
diceva: “Richetta, ricordati che sei novizia”. S’intratteneva con noi.
Ci parlava dell’Angelo Custode, di Mornese, di don Pestarino, di
don Bosco, e di tanti momenti fontali dell’Istituto».

La giovane Margherita Sobbrero, con le sue compagne, beveva
veramente a quella fonte, perché essa portava l’acqua viva del
carisma nella freschezza delle origini dettate dal Signore.

Fra gli alberi e le torri di un bel noviziato

Pessione è una frazione del comune di Chieri, a una ventina di
chilometri da torino. Lì c’era il noviziato dell’Ispettoria Piemontese
Maria Ausiliatrice. Vi si accedeva attraverso un lungo viale, fian-
cheggiato da alberi generosi di ombra e di frescura. 

Suor Margherita Sobbrero vi arrivò il 5 agosto 1926. C’era anche

13 1854-1942 – Visse a Mornese con madre Mazzarello. Fu eletta vicaria generale
subito dopo la sua morte. Visitò in lungo e in largo, attraverso viaggi non solo
avventurosi ma addirittura eroici, le presenze missionarie delle FMA in Argen-
tina (fino alla terra del Fuoco), Uruguay, Paraguay, Brasile, Perù, Cile, San Sal-
vador, Messico e Stati Uniti. 
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suor Caterina Allais, la quale racconta di aver sentito la sua com-
pagna dire alla propria vicina di fila: «Quando avremo finito di
percorrere questo viale, saremo novizie. Dobbiamo incominciare
subito, senza perdere nemmeno un minuto».

E lei commenta: «Sono sicura che Margherita di tempo non ne
perse nemmeno un secondo».

C’è però qualcun altro che “perde”; e si tratta di un’entità un po’
complessa, che ha tante sfaccettature, l’una diversa dall’altra.
È l’entità “mondo”, di cui anche Gesù ha visto le differenti identità
quando ha dichiarato: «Voi siete nel mondo ma non del mondo». 

Ed ecco l’episodio. Siamo su un treno. Ci sono lì seduti un pro-
fessore dell’Istituto Magistrale di Pinerolo e una sua exallieva
appena diplomata. Il discorso cade su questo e su quello, special-
mente sulle persone con cui si è percorso un tratto di strada. «E la
tale? E la talatra », domanda il professore. E la ragazza risponde:                      

«Questa così…Quella cosà…».
«Ma… E la Sobbrero?».
«La Sobbrero si fa suora».
Il professore sbarra gli occhi stupito, poi si toglie il cappello; lo

scaglia a terra ed esclama: «O mondo! tu non sai che cosa perdi!». 
Sì, c’è “un mondo” che perde, ma ce n’è anche uno che guada-

gna. Quello che guadagna è quel “mondo” che tende con gioia e
fatica a sfociare nel “regno di Dio”.

xmxm
Il noviziato di Pessione aveva sede in un bel castello turrito. La

maestra era suor Adriana Gilardi.14

In quel noviziato la giovane Margherita trascorse un anno solo,
ma quell’anno bastò perché il suo ricordo rimanesse vivo nel-
l’animo di diverse compagne. 

Vedevano in lei una persona semplice e spontanea, amichevole,
sempre pronta a prestarsi per qualunque servizio, grande o piccolo

14 nata a San Giorgio Lomellina (Pavia) nel 1867, morta a Corigliano d’Otranto
(Lecce) nel 1947. Fu maestra delle novizie per quasi tutta la sua vita religiosa:
quattordici anni in Cile, quattro anni in Spagna, e poi, a cominciare dal 1911,
in Italia, a nizza Monferrato.
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che fosse. Era felice della sua vocazione; sentiva fortemente la pre-
senza di Gesù Eucaristia; si sentiva veramente “figlia” di Maria
Ausiliatrice, di don Bosco e di madre Mazzarello. 

tutto ciò era così vero che nel secondo anno le affidarono un’ob-
bedienza un po’ particolare: la mandarono lontano, a Livorno,
nella casa “Santo Spirito”, perché potesse attuare un tirocinio
didattico nel ginnasio inferiore con relativo esame finale governa-
tivo per poi essere abilitata ad insegnare le materie letterarie anche
nelle suole secondarie, pur essendo in possesso soltanto del
diploma di maestra elementare.15

La stessa obbedienza era stata affidata ad un’altra novizia, che
si chiamava Ersilia Canta e che si trovava non a Pessione ma a
nizza Monferrato.

Le due non si conoscevano e s’incontrarono proprio a nizza,
perché fu lì che Margherita Sobbrero ricevette, con la sua nuova
compagna, quel compito non proprio facile da eseguire. 

A Livorno le due giovani vennero vestite da suore professe, con
velo e ampio soggolo bianco inamidato, ma senza il regolamentare
crocifisso. 

Era giusto che non avessero quel crocifisso perché, ufficialmente
almeno, esse non avevano ancora legato la loro vita al Signore con
i voti, ma le ragazze non se ne sarebbero accorte? non avrebbero
domandato perché invece portavano al collo una grossa medaglia
di Maria Ausiliatrice?

Ed ecco allora l’idea luminosa… «Se vi domandano perché, voi
rispondete semplicemente: “noi veniamo dal Piemonte”». 

Una risposta un po’ sibillina, anche se veritiera. Ma perché, diciamo
noi, non potevano dire semplicemente: «Siamo ancora novizie?»
Infine, dopo l’esame felicemente superato, le due giovani torna-
rono nei loro rispettivi noviziati, dove il 5 agosto 1928 emisero la
professione religiosa. 

15 La prima fase di quell’obbedienza prevedeva una cosa quasi pazzesca: prepa-
rarsi in tre mesi all’esame di maturità classica, percorrendo in quel ristrettis-
simo tempo tutto il programma di lingua e letteratura greca che nella scuola si
era soliti svolgere in un buon numero di anni. Poi però venne la seconda fase.
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Riguardo a quell’anno trascorso a Livorno, una delle giovani di
allora dice ancora: «Quando le due novizie piemontesi vennero a
Livorno, noi rimanemmo un po’ stupite. Erano così mature! Sem-
pre vigili e di una dedizione senza misura. Sempre le prime a pre-
starsi per i lavori pesanti! Proprio uno spettacolo inusitato».

E perché mai “inusitato”?
Perché le neoprofesse livornesi erano state, negli ultimi tempi

del loro noviziato, un po’ troppo indisciplinate, non in modo
grave, (infatti erano state tutte ammesse alla Professione), ma con
qualche punta di colorata contestazione. 

E questo, dice la teste, era accaduto «per una situazione irrego-
lare che si era venuta a creare». La loro maestra, suor Giuseppina
Spalla, le aveva dovute lasciare a metà del secondo anno per
malattia. Era stata sostituita dall’assistente, suor Caterina Conte,
«un pezzo di pane», forse però non abbastanza capace di mostrarsi
autorevole; e loro ne avevano «un po’ approfittato».

Forse però quegli atteggiamenti che erano stati considerati con-
testazione non erano altro in realtà che la manifestazione del loro
dispiacere per quanto era capitato alla maestra.

nella comunità “santo spirito”: suono di voci testimonianti

Poi accadde che suor Margherita Sobbrero ritornò a Livorno,
questa volta con un regolare cambio d’Ispettoria. Vi ritornò come
normale insegnante di lettere; e proprio con il suo bel crocifisso di
suora professa. Che cosa avranno raccontato alle giovanissime
allieve (le quali sapevano benissimo che quella loro nuova inse-
gnante veniva… per la seconda volta dal Piemonte) non lo
sappiamo proprio.

L’anno dopo, neanche a farlo apposta, arrivò anche suor Ersilia
Canta. Questa volta le due giovani suore si conoscevano, ma non
potevano sapere che poi, più tardi, si sarebbero trovate insieme, per
lunghi e lunghi anni, nel Consiglio Generale dell’Istituto.16 non lo

16 Per suor Ersilia Canta si può vedere la seguente biografia: COLLInO Maria, Il
poema dell’essenzialità, Roma, Istituto FMA 2005.
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potevano sapere perché nessuna delle due possedeva la magica
sfera di cristallo in cui si può leggere il futuro; erano però già state
segnate da “Qualcuno più in su” le principali pietre miliari del loro
lungo cammino.

Intanto a Livorno rimasero insieme dodici anni; e di quel periodo
madre Margherita molto più tardi, rievocando, dirà: «Condivi-
demmo obbedienze liete, difficili e avventurose». 

E ricorderà alcuni di quei momenti.

– Un giorno suor Margherita e suor Ersilia si trovano insieme su
un treno. Hanno appena ricevuto in dono una generosa scatola di
uova e… la vedono cadere dalla reticella portabagagli. Un solenne
patatrac e una memorabilissima frittata! Solo molto più tardi riu-
sciranno a ridere!

– Un’altra volta invece, non ebbero niente da ridere, né subito
né poi. Erano in passeggiata con le alunne interne e una di esse
incominciò a comportarsi in modo strano. Si vide poi che si trat-
tava proprio di alienazione mentale.

– E ci fu anche un’uscita segnata da un incidente automobilistico
molto e molto grave. Era l’anno 1931. Si doveva inaugurare una
cappella dedicata a don Bosco, nella zona “Colline” presso l’opera
salesiana. Le alunne delle suore dovevano andare a cantare.
Le accompagnavano suor Ersilia e suor Margherita. Improvvisa-
mente ci fu uno scontro tra due auto; e una di quelle ragazzine fu
proiettata sul marciapiede. Due educande e suor Margherita, a loro
volta, si trovarono a terra, riportando fortunatamente soltanto
qualche escoriazione. Un’altra ragazza invece, alunna di quinta
elementare, batté molto malamente la testa. Era grave e non riuscì
a sopravvivere; se ne andò in pochi giorni lasciando desolata la
mamma, che era già vedova.

Ci fu poi un doloroso strascico giudiziario. Suor Margherita e
suor Ersilia si trovarono insieme a rispondere dei fatti in tribunale.

xmxm
Al di là dei singoli episodi che si verificavano nei giorni e nelle

ore, la vita era un dono prezioso da accogliere e da far fruttificare,
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sempre con la certezza di essere sotto un buon cielo, limpido o nu-
voloso che fosse, nel quale risplendeva uno Sguardo che infondeva
sicurezza, luce e tanta voglia di continuare.

«tempi faticosi – sospira nel suo scritto madre Margherita –, ma
tempi pieni di gioia. Sempre sulla breccia, giorno e notte, con edu-
cande che andavano dagli otto ai vent’anni».

La più piccola si chiamava Mary e di notte non esitava a tirare
la tenda all’assistente per farsi accompagnare dove sapeva lei…

nella comunità e nelle opere educative c’era una splendida vita
di famiglia. tra le suore si era formata la SIB (Società Impresa Buo-
numore): scherzi, trovate, esibizioni improvvisate.17 E le ragazze
si imbevevano di serenità. Una volta alcune di esse rinunciarono
addirittura ad una parte delle loro vacanze natalizie, pur di non
privarsi di quel clima di gioia speciale. Le suore dovettero così
sorbirsi un supplemento di assistenza, in mezzo ad una serie espo-
nenziale di piccole baldorie: campanelli attaccati sotto il letto e cose
simili.

Come suor Margherita non solo partecipasse, ma offrisse un
contributo vitale al clima d’impegno responsabile, di gioia, di aper-
tura agli altri, viene testimoniato da più di una voce.

Ecco quella di una sorella che si chiama Rosina. 
Siamo ormai negli anni trenta. Suor Margherita è insegnante,

assistente delle esterne e consigliera scolastica.
Suor Rosina collaborava con lei come assistente e apprezzava

molto le linee vive della sua azione educativa. Suor Margherita,
dice, non era una che proclamasse mille congegnatissime teorie;
era una che si metteva in mezzo alle ragazze. «In ricreazione era
l’anima dei giochi». Poi, negli ultimi quindici minuti, fermava
tutto, anche perché non era affatto igienico entrare in classe di
colpo presentandosi ad una lezione di matematica o di filosofia
mentre si era tutte trafelate. Si correva il rischio di passare dal gioco
al sonno, sognando magari equazioni o teoremi in mezzo alle
“critiche” di Kant.

17 L’aveva promossa, dirà più tardi madre Margherita, l’ispettrice suor Margherita
Gay, e aveva trovato ottima accoglienza.

28

Perla luminosa o Fiore vivo

Impa Suor M. SOBBRERO.qxp_Suor Margherita Sobbrero  15/05/19  14:46  Pagina 28



Era meglio rimanere un po’ lì, calme calme, ascoltando dalle lab-
bra dell’assistente un episodietto della vita di Laura Vicuña, di
Domenico Savio o di qualche altro giovane come loro.

Poi veniva il tempo degli Esercizi Spirituali. Duravano tre giorni
e questi erano abbastanza severi: esigevano silenzio, attenzione e
soprattutto la volontà sincera di “guardarsi dentro”.

Era un lavoro forte e suor Margherita, proprio per impedire che
si volatilizzasse, vi faceva cadere qua e là qualche goccia d’olio
salutare.

negli intervalli liberi si prendeva accanto le ragazze; le faceva se-
dere sulle panche in cortile e raccontava… Raccontava di don Bosco
e di madre Mazzarello, in modo che la vita reale diventasse pane.

E punteggiava le riflessioni con battute scherzose. Una bella
risata! E poi silenzio ancora…

Il sale dell’umorismo era per lei molto importante. Lo spargeva
qua e là per insaporire, insoavire, sdrammatizzare. Certo, lei era
fatta così, e le veniva spontanea questa modalità di conversazione,
ma anche sapeva che era bene avvalersene.

nella comunità “Santo Spirito” c’era un’altra suora capace di
fare un po’ la mattacchiona; si chiamava Flora Fornara.18 Le due
consorelle, Margherita e Flora, erano entrambe abbastanza stonate.
Ebbene: cantavano. Cantavano serenate appassionate; e quello era
spesso un punto gradito delle ricreazioni serali.

E suor Margherita nella sua qualità di “consigliera scolastica”?
Dice suor Rosina: «Come consigliera scolastica era quella che
sostituiva un po’ qua e un po’ là quando mancava qualche inse-
gnante». Faceva la tappabuchi, o viveva la parola di Paolo: “greco
con i greci, giudeo con i giudei”? 

Certe volte suor Rosina arrivava in classe in ritardo. Ed ecco la
scena: suor Margherita sulla porta; scambio di sorrisi; nessuna
richiesta di giustificazioni e nemmeno il tempo di ascoltarle. «Con
un bel sorriso e una buona parola suor Margherita si allontanava».

18 Cf AnzAnI Emilia - SECCO Michelina, Facciamo memoria; Cenni biografici delle
FMA defunte nel 1971, Roma, Istituto FMA 2005, 205-215..
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tempo di esami in una scuola parificata. Sicuro come il giudizio
di Dio, arriva il commissario ministeriale. A volte si trattava di per-
sone che non vedevano di buon occhio le scuole pubbliche parifi-
cate che loro però si ostinavano a definire “private”.

niente paura. Suor Margherita non faceva altro che essere se
stessa: gentile, rispettosa, libera da pregiudizi. La sua conversa-
zione era quella di una persona capace di mantenersi sempre
all’altezza della situazione: non una “suorina”, ma una donna con
ben meritati titoli di studio, esperienza di vita e tanti altri requisiti
ancora. Alla fine degli esami quelle persone buttavano nel cestino
tutti i loro pregiudizi.

Una volta però… Arrivò come commissario un vero mangiapreti,
uno che vedeva come il fumo negli occhi i cattolici, la religione,
la Chiesa e tutto quello che sapeva di sacrestia. E poi quelle suore,
chissà mai che cosa insegnavano e chissà a quali sotterfugi ricor-
revano per ottenere la promozione delle loro alunne…

Suor Margherita lo accolse nel suo solito modo spigliato e rispet-
toso. Mostrò compiti e registri: tutto alla luce del sole; e portò il
discorso, delicatamente ma con chiarezza, sui temi che scottavano
la pelle del signor professore. Alla fine il “professore” si trovò ad
essere proprio amico delle suore, in particolare, certo, di suor
Margherita; e nel suo orecchio era entrata una pulce: chissà se non
era il caso di rivedere quelle che erano state fin lì le sue posizioni
nei confronti della religione e della Chiesa?

xmxm
Altre persone: altre voci. Sono le voci di un mondo giovanile.
– Giovanna Ciappoli era una postulante fresca fresca. Ebbe con

suor Margherita un incontro che non fu neppure un faccia a faccia,
ma che rimase in lei presente per cinquant’anni e più.

Attraversava un porticato e vide, a distanza, suor Margherita.
«Me ne sentii attratta – dice – e mi voltai». L’attrazione veniva dal
fatto che in quel momento, più che mai, la giovane postulante
percepì di trovarsi lì davanti una persona nella quale vedeva la
dedizione completa al Signore. Suor Margherita rimase per lei un
sicuro modello vocazionale.
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E poi, «molti anni dopo» la forza di quella «presenza significa-
tiva» le fu confermata da un uomo, un autista che aveva accompa-
gnato proprio suor Margherita. «nella mia vita – disse quell’uomo         
– ho accompagnato molte suore, ma non mi è mai accaduto di
vedere una suora come questa. Ha un modo tutto speciale di salu-
tare e di recitare la sua preghiera…».19

– Caterina Ciappullo. Era un’alunna; diventò poi FMA. Con le
sue compagne aspettava sempre con desiderio le lezioni di suor
Margherita. «La sua era un’ora particolare; nessuna paura. Sere-
nità, gioia, allegria».

E si studiava.
Suor Margherita era per quelle ragazze «una figura morale molto

significativa. Si metteva in fondo alle scale per darci la possibilità
di avvicinarla e di sfogarci con lei».

Volevano sfogarsi di che, lì, così, in fondo alle scale? Magari
anche solo di intoppi scolastici? non lo sappiamo, ma il fatto è che
ne ricevevano serenità e consigli. E a volte le colpiva la “parolina
all’orecchio” di stampo donboschiano.20

xmxm
Suor Maria Rol era alle prime armi nella sua vita di educatrice

salesiana. Il suo lavoro specifico la portava a confrontarsi frequen-
temente con suor Margherita. trovava in lei non solo una sorella
ma anche «una mamma». «Mi correggeva – dice; mi correggeva
anche con energia, ma in un modo che non mi amareggiava mai».

19 Da uno scritto di suor Lea Secchi: «Gli autisti (benefattori o no) dopo alcuni
servizi diventavano suoi amici. Con le parole profonde piene di fede, calme, a
proposito, lei penetrava nell’animo di quelle persone, le illuminava, modificava
i loro giudizi. Quel servizio reso a madre Margherita diventava una festa».

20 CAStAGnO Marinella, Lettera citata: «[Già in quel tempo suor Margherita] fu
molto ammirata per la sua capacità educativa e per quell’amorevolezza che
sapeva mirabilmente coniugare soavità e fermezza, nella volontà di aiutare le
giovani a formarsi un carattere forte, una personalità decisa, capace di portare
nella società i grandi valori evangelici ed umani. E le giovani risposero con
affetto alle sue cure e dalle labbra di molte exallieve si raccolsero ricordi com-
moventi e preziosi».
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E così faceva anche con le exallieve. Le ascoltava, le richiamava
all’ordine, e le lasciava contente e piene di sincera riconoscenza.

Quando poi da una nuova obbedienza fu chiamata a Milano,
suor Margherita lasciò proprio a suor Rol la cura delle exallieve,
raccomandandole di dedicarsi a tutte, giovani e anziane, facendo
in modo che per tutte gli incontri risultassero non solo arricchenti
ma anche desiderabili e gradevoli.

«Lavoriamo senza paura – le disse –, sicure che quello che non
sappiamo fare noi lo completa la Madonna».21

La direttrice di quella comunità si chiamava a quel tempo suor
Ersilia Canta. Era stata adibita a quel servizio nel 1939; e suor Mar-
gherita rimase con lei, in quella nuova situazione, fino all’anno
dopo; poi partì.

Alcune persone che ancora non avevano scoperto bene suor Er-
silia, di fronte a certe sue frasi un po’ secche si sentivano in sogge-
zione. Allora andavano da suor Margherita; e lei, senza affatto
assumere ruoli che non le competevano, le metteva a loro agio,
portando avanti magari una parolina di mediazione.

Una di quelle è la già citata suor Rosina. «Una sera – dice – suor
Margherita aprì addirittura la porta che divideva il suo ufficio da
quello della direttrice ed annunciò: «Suor Rosina ha qualche cosa
da dirle».

xmxm
E a questo punto ecco proprio la voce di madre Ersilia Canta.
«Durante una passeggiata settimanale con le alunne interne, im-

provvisamente non vediamo più suor Margherita…».
non si spaventano troppo; girano la testa di qua e di là, e quando

stanno per muoversi alla sua ricerca la vedono arrivare «tutta tra-
felata», correndo come un campione olimpionico. 

«Con brio e con aria birichina, la sentono dire: “Scusatemi, ho
dovuto fare un po’ di ginnastica”».

21Suor Maria Rol fu anche colpita da come suor Margherita festeggiava la data
del proprio Battesimo. «Quel giorno – diceva – diventai già preerede del cielo;
ma ciò non basta; ora a me la continuazione: di realizzarmi sempre più per rap-
presentare Gesù». 
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Ginnastica? Dove e come?
Ecco, c’era un venditore ambulante. Era un “merciaio”. Si era

fermato disperato perché la cassetta in cui teneva rocchetti di filo,
matassine di lana, rotoli di fettuccia e tutto il resto, gli era sfuggita
e si era rovesciata sulla strada. Le mercanzie erano rotolate qua e
là approfittando subito della loro improvvisa libertà. Suor Marghe-
rita si era fermata ad aiutarlo. «Così, in due, siamo riusciti a racco-
gliere ogni cosa». E soprattutto l’uomo era tornato a sorridere.

Madre Ersilia racconta ancora un altro episodietto, degno vera-
mente di osservazione. Siamo in refettorio. Secondo l’uso del
tempo c’è “il tavolo delle superiore”. Quel giorno il tavolo delle
superiore (ispettrice, direttrice, consigliere) è silenzioso; sembra
avvolto da un’atmosfera un po’ cupa. «Silenzio preoccupante»,
dice madre Ersilia, pur senza sapere quali ne siano le cause. 

Ebbene, la giovane suor Margherita, con una disinvoltura che
allora poteva essere considerata anche azzardata, si avvicina e
chiede: «Posso mettermi qui?». La guardano un po’ sorprese ma
ovviamente le dicono di sì. Lei prende piatto e posate, si siede e
comincia a raccontare. non sappiamo che cosa abbia detto, ma
riesce a dissipare le nubi e a ridonare serenità.
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anni brUCianti di Vita lombarda

“se mi preoccupo io… si ritira iddio”

nell’autunno 1940 era già iniziata anche per l’Italia la seconda
guerra mondiale,22 e già si facevano sentire nel popolo le ristret-
tezze, le paure, le sofferenze dovute alle separazioni forzate. 

Fu allora che suor Margherita lasciò Livorno e partì per Milano.
Era stata nominata direttrice. 

Prima di assumere quella carica ebbe la possibilità di avvicinare
il rettor maggiore don Pietro Ricaldone, il quale la benedisse e le
propose questo intensissimo programma di vita: «Siate madre,
madre, madre!».23

Arrivò in Via Bonvesin de la Riva il 19 ottobre. Fu un momento
denso di gioia e di dolore, di timore e di speranza, di preoccupa-
zione e di abbandono nella misericordia del Signore e nell’aiuto
della Vergine Ausiliatrice a cui anche la casa era dedicata.

Fu soprattutto un momento di fede e di obbedienza, di acco-
glienza senza condizioni delle persone e di tutto ciò che sarebbe
avvenuto in quel non cercato soggiorno.

xmxm
Dopo l’ora dell’incontro con le nuove sorelle e dopo l’impatto con

22 La seconda guerra mondiale iniziò il 1º settembre 1939 con l’attacco della Ger-
mania nazista alla Polonia. L’intervento dell’Italia fascista in alleanza con la
Germania nazista, e perciò contro Francia e Regno Unito, avvenne il 10 giugno
1940. Le parole proclamate da Benito Mussolini in quell’occasione furono, tra
le altre, queste: «Scendiamo in campo contro le democrazie plutocratiche e rea-
zionarie dell’Occidente, che, in ogni tempo, hanno ostacolato la marcia, e spesso
insidiato l’esistenza medesima del popolo italiano». Già il 14 giugno fu bom-
bardata la città di Genova.

23 Don Pietro Ricaldone fu il quarto successore di don Bosco, negli anni 1932 -1951.
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le incombenti esigenze di quella diversa sistemazione, incominciò
il quotidiano. 

La comunità era composta da novantacinque suore, di cui tren-
taquattro di voti temporanei; ma anche le altre erano ancora, in
maggior parte, ben lontane dalla vecchiaia.

Le opere a cui si dedicavano costituivano un elenco chilometrico
così congegnato: postulato, orfanotrofio, educandato, scuola ma-
terna, scuola elementare, istituto magistrale e scuola magistrale,24

scuola di avviamento professionale di tipo commerciale, scuola di
magistero catechistico, corsi di religione e di cultura, scuola di
lavoro e lezioni particolari, doposcuola, colonia montana estiva,
oratorio festivo, catechismi parrocchiali, Azione Cattolica.

Le consigliere della casa, prime collaboratrici della direttrice, si
chiamavano: Maria Bertolotti, Severina Brusa, Anna Viola, Vittoria
Bressan. L’economa era suor Maria Demo, e l’incaricata delle
postulanti suor Angela Vanetti.

Suor Emilia Anzani e suor Ersilia Scanzani (ancora di voti tem-
poranei) erano studenti universitarie a Castelnuovo Fogliani, in
provincia di Piacenza.

Il lavoro impegnativo per la nuova direttrice certamente non
mancava. 

Lo affrontò con fede coraggiosa; e può essere interessante a questo
punto ritornare un attimo indietro, proprio per renderci conto di
come suor Margherita abbia veramente vinto la sua battaglia contro
lo sgomento e l’apprensione. Qualcuno la sentì dire, quando era
ancora a Livorno, sul piede di partenza: «Se mi preoccupo io, si ritira
Iddio!». Lo disse «con energia», anche se era pallida e tirata.

Ad offrirci questa testimonianza è suor Rosetta tosi.
«Ebbi l’incarico di accompagnare a Livorno la suora che avrebbe

sostituito suor Margherita come insegnante e di prelevare la nostra
nuova direttrice». Era un incarico di tutto rispetto.

«Suor Margherita era magra e sofferente. Quando le dissi che le
suore erano un centinaio e altrettante le alunne interne, diventò

24 L’Istituto Magistrale preparava le maestre per le classi elementari; la Scuola Ma-
gistrale, quelle per la scuola materna.  
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tutta rossa. Poi però scosse il capo ed esclamò: “Se mi preoccupo
io, si ritira Iddio”». 

E ripeté quasi la stessa frase quando suor Rosetta le comunicò
anche lo straripante numero delle alunne interne: «no; non ci devo
pensare, perché se ci penso io, si ritira Iddio”.

Suor Rosetta si fermò tre o quattro giorni a Livorno e una di
quelle sere poté assistere ad un’altra piccola scena. 

Ecco, durante la cena suor Margherita esce dal refettorio; la chia-
mano perché c’è un’exallieva che la vuol salutare. 

Suor Rosetta, che invece si trova in cappella, al buio, la vede poi
entrare, rimanendo inosservata. «trattenni il respiro e non feci nes-
sun movimento». Suor Margherita non la vede; s’inginocchia e
scoppia in singhiozzi. Pochi attimi dopo esce e col suo solito volto
sereno ritorna a prendere il proprio posto in refettorio. 

Suor Rosetta tosi ricorda ancora qualcosa. Primo: le suore di
Livorno in quei quattro giorni la guardavano come una colpevole,
perché era venuta a “portare via” suor Margherita. Secondo:
veniva usata frequentemente una parola che oggi dev’essere presa
un po’ con le molle, ma che a quei tempi era moneta corrente. Suor
Margherita era “un angelo”. Perché portavano via il loro angelo?
Lo disse anche la nuova ispettrice appena arrivata in quei giorni.
Suor tosi a lei: “Ho l’impressione di commettere un peccato
mortale, portando via suor Margherita”. E l’ispettrice: “tenetela
bene; è un angelo”.

Può bastare? Forse sì. Ma… no. La parola “angelo” a carico di
suor Margherita Sobbrero fu usata, dicono, anche da madre Linda
Lucotti, appartenente allora al Consiglio Generale. 
Comunque, quell’angelo non volò via; anzi, quando giunse a
Milano e s’incontrò alla stazione con le sorelle che erano andate ad
incontrarlo, disse, molto realisticamente: «Mi sento gelare».

xmxm
La prima tappa però non fu Milano, bensì torino, dove c’era la

Casa Generalizia. Vi arrivarono verso sera e si presentarono a
madre Linda Lucotti, la vicaria generale che però fin dal 1938
sostituiva con ampi poteri la superiora generale madre Luisa
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Vaschetti, inabilitata a svolgere il proprio compito a causa di una
sopravvenuta cecità.

«Oh, suor Margherita, sei qui?».
«Sì, madre…».
«Lo sai che quando ti spedii il biglietto di obbedienza, non potei

dormire tutta la notte?».
«Meno male, madre…».

Poi, a Milano, ci fu tutto quel “gelo”, il quale scese ancora di
parecchi gradi quando, la sera del 19 ottobre, suor Margherita
arrivò alla porta di “Bonvesin”.25

L’ispettrice uscente, suor Giuseppina Ciotti,26 l’accolse e l’abbrac-
ciò; poi la presentò alle sorelle: un mare di persone in attesa fe-
stosa.

Suor Angela Gattoni dirà: «La rivedo sui primi gradini della scala
che doveva portarla al suo ufficio, quella sera d’autunno del suo
primo arrivo». Era pallidissima, quasi mangiata dall’intensa emo-
zione. 

non perse però tempo e non si lasciò sopraffare dall’angoscia.
Incominciò immediatamente, tirandosi su le maniche e confidando
nel Signore Gesù. 

Si notarono subito in lei alcune qualità veramente di fondo: «di-
screzione, prudenza e senso di responsabilità intelligente». Madre
Ersilia Canta, più tardi nel cammino della vita, disse con forza e
chiarezza che i rapporti e le scelte di suor Margherita rivelavano
la presenza di un «cuore intelligente».

25 Le suore lombarde sono solite chiamare “Bonvesin” la storica Casa Maria Ausi-
liatrice, situata appunto in Via Bonvesin de la Riva, 12. Usano anche dire, alla
milanese: “Andiamo in Bonvesin”. Bonvesin de la Riva fu un letterato (magister,
o doctor gramaticae) vissuto tra il 1240 (circa) e il 1315. Il suo nome si presenta in
alcuni atti notarili anche con le varianti di Bonus Vicinus, Bonvicinus, Bonvecinus.

26 Suor Giuseppina Ciotti (1881 - 1962) fu una notevole figura di FMA. Fu ispet-
trice a Milano dal 1934 al 1940. Partì per torino il 21 ottobre e fu sostituita come
ispettrice il 24 dello stesso mese da suor teresa Graziano. Suor Giuseppina
Ciotti era stata anche direttrice a Bagnolo durante l’adolescenza di suor Mar-
gherita Sobbrero. Per questa figura vedere SECCO Michelina, Facciamo memoria.
Cenni biografici delle FMA defunte nel 1962, Roma, Istituto FMA 2001, 107-115.
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Che cosa fece suor Margherita appena arrivata “in Bonvesin”?
Incominciò a peregrinare da un punto all’altro della casa, per
avvicinare le suore nel loro ambiente di lavoro senza alcuna for-
malità. Interessarsi di quella manciata di sale buttata nella pentola,
di quel mucchio di panni da stirare, di quella pila di compiti da
correggere, voleva dire entrare nel tessuto della loro quotidianità
sempre un po’ uguale e sempre molto diversa, punteggiata di sod-
disfazioni e d’insuccessi, intrisa di fatica, di piccole creatività,
di personalizzazioni sempre nuove.

E poi, in ricreazione. Ascoltava, dava spazio e respiro; e anche
giocava.

Fin dal primo giorno suor Margherita non fu “la signora direttrice”;
fu una consorella amica che partecipava a questo o a quel lavoro
domestico, e che non aveva bisogno di ammennicoli e  dorature per
ricordare agli altri che il suo compito era… quello di servire.

Il suo però era un “servizio di autorità” e questo includeva chia-
rezza d’idee e di parole, solidità di guida e fermezza.

Suor Angela Gattoni, ad esempio, a questo proposito, si esprime
così: «Dopo anni rivivo con sincera riconoscenza una certa sua
parola che al momento risuonò dura al mio orgoglio, ma di cui in
seguito riuscii a vedere la verità e che sempre mi aiutò a cammi-
nare nella pace».

Anche un’exallieva ricorda i primi tempi. È un’exallieva un po’
speciale: religiosa ma non FMA; monaca benedettina di clausura.
Si chiama suor Maria Josepha Santuari.

Questa suora afferma che «il periodo formativo trascorso all’om-
bra di don Bosco» ha inciso così profondamente nella sua persona-
lità, da lasciarvi «un’orma indelebile nel carattere, nel metodo
d’insegnamento, nella serenità con cui affrontare la vita». E «fra tanti
volti» ritiene indimenticabile quello di suor Margherita Sobbrero.

Sul primo momento quella nuova direttrice che arrivava pochi
giorni dopo il cambio d’ispettrice, non le piacque granché. Le sem-
brava severa e quasi un po’ lontana. Poi accadde qualcosa d’im-
previsto che le rivelò una diversa realtà.

«Era l’8 dicembre». Il cortile era ricoperto da una magnifica neve
tutta liscia, senza un’increspatura. Le ragazze vi si riversarono e
incominciarono a battagliare tra grida e risate. Ma… pum! Una

38

Perla luminosa o Fiore vivo

Impa Suor M. SOBBRERO.qxp_Suor Margherita Sobbrero  15/05/19  14:46  Pagina 38



palla ben compressa arrivò al primo piano. Si udì uno schianto e
si vide volare un nugolo di schegge di vetro. Era stato colpito pro-
prio l’ufficio della direttrice.

Silenzio e fiato sospeso…
Poi la finestra si aprì; suor Margherita si affacciò, gioiosa e sor-

ridente. Partecipava al gioco; quella neve, anche se un po’ biri-
china, piaceva molto anche a lei. E le piacevano le ragazzine, che
erano appena uscite dalla Messa e avevano tanta gioia da sfogare
nel cuore.

Così la giovane futura monaca benedettina incominciò ad avvi-
cinarla e scoprì in lei signorilità, delicatezza, interesse profondo
per le persone, incisività di parola, comprensione e amicizia
sincera. «Spesso mi sono detta di aver conosciuto in lei una vera
contemplativa, capace di vivere sempre in contatto con Dio pur
nelle attività più assorbenti».27

Di quegli stessi tempi è anche una testimonianza di suor Dina
Pattini. Era arrivata a Milano Bonvesin poco dopo l’ingresso della
nuova direttrice. Si sentiva sofferente per qualcosa che le era acca-
duto in precedenza a Cesano Maderno dove era stata economa, e
subito aveva trovato «maternità e comprensione».

«Ci sentivamo amate – aggiunge poi –, tanto che l’assenza di un
giorno della direttrice ci faceva sentire una specie di vuoto». 

«Quando dava il buongiorno alle alunne, parlava di Dio con tanta
convinzione che io… le vedevo un’aureola intorno al capo». 

27CAStAGnO Marinella, Lettera citata: «A Milano/Bonvesin suor Margherita era
alla sua prima esperienza nel servizio di animazione, ma le suore ne colsero su-
bito le qualità eminenti di modestia e insieme di intraprendenza, di umiltà, di
energia, di austerità e comprensione. Ferma nel principio “Prima le persone,
poi le opere”, seguiva suore, giovani, bambine, riservando a tutte e a ciascuna
un tratto delicato e premuroso, costantemente dedita ad orientare verso mete
luminose, attenta a sostenere nel cammino non sempre facile di maturazione e
di ascesa». 
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i tempi angosciosi del baratro bellico

La guerra imperversava. La tragica sequela dei bombardamenti
su Milano iniziò subito, nella notte fra il 15 e il 16 giugno 1940,
dopo soli cinque giorni di belligeranza da parte italiana. Quella
volta ci fu un solo morto.

Poi ancora la notte dopo; e poi più volte in agosto, e, dopo un
pausa di tre buoni mesi, in dicembre. 

Quelli che arrivavano e sganciavano bombe erano aerei inglesi.
Quando incominciò a dipanarsi l’anno 1941, Milano fu poi, per

così dire, dimenticata… I bombardamenti ripresero invece, più fe-
roci che mai, nel 1942.

Il più stupefacente fu quello del 24 ottobre. 

Ecco. È quasi sera; sono le ore 17,57. Le strade sono affollate, i
negozi, specialmente quelli di generi alimentari, si riempiono e si
svuotano di gente affrettata. E suona l’allarme. È la prima volta che
ciò accade in un’ora ancora così diurna; in una giornata bellissima,
quasi primaverile.

tempo tre minuti e già piombano le bombe. Settantatré aerei
Lancaster passano a ondate sulla città. Le bombe, fra grandi e pic-
cole, superano le ventottomila. Dodici di esse pesano duemila chili.

L’antiaerea, a causa di una serie di errori, si mette in moto con
fatica.

A un certo punto non c’è più visibilità, perché le colonne di fumo
salgono fino a cinquecento metri di altezza. 

Il disastro è veramente crudele.
E nella notte ancora: bombe sui fuochi non spenti degl’incendi

precedenti. Ma questa volta diversi aerei vengono abbattuti. 
Inizia allora per la gente una vita dolorosamente nuova: di giorno

si lavora e poi, a sera, con autobus, treni, biciclette o carri agricoli,
si esce dalla città per andare a pernottare in luoghi adiacenti che dif-
ficilmente potrebbero essere considerati obiettivi militari.

Poi però anche i trasporti pubblici vengono ridotti al lumicino:
per mancanza dei pezzi di ricambio.

E le FMA? La Cronaca di Via Bonvesin scava in poche rapide note
un solco di preoccupazione: 
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Il 24 ottobre, proprio nell’ora X, le suore si trovano in chiesa per
le loro preghiere comunitarie. Suono asperrimo della sirena e
subito il tumulto mortale: deflagrazione di bombe; raffiche sibilanti
della contraerea. Gravi danni anche nella zona circostante. 

Il 25 è la festa di Cristo Re; l’oratorio però rimane chiuso. Anche
molte alunne interne sono state prelevate dalle famiglie.
E l’esodo continua nei giorni successivi.

La parola “sfollamento” prende voce e consistenza. La nuova
ispettrice suor teresa Graziano incomincia a mandare altrove una
diecina di suore vecchiotte e malandate, ma questo non è tutto.
Bisogna “sfollare” la scuola e l’internato. Ai primi di novembre
poche alunne esterne vengono ancora a scuola, ma poi, al lamento
funebre della sirena, devono scendere nei rifugi antiaerei, che tra
l’altro, non sono molto sicuri.
Così si decide di partire, senza tuttavia chiudere le classi in città.

xmxm
tre momenti diversi; tre direzioni differenti.
Si pensa velocemente alla casa di Cassina in Valsassina, che già

appartiene all’Istituto, come casa di vacanza, fin dal 1934, e con-
temporaneamente si volge lo sguardo verso le località varesine,
riuscendo a prendere in affitto prima l’Albergo Annunciata a
Prima Cappella, poi la Villa Litta a Biumo Inferiore. In queste sedi
si apriranno alcune sezioni staccate delle classi tuttora in vigore a
Milano.

– A Cassina si trasferiscono subito le alunne interne della scuola
elementare, della scuola commerciale e di quella che, da poco
tempo appena, si è venuta a chiamare “scuola media inferiore”.28 

28 L’8 febbraio 1939 il Gran Consiglio del Fascismo approvò il progetto di riforma
complessiva del sistema scolastico presentato dal ministro Giuseppe Bottai. Esso
proponeva, fra l’altro, la creazione della scuola media unica triennale, che
avrebbe unificato i corsi inferiori di licei, istituti tecnici e istituti magistrali. Si sa-
rebbe invece conservata la scuola di avviamento professionale. Questo punto
della riforma Bottai si attualizzò nel 1940. Altri punti invece rimasero sulla carta,
a causa della situazione bellica in cui il Paese venne a trovarsi in quei tempi.
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«L’ambiente è ristretto e le domande sono tante», dice la Cronaca.
Alle alunne provenienti da Milano Bonvesin infatti si aggiungono
parecchie ragazzine esterne della zona.

– A Prima Cappella viene trasferita una sezione delle classi
superiori dell’Istituto Magistrale. Inizialmente le alunne sono
poche, perché il grande bombardamento su Milano ha interrotto
il servizio scolastico. Il numero maggiore arriverà a febbraio, al ter-
mine di quelle che ironicamente si continua a chiamare “lunghe
vacanze natalizie”, durate cioè, proprio a causa della guerra, fino
a febbraio inoltrato. Le presenti intanto, in attesa che si possano
riprendere le lezioni, alternano alcune ore di studio al mattino con
altre che invece, nel pomeriggio, vengono dedicate al lavoro
manuale, in un vivace “laboratorio missionario”.

– A Biumo Inferiore infine, a meno di dieci chilometri da Prima
Cappella, sempre a febbraio 1943, si apre una sezione delle tre
classi della Scuola Magistrale (o di Metodo) insieme a una
dell’ultimo anno della scuola media inferiore. In data 7 febbraio
“si sono già accettate una cinquantina di alunne interne”. Esse poi
cresceranno di numero, perché la casa ne può ospitare un’ottan-
tina. Vi è inoltre molto vicina la scuola materna locale, e questo
favorirà per le allieve interessate la possibilità di svolgere le loro
lezioni di tirocinio pratico. 

xmxm
Ed ora uno sguardo alle differenti località.
– Cassina si trova sulla montagna, a 850 metri di altitudine. In-

torno c’è tutto un verde di castagneti e di altri alberi frondosi.
Si respira a pieni polmoni.

La Valsassina, a cui questo piccolo paese appartiene, è racchiusa
tra le montagne della Grigna e le Alpi Orobie e gode di un paesag-
gio di libertà. È percorsa da un buon torrente, il Pioverna, che
sfocia nel lago di Como, non prima di essere penetrato in una pro-
fonda e interessantissima gola chiamata l’Orrido di Bellano.

– La località Prima Cappella appartiene al Sacro Monte del
Rosario di Varese. La prima cappella è, ovviamente, quella dedi-
cata all’Annunciazione; e il vicinissimo albergo affittato dalle suore
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si chiama, anche quasi ovviamente, “Albergo Annunciata”. Il fatto
che venga dato in affitto come sede di sfollamento di una scuola è
pure… abbastanza ovvio; quali turisti infatti potrebbe alloggiare
in quel tempo così irto di pericoli mortali?

– Biumo Inferiore è un rione di Varese: una “castellanza” storica.
La Villa Litta (o palazzo Litta/Modignani) è una costruzione
risalente alla metà del Seicento, che oggi ospita il liceo musicale
della città. Sono importanti, al suo fianco, la chiesa dei santi Pietro
e Paolo e una bella area verde che fu in tempi ormai lontani un
aristocratico giardino privato. 

xmxm
Così suor Margherita diventa una direttrice itinerante. Le sorelle

le cantano una canzonetta in voga che parla di un piccione viag-
giatore…29

Ora, dopo la dolorosa vivisezione avvenuta a Milano Bonvesin,
le comunità sono diventate quattro: Milano, certo, e poi le tre sfollate.

Con la sua valigetta a portata di mano, con un notevolissimo
sforzo fisico e con tanto abbandono alla provvidenza del Signore,
suor Margherita inizia il suo pellegrinare. Da Milano a Cassina
sono settanta chilometri; da Milano a Prima Cappella, quasi altret-
tanti; Biumo invece dista da Prima Cappella soltanto una diecina
di minuti a piedi.

Inoltre, i due poli di questo sfollamento, Cassina e Prima Cappella,
sono tra loro in direzioni ben diverse; se si vuole andare dall’una
all’altra località si devono percorrere molti e molti chilometri in più.

29 Su questo piccione viaggiatore però è bene sentire anche un’altra canzone,
quella che risuonò più tardi nelle parole sacrosante scritte nella già citata Lettera
da Madre Marinella CAStAGnO: «[Suor Margherita] era continuamente in viag-
gio, disposta ad affrontare difficoltà e pericoli, in un momento in cui i mezzi di
trasporto correvano il rischio di essere spietatamente mitragliati. La sua pre-
senza infondeva serenità e coraggio; teneva vivo l’entusiasmo di una donazione
senza riserve e intesseva mirabili fili di comunione tra le varie sedi. Così quando
poi, nel 1945, si poté ritornare a Milano, nella casa ancora sinistrata dai bom-
bardamenti, fu una vera gara a ricominciare insieme con gioia e slancio apo-
stolico e a riattivare con pazienza ogni cosa. L’anima di tutto era lei, sempre
capace di vestire a festa i vari momenti, anche i più difficili».
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Per alcuni mesi, partendo sempre da Milano, si reca nelle due loca-
lità sempre suor Margherita, poi, nel settembre 1943, si provvede
ad assegnare alla casa di Cassina un’altra direttrice, a sua volta
itinerante da Milano, nella persona di suor Maria Bertolotti. 

A un certo punto poi la stessa suor Margherita avrà come sede
principale la casa di Biumo e di lì andrà, oltre che a Prima Cap-
pella, anche a Milano, dove le suore rimarranno pochissime e i guai
si moltiplicheranno invece al quadrato.

nel mese di marzo ’43 la Cronaca di Milano infatti si esprimerà
in questi termini: «La direttrice parte per Biumo dove si fermerà
in sede stabile, poiché da Milano anche le poche suore indispen-
sabili per mantenere aperta la casa sfolleranno tutte le sere. È una
dura prova ma l’accettiamo».

xmxm
Sempre sulla Cronaca troviamo una data tutta speciale: 15 feb-

braio 1943. È il giorno in cui a Milano il Provveditorato agli Studi
riapre le scuole, ed è il giorno in cui poi nuovamente le chiude: a
causa di un pericoloso allarme diurno. 

In quel 15 febbraio nelle aule di Via Bonvesin sono entrate due-
cento alunne esterne. Certo un bel numero, data la scabrosissima
situazione. 

L’oratorio invece il giorno prima è risultato quasi deserto. Ed è
stato il giorno in cui una bomba incendiaria è andata a rotolare fin
sotto il porticato. Chissà quale santo le ha impedito di esplodere.30

Intanto, negli stessi giorni, a Prima Cappella, a Biumo e a Cassina
l’andamento scolastico prende il suo ritmo regolare. Le alunne
sono numerose e vanno ancora aumentando. Il cardinal Schüster
raccomanda di non dire mai no; è meglio stringersi come sardine
piuttosto che rimandare le ragazze. 

30 L’incursione era avvenuta nella notte tra il 14 e il 15 febbraio (1943). Gli aerei
nemici furono 183; di questi uno solo fu colpito dalla contraerea. «Durante l’at-
tacco vennero sganciate 110 tonnellate di bombe esplosive e 166 tonnellate di
ordigni incendiari» (www.storia di Milano.it).
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Si studia, si lavora e si punteggiano i diversi momenti anche con
iniziative miranti a mantenere l’ottimismo e l’allegria. 

tra le insegnanti sfollate parecchie sono anche itineranti e pelle-
grine. 

A partire dai primi di marzo poi le poche suore che hanno com-
piti pressanti nella casa di Milano, diventano a loro volta “sfollate”
alla sera. Per la scarsa sicurezza del rifugio, cenano e poi vanno a
pernottare nelle comunità di Cusano Milanino e di Cesano
Maderno. Al mattino si ritrovano per la Messa, che le aiuta a
riprendere il peso di quelle loro difficili giornate di lavoro.

E questo continuerà per lo più anche quando, all’inizio di mag-
gio, il rifugio antiaereo sarà stato sufficientemente rinforzato.

Vengono poi altre due notti angosciose: quelle sul 14 e sul 15
agosto.31 nella notte sul 14 agosto nel rifugio ci sono soltanto quat-
tro suore, che sperimentano una nuova forma di desolazione. non
possono nemmeno sapere se riusciranno a vedere ancora la luce,
perché tutto, all’intorno, è fragore di morte.

Vedranno poi che non è stata la loro casa ad essere colpita, ma
quelle circostanti. I crolli e gli spostamenti d’aria però hanno
provocato anche lì, sul posto, un disastro. I vetri sono esplosi, le
porte sono rimaste scardinate. È stato un miracolo se gli spezzoni
incendiari sono rimasi inattivi.

non così la notte dopo. L’incursione si ripete, più rabbiosa che
mai, ma il miracolo non avviene più.
Le suore nel rifugio non ci sono, perché l’ispettrice le ha mandate

31nel bombardamento sul 14 agosto erano stati impiegati cinquecento aerei; in
quello sul 15, ne arrivarono altri cento, guidati nella loro corsa di morte dagli
incendi ancora non domati. Poi nella notte sul 16 agosto ci fu un terzo attacco
alle ore 0,31. Era stato previsto l’impiego di altri duecento aerei, ma non tutti
poterono rovesciarsi sulla città. Da parte delle forze angloamericane si voleva
distruggere la città, per farla finita col fascismo e possibilmente anche con la
guerra sul fronte italiano, dato che il 25 luglio precedente Mussolini era stato
arrestato per ordine del re e portato prigioniero sul Gran Sasso d’Italia. Le vi-
cende però non andarono così.
Le terribili incursioni aeree svolte in agosto 1943 colpirono a Milano, in modo
più o meno grave,  il 50% delle abitazioni. Le persone rimaste senza tetto furono
almeno 250.000, e 300.000 gli sfollati. 
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altrove, ma le bombe incendiarie sì, ci sono, e questa volta non
rimangono addormentate. 

Le fiamme divorano il tetto e i solai e attaccano anche i dormitori
che si trovano in alto. Ci vogliono ore e ore per domarle; soltanto
nel pomeriggio si può dire che il “lavoro” è finito. 

Così finisce anche la permanenza delle suore a Bonvesin. Vanno
tutte a Biumo, facendo però le pendolari perché devono control-
lare, a Milano, i lavori di sgombero delle macerie, e portare avanti
altre pressanti incombenze che ancora insistono sulle loro spalle. 

xmxm
Poi incomincia il nuovo anno scolastico. nelle case di sfolla-

mento questo avviene a metà ottobre; a Milano invece no. Le iscri-
zioni si contano col lumicino e gli ambienti sono tutt’altro che
agibili.

tuttavia le Figlie di Maria Ausiliatrice, anche itineranti e pendo-
lari, non sanno rinunciare all’oratorio. È suor Margherita stessa ad
aprirne le porte; e il clima è di profonda intesa. Direttrice, suore,
ragazze si sentono unitissime; nel loro sangue circola una vita che
non si arrende alla guerra: una vita che ha i colori della consape-
volezza, della speranza, della reciproca capacità di dono.

Poi… accade che anche la scuola si possa riaprire; in un modo
quasi forzato. Molte famiglie sfollate vengono a sapere che le loro
case vuote corrono il rischio di essere sequestrate dalle autorità
(civiche o militari che siano) e allora ritornano in città e chiedono
a gran voce la scuola. A metà novembre le alunne sono più di due-
cento, specialmente delle elementari e della scuola commerciale.

Intanto in Italia è incominciata anche la guerra partigiana.
Anche qui c’è una data grande come la vita di milioni di persone:

8 settembre 1943. È la data dell’armistizio di Cassibile (frazione della
città di Siracusa), che sanziona la fine della belligeranza tra l’Italia e
le forze angloamericane già sbarcate in Sicilia (10 luglio 1943).

Inizia in quel momento la lunga e sanguinosissima “guerra di
liberazione” dalle altre forze, quelle nazifasciste presenti in Italia
fino a quel momento come alleate e cobelligeranti: una guerra di
liberazione appoggiata appunto dal movimento partigiano deno-
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minato “Resistenza Italiana”, una guerra sofferta e riconosciuta dalla
grande maggioranza della popolazione alla quale il “fascismo” era
estraneo e insopportabile. Quando la guerra finì, con la sconfitta
della Germania nazista e dei Paesi che per anni avevano combattuto
al suo fianco, e perciò anche dell’Italia, questa sconfitta fu conside-
rata vittoria, appunto perché il popolo anelava ad un regime di
libertà e voleva scrollarsi di dosso anche l’ombra della dittatura.

nella Resistenza si trovarono unite forze politiche anche avverse
tra loro, come il fronte cattolico e quello comunista.
Intanto però l’Italia, dall’8 settembre ’43 al 25 aprile ’45, rimase
lacerata, perché né i nazisti erano disposti ad andarsene così, né
gli angloamericani potevano respingerli con un battito di mani. 

A Milano si costituì la sede del “Comitato di Liberazione nazio-
nale” per l’Italia nord, vale a dire il centro del movimento parti-
giano operante nelle regioni settentrionali.32

L’armistizio e la guerra partigiana furono resi possibili da quanto
era avvenuto a Roma quarantacinque giorni prima, il 25 luglio
1943. Anche quella, pur sotto apparenze funeree, fu per la massa
degli italiani una data di vittoria.

Dopo il primo bombardamento americano di Roma “città
aperta”, con la distruzione del quartiere San Lorenzo,33 si fece più
sensibile che mai l’opposizione popolare al governo fascista.
Questo indusse “il Duce” Benito Mussolini ad accettare la propo-
sta, prima respinta, di convocare il Gran Consiglio, dopo quattro
anni che ciò non avveniva. Egli credeva così di riguadagnare
terreno e non sapeva che i gerarchi proponenti seguivano invece
una richiesta del re Vittorio Emanuele III, che si era lasciato esau-
torare e sperava a quel punto di poter indebolire i poteri del Duce. 

32 Da WIKIPEDIA: «Alcuni storici hanno evidenziato più aspetti contemporanea-
mente presenti all’interno del fenomeno della Resistenza: “guerra patriottica”
e lotta di liberazione da un invasore straniero; insurrezione popolare spontanea;
“guerra civile” tra antifascisti e fascisti, collaborazionisti con i tedeschi; “guerra
di classe”con aspettative rivoluzionarie soprattutto da parte di alcuni gruppi
partigiani socialisti e comunisti».

33 In quell’occasione soltanto il papa Pio XII si presentò sul posto, lasciando che
il sangue dei feriti macchiasse la sua veste bianca.
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Il Gran Consiglio, il 25 luglio, approvò un ordine del giorno pre-
sentato da Dino Grandi, che ripristinava i poteri costituzionali del
re. Benito Mussolini fu così non solo destituito ma anche arrestato,
con mille precauzioni per evitare un linciaggio popolare. Subito il
governo passò al maresciallo Pietro Badoglio, che l’8 settembre,
firmò l’armistizio.  

xmxm
Poi…
– Il 28 settembre i paracadutisti tedeschi liberarono Mussolini

dalla sua prigionia sul Gran Sasso d’Italia…
– Egli costituì con sede a Salò sul lago di Garda la “Repubblica

Sociale Italiana”, più ferocemente fascista che mai…
– I membri del Gran Consiglio che avevano votato l’ordine del

giorno Grandi furono condannati a morte in contumacia, come
traditori…34

– Il governo di Salò, legato a doppio filo con quello del Reich
hitleriano, favorì l’occupazione tedesca delle regioni del nord e del
Centro Italia, in modo da impedire l’avanzata degli alleati angloa-
mericani. Si accese così, dura e sanguinosa, la guerra partigiana.35

xmxm
Dentro questa cornice di ferro e fuoco consideriamo ora la pre-

senza di suor Margherita Sobbrero. 
tutta la sua opera, tutta la sua vita è, come per qualunque altra

persona cristiana, impegnata nella testimonianza del Vangelo, in
una forte opposizione alla guerra, in una radicale opposizione alla

34 tuttavia i fascisti “repubblichini” riuscirono ad arrestare solo cinque dei con-
dannati a morte (Galeazzo Ciano, Emilio De Bono, Giovanni Marinelli, Carlo
Pareschi e Luciano Gottardi) che furono giustiziati mediante fucilazione l’11
gennaio 1944.

35 Un altro tipo di “resistenza” ai nazisti e ai fascisti fu quella opposta dai soldati
italiani catturati dopo l’8 settembre. Su circa 800.000 prigionieri, solo 100.000
circa decisero di aderire al nuovo governo fascista, mentre tutti gli altri rifiuta-
rono e vennero internati nei campi di prigionia in Germania, impiegati come
lavoratori servili e sottoposti a gravi privazioni e violenze.
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violenza, alla morte, alla distruzione cieca e folle. non però un’op-
posizione ottenuta per mezzo di decisioni militari o politiche ma,
in modo molto più semplice, con l’affermazione dell’amore.

Ma… davvero “in modo semplice?”.
Sembra così se si guardano le cose con occhio rapido e superfi-

ciale; invece non lo è, perché il Vangelo richiede la donazione
di sé. È vero però che questa donazione, in modo più o meno
consapevole, è quella vissuta dai più: dalla “gente” che vive nelle
famiglie e sui posti di lavoro. Poi ci sono quelli che sanno di aver
ricevuto una chiamata a cui vogliono rispondere umilmente e
costantemente nel nome santo del Signore Gesù. 

Così suor Margherita va e viene per portare una scintilla di bene
e di gioia alle persone che le sono state affidate.

xmxm
Presentiamo le voci così come risuonano al nostro orecchio.
Ecco la giovane Carla Conti Gatti, all’inizio dei duri tempi di

sfollamento da Milano. Era forse di vedetta e lancia l’allarme gio-
ioso: «È arrivata suor Sobbrero!». tutte le ragazze e tutte le suore
si affollano, con visi luminosi e voci musicali.

È una delle prime volte (o forse addirittura la prima) che suor
Margherita riesce a compiere il viaggio partendo direttamente da
Milano. Eccola lì, all’Albergo Annunciata di Prima Cappella. non
ha ancora deposto la valigetta, ma già tutte le persone presenti si
sentono avvolte da un’ondata di sicurezza. 

Rimane indimenticabile per Carla Conti Gatti la buonanotte di
quella sera.

nell’atrio dell’albergo è stato installato un quadro che rappresenta
Gesù Redentore e proprio lì si mette la direttrice: «alta nell’abito nero
rischiarato dal soggolo bianco». E subito incomincia a parlare.

«Parlava alle suore e a noi allieve con la sua voce dall’accento
piemontese, pacata ma decisa, e ci guardava con gli occhi chiari e
penetranti».

non pareva nemmeno che fosse preoccupata; non pareva che
fosse stanca; non pareva che si trovasse in una situazione del tutto
anormale, voluta dalle difficoltà di quei tempi crudeli. Si sentiva
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in lei la forza vitale della fiducia in Dio: una fiducia, una fede «che
affluiva anche nei nostri cuori».

«noi allieve – dice ancora la signora Carla – eravamo ragazze
candide e vivaci e le suore sembravano tutte nostre sorelle mag-
giori. Sentivamo invece che suor Sobbrero era una madre, buona e
comprensiva, e sicuramente non debole».

non debole. C’erano alcuni punti solidissimi, dai quali non si
poteva deflettere, perché la loro attuazione non dipendeva dalle
capacità di apprendimento e di riuscita, ma soltanto da una scelta
di volontà.

I punti erano la sincerità, la rettitudine e l’impegno. Un punto
non secondario era anche quel tipo di apertura agli altri che, spe-
cialmente negli ambienti giovanili, porta a partecipare all’allegria
comune nei momenti di ricreazione. niente bisbigli in gruppetti
appartati.

«Il nostro chiasso arrivava certamente dal cortile fino al primo
piano, dove, accanto alla cappellina, c’era la stanzetta in cui lei
lavorava e riceveva le persone. Chissà… Forse a volte era obbligata
a sopportarci con indulgenza, mentre altre volte le facevamo com-
pagnia».36

Le altre testimonianze vengono da quelle che allora erano gio-
vanissime suore. 
Suor Emilia Anzani: «Quando lei arrivava, per le suore era come
se arrivasse il sole; infatti la sua presenza, la sua parola, l’ascolto
che dava ad ognuna, illuminava e dava forza».

Poi suor Emilia dice un’espressione forte: «Suor Margherita era
una che, a imitazione di Maria, diceva sempre sì a Dio». E ag-

36 CAStAGnO Marinella, Lettera citata: «Il cortile era la sua seconda palestra. In
tempo di ricreazione, ma soprattutto nelle giornate di oratorio, scendeva in
mezzo alle giovani, partecipava alla loro vita, si interessava ai loro problemi,
osservava con occhio e cuore di madre e di apostola  e seminava con larghezza
quella “parolina all’orecchio” che faceva sbocciare in cuore una gioia nuova e
più forti ideali, aiutando anche talvolta a riconoscere nella propria vita una spe-
ciale chiamata del Signore. Il cortile rimase per lei sempre il luogo dell’incontro,
della cordialità, dell’apertura confidente alla festa. ne sentì il fascino e lo con-
servò fino al termine della vita, quando, pur molto sofferente, mostrò di com-
piacersi del vociare festoso delle novizie riunite per la ricreazione».
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giunge, quasi a scusa di quella sua frase così azzardata: «Questo
giudizio non mi nasce adesso [dopo la morte di madre Margherita]
ma è il riaffiorare alla memoria di quello che io, allora giovane
suora, pensavo di lei, vedendola agire, sentendola parlare, guar-
dando come trattava con ogni persona».

«Eppure – osserva ancora – suor Margherita era di tempera-
mento deciso, pronto a reagire con un’osservazione davanti a quei
nostri sbagli che le parevano frutto di leggerezza o di poco buon
senso o di inosservanza. Però anche se erano energiche, le sue
parole non erano mai umilianti e chi veniva corretta sentiva che la
direttrice aveva cercato solo il suo bene».

Suor Lucinda dall’Osto invece apparteneva ad un’altra casa di
sfollamento: quella di Cassina. E anche lei ricorda che le presenze
di suor Margherita erano attese come un conforto vivo. «Eravamo
quindici. La direttrice arrivava da noi con mezzi di fortuna ed era
come una luce che ci avvolgeva e ci fortificava». 

«trovava sempre il modo di incoraggiarci e perfino di rallegrarci.
Una volta, volle che scrivessimo su un foglietto un nostro particolare
desiderio circa un cibo che lei avrebbe cercato di farci avere. Quasi
tutte chiedemmo una pagnottella di pane bianco; e suor Margherita
si commosse fino alle lacrime. Poi riuscì a trovare le giuste pedine
da muovere e quel buon pane arrivò fragrante fino a noi».

xmxm
Suor Lucinda aveva conosciuto suor Margherita poco prima del

grande bombardamento che segnò l’inizio dello sfollamento for-
zato. Aveva emesso i voti nell’agosto 1942; le avevano affidato il
compito di assistere le sorelle di Bonvesin in qualità di infermiera.

Ricorda: «La nostra direttrice aveva per le ammalate delicatis-
sime premure», e faceva anche in modo che la giovane infermiera
non dimenticasse nulla di ciò che loro abbisognava. 

Poi ci fu il grande bombardamento del 24 ottobre e suor Lucinda
ricorda così: «Ci sistemammo, suore e ragazze, nel sotterraneo non
troppo sicuro». 

La direttrice incominciò subito ad inventarsi di tutto perché le
presenti non sentissero troppo i boati e i colpi di mitraglia. Into-
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nava canti e preghiere; cercava d’infondere serenità. A un certo
punto, non si sa come, entrò nel rifugio anche un signore scono-
sciuto e vide tutto, con ammirazione.

Poi, il giorno dopo, ritornò. Volle presentarsi “a quella suora
che…”. E le disse: «Io sono stato sempre ateo, ma da ieri non lo
voglio essere più, perché se questo Dio che io nego ha dato tanta
forza e tanto coraggio a una donna indifesa, questo Dio esiste».
E volle un confessore.

dopo l’armistizio

Il 1944 a Milano Bonvesin inizia con una comunità di dieci suore.
Le oratoriane aumentano di domenica in domenica. Il 16 gennaio
sono già duecento. Giocano in cortile in mezzo alle macerie. 

La guerra però è tutt’altro che rallentata. Continuano i bombar-
damenti contro le città ancora dominate dai nazifascisti e le incur-
sioni della guerriglia partigiana.37

La città di Milano passa sotto il controllo duro e glaciale dei
nazisti hitleriani; li aiutano gruppi autonomi di fascisti italiani.

Il 18 marzo 1944 si costituisce la Legione Autonoma Mobile
intitolata ad Ettore Muti,38 un corpo di polizia politico/militare

37 Questi bombardamenti (marzo, aprile, luglio, agosto, settembre, ottobre, no-
vembre: con ripetuti attacchi) ebbero come scopo precipuo quello di colpire le
vie di comunicazione (ferrovie, ponti, strade), per impedire il rafforzamento
delle truppe naziste. nella sola notte tra il 28 e il 29 marzo furono distrutti tre-
cento vagoni, oltre a tratti di strada ferrata, a scali e a piazzali circostanti e il
giorno dopo, altri cinquecento vagoni, linee di elettrificazione, locomotive e
altro materiale rotabile. tuttavia non mancarono i morti. Il mattino del 20 otto-
bre, forse per un errore compiuto nel dare i segnali di allarme, morirono, presso
lo scalo ferroviario di Lambrate, circa duecento bambini di una scuola elemen-
tare, centrati da una bomba mentre si trovavano sulle scale che portavano al ri-
fugio. E la strage si diffuse in altre parti del quartiere. 

38 La data “18 marzo (1848)” indica l’insurrezione popolare passata poi alla storia
come “le cinque giornate (18/22) di Milano”, contro l’impero austroungarico.
Ettore Muti fu un convintissimo pluridecorato fascista che si distinse nella
prima guerra mondiale, nella guerra civile spagnola e nella seconda guerra
mondiale. Morì nel 1943; la scelta del suo nome fu una specie di scaramanzia
per la vittoria finale della “repubblica di Salò”.
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composto soprattutto da volontari fascisti di carattere estremistico,
che attua, specialmente in Lombardia e in Piemonte, dolorosi
rastrellamenti di veri o presunti avversari antifascisti.

Essa si presenta come una forza militare della già nominata Re-
pubblica Sociale Italiana, o “repubblica di Salò”. 

xmxm
In questo funesto 1944, nelle case di sfollamento, suore e ragazze

si stringono tra loro per opporre una resistenza d’impegno quoti-
diano e di collaborazione fraterna all’impazzire delle armi che
possono seminare soltanto la morte.

Il 1° gennaio suor Margherita lancia un invito comune: «Fir-
miamo in bianco tutto ciò che Dio permetterà per noi». 

E tra gli avvenimenti così “permessi” ci sarà anche, in aprile, la
morte, nel bombardamento su Varese, di due alunne, le sorelle
Ricci, con mamma, papà e fratello. 

Si fanno anche passeggiate in montagna e pellegrinaggi di pre-
ghiera al Sacro Monte. Grande partecipazione delle exallieve.

Poi, nell’estate, l’albergo Annunciata di Prima Cappella viene
requisito dal governo militare. Bisogna sgombrare al più presto; i
locali saranno utilizzati per alloggiare gruppi di profughi.

Si trasferisce tutto a Biumo Inferiore. 
Poi inizia, con l’aggravarsi della situazione mondiale, il 1945:

l’anno che a un certo punto fermerà la catena di montaggio della
guerra, facendo pagare prezzi mai neppure immaginati, come lo
sbarco in normandia e lo sgancio, avvenuto in pochi momenti, con
gesti semplici, apparentemente innocenti, delle bombe atomiche
su Hiroshima e nagasaki. 

Il 1945 è proprio l’anno in cui si tocca il fondo. 
È però anche l’anno di un nuovo inizio.
La città di Milano si trova in condizioni orribili; tuttavia non

cede. Diventano sempre più numerose le mense collettive disposte
dal Comune per i cittadini rimasti privi di tutto e per quelli che,
pur avendo ancora la possibilità di procurarsi il cibo, non hanno
più la casa dove poterlo cucinare. 

E così nelle altre città dell’Italia nord. 
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Continuarono fin verso metà aprile le incursioni aeree, dirette
contro i treni che trasportavano materiale militare ma che a volte…
sbagliavano il biglietto di viaggio e colpivano i passeggeri. 

Poi la resistenza tedesca venne meno. Il 25 aprile ci fu la grande
insurrezione partigiana; il 30 entrarono in città gli Alleati.

Quella del 25 aprile fu una data grandissima: fine della guerra,
inizio della libertà dalla dittatura fascista.39 Certo ci furono ancora
lunghi strascichi rossi di sangue e intrisi di dolore profondo, ma
il 25 aprile non si poté più dimenticare.

La Cronaca della casa di Milano Bonvesin tuttavia dice, povera-
mente, così: «Per alcuni disordini politici che avvengono in città,
pensiamo per questo pomeriggio di sospendere le lezioni».

Certo la cronista non poteva sapere (e perciò non poteva dar
fiato alle trombe dell’epicità), ma quella era per l’Italia la data
“della liberazione nazionale”.

Proprio a Milano il Comitato di Liberazione nazionale Alta Italia
(CLnAI)40 proclamò «l’insurrezione in tutti i territori ancora occu-
pati dai nazifascisti». I partigiani risposero e prepararono la strada
agli Alleati, costringendo i nazifascisti a retrocedere. 

Il giorno 26 dice ancora la Cronaca di Bonvesin: «Sono entrati in
città i patrioti».

E il 30: «non è ancora permessa la riapertura delle scuole. Intanto
cerchiamo di preparare le nostre alunne a trascorrere il mese di mag-
gio in spirito di ringraziamento per la cessazione della guerra».

E aggiunge: «Parte della nostra casa è stata adibita per ricoverare
feriti o internati bisognosi».

Entro il 1° maggio fu liberata tutta l’Italia nord.41

39 In quella grande giornata ci fu anche, in Arcivescovado, a Milano, un incontro tra
Mussolini e i rappresentanti delle “forze di liberazione”, sotto l’egida del cardinal
Ildefonso Schuster, il quale riuscì ad evitare peggiori rappresaglie sulla città,
ottenendo che Mussolini si arrendesse al Comitato di Liberazione nazionale.

40Questo comitato era presieduto in quel momento da Luigi Longo, Emilio Sereni,
Sandro Pertini e Leo Valiani. 

41 Da WIKIPEDIA: «La Liberazione mise così fine a venti anni di dittatura fascista
e a cinque anni di guerra; la data del 25 aprile simbolicamente rappresenta il cul-
mine della fase militare della Resistenza e l’avvio effettivo di una fase di governo
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Sempre il 25 aprile la gente fu scossa da questo proclama di
Sergio Pertini, futuro presidente della Repubblica Italiana: «Citta-
dini, lavoratori! Sciopero generale contro l'occupazione tedesca,
contro la guerra fascista, per la salvezza delle nostre terre, delle no-
stre case, delle nostre officine. Come a Genova e a torino, ponete i
tedeschi di fronte al dilemma: arrendersi o perire».

Benito Mussolini, in fuga, fu raggiunto e ucciso il 28 aprile. Le
modalità della sua morte non sono ancora state chiarite; corrono
versioni diverse.

E poi…
E poi non è tutto rosa e fiori. Si scatenano le vendette e i processi

sommari. Le suore intanto, su richiesta del cardinal Schuster, met-
tono a disposizione nella casa di Via Bonvesin un certo numero
di aule scolastiche per farne un “Prontosoccorso-Assistenza-Sani-
taria-Vaticana” per gli ex internati di ritorno dalla Germania.
Vi prestano servizio una suora infermiera e alcune giovani orato-
riane. non si tratta di istituire un ospedale, ma soltanto di offrire
un primo rifugio a persone ferite ed estenuate, bisognose di essere
aiutate a ritrovare il senso della vita.

Ma la guerra è finita. 
Col termine dell’anno scolastico anche le case di sfollamento si

chiudono. 

xmxm
Quando si faranno i conti si vedrà che nella sola città di Milano

i sessanta attacchi aerei avranno causato la morte di circa duemila
persone e la perdita di un terzo circa delle costruzioni.

Si persero anche cinquantamila alberi. 
Questo solo a Milano. E nell’intera Italia? E nelle tante aree del

mondo dove infuriò la guerra? E a Pearl Harbor nelle isole Hawaii?

da parte dei suoi rappresentanti, che porterà prima al referendum del 2 giugno
1946 per la scelta fra monarchia e repubblica – consultazione per la quale per la
prima volta furono chiamate alle urne per un voto politico le donne – e poi alla
nascita della Repubblica Italiana, fino alla stesura definitiva della Costituzione. Il
termine effettivo della guerra sul territorio italiano, con la resa definitiva delle
forze nazifasciste all’esercito alleato, si ebbe tuttavia solo il 3 maggio».
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E a Hiroshima e nagasaki? E ad Auschwitz? E…? E…? E…?
tuttavia s’iniziò subito la ricostruzione.   

la faticosa nascita di una seconda vita 

Così finalmente la comunità di Milano Bonvesin poté riunirsi
nella propria casa, pur in mezzo a sinistri e macerie.

Incominciò anche lì la “ricostruzione”.
La spiritualità delle suore non si trovava nella necessità di essere

“ricostruita”, perché anzi la guerra, proprio forse per il fatto di
averla messa a dura prova, aveva contribuito al suo approfondi-
mento e alla sua maturazione.

Le forze fisiche invece non erano certo migliorate, e ancora
avrebbero risentito per un bel po’ di tempo di tutte le restrizioni
imposte da un lungo e durissimo dopoguerra.

Le opere apostoliche a loro volta dovevano essere riadattate, con
attenta rispondenza al momento presente e con rinnovato senso di
creatività.

S’impose subito la necessità di dedicarsi all’assistenza di tante
persone piombate in povertà. Le suore impararono ben presto a
percorrere le vie che portavano alle mense e ai dormitori pubblici,
dove si attendeva tutto; e non solo sul piano materiale. Occorreva
anche riseminare la speranza.

Furono coinvolte in vario modo anche le alunne e le exallieve;
fiorì rapidamente il “laboratorio missionario”. Si aprì una sezione
di scuola materna completamente gratuita, anche per quanto
riguardava la refezione di mezzogiorno.

«La direttrice suor Margherita Sobbrero fu l’anima di tutto»
dicono le testimonianze vive. Sapeva trasformare in festa ogni
disagio, incoraggiava le iniziative sia tra le suore che tra le allieve,
e riusciva a valorizzarle come occasioni di crescita personale e
comunitaria. 

In un suo articolo di carattere storico,42 Carla Barberi scrive: «Il

42 …intitolato “Una scuola per la formazione delle maestre a Milano”, in LOPARCO Grazia
– SPIGA Maria teresa (a cura di), Le Figlie di Maria Ausiliatrice in Italia (1872-2010).
Donne nell’educazione. Documentazione e saggi, Roma, LAS 2011, 404-437.
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ritorno a Milano dalle case di sfollamento rende la scuola avvertita
della nuova sensibilità culturale nata dagli avvenimenti nazionali
ed internazionali della guerra e dell’immediato dopoguerra».43

Comprendere per lasciarsi interpellare. Ascoltare voci qualificate
e valorizzare l’apporto delle stesse alunne.

Gli anni appena trascorsi avevano inciso fortemente nelle
coscienze, squilibrando alcune certezze che sembravano granitiche
e facendo emergere nuove esigenze di libertà sia individuali che
di carattere sociale.

Gli inquadramenti, le divise, gli ordini sparati in nome di diversi
autoritarismi («Nel nome di Dio e dell’Italia giuro di eseguire gli ordini
del Duce…», risuonava la formula che anche i balilla e le piccole ita-
liane si ritrovavano stampata sulle loro tessere di iscrizione forzata
al Partito): questi inquadramenti, queste divise, queste tessere
erano ormai visti come soprusi contro la sacralità della persona.

In tutto questo però, in queste aspirazioni, in questa necessità di
scelte nuove c’era una drammatica confusione d’idee. Autoritari-
smo o autorità? Diritto o avidità di autoaffermazione?

Si camminava su un terreno infido e la scuola, fin da quella del-
l’infanzia, era chiamata a dare il suo contributo di chiarificazione
educativa.

Le ideologie (con i loro bipolarismi che sapevano tanto di mani-
cheismo) erano lì, pronte a creare nuove gabbie micidiali. 

Suor Margherita diede grande impulso alla generale riflessione:
nella scuola, nell’oratorio, tra le exallieve; con gruppi, congressi,
iniziative di protagonismo giovanile; e con l’ascolto e la cura della
singola persona.

Era necessario educare alla capacità di ascolto, di critica, di
decisione, superando l’ostilità contro gli antagonisti, avversari con
cui discutere in un’aperta dialettica e non nemici da schiacciare,
condannare, distruggere. 

Era poi assolutamente indispensabile ripensare il ruolo della
donna: di quella donna che durante la guerra era necessariamente

43 Vedi SItO IntERnEt: centrostudifma.pfse-auxilium.org/. 
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uscita di casa, aveva guidato camion e treni, aveva lavorato nelle
fabbriche metallurgiche e meccaniche, aveva partecipato alle in-
cursioni partigiane.

Già nell’estate 1945 i vari membri della Comunità Educante
(suore, exallieve e insegnanti), e poi giovani operaie e impiegate,
vengono chiamati a riflettere sui temi della «giustizia morale e so-
ciale», sul significato e sul valore dei partiti, sulla responsabilità
del voto politico. 

Poi, in novembre, si estende il campo del dibattito alle alunne
dei corsi superiori e ai genitori.

«La scuola – scrive Carla Barberi nello studio succitato – prefe-
risce sottolineare l’importanza della formazione morale, della
formazione della coscienza e della volontà, dell’autodominio e del
carattere perché nel pensiero di don Bosco, ripete la preside
Sobbrero, “la scuola è mezzo per il raggiungimento del fine unico:
la formazione alla vita”».

Per quanto poi riguarda il “rapporto di genere” è necessario edu-
care le giovani non alla contrapposizione, bensì alla collaborazione
responsabile per la costruzione di una più avanzata cultura co-
mune. 

Anche per questo nascono, in quegli anni di dopoguerra, proprio
a Milano, le riviste “Da mihi animas” per le educatrici e “Primavera”
per le adolescenti. 

E poi, una rinnovata attenzione ai poveri. La guerra è finita,
ma…

Quando si avvicina il primo natale del dopoguerra la direttrice
lancia un’idea: «Organizziamo un ampio “pranzo dei poveri”».
È tutto un fermento. S’invita don Carlo Gnocchi a parlare alle
alunne “grandi“ della situazione ambientale. S’invitano le alunne
“piccole” a non lasciare mai vuoto il “cestello per i poveri”, che già
da tempo è comparso in diverse classi.

Poi, il 20 dicembre, centoventi persone bisognose vengono servite
a pranzo, con delicata creatività, dalle ragazze, che non lasciano man-
care una carezza ai bimbi o una buona parola agli anziani.

Poi, da quella data, nasce qualcosa d’importante: l’Associazione
Caritativa Salesiana, che ha come scopo un «continuato e fattivo
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aiuto verso i poveri», con diversi tipi di assistenza, specialmente a
bambini ed anziani. Parallelamente l’insegnante laica Maria teresa
Primatesta avvia un altro gruppo, informale, composto da un certo
numero di signore desiderose di donare tempo e risorse ad analo-
ghe opere caritative. 

Più tardi, nel 1951, le due realtà si fonderanno, dando vita al
“Gruppo Caritativo Maria teresa Primatesta OnLUS”.

nuovo mondo – nuove esigenze educative

Il 2 giugno 1946 avvenne lo storico referendum istituzionale che
doveva scegliere tra monarchia e repubblica.

I voti a favore della repubblica furono 12.718.641 (54,27%); quelli
a favore della monarchia, 10.718.502 (45,73%).

Vennero eletti anche i membri della prossima Assemblea Costi-
tuente e si stabilì che il presidente del Consiglio dei Ministri, Alcide
De Gasperi, assumesse il ruolo di capo provvisorio dello Stato, fino
all’insediarsi dell’Assemblea Costituente, mentre il re Umberto II,
succeduto al padre Vittorio Emanuele III il 9 maggio dello stesso
anno 1946, si ritirava in Portogallo.

Il 28 giugno poi l’Assemblea Costituente elesse capo provvisorio
dello Stato Enrico De nicola, con 396 voti su 501, al primo scrutinio.
Finalmente il 1° gennaio 1948 la nuova Costituzione poté entrare
in vigore. E fu per l’Italia una svolta storica tutta nuova e densa di
futuro.

Appena la nuova Costituzione entrò in vigore, suor Margherita
la commentò a suore ed alunne in tutti i suoi aspetti fondamentali:
quelli che facevano cultura.

Mise in rilievo l’importanza attribuita alla persona, posta al di
sopra dei poteri dello Stato. non la persona per lo Stato, ma lo
Stato per la persona. Diritti inviolabili, altissimi, per tutti e per
ciascuno, e, in corrispondenza, doveri chiaramente assunti, in
solidarietà con tutti.

Era poi una novità tutto questo? nel modo di viverlo e di espri-
merlo nell’ambiente sociale, sì, certamente, ma nella sua essenza
intrinseca non incarnava forse il programma educativo di don
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Bosco, intento sempre a formare, a costruire in unità assoluta il
«buon cristiano e l’onesto cittadino»?

Importantissima era diventata nella vita pubblica la donna, che
finalmente poteva votare ed essere votata senza forme restrittive.44

nasceva perciò una nuova esigenza di formazione, da gestire con
lealtà e prudenza; e su questo punto suor Margherita Sobbrero
aveva le idee molto chiare.

xmxm
Intanto, in quell’estate 1946, il fermento del dopoguerra era

molteplice e presentava volti di ogni tipo e colore: dalla luminosità
di chi s’impegnava ad accogliere e a donare le proprie personali
risorse per ricostruire, fino al ghigno di chi voleva soltanto pescare
nel torbido.

nella casa di Milano Bonvesin tutto era in tensione verso la
ripresa costruttiva, benefica, solidale, vissuta nella speranza e nel
sacrificio di sé.

Quasi come ad apporre una firma a quell’immensità di desiderio
positivo, venne eretta nel cortile una nuova statua di Maria Ausi-
liatrice. Era un exvoto e intendeva essere anche una continua
supplica di pace.

E vi fu l’apertura di un oratorio serale e la riapertura di una
sezione di scuola materna completamente gratuita.

Scadeva anche in quell’anno per suor Margherita il sessennio di
animazione della comunità, ma per lei, come per altre direttrici
FMA e per altri direttori salesiani che si erano trovati sulla frontiera
dello smembramento forzato della loro comunità, la carica fu rin-
novata per un triennio ancora. 

44 Precedentemente c’erano state alcune possibilità in certi tipi di elezioni ammi-
nistrative; mai nelle politiche.
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i buongiorni alle alunne: raggi - pietruzze - mattone su mattone

S’intitolava “La voce della Madonnina”. Era una semplice pubbli-
cazione di collegamento all’interno dell’Ispettoria.45

nel numero di giugno 1978 c’è un articolo intitolato “Appunti di
un’alunna oggi FMA - anni 1948/49”.

La ragazzina aveva quindici anni. Gli appunti riportati si trova-
vano scritti su «uno stinto quadernetto», disse lei quando decise
di renderli pubblici.

Il primo (che poi risulta essere anche l’ultimo della breve rac-
colta) porta la data del 27 maggio 1949. Gli altri si aggirano tutti
tra quello stesso anno e quello precedente.

Erano parole pronunciate dalla direttrice suor Margherita nei
buongiorni rivolti alle alunne.  

«noi abbiamo ricevuto lo Spirito Santo per grazia specialissima
nel Battesimo e nella Cresima ed Egli scende in noi ogni volta che
lo desideriamo, cercando di essere interiormente raccolti e docili
per seguire le sue sante ispirazioni».

«noi siamo immersi in Dio; non potremmo parlare, non
potremmo far nulla se il Signore non ci fosse vicino. La grazia più
grande è quella di sentire la presenza di Dio non fuori di noi, bensì
in noi. Ciò basterebbe per renderci felice la vita».

Quella era la radice di tutto. E le ragazze sentivano che non si
trattava di lezioni studiate sui catechismi; sentivano che non erano
prese di posizione dovute al ruolo ricoperto da suor Margherita in
quel momento e in quel luogo. Sentivano invece che si trattava di
realtà vissute da una persona in carne ed ossa, da una persona che
avrebbe potuto anche non portare un velo nero e un soggolo
bianco, da una persona “che ci credeva”.

tutto quello che suor Margherita diceva e faceva, dice l’autrice
degli appunti, non veniva «da una volontà riflessa di imitazione,
ma da quel dialogo personale d’amore con Dio che si intuiva
nell’accostarla».

45 Attualmente è sostituita da una consistente newsletter elettronica che porta il
titolo di “In rete con”.
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Succedeva però anche che “l’accostamento” a volte risultasse un
po’ difficile… «Era convinzione diffusa – scrive sempre la ragazza
di allora – che ci leggesse nell’anima e noi cercavamo di girarle al
largo se qualcosa dentro non quadrava con le mete e con i valori
che ci additava».

«Ogni giornata, vissuta così, in Dio e per Dio, era per lei come la
celebrazione di una festa». In tutto infatti c’era «una prospettiva
aperta ai valori soprannaturali».

Un giorno di carnevale il suo buongiorno fu incentrato così: «Il
Signore è gioia; noi siamo suoi figli e dobbiamo cercare la Gioia».

non si pensi però che suor Margherita vivesse sulle nuvole. no.
Aveva i piedi ben piantati per terra e lo faceva vedere. 

«Mi risulta che alcune di voi tralasciano la colazione del mattino,
non pensando a quale scapito questo porti alla salute e allo studio
stesso. Ricordiamo che non abbiamo energie da buttare».

«Si vanno moltiplicando quelle che dicono di aver bisogno di
lezioni supplementari. È diventato un abuso. Le lezioni sono spie-
gate da tutte le insegnanti; cerchiamo di stare attente in classe.
Questo cumulo di ripetizioni va a scapito della scuola; la scuola
deve bastare a se stessa».

«Formiamoci il gusto della lettura. La lettura lascerà la sua im-
pronta su tutta la nostra vita».

«noi studiamo, sì, ma senza un metodo: il che ci fa perdere
tempo, ci fa stare su di notte e non ci dà alcun vantaggio».

Erano frequenti in quei suoi piccoli discorsi, vivaci ed essenziali,
anche i gesti plastici. 

Un giorno (novembre ’48) disse così: «Guardiamo oggi con
particolare interesse le nostre mani. non lasciamole in ozio;
educhiamole all’operosità, alla generosità, alla cordialità. Che la
nostra mano, quando si poserà su quella di un infermo, porti un
profumo di benedizione».

E poi, le pillole di vita: della vita presente, della vita di questa
concretissima ragazza che è lì, oggi, in questa situazione scolastica
o familiare:

«Dio è presente in me mentre compio il mio dovere».
«Ogni momento del mio tempo è un tesoro che Dio mi ha affi-
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dato e di cui poi dovrò rispondere a lui».
«Se vivo cercando solo me stessa, non sono cristiana».
«La scuola migliore è quella in cui ci si impegna a fondo».
«nessuna giornata si ripete nella nostra vita; ognuna va nell’eter-

nità così come noi l’abbiamo vissuta». 
«Ci sono sorrisi che sono panorami di bellezza, di purezza, di

lealtà, di bontà. Ci sono altri sorrisi che sono vere smorfie. Quel
sorriso che spesso diverte le compagne, diverte gli estranei, sia
anche il nostro sorriso in famiglia e non pretendiamo di ricevere
subito e sempre il ricambio».

La meta essenziale di tutto il suo lavoro fra le giovani era di
condurle all’autoformazione: coscienza di sé, senso di responsabi-
lità, volontà di puntare ai valori che non passano, a quei valori che
rendono la persona libera dalle parvenze e che l’abilitano ad un
rapporto vero con gli altri.

«Vogliamo sapere quanto valiamo? Chiediamoci quanto sap-
piamo esigere da noi stesse, quanto sappiamo esercitare il dominio
sul nostro esterno. È mediante il nostro esterno infatti che il pros-
simo ci giudica e che noi esercitiamo un buono o un cattivo
influsso».

«Dobbiamo saper educare la nostra volontà anche attraverso la
rinuncia. Perché non ci priviamo di qualcosa per aiutare i disoc-
cupati?». 

«Dimmi come ridi, come cammini, come gesticoli, come parli e ti
dirò qual è il tuo grado di volontà, di educazione. Dimmi con chi vai,
cosa dici e ti dirò qual è il tuo grado di bontà, di intelligenza…».

«Ci voleva spalancate al mondo», commenta la ragazza del tac-
cuino. Quanti problemi ci sono nel mondo! Quante necessità!
E quante meraviglie! Occhi aperti dunque, e un buon pizzico di
quella intelligente curiosità che porta a scoprire l’impensato e ad
aprire le finestre sulle panoramiche dell’umanità in cammino. 

Offrire alla propria sensibilità umana il pane dei grandi ideali;
ma cercare la realizzazione di questi ideali non al di là di orizzonti
soltanto sognati, ma al di qua, dove ci sono la nostra famiglia, la
nostra scuola, la persona che porta negli occhi una richiesta, forse
anche un grido di aiuto. 
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L’insistenza sulla responsabilità, sulla decisione personale, perciò
sulla vera e propria libertà, si manifestava in suor Margherita ogni
giorno. nel 1949 lanciò tra le alunne la “Gara della Buona Volontà”.
Intensificare l’impegno personale sostenendolo anche con l’aiuto
reciproco: questo era importante, perché contribuiva dal di dentro
a costruire la persona e la comunità. Questa gara era sanzionata da
premi, che consistevano non in “cose” da possedere, ma in interes-
santi “uscite” di gruppo, di classe, gratuite, di carattere culturale.

«non c’è famiglia – diceva suor Margherita – e non c’è scuola
che possa meglio tener desta la nostra coscienza di quanto invece
possiamo fare noi stesse con la nostra inconfondibile volontà.
Cerchiamo di tener viva la fiamma della nostra coscienza, in modo
da non essere mai nella nostra vita delle “minorate”, ma di essere
invece sempre padrone di noi stesse».

E le difficoltà?
Le difficoltà ci sono, affermava, e dobbiamo saperle affrontare.

«nessun grande è mai maturato nelle piume. nessun santo è mai
uscito dai forzieri di una fortuna ereditata e passivamente accettata».
La difficoltà è anche segno di provvidenzialità. «non è bello che
il tempo sia “sempre bello”. non è bene che non ci sia mai nessun
contrasto. Certe volte ci capita di vedere abbattute e demoralizzate
certe persone che credevamo forti; si sono bloccate davanti al dif-
ficile…».

xmxm
Parole pronunciate e parole vissute. 

Vissute con l’atteggiamento accogliente, con l’attenzione,
l’ascolto, la compartecipazione, l’amicizia genuina.

Ecco qui teresa Meroni: una giovane che si sente dentro un sub-
buglio a cui sa dare sì e no il nome che gli compete.

Si sfoga con la direttrice del suo oratorio. Che cos’è quel movi-
mento interiore che le indica la strada della vita religiosa, se poi in
casa, e anche in lei, ci sono questa, e questa e quest’altra difficoltà? 

La vocazione, quando c’è, dovrebbe dare gioia; e invece!…
La parola di suor Margherita è come una luce che penetra e chia-

risce, senza mai premere dentro. 
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Prima di chiudere l’uscio alle sue spalle, le dice ancora: «Se tu
riuscirai a compiere il passo, prenderai un impegno molto forte,
che dovrà caratterizzare tutto il resto della tua vita: quello di amare
e di far amare la Madonna». 

tutto questo avviene a Biumo, perché sono ancora tempi di sfol-
lamento. E l’ispettrice, suor teresa Graziano, si trova a Varese. Così,
venuto il momento opportuno, suor Margherita e la giovane teresa
salgono sul tram per raggiungerla. 

E teresa ricorda: «Costeggiammo un muro che lasciava uscire
qua e là ciuffi vivaci di margheritine. La direttrice me le indicò e
mi parlò con tutta la sua spontaneità della creatività di Dio, che
sempre trova il modo di abbellire l’universo».

xmxm
Altri fatti che incidevano nel cuore. 
Suor Piera Martinenghi racconta: «Mia sorella rimase vedova a

trentasette anni. Il marito era morto di silicosi, contratta sul luogo
di lavoro, dove non c’erano le necessarie misure di sicurezza.
La povera donna portava il lutto e suor Margherita, al solo vederla
così, mentre passava per caso in veranda, le disse di non pensare
più al pagamento della retta scolastica per la sua bambina di
seconda elementare».

Quando poi quella mamma fu ricoverata all’ospedale, suor Mar-
gherita entrò in classe e davanti a tutte si rivolse alla bambina più
o meno in questi termini: «Devi dire alla tua nonna di non essere
così premurosa nel venire a pagare»; e le consegnò la ricevuta.
nessuno in realtà sapeva niente di quella frequenza gratuita: né la
bambina, né le suore, insegnanti o non. E la cosa continuò così per
tutte le elementari e per i tre anni della scuola commerciale.

Aiutare senza mai umiliare nessuno.

Suor Fiorina Parmiggiani dice a sua volta: «Ho vissuto in Bonvesin
nel tempo aureo in cui l’animatrice di tutto quel grande mondo
giovanile era suor Margherita». E parla del suo «fervore oratoriano».

«Quel cortile – dice – sembrava un alveare». Era stato affidato ad
un certo numero di ragazze appartenenti all’associazione delle Figlie
di Maria il compito di “capovia”. Esse dovevano cioè rendersi conto
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delle possibilità di… reclutare per l’oratorio tutte le bambine che era
loro possibile incontrare nel tratto di strada di cui erano state rese
responsabili. Bisogna pensare che si era nel primo dopoguerra e che
molto, moltissimo era in via di assestamento in quelle case della città.

Una volta una di queste capovia arrivò con quasi una ventina di
bambine!

Su una bacheca faceva bella mostra di sé un enorme termometro,
che di domenica in domenica continuava a salire. trenta gradi,
settanta… si arrivò fino a mille. E la direttrice passava in cortile
tutte le ore di quei lunghi pomeriggi, partecipando ai giochi, e
soprattutto ascoltando le persone.

In estate un certo numero di quelle bambine riusciva a conti-
nuare la vita oratoriana a Cassina, in montagna, e per una setti-
mana vi si trasferiva anche suor Margherita, con sorprese e trovate
divertenti. Una volta, ricorda suor Fiorina, ci fu un pomeriggio ge-
nerosamente piovoso, e suor Margherita inventò una serie inedita
di scherzi e di giochi, poi, verso sera, quando finalmente si poté
mettere il naso fuori dall’uscio di casa, improvvisò per le stradette
vicine una specie di corteo. Si andava a braccetto, a passo di danza,
e si cantava: «Evviva Savio Menico/fanciullo singolar/che sempre
ripeteva/morir ma non peccar/Uno, due, tre». E si ricominciava. 

La gente si fermava a guardare, sorridendo con partecipe am-
mirazione.

xmxm
E suor Angela Mariani: «Passai accanto a lei i miei primi dodici

anni di vita religiosa. Era esigente e faceva anche piangere e sof-
frire, soprattutto nel mio caso, in quanto ero lontana assai dalla
docilità e dalla disciplinata vita di una neoprofessa. Ma pure in
questa severità sapeva creare un clima di tale fraternità che “ci si
sentiva a casa”… e il cuore riposava.

Di lei mi rimane un monito: vivere ogni circostanza della vita,
soprattutto se dolorosa o in contrasto con i nostri desideri, come
l’atto di amore della sposa consacrata e della donna liberamente
responsabile. Un progetto che noi leggevamo nel modo di “essere”
del suo quotidiano».
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incisive presenze educative

In quel primo tremendo dopoguerra fu necessario ricominciare
quasi da capo: per le opere, scolastiche ed oratoriane, e anche per
gli ambienti sinistrati. Si dovette risistemare tutto: le aule, i cortili
e l’universo mondo…

L’oratorio rimase aperto sempre: mattino, pomeriggio, sera, per-
ché in quei tempi quanti erano i giovani che potevano permettersi
altri luoghi di ritrovo? Lasciare i ragazzini a casa da soli mentre le
mamme, con i padri (se c’erano ancora) stavano fuori, a lavorare?
I finesettimana al mare o in montagna? Chi mai se li poteva
sognare? E chi poteva trovare i soldi, lì, sull’unghia, per realizzarli?
Una serata al cinema o al teatro? Sì, certo, ma ancora molti erano i
bilanci familiari che non potevano arrivare nemmeno fin lì.

Così c’era l’oratorio permanente. Le suore vi dedicavano forze e
cuore e la direttrice suor Margherita non mancava di entrare nelle
affollatissime aule di catechismo.

Distribuiva una serie di fascicoletti economici che riportavano il
tesoro infinito della Parola di Dio. E poi spiegava, raccontava, e
tutti, piccoli e grandi, erano felici di ascoltarla.

Anche i bimbi piccoli imparavano a pensare.

xmxm
Poi, in cortile. Si gioca, ma c’è anche una fila di ragazzine che

aspettano il loro turno per dire qualcosa di segreto alla direttrice. 
E c’è un’esperienza comune, che non passa inosservata. Quando

l’avvicini per parlarle, lei ti guarda, ti legge dentro. Prima di
rispondere ad una tua domanda si raccoglie un attimo in silenzio.
Certamente invoca la Sapienza.

Quando poi si avvicina l’ora di tornare a casa, suor Margherita
sale due o tre gradini per poter essere vista e sentita da tutte. E tutte
sono contente di quel momento, perché il suo non è un predicozzo;
è un raccontino: pieno di sorprese e di originalità. È possibile por-
tarselo via, a casa; e ripeterlo. E poi ci si accorge che dentro c’è un
messaggio: impegnativo ma sempre colorato di speranza. 

E sono frequenti le gare: portare all’oratorio una nuova compa-
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gna, coinvolgere la propria famiglia in un momento di preghiera,
in casa, la sera, essere presenti ad una particolare novena… 

Ci sono anche sorprese improvvise. «Le ragazze grandi salgano
per un po’ di tempo nella tale aula a scrivere un piccolo tema».
«Ma io non sono studente; sono operaia». «E forse non sai scri-
vere?».

Ed ecco il tema, dettato lì, ex abrupto, ma destinato a far pensare
a lungo anche dopo: “Che giova all’uomo guadagnare tutto il
mondo se poi perde l’anima?”. E cose simili.

Ma non soltanto in cortile suor Margherita dà retta alle ragazze;
lo fa anche nelle ore di scuola, ferma nel suo ufficio.

Una di queste alunne che la vogliono avvicinare si chiama Edvige
Coghi. Abita proprio lì vicino e frequenta ancora la scuola media.

Racconta così: «Spesso vedevo le ragazze delle classi superiori
attendere davanti alla porta della direttrice. Volli sapere perché e
poi, quando ne fui informata, cercai anch’io di trovare qualcosa da
dire. Un giorno mi misi in fila. Con il suo sguardo penetrante però
la direttrice si accorse che ero lì solo per curiosità. non mi lasciò
nemmeno il tempo di pronunciare le mie inutili parole; trasse dal
cassetto un’immagine della Madonna e mi disse qualche bella frase
per invitarmi a volerle bene».

C’era anche il momento dedicato alle piccolissime: le bimbe di
prima o di seconda elementare. Arrivavano pian piano, cammi-
nando quasi in punta di piedi; portavano un foglietto che docu-
mentava a chiare lettere che loro, sì, erano proprio brave! E suor
Margherita siglava quel foglietto con le sue iniziali scritte in
azzurro; e illuminava il loro animo vibrante con un sorriso e una
sa-piente parola d’incoraggiamento vitale.

xmxm
Si chiamava teresa. Voleva consacrarsi al Signore. 
Sì, ma dove? E in quale forma?
Clausura… ospedale… missione ad gentes…

Decise di andare, con un’amica, da Bergamo a Milano, per
incontrare una suora domenicana. 

Secondo le informazioni ricevute, scese dal tram alla fermata che
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si trovava quasi di fronte alla chiesa del Suffragio. Poi però le
informazioni non servirono più. Dov’era Via Morrone?

Una signora le indicò un portone. Ma non era quello cercato. Era
invece Via Bonvesin…
Le suore che le vennero incontro non avevano l’abito bianco. tut-
tavia…

«Il clima festoso, l’animazione oratoriana, l’accoglienza familiare
della direttrice mi colpirono profondamente. Era il giorno di Pen-
tecoste 1941; la direttrice, suor Margherita Sobbrero, mi consegnò
un cartoncino che riportava uno dei doni dello Spirito Santo. Era
il dono del Consiglio».

Suor Margherita non cercò affatto di premere, ma la ragazza
sentì che quella era casa sua. ne parlò al suo parroco e diventò
suor teresa Ghedini. 

Claudia Vigo era aspirante da pochissimo tempo. 
Un giorno la direttrice l’invitò ad andare con lei a visitare un’am-

malata all’ospedale. Passarono davanti ad una chiesa.
«Offriamo – disse suor Margherita – tutte le Messe che qui

saranno celebrate in questo giorno. E poi estendiamo l’offerta a
tutte quelle che saranno celebrate nel mondo».

«tornate a casa, mi diede in lettura il libro di Arturo Graf intito-
lato “Sì, Padre”». 

Queste e altre erano lezioni spicciole, concrete, vitali.

Italia De Feletti era un’oratoriana di grande vivacità. Quando
giocava, pareva una campionessa olimpionica.

E la direttrice la osservava. L’aveva già vista anche in chiesa; ne
aveva soppesato la “stoffa”. 

Una domenica di giugno dell’anno 1941 le rivolge un gesto
discreto e la ragazza le corre vicino.

Suor Margherita s’interessa di tante cose: scuola, famiglia, salute;
e poi, a bruciapelo: «Hai già pensato che cosa farai nella vita?».

Il colloquio cade sulla vocazione. È bellissimo appartenere
totalmente al Signore; avere una famiglia estesa in un certo senso
al mondo intero; donare tutto, a cominciare dalla propria volontà…

«Le sue parole volavano. Mi sarei fermata subito». Poi entrò e fu
felice.
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Suor Italia De Feletti sottolinea poi nel suo scritto questa insi-
stenza che sempre, in seguito, per anni e anni, e nelle circostanze
più diverse, ebbe a notare in madre Margherita sul significato della
vocazione. «Molto tempo dopo – racconta – quando io mi lamen-
tavo della mancata collaborazione educativa di certe mamme, mi
disse: “Quando saremo in paradiso, molte anime chiameranno noi
col nome di mamma. La vocazione ci è stata data proprio per chi
non ha nei genitori quell’aiuto spirituale che è l’unico vero bene”».

Unico vero bene! Questa per madre Margherita non era una sem-
plice frase; era la realtà profonda della vita. «Quante volte –
osserva ancora suor Italia –; quante volte l’ho sentita dire: “non
facciamo dipendere la nostra felicità e la nostra virtù dallo stare
con persone care e sante, perché anche queste sono imperfette.
troveremo la nostra felicità solo in Dio. Bisogna avere dentro di
noi un punto fisso immutabile, in modo che se tutto intorno a noi
cambiasse, ci attacchiamo a questo punto e rimaniamo nell’equili-
brio interiore”».

Ed ecco un esempio lampante. In una comunità circolano lamen-
tele sul conto della direttrice e si dice che invece quell’altra…
Suor Margherita interviene così: «I confronti non servono proprio
a nulla. Ogni direttrice ha qualcosa di diverso da insegnarci: chi
l’umiltà, chi la generosità, chi lo spirito di sacrificio… E se proprio
non possiamo incontrarci con la nostra direttrice, pensiamola come
“commissaria” mandata dal Signore ad esaminarci sull’amore di
Dio e sulla fede in lui».

«Suor Margherita – osserverà poi ancora suor Italia – seguiva le
giovani chiamate alla vita religiosa; le seguiva con rispetto, respon-
sabilità educativa, amore esigente e tanto entusiasmo. “Ci sono
suore infelici – diceva – perché cercano soddisfazioni, compren-
sioni, affetti umani. Ecco perché il loro apostolato non è fecondo.
Per alcune Dio e le sue verità sono come appese in alto, come sono
i cornicioni delle case, e noi siamo invece sulla terra, e allora
viviamo così… superficialmente».

«Il Signore ha sempre le sue ore e le sue mediazioni per rivelarci
la sua volontà e il suo amore. Chiediamogli una sensibilità attenta
ai suoi cenni».
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«Studia in Gesù soprattutto il suo amore; traducilo in pietà sem-
plice, profonda, confidente; e in amore di carità verso tutti».

«trascorrere qualche tempo con suor Margherita – commenta a
questo punto suor Italia – era come trovarsi a casa, con una persona
cara. Con lei si stava bene: anche quando la dolcezza del suo dire
si colorava di fermezza».

xmxm
Sulla fermezza di suor Margherita insistono anche altre sorelle.

Suor Emilia Anzani era una giovane neoprofessa. Ricevette da
quella sua prima direttrice due osservazioni che le «bruciarono per
parecchio tempo», come se le «avessero portato via la pelle». 

«Eppure – dice – pur soffrendone molto, ero in cuor mio ricono-
scente alla direttrice che voleva formare in me una donna di crite-
rio, con un vivo senso di responsabilità nel mio compito». 

Uno dei problemi era la timidezza di suor Emilia: una timidezza
che qualche volta la teneva un po’ in disparte. Poi, dopo circa un
anno, in un colloquio personale la giovane suora si sentì rivolgere
queste parole: «Devo dirti un bel “brava”; ho visto il tuo impegno;
hai lavorato molto su te stessa».

«Ancora oggi – dice suor Emilia – a distanza di cinquant’anni, è
viva in me l’impressione di quel momento. Come? La mia diret-
trice mi aveva seguita e osservata per un anno intero, in silenzio,
con vigile cuore di madre?!».

«Dico la verità: uscii dall’ufficio con l’animo pieno di profonda
gioia; mi pareva di volare. Il pensiero che non ero sola nel mio cam-
mino spirituale, ma che un cuore di madre mi accompagnava sem-
pre, anche senza che io me ne accorgessi, mi ha dato in tutti quegli
anni un senso indescrivibile di sicurezza e di pace».

E anche suor Claudia Vigo.
Era ancora studente universitaria, ma già insegnava a Biumo

Inferiore.
Si trovava un po’ confusa perché qualcuna delle suore che  erano

con lei era stata sua insegnante durante l’adolescenza da lei passata
nella scuola di Bonvesin. 
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La direttrice le disse: «non vedo più la suor Claudia che cono-
scevo. Era una suor Claudia spontanea e intraprendente; ora ne
vedo una tutta intimidita…».

«La sua opera di formazione fu attenta, affettuosa, ma talora
severa; tuttavia io accettavo tutto con docilità, magari piangendo».
Alcune volte, osserva ancora suor Claudia, i suoi interventi erano
anche sproporzionati per quanto riguardava l’oggetto, ma affet-
tuosi nella sostanza.

«Una volta mi fermò d’impulso tra una porta e l’altra e mi buttò
in faccia, con ferma dolcezza, tre aspetti negativi del mio tempera-
mento: orgoglio, eccessiva sensibilità e il terzo… non lo ricordo più».
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Veneto e lombardia:
il serVizio ispettoriale

terre venete tra mare e montagna

L’Ispettoria Santi Angeli Custodi era stata canonicamente eretta
l’11 novembre 1923 e comprendeva le comunità del Veneto e quelle
dell’Emilia. Poi, il 9 agosto 1941 il nome rimase, ma la geografia
cambiò. Le comunità residenti in Emilia costituirono l’Ispettoria
Emiliana, mentre le altre rimasero a formare l’Ispettoria Veneta;
queste altre case erano ventotto e le suore che vi lavoravano, due-
centonovantasei. 

La sede fu stabilita a Padova, nell’istituto “Maria Ausiliatrice”.46

L’Ispettoria si estendeva su una superficie molto vasta, compren-
dente posizioni geografiche e paesaggi grandemente differenziati:
dal mare aperto alle lagune costiere, allo strisciare delle acque nel
delta padano, alle pianure fluviali e ai territori interni che superano
di pochissimo il livello del mare, alle colline della fascia prealpina
fino ai picchi montuosi di ampio respiro, tra cui spiccano in modo
particolarissimo le torri dolomitiche con i loro straordinari riflessi
di sole.

Le comunità in quel tempo erano diventate cinquanta, tutte
vivacissime, dato anche il moltiplicarsi delle vocazioni negli anni
del dopoguerra. Il noviziato di Conegliano ospitava quarantasette
giovani, tutte dell’Ispettoria.

Oltre ai grandi istituti di Conegliano e Padova “Don Bosco”,
affollati di alunne piccole e grandi, frequentanti scuole primarie, e

46 Sul sito internet dell’attuale “Ispettoria triveneta” si legge: «Il 15 ottobre 1880,
da nizza  Monferrato, Madre Mazzarello mandò le prime FMA nel Veneto, ad
Este (PD). Quel giorno segna l’inizio della nostra storia».
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secondarie inferiori e superiori, c’era tutta una costellazione di
comunità che punteggiavano il territorio con servizi parrocchiali,
scuole materne, doposcuola, catechismi, oratori, laboratori di taglio
e cucito. 

tra i diversi laboratori, uno di carattere tutto particolare era
quello di trine e applicazioni veneziane che si svolgeva a Battaglia
terme, insieme ad un pensionato per cure di fanghi e grotte sudative.

C’erano nell’Ispettoria anche altri tipi di pensionati, come quelli
universitari di Padova “Don Bosco” e di Venezia e quello balneare
per signore e signorine di Venezia Lido.

Le diverse comunità si dedicavano anche ad altri servizi di
carattere sociale, necessari in quegli anni di ripresa post-bellica.
C’erano mense aziendali per impiegati e operai, mense scolastiche,
mense assistenziali per disoccupati e quella per i netturbini.

Erano vive e piene d’iniziative le colonie montane e marine per
i figli soprattutto di chi lavorava per l’industria tessile Marzotto. 
In otto località le suore inoltre prestavano la loro opera nei servizi
domestici alle comunità dei confratelli salesiani.

Un’opera molto cara era quella che si svolgeva in particolari
sezioni scolastiche ed educative per bimbi e ragazzini orfani.

E poi lassù, a oltre mille metri di quota, sull’Altopiano dei Sette
Comuni (o Altopiano di Asiago), che purtroppo si era reso così
famoso durante la prima guerra mondiale, c’era Villa tabor,
un’oasi dove si svolgevano corsi di esercizi spirituali e settimane
di studio a turni continuati per l’Azione Cattolica di diverse
diocesi. E anche lì le suore si dedicavano alle diverse forme di
apostolato giovanile in parrocchia, oltre a gestire la scuola materna,
l’oratorio, il doposcuola.
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47 Per le annotazioni numeriche cf WIKIPEDIA.
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Villa Tabor, Altopiano di Asiago: un binomio che evoca
pace e bellezza.
L’altopiano infatti è bellissimo, verdeggiante, circon-
dato da altissime vette, incantevole sia in estate che
in inverno, quando smette i suoi abiti frondosi per
indossare quelli bianchi della neve immacolata.
Quando vi si va da turisti si respira la pace, si respira
la vita. Ma quando vi si va da soldati!…
nei tempi della prima guerra mondiale quel magni-
fico altopiano era terra di confine: Regno d’Italia di
qua, Impero Austroungarico di là.
Così, proprio il 24 maggio 1915, alle ore 4 del mattino,
dalla linea fortificata del monte Verena, mentre poco
più sotto “il Piave mormorava” al passaggio dei soldati
che si andavano concentrando per combattere, partì,
da parte italiana, il primo colpo di cannone.
Lì si verificò poi, l’anno dopo, quella carneficina che
passò alla storia con l’appellativo di “Offensiva di
Primavera”, durante la quale gli austriaci rasero al
suolo interi paesi, cominciando da Asiago. 
Questa battaglia, detta anche “Spedizione Punitiva”,
viene considerata da alcuni storici come «la più grande
battaglia di montagna mai combattuta dall’uomo».
In quattro anni di guerra sull’altopiano di Asiago
caddero un milione e mezzo di bombe. Il “Sacrario
Militare di Asiago”, custodisce i resti mortali di cin-
quantacinquemila soldati, tra italiani ed austriaci, che
lì furono trasportati negli anni trenta dai quaranta
cimiteri di guerra che si trovavano disseminati sul-
l’Altopiano.47
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In questo complesso e interessante territorio madre Margherita
arrivò come ispettrice, succedendo all’amatissima suor Rosalia
Dolza, nell’autunno 1949.48

Madre Linda Lucotti, dall’America dove si trovava in una
importantissima visita postguerra, le scrisse una letterina tutta
saggezza e incoraggiamento.49

E quando poi lei giunse in casa ispettoriale, chi mai la presentò
alla comunità?

Fu la consigliera ispettoriale suor Ersilia Canta, direttrice allora
del “Collegio Immacolata”. Era stata veramente una buona scelta
quella di far parlare proprio lei, perché nessun’altra delle conso-
relle presenti aveva già condiviso tanta vita con la nuova arrivata,
fin dai tempi del noviziato. Quanto poi alle “riserve” dell’avvenire,
nessuno ancora poteva immaginare nulla.

Di quel momento suor Miriam Corradini sinteticamente dice:
«Il sorriso della nuova ispettrice m’incantò».

Era stato celebrato da poco il Capitolo Generale XI. Il suo tema
era stato il seguente: «Come adeguare praticamente alle esigenze
dell’ora presente le nostre attività di Figlie di Maria Ausiliatrice e di San
Giovanni Bosco».

La sede era stata torino. La data, il 16 - 24 luglio 1947.
Era stato un Capitolo un po’ speciale, attuato alla distanza di ben

tredici anni da quello che l’aveva preceduto. La guerra aveva inter-
rotto le possibilità d’incontro, ma l'Istituto era ugualmente cresciuto.50

48 CAStAGnO Marinella, Lettera citata: «Significativo il fatto che abbia iniziato que-
sta nuova esperienza di servizio a più vasto raggio nell’Ispettoria dedicata ai
Santi Angeli Custodi. Aveva infatti una fede viva nella loro presenza reale e li
considerava mediatori efficaci delle nostre relazioni con gli altri, e specialmente
con i giovani».

49 Una piccola annotazione storica. Appartenevano all’Ispettoria veneta anche le
presenze FMA della Jugoslavia e dell’Ungheria. L’elenco generale del 1950 ri-
porta i nomi rispettivamente di diciotto e di dieci suore, ma aggiunge questa
indicazione: «Riguardo a questo personale – sparso e isolato – non si possono
rendere note né località né opere». Da queste poche parole possiamo dedurre
quale fosse il clima politico di quel tempo.

50 Le suore in quegli anni erano aumentate: da 7.082 a 10.168; le comunità da 700
a 978; le Ispettorie da 23 a 44. 
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nonostante le difficoltà di comunicazione tra l’una e l’altra
sponda dell’Atlantico e tra gli stessi Paesi di uno stesso continente,
lo spirito di unità si era mantenuto limpido e forte.

Il Capitolo fece risuonare la sua parola tutta sul rigo forte della
Formazione: formazione personale/apostolica, preparazione
professionale, con approfondimenti di carattere specialmente
catechistico, con attenzione ai diversi risvolti ambientali, personali
e metodologici. 

Si notò in tutte le persone presenti una grande sensibilità ai nuovi
problemi sociali che si andavano diffondendo nelle diverse parti
del mondo e s’incoraggiò l'Istituto a dedicarsi con ogni mezzo alle
giovani povere negli oratori, negli orfanotrofi, nelle colonie estive,
nelle scuole di carattere popolare.

A questo Capitolo madre Margherita appartiene ancora, come
direttrice “di Bonvesin”, e perciò come delegata, all’Ispettoria
Lombarda. 

Poco dopo però diventa ispettrice anche lei e subito sente l’im-
pegno e la gioia di doversi “tirar su le maniche” per far diventare
realtà le nuove istanze apostoliche nell’ambiente veneto che le è
stato affidato. 

Deve visitare le opere per vedere se sono adeguate ai tempi, ma
soprattutto deve curare le persone, perché le opere camminano
sulle gambe di chi le anima e le conduce. Il tirocinio di governo
svolto a Milano in mezzo alle spietatezze della guerra ha fatto
maturare in lei i germi di una rinnovata maternità.

«Guidava l’ispettoria con saggezza, forza e dolcezza», dice suor
Gemma Bressan. E queste sue qualità nascevano da quel profondo
spirito di fede «che trasmetteva quasi per contagio».

Gli incontri con lei erano sempre incisivi. Si sentiva che amava
le sorelle «con un amore personalizzato e intuitivo».

E suor Gabriella Martini: «Ascoltarla era come respirare a pieni
polmoni aria di casa».

Madre Margherita era ferma in questa convinzione: l’acqua
migliore è quella che si beve alla sorgente. Il suo occhio, la sua
parola, il suo cuore andavano perciò sempre ai tempi delle origini:
non per fermarsi lì, ma per trarne luce. E poi tradurre: tradurre nel
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tempo presente, nella situazione presente, nel linguaggio, di parole
e di segni, presente.

«Aveva il dono di raccontare»: il dono di raccontare e «il dono
di saper illustrare con rara vivacità» i fatti, gli aneddoti, gli inse-
gnamenti di don Bosco e di madre Mazzarello; e non solo. nei suoi
racconti erano presenti altre figure fondamentali, o di superiori e
superiore, o di sorelle umilissime che potevano essere elevate a
simbolo persistente e vitale.

non defletteva mai dai principi di fondo, ma sapeva dialogare
in modo profondo e sincero, paziente e significativo.
Proprio come fa una madre. Perché lei era una madre.

xmxm
Incominciamo con un episodio in cui questa maternità si pre-

senta… liscia come l’olio?
Forse no.

Al “Don Bosco” di Padova sono in corso gli scrutini del 1° tri-
mestre.

Improvvisamente, non si sa per quale motivo, esplode una
bomba di parole mal dette: un litigio molto caldo fra la direttrice e
una giovane suora insegnante. 

La suora reagisce alzandosi di scatto. “Me ne vado!”.
“Vai pure dove vuoi! Stiamo meglio senza di te!”.
Come sia proseguita la discussione sul profitto scolastico delle

povere alunne non si sa; comunque si arrivò alla fine, in un’atmo-
sfera che di salesiano non aveva certo molto.

Ora di cena. La suora incriminata non c’è. Ma non è neanche in
casa!

La direttrice solleva la cornetta del telefono. Deve necessaria-
mente informare l’ispettrice.

Che cosa le abbia detto non lo sappiamo. Conosciamo invece la
risposta; con voce monocorde madre Margherita pronuncia tre o
quattro parole: «Suor X è al sicuro».

Passano poi due giorni di silenzio, pesanti come piombo, e infine
la direttrice decide di mandare in casa ispettoriale una delegazione,
incaricata di riprendere in mano le fila della vicenda. Vengono
scelte la consigliera scolastica suor Luisa Rinaldi, mite e gentile, e
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suor Gemma Bressan, gradita alla fuggitiva.
L’ispettrice le guarda senza parlare e suor Luisa timidamente

domanda: “Dobbiamo pensare ad una supplenza per la scuola?”.
“Sì”, risponde asciutta madre Margherita, con uno sguardo che

esprime «una grande distanza dolorosa»; e con un cenno congeda
le visitatrici.

Appena fuori suor Luisa scoppia in singhiozzi.
Dopo quasi due settimane la suora ritorna e quasi miracolosa-

mente ci si ritrova tutte in un’atmosfera di rinata amicizia. 
Pochi giorni ancora ed ecco arrivare per una breve visita anche

l’ispettrice. È cordialissima, gioiosa come sempre; e non dice nem-
meno una parola su quanto è accaduto. 

È stata madre?
Ha rimproverato o bollato qualcuno? Ha aiutato a riflettere e a

calmare le tempeste? Ha mostrato, con quel silenzio finale, la sua
capacità di comprendere e di superare le debolezze umane?

A te che leggi, la riflessione.

xmxm
A un certo punto, a Villa tabor.
Madre Margherita incontra per la prima volta suor Maria Venuti.

Le vede sul viso due pomelli rossi, di non facile interpretazione.
“Come stai?”.

“Veramente, non bene. Ho sempre mal di testa e fastidiosi pro-
blemi intestinali”.

Si prova la temperatura. È altissima.
La diagnosi medica indica una grave enterite.
Suor Maria è ancora in cura quando, parecchio tempo dopo,

deve andare a Padova per gli Esercizi Spirituali. Madre Margherita
le è subito vicina, combinando con lei alcune deroghe alle prassi
correnti perché possa trarre profitto da quelle giornate di grazia
senza però doversi sottoporre a fatiche per lei dannose.51

51 L’orario degli Esercizi Spirituali era allora molto incalzante. nelle ore calde del
primissimo pomeriggio poi era prescritto il “ritiro in camera” per quaranta/qua-
rantacinque minuti, ma la camera era un dormitorio comune; e non era permesso
distendersi sul letto; bastava una sedia…
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«Mai dimenticherò i suoi gesti intuitivi, materni e decisi – dice
ancora suor Maria –. nel periodo della sua presenza nella nostra
Ispettoria sentivamo di avere accanto, per tutte e per ciascuna, un
cuore di mamma grande come l’arena del mare».

Un’altra persona di difficile situazione sanitaria era suor Regina
Dal Pos.

Dice di non essere mai andata a scuola da ragazzina, a causa
della prima guerra mondiale, tuttavia sa scrivere una simpatica
letterina, indirizzandola, poco dopo la morte di madre Margherita,
alla superiora generale madre Marinella Castagno.52

Dice, tra l’altro: «Per tutto il tempo che l’ho conosciuta, madre
Margherita Sobbrero si è rivelata un tesoro di bontà e di finezza
d’animo».

Le sofferenze di suor Regina furono «lunghe e dolorose». Madre
Margherita le percepiva prima ancora che lei ne parlasse.

Le rivolgeva «parole di fede e di coraggio», che l’aiutavano a
capire come si potesse partecipare con amore alla passione del
Signore Gesù.

Le sorelle e Gesù: questi erano i poli intorno ai quali ruotava l’in-
tera vita di madre Margherita. Così, quando arrivava in una casa,
immediatamente faceva due visite: una a Gesù Eucaristia e l’altra
a Gesù presente nelle sorelle ammalate.

Anche suor Imelda Baratto stava poco bene quando conobbe
madre Margherita. Aveva bisogno però soprattutto di sentirsi in-
coraggiare. E questo avvenne in modo efficace e costruttivo. 

Madre Margherita le disse che nemmeno a lei era mancata l’espe-
rienza di sentirsi male in salute; e più di una volta. Anzi, a dir la
verità, i disagi, di questo o di quel genere, sono immancabili; sono
quasi una necessità di ogni giorno. 

tutti abbiamo bisogno, sempre, di sentirci incoraggiati. C’è il
Signore che lo fa, ma a volte si serve anche di mediazioni.

Lei, l’ispettrice, era una di queste mediazioni. non sapeva però,

52 «Ho imparato qualcosa nei quattro anni passati nel convitto/operaie di Mathi.
Alla sera, dopo il lavoro, una nostra compagna ci faceva un po’ di scuola, inco-
minciando dalle aste».
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o almeno credeva di non sapere, come dovesse svolgere quel com-
pito; allora domandava alle suore più semplici: «Che cosa deve
fare un’ispettrice?». E quelle le davano risposte sapienziali. 

xmxm
Maria Mazzier, Mariuccia per i suoi e per gli amici, frequentava

le suore e desiderava diventare una di loro. 
S’incontrò con madre Margherita.
«Prendi un caffè, Mariuccia?».
Il caffè arrivò e l’ispettrice rimescolò ben bene per sciogliere lo

zucchero. «Poi, con garbo, me lo porse».
Diventò subito facile iniziare il discorso vocazionale. C’erano in

famiglia alcune difficoltà da superare, ma bisognava soltanto avere
un po’ di pazienza. Fin da quel momento però Mariuccia doveva
aprirsi totalmente allo Spirito di Dio.

Madre Margherita prese poi da un cassetto un’immaginetta che
raffigurava la Vergine Maria tutta illuminata dalla luce del Signore.

«Vedi: la nostra spiritualità sta tutta qui. Il tuo lavoro tra le gio-
vani sarà efficace nella misura in cui diventerai una FMA ricca di
Spirito Santo. Così erano don Bosco e madre Mazzarello». 

Maria Mazzier entrò poi a Conegliano il 14 settembre 1953. Ebbe,
con un’altra compagna, come guida e maestra nel periodo di aspi-
rantato e postulato, la direttrice suor Ersilia Canta.

Proprio però nel 1953 madre Margherita cessò di essere la sua
ispettrice, perché l’obbedienza la chiamò a Milano.

Continuarono i suoi bigliettini discreti ed incisivi finché, parecchi
anni dopo, suor Maria e madre Margherita si ritrovarono a Roma. 

Questo accadde nel 1975, quando, chiuso il noviziato di Battaglia
terme, in provincia di Padova, suor Maria, che vi si trovava con il
compito di “maestra”, fu chiamata ad assumere quello di direttrice
nella Casa Generalizia.

Sentì più che mai in madre Margherita una maternità sincera e
profonda.

«Aveva anche “i suoi momenti”, quelli in cui mi riprendeva con
una certa forza, ma poi mi diceva: “Oggi sono stata troppo dura
con te, suor Maria; perdonami”».
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Questo poteva accadere quando doveva arrivare in Casa Gene-
ralizia qualche alta personalità religiosa o civile. «Allora madre
Margherita rimaneva in apprensione e mi chiamava una, due, tre
volte per essere sicura che tutto fosse preparato a puntino; e mi
diceva: “non capisci che la brutta figura la fa l’Istituto? non la fac-
ciamo né io né tu, e nemmeno la Madre. La fa l’Istituto delle
FMA!”».

tornando poi indietro nel tempo, suor Maria dice ancora:
«Quando, nel 1963, mi era stato affidato l’incarico di maestra delle
novizie, mi diceva: “Ricordati: se nelle lezioni sei maestra di luce,
nei colloqui individuali devi essere soprattutto madre: madre de-
licata, intuitiva, preveniente. Cerca d’innamorare le giovani del pa-
trimonio salesiano. Aiutale ad essere donne equilibrate, educatrici
sagge. Prenditi cura della salute di ognuna, imparando anche un
po’ a fare il medico; non lasciare tutto solo all’infermiera. E non di-
menticare le famiglie che ti hanno affidato i loro tesori”».

E poi suor Maria conclude così: «Per me madre Margherita è
stata una superiora saggia, una madre squisita, una educatrice
eccellente che ha saputo incarnare meravigliosamente lo spirito sa-
lesiano mornesino».

Anche suor Miriam Corradini trovò in madre Margherita una
guida forte, sicura, continua.
Suor Miriam era novizia nel 1950. Si sentì portata ad aprirsi alla
sua ispettrice con una confidenza veramente filiale.

Madre Margherita viveva «immersa in Dio; e per questo era
attenta a tutte le situazioni umane. ti ascoltava profondamente e
a lungo. Per lei contava solo la persona che aveva davanti; se il
tempo passava, non era un problema».

Più tardi suor Miriam, quando ebbe compiti di particolare
responsabilità, ancora, in casi difficili e complicati, si rivolgeva a
madre Margherita, che era diventata la Segretaria Generale del-
l’Istituto. 

Le sue risposte arrivavano ben pensate e concrete, e risplende-
vano di apertura allo Spirito e di fiducia in Maria.

E suor Miriam racconta un episodio. Durante un Capitolo
Generale, all’uscita dall’aula, madre Margherita le domandò a
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bruciapelo: «L’hai vista la Madonna?». 
«Come, madre? no. Io non vedo la Madonna».
«Ma non l’hai vista?».
«Ma no, madre…».
«Eppure! non hai visto come, dopo un’assemblea così burras-

cosa, tutto si è messo a posto, in pace? non c’era forse la Madonna
con noi?». 

E quest’altra sorella, Gabriella Martini, pur senza raccontare
episodi, con una decisa pennellata in cui si concentrano tutti i colori
della vita, presenta così la sua ispettrice di un tempo: «Squisita nelle
attenzioni materne, spingeva con forza verso concreti ideali di santità.
Avvicinarla voleva dire fare esperienza di una reale pentecoste».

intervallo capitolare

Il servizio ispettoriale di madre Margherita in Veneto terminò
due anni prima del previsto, perché si ritenne opportuno inviarla,
con il medesimo mandato, nelle terre lombarde.

Ci fu tuttavia un intervallo, costituito da un altro Capitolo
Generale, il CG XII, che si svolse a torino dal 16 al 24 luglio 1953. 
Esso fu per madre Margherita, un periodo che le fece da ponte tra
la sua precedente missione e quella ancora futura ma ormai già
posta in calendario. 

A questo Capitolo partecipò naturalmente come rappresentante
di diritto dell’Istituto vivente ed impegnato nelle terre venete.

La elessero presidente della Prima Commissione, a cui era stato
affidato il seguente sottotema: «Organizzazione degli studi profes-
sionali e delle esercitazioni di lavoro nelle case di aspirantato, nei novi-
ziati, nelle case per neoprofesse». 

I temi del Capitolo erano tre:
– Formazione professionale, con apposite scuole ed esercitazioni

adeguate, sia delle alunne sia delle aspiranti/novizie/neoprofesse. 
– Missioni e Missionarie.
– Regolamenti dati in esperimento per la formazione di tutto il

nostro personale.
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Paragonando gli Atti di questo Capitolo Generale a quelli del-
l’ormai lontano CG XI, si vede che molta acqua è passata sotto i ponti.
Si è entrati in una fase molto meno casalinga; è cresciuta l’esigenza
culturale, nei vari settori della vita apostolica e comunitaria;
si sente il bisogno di elaborare linee operative più mordenti e più
articolate.

Il Capitolo Generale XII cade poi in un’epoca di grande rilievo
per tutte le FMA, perché è avvenuta da appena due anni la cano-
nizzazione di madre Mazzarello, che ha posto un sigillo nuovo sulla
vita e sullo spirito dell’Istituto. Così le capitolari si sentono chiamate
più che mai a confrontarsi sia con il polo costituito dai “segni dei
tempi” sia con quello costituito dallo “spirito delle origini”.

nella trattazione dei temi si insiste sulla necessità di «curare e
promuovere un’adeguata preparazione religiosa, intellettuale, tec-
nica, professionale del personale in formazione».

Il tema della professionalità è poi ribadito ulteriormente, in un
secondo sottotema, affidato ad altra commissione, in rapporto alle
giovani che frequentano le nostre scuole.

Un punto forte di questa assemblea d’Istituto è anche l’esame di
due documenti extracapitolari: i Regolamenti per la formazione del
personale e l’Organico/piano di studi professionali che viene offerto a
tutte le Ispettorie per un’attuazione almeno sperimentale.

L’Organico ipotizza un curricolo scolare nuovo, che accom-
pagni armonicamente la giovane dagli undici ai diciannove anni,
in tappe successive, rispondenti a precisi obiettivi, e artico-
late come fase preparatoria, fase di qualifica, fase di specializ-
zazione.               

Il punto d’arrivo globale è un ben concreto profilo professionale:
ricamatrice, sarta, lingerista, maglierista, vigilatrice domestica,
decoratrice di ceramica, vigilatrice rurale.  

il servizio ispettoriale nelle terre lombarde

Un biglietto di andata e ritorno? E chi mai lo aveva ordinato?
Sì; lo aveva ordinato Qualcuno lassù. Uno che lavora in segreto

ma sa sempre quello che fa.
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Così madre Margherita ritornò a Milano.
I giri del sole (con rispettivi calendari stampati) avevano detto

che era in corso l’anno 1953. E il giro delle obbedienze aveva
stabilito che suor Margherita Sobbrero lasciasse l’Ispettoria Veneta
per andare a sostituire nella Lombarda l’ispettrice uscente suor
Lina Armellini.

Era stato uno scambio. Suor Armellini andava a Padova e suor
Sobbrero prendeva il suo posto a Milano.

Una delle suore venete ricorda: «Se la partenza di madre Sob-
brero ci fu di grande dolore, l’arrivo di madre Armellini fu per tutte
l’assicurazione di trovarci accanto un altro cuore materno».53

Sobbrero/Armellini, Armellini/Sobbrero: due donne forti,
impegnatissime, tutte rivolte a Dio e tutte dedite alle sorelle e alle
opere apostoliche, capaci di stare al passo con le vicende del
mondo e di realizzare le nuove strade richieste dal dipanarsi della
storia. 

Per quanto riguardava l’età però suor Armellini precedeva di
un ventennio suor Sobbrero e stava per manifestarsi in lei un male
gravissimo che la portò in paradiso dopo meno di tre anni dallo
scambio delle sedi ispettoriali. Morì infatti il 14 marzo 1957, per
una manifestazione cancerogena che l’aveva colpita ad un piede.

L’aveva sopportata senza dire mai niente e quando questo non
le fu più possibile, si espresse così: «Sono quarantadue anni che
lavoro in Congregazione stando bene; e ora… solo per un ditino!». 

xmxm
Madre Margherita trovò l’Ispettoria Lombarda “Sacra Famiglia”

ben diversa da come l’aveva lasciata nel primo dopoguerra. Lo spi-
rito delle suore però era stato forte allora e continuava ad esserlo
nel presente, in mezzo a mille impegni, tutti colorati di donazione
e di intima gioiosità.

Le case (quaranta) andavano dalle punte delle Alpi Retiche, ai
dolci pendii della Valtellina, alle coltivatissime distese della

53 SECCO Michelina, Facciamo memoria 1957, pag.42.
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Pianura Padana; oppure si trovavano sulle rive dei ridenti laghi pre-
alpini e dei numerosi fiumi che, dopo essere scesi dalle vette severe
e ridenti ad un tempo, sono tutti destinati a rovesciarsi nel Po.54

Le suore erano molte. All’arrivo della nuova ispettrice se ne con-
tavano quattrocentosessantuna. Di esse, centoventuna erano di
voti temporanei. In più c’erano cinquantaquattro novizie, tutte, ov-
viamente di quella sola Ispettoria.

Le opere erano intensamente vive e andavano dai diversi ordini
di scuola agli oratori e ai servizi parrocchiali, a tutta una linea di
attività dedicate alle persone provenienti dall’ambiente operaio.

Madre Margherita si rese subito presente a tutto e a tutte, con
l’esperienza già acquisita e con la lampada vivamente accesa delle
recenti riflessioni e decisioni capitolari. Viene osservato da ma-
dre Marinella Castagno che subito si creò nell’Ispettoria «un clima
di comunione intensa», di apertura alle «novità portate dall’evo-
luzione dei tempi», di tensione «verso un futuro di speranza e di
sollecita risposta evangelica alle urgenze pastorali di quel nuovo
impegnativo momento storico».55

La Cronaca di Via Bonvesin de la Riva ci dice qualcosa di quanto
avvenne nel primo momento d’incontro tra le suore e la nuova
ispettrice.

Era il 24 ottobre 1953, sabato, vigilia di Cristo Re. Al mattino si
era celebrata la consacrazione della scuola al Signore Gesù. 

Poi la Cronaca dice: «Alle ore 18 arriva la nostra sempre caris-
sima Madre Sobbrero, questa volta eletta ispettrice». 

tutto avviene in un clima affettuoso, di tipo casalingo, perché
già ci si conosce a vicenda e già si sono vissute insieme non poche
pagine di storia da non dimenticare.

Poi la Cronaca continua così:
– 27 ottobre: incontro di madre Margherita con le alunne della

54 Bellano (2 comunità), Belledo, Binzago, Brugherio, Buscate, Castano, Cesano (2
comunità), Contra noviziato, Crespiatica, Cusano, Fenegrò, Lecco (2 comunità),
Legnanello, Legnano (6 comunità), Lodi, Milanino, Milano (4 comunità), Paullo,
Prato Centenario, Ravello di Parabiago, San Colombano al Lambro, Senna Lodi-
giana, Sesto San Giovanni, Sormano, tirano (3 comunità), triuggio, Vendrogno.

55 CAStAGnO Marinella, Lettera citata.
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scuola. L’augurio, e addirittura il programma di vita, è questo:
«Siate sempre felici». Ma come si fa, se anche per i giovanissimi la
vita è tutt’altro che facile e liscia? 

C’è un segreto, che porta le persone a mantenere nel profondo,
sempre, una luce: credere che Dio vuole unicamente il nostro bene;
fidarci di lui che ci è amico carissimo.

– 3 novembre: saluto “ufficiale” alla comunità. «Madre Marghe-
rita è contenta di essere tornata tra noi; ha trovato tanti migliora-
menti negli ambienti e nelle opere… Il mezzo indispensabile però
perché le opere vadano bene è “il più o il meno di Dio che c’è in
esse”. Ci augura perciò di: essere piene di Dio – essere unite fra
noi, rispettando gli sbagli degli altri e riparandoli noi stesse –
essere una cosa sola con le superiore – avere grande amore alla
Chiesa e al Papa».

«E questo augurio – conclude – si realizzerà se avremo una
grande devozione alla Madonna».

xmxm
Ecco ora anche qui alcune testimonianze vibranti di sorelle allora

viventi in Lombardia.
Ancora suor Emilia Anzani. Ha superato appena i trent’anni di

età ed è stata nominata direttrice nella comunità di Cesano
Maderno. (né lei né madre Margherita possono immaginarsi che
ad un certo punto della loro storia si ritroveranno, insieme, a far
parte del Consiglio Generale).

Intanto, in quel lontano 1954, suor Emilia è ben felice, come le
altre, di ritrovarsi accanto quella che pochi anni prima è già stata
la sua direttrice. 

Anni dopo ricorderà quel tempo usando un vocabolo molto
significativo: «I miei ricordi sono soffusi da un senso di grande
bontà e di immeritata fiducia che io avvertivo nei miei riguardi».

“Ricordi soffusi”: ricordi impregnati, ricordi avvolti come da
un’atmosfera respirabile. 

E osserva: «Chiaramente era maturato in suor Margherita un
profondo senso di maternità e quel tratto un po’ rigido che a volte
manifestava da direttrice, era scomparso».
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«Mi seguiva e mi consigliava senza tante parole ma con sincero
interessamento. Il suo atteggiamento non era di ingerenza ma di
guida rispettosa e prudente, materna e saggia».

La giovane Maria Baroni lavorava alla Snia Viscosa, nella fab-
brica di Cesano Maderno. Era ospite del “convitto operaie” gestito
dalle FMA. 

Quando decise di entrare nell’Istituto, si ammalò. Vennero a
galla, sotto forma di esaurimento organico, le privazioni e gli spa-
venti della guerra. La sentenza dei medici non fu molto incorag-
giante: avrebbe avuto bisogno di due buoni anni di cure per potersi
riprendere!

Come poteva fare? Doveva forse rinunciare al suo ideale di vita
religiosa? 

La direttrice del convitto, con mirabile saggezza, le disse: «Se
non sei sicura della vocazione, non entrare e continua a pregare.
Se invece si tratta della salute, entra».

Quando fu in noviziato la situazione parve addirittura aggra-
varsi e la maestra non vedeva come la giovane Maria avrebbe
potuto essere ammessa alla Professione. ne parlò ai genitori.

Poi però arrivò in noviziato madre Margherita, che le disse: «no,
no; non ti mandiamo a casa. Sai dove ti mandiamo? Al mare, a
Rimini».

Il mare però le dava la febbre…
In conclusione suor Maria Baroni riuscì a diventare FMA e poi

stette benissimo. nei primi tempi, a Milano Bonvesin, dopo la
Messa del mattino vedeva comparire in cucina, dove stava prepa-
rando la colazione, la sua ispettrice, che le offriva un uovo e una
tazza di caffè.

«Madre Margherita – dice – aveva una fortissima intuizione.
Guardava in faccia le sue figlie, ascoltava il tono della loro voce
che la salutava… e capiva subito se c’era qualcosa a cui si dovesse
rimediare».

Ebbene, come finì la storia di suor Maria Baroni?
nel 1958 partì missionaria per gli Stati Uniti, dove visse altri

cinquantasei anni filati.

La già nominata Edvige Coghi era arrivata ad essere alunna delle
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scuole superiori. Fu felice di veder ritornare suor Margherita in
Bonvesin. Un giorno le consegnò un quadernetto dove aveva
annotato certe sue riflessioni di tipo vocazionale.

«Va bene; le leggerò».
E due giorni dopo vi trovò annotato: «Buone motivazioni, ma

non sufficienti. Si sceglie la vita religiosa non solo per le attività
apostoliche, ma per chiare motivazioni soprannaturali».

Passarono altri due anni e la giovane Edvige tornò a bussare.
«Penso proprio di sentirmi chiamata, ma non potrò seguire que-

sta vocazione perché nella mia famiglia c’è un problema che mi
devo sobbarcare anch’io». Si trattava di un fratello disabile da cu-
rare e seguire.

«Se tutti voi, in famiglia, vi fidate della divina Provvidenza…».
Pochi giorni dopo Edvige entrava nell’aspirantato di triuggio.

Si festeggiava il Cinquantesimo di Professione di suor Oresta Bes-
sone. Madre Margherita condusse da lei la nuova aspirante e volle
che si abbracciassero, in modo che la fermezza e l’entusiasmo
vocazionale della suora si trasfondesse nella nuova aspirante.

Anche quella di suor Claudia Vigo è una voce che già cono-
sciamo.

A questo punto la sua testimonianza dice:
«Quando suor Margherita tornò a Milano come ispettrice, la

ritrovai madre nel vero senso della parola. Durante un periodo per
me di reale sofferenza, più intuita che espressa, mi usò attenzioni
dolcissime, indimenticabili».

Suor Claudia poi cita anche un episodio posteriore, di quando
madre Margherita era membro del Consiglio Generale.

La suora si doveva trasferire dall’Ispettoria Lombarda a quella
Ligure. Sulla traiettoria, se si vuole, ci può essere anche la città di
torino; e lei vi si fermò proprio per salutare madre Margherita.
non stava bene; le avevano scoperto una vecchia ulcera gastrica
ed era «sofferente in tanti sensi». Al mattino prestissimo madre
Margherita andò con lei nella basilica di Maria Ausiliatrice; poi la
servì personalmente a colazione. Le rimase accanto, da persona a
persona, fino al momento dell’ultimo saluto.

Anche suor Angelina Sacco trovò che suor Margherita ispettrice
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era diversa da suor Margherita direttrice. Si era molto e molto ad-
dolcita. In certe occasioni diceva: «Quando aspetto prima di fare
un’osservazione, non ho mai da pentirmi».

Suor Anna zucchelli, che poi divenne membro del Consiglio
Generale, conobbe madre Margherita, allora direttrice, quando
frequentava a Bonvesin la scuola media. «Quando in ricreazione
si affacciava dalla veranda sul cortile, noi interrompevamo subito
il gioco per correrle incontro: la sua presenza ci dava gioia. I suoi
buongiorno in salone erano desideratissimi e incisivi. non ho più
dimenticato la forza con cui ci ha scandito questa espressione:
“non dirò mai una parola, non scriverò mai una frase che, pubbli-
cata, possa farmi arrossire”». 

La ritrovò poi, divenuta ispettrice, nei tempi del suo postulato e
noviziato.

Alle postulanti madre Margherita teneva frequenti conferenzine.
Una volta vide che ognuna di loro aveva davanti a sé una confezione
di ovetti pasquali e trasse da quel fatto il tema del suo discorso:
essere liete del dono ricevuto e goderselo in santa pace; ma poi
essere ugualmente liete quando alle nostre mani non arriva più nulla
e quando, anzi, le circostanze ci impongono difficoltà e sacrificio; e
rimanere ancora di più in santa pace. Questa è la “povertà”: povertà
che dice grazie sempre e che sempre si rallegra nel Signore.

Quando arrivava in noviziato, le giovani sentivano che dentro
di loro le campane suonavano a festa. Rimanevano come avvolte
da un’ondata di sicurezza. Ed ascoltavano le sue parole. «Fare la
Professione significa consegnare la propria volontà al Signore».

Questo era il concetto che madre Margherita batteva e ribatteva
a colpi di martello pesante.

E poi: «… avere sempre un occhio capace di vedere il positivo».
Ognuna di loro sarebbe andata qua o là; ebbene, sia qua sia là ci
sarebbe stato sempre qualcosa di bello e di buono su cui puntare:
forse anche soltanto «un vaso di gerani alla finestra», ma quel vaso
di gerani sarebbe stato sempre una manifestazione della luce e
dell’amore che ci accompagna ogni giorno.

Un altro chiodo costantemente ribadito era questo: «Qui si fa
sempre catechismo». Volle che questa frase fosse esposta a grandi
caratteri nella sala di studio. Perché?
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Perché si fa catechismo soprattutto con l’essere. Si fa catechismo
quando si fa lezione, certo, ma anche quando si gioca, quando si
canta o si mangia, quando si preparano doni per un benefattore,
quando si saluta o si sorride.

Sempre si è (o no) portatori della Parola di Dio. 
Certe volte madre Margherita voleva assistere alle lezioni di

tirocinio. Si metteva in fondo all’aula e osservava. Prendeva ap-
punti e poi, alla fine, diceva la sua.

Suor Anna racconta ancora che subito dopo la Professione lei e
altre andarono a triuggio per partecipare come assistenti agli Eser-
cizi delle oratoriane. L’ispettrice le guardava. Si alzava da tavola
per dire a questa o a quella una parola divertente; poi andava con
loro alla grotta di Lourdes perché rinnovassero la loro consacra-
zione fresca fresca.  

«Ci faceva osservare le diverse tonalità di verde nel prato e negli
alberi. Sembrava quasi che vedesse gli Angeli occupati, ciascuno a
modo suo, ad aiutare il Creatore».
Dopo un mese circa rimandò suor Anna in noviziato come aiuto
assistente. «Devi essere avveduta e delicata, proprio come fa il giar-
diniere, che ora toglie una fogliolina ingiallita, ora stacca un
germoglio parassitario, ora provvede un sostegno ad un piccolo
albero che ancora non riesce ad affrontare la forza del vento».

Poi suor Anna aggiunge qualche altro ricordo. 
Quando lei, per ragioni di salute, dovette essere ospitata per un

tempo molto lungo in un’apposita casa di cura, madre Margherita
la seguiva quasi giorno dopo giorno. «Ogni settimana ricevevo uno
scritto, una rivista da leggere, un incisivo messaggio».

Su una cartolina madre Margherita scrisse: «ti mando il taber-
nacolo di triuggio; tu fagli da lampada».

Quando poi, dopo parecchi mesi, si vide che il tempo della cura
si doveva prolungare ancora, le disse: «tu metti il calendario nelle
mani della Madonna». Un giorno le offerse un piccolo atlante, così:
«Ecco; ti aiuterà a sentire tuo tutto il mondo, come lo è per Gesù.
tu adoralo in tutti i tabernacoli della terra».

E quando suor Anna, giovane e ammalata, si rammaricava di
non potersi dedicare «ad un’attività precisa», le rispose: «non devi
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preoccuparti. Gesù ha detto: “Chi rimane in me fa molto frutto”». 
E ancora: «Una volta, quando madre Margherita era già vicaria

generale, mentre mi trovavo nel suo ufficio, squillò il telefono. non
posso dimenticare l’affetto, la tenerezza con cui ripeteva: “Ma
povero figliolo”. Seppi poi che il “povero figliolo” era un carcerato
che lei seguiva ed aiutava con amore».

xmxm
Suor Italia De Feletti presenta un testo intitolato “Avvisi del-

l’ispettrice madre Margherita Sobbrero” agli Esercizi Spirituali
1955. 

Utilizzare il tempo
Essere allegre
Usare le belle maniere
Attente a non spostare il centro della comunità
Quattro punti: che non parlano di autoflagellazioni o di cilici.
Ma è proprio vero che non ne parlano?
non costa proprio niente «organizzare il lavoro, un lavoro intel-

ligente, coscienzioso, attuato senza fretta», mordendosi la lingua,
se è necessario?

Oppure: non appartenere al club delle sorelle che «assecondano
troppo i quarti di luna»?

E poi: «I modi “fini” si devono usare con tutti, in comunità e con
le persone più povere e bisognose», perché «la buona educazione
è il profumo della carità».

E che dire del “centro della comunità”?
«Il centro della comunità è Dio. Con lui la Madonna e chi la rap-

presenta. nella comunità, la direttrice».
«non facciamo dipendere la nostra felicità e la nostra virtù dallo

stare con persone care e sante, perché anche queste sono imper-
fette. noi troveremo la nostra felicità solo in Dio. Bisogna avere
dentro di noi un punto fisso immutabile, in modo che, se tutto
intorno a noi cambiasse, ci attacchiamo a questo punto e ci mante-
niamo in equilibrio».

«Lo spirito di famiglia è la luce e la fiamma che ci ha lasciato
don Bosco. Don Bosco ha imparato la paternità dal Cuore di Gesù,
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Buon Pastore. Bontà, comprensione, benevolenza: e cammineremo
sulla strada che egli ci ha tracciato».

E suor norma Marino?
Aveva quindici anni e si sentiva chiamata alla vita religiosa. Volle

presentarsi all’ispettrice.
Suo padre non c’era più. Sua madre non aveva nessuna possibi-

lità di sentirsi vicina almeno la sua famiglia d’origine, che si
trovava in Dalmazia. Si poteva toglierle così, quasi di colpo, quella
giovanissima figlia?

no. Madre Margherita, che non per nulla era “una madre”, sentì
in se stessa la ferita che si sarebbe aperta nel cuore della donna.

Disse a norma di aspettare. Bisognava far maturare un domani
che la grazia del Signore avrebbe saputo preparare.

E quel domani fu preparato: con la preghiera, con l’amore, con
l’incontro affettuoso e comprensivo. Così la mamma disse sì. E dis-
sero sì anche i due fratelli di norma, che non sappiamo se fossero
maggiori o minori di lei.

Dopo la Professione, avvenuta nel 1961, norma andò a torino a
frequentare l’Istituto Magistrale e lì, nel quarto anno, la raggiunse
la notizia che la mamma era molto ammalata, all’ospedale.
Fu madre Margherita a comunicargliela e subito la mandò a casa. 

Otto giorni dopo la mamma se ne andò in paradiso, con la con-
solazione di sapere che la figlia si trovava non solo nelle mani del
Signore, ma anche in quelle forti e amorevoli di una superiora che
lei aveva imparato ad apprezzare.

Anche suor Marisa Pedrazzini conobbe madre Margherita nel
tempo verde dell’adolescenza. Aveva quattordici anni e rimase sua
fedelissima “discepola” per un intero cinquantennio. 

Lo dice con una frase molto forte: «Per cinquant’anni la sua pre-
senza nella mia vita non ha conosciuto silenzi».

Pensiamoci un po’: “non ha conosciuto silenzi”. Ha trovato sem-
pre nuovi incentivi, non ha ceduto né alla stanchezza né alla delu-
sione. Ha continuato a sperare e ad incoraggiare.

«Mi sentivo legata a madre Margherita da un affetto vero, pro-
fondo e da una forza soprannaturale che mi dava pace e
sicurezza».
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non si trattava mai, con madre Margherita, di un rapporto abi-
tuale, ma sempre di un rapporto motivato e vivo. «Disponibile
all’ascolto, attenta alle esigenze di ognuno, era semplice nel modo
di trattare ma decisa nell’esigere fermezza nel cammino spirituale
intrapreso». «Anima contemplativa, portata verso l’essenziale».

Uno degli ultimi messaggi trasmessi a suor Marisa, nell’estate
1972, dice: «Ogni obbedienza è per noi l’espressione della volontà
di Dio. non importa come si manifesterà; l’importante è che viene
da Dio… Lasciamoci adoperare come, dove lui vuole. La vita è un
soffio e tutto è provvisorio dinanzi all’eternità».
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lo sGUardo Che si allarGa sUlla

storia e sUl mondo

le ore trepide di una nuova chiamata

Il 27 novembre 1957 l’Istituto fu colpito da una notizia pesante:
era morta madre Linda Lucotti, la superiora generale che da quasi
un ventennio portava quella fortissima responsabilità.

Aveva iniziato nel 1938, quando madre Luisa Vaschetti,56 supe-
riora generale in carica fin dal 1924, era stata colpita da una totale
cecità. Era stata lei, chiamata sempre, da tutte, “La Madre”, a volere
e a richiedere che madre Linda fosse, sic et simpliciter, il suo alter
ego, e non soltanto la “vicaria generale” con le attribuzioni asse-
gnatele dalle vigenti Costituzioni. 

Quando poi, nel 1943, madre Vaschetti partì per il cielo, madre
Linda divenne superiora generale a pieno titolo, su nomina però
della Santa Sede, perché la guerra mondiale allora in atto non per-
mise la convocazione di un Capitolo Generale. Infine, finita la
guerra, fu scelta ancora come “Madre” in due successive elezioni
capitolari, avvenute nel 1947 e nel 1953.

Madre Linda era stata la Madre che aveva visto case distrutte,
comunità disciolte, suore carcerate, deportate nei campi di concen-

56 Madre Luisa Vaschetti (1858-1943). Emise i voti religiosi a Buenos Aires (Argen-
tina), dove era arrivata come missionaria nel 1883. Dal 1903 al 1924 fu consi-
gliera e segretaria particolare di madre Daghero; poi venne eletta superiora
generale.
Di lei leggiamo sul Bollettino Salesiano (1° agosto 1943): «… un sorriso che le
brillò sul volto anche nell’ora del dolore, e si mantenne immutabile negli ultimi,
penosi anni di vita, quando alle altre sofferenze fisiche s’aggiunse la pesante
croce della completa cecità, accolta con la semplice ed eroica frase: “Il Signore
mi ha chiesto gli occhi, si vede che ne ha bisogno in Cielo: sia fatto come a Lui
piace!”».
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tramento o uccise dalle bombe; ed era stata anche la Madre che,
passato il disastro della seconda guerra mondiale, aveva potuto
assistere ad un nuovo, intenso sviluppo dell’Istituto, che si andava
aprendo anche a nuove terre. 

Aveva curato a fondo la formazione sia delle suore che delle
allieve: formazione umana, religiosa, apostolica, professionale.

nell’estate 1957 a chi non riusciva quasi a riconoscerla a causa
dell’estremo pallore che aveva invaso il suo viso, rispondeva: «Ma
no! È solo stanchezza».
Invece era anemia perniciosa: un’anemia divenuta ormai mor-
dente, cattiva, distruttrice non solo del suo sangue ma di tutta la
sua vita.

Il 17 agosto fu costretta a cedere. Si mise a letto ed ebbe ancora
tre mesi per prepararsi all’incontro col Signore.

xmxm
Così dal 14 al 24 settembre 1958 ebbe luogo a torino il Capitolo

Generale XIII.
Venne eletta superiora generale madre Angela Vespa.57

E madre Margherita?
Madre Margherita fu eletta a sua volta, assumendo la carica di

segretaria generale, insieme a quella di consigliera.
Alla sera di quella significativa tornata elettorale la capitolare

madre Primetta Montigiani espresse i proponimenti generali con
queste parole di sintesi: «Sarà nostro impegno, ritornando alle
nostre Case, di fare Mornese».

E svolse brevemente il tema così: 
«Fare Mornese nell’unione affettuosa e concorde al nostro
Centro dell’Istituto.

57 Madre Carolina novasconi, già appartenente al Consiglio Generale, ricevette
la carica di vicaria. Le altre consigliere uscenti (rispondenti alle norme costitu-
zionali contenute negli articoli 225, 226, 227), madre Pierina Uslenghi, madre
Elba Bonomi, madre Leonilde Maule, furono rielette. 
nuova consigliera eletta, dopo alcuni mesi di nomina approvata dalla Santa
Sede, e non prevista dalle Costituzioni allora vigenti, fu invece madre Melchior-
rina Biancardi. Come economa generale fu rieletta madre Bianca Patri.

96

Perla luminosa o Fiore vivo

Impa Suor M. SOBBRERO.qxp_Suor Margherita Sobbrero  15/05/19  14:46  Pagina 96



– Fare Mornese nella semplicità dello spirito mirante a Dio
solo e nella semplicità di parola, di atteggiamenti, di contatti.
– Fare Mornese nell’assiduità del lavoro santificante e sacrifi-
cato, offerto in silenzio a qualunque costo per la salvezza
delle anime.
– Fare Mornese nella generosa mortificazione, che è osser-
vanza di povertà, rinuncia eroica ad ogni superfluo, accetta-
zione lieta delle privazioni anche gravi che ci donerà il
Signore». 

xmxm
L’argomento di fondo scelto per il Capitolo Generale riguardava,

una volta ancora, la formazione a largo raggio: formazione delle
suore attraverso un ulteriore approfondimento della loro identità
vocazionale, e di conseguenza una rinnovata formazione delle gio-
vani, con un’avveduta attenzione ai tempi e alle caratteristiche del
nuovo ambiente socioculturale dell’ormai avanzato dopoguerra.

L’Istituto sensibilizza le proprie antenne educative, perché pos-
sano meglio captare le onde provenienti dalla Chiesa e dal mondo. 

Siamo ormai alla vigilia del Concilio Vaticano secondo. Molte
nuove istanze di rinnovamento teologico e pastorale stanno per
giungere a maturazione.

nel mondo intero poi premono esigenze di crescita culturale e
sociale. La democratizzazione dei Paesi occidentali, la decoloniz-
zazione in molte parti del sud del mondo, la durezza impenetrabile
e sanguinosa del blocco sovietico pongono impellenti e difficili
problemi di rapporti con ideologie e correnti di pensiero.

E incomincia a farsi strada, a passi che si annunciano rapidissimi,
la nuova mondialità della comunicazione.

Così l’Istituto avvia, cauto e prudente, la lettura di tutta questa
novità storica. Sarà una lettura lunga e difficile, che si snoderà nel
tempo, durante e dopo il Concilio, in successivi capitoli generali,
attraverso l’esperienza e la riflessione di tutte le realtà territoriali,
con un’apertura sempre maggiore al dialogo con le diverse culture,
con la collaborazione dei giovani e dei laici adulti.

Se si leggono adesso gli Atti del Capitolo Generale XIII, si nota
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che allora queste aperture erano ancora soltanto incipienti; se ne
sentiva l’esigenza, ma si era consapevoli di dover procedere in pro-
fondità e non con decisioni incontrollate. Anzi si cercava ancora di
arginare, di tener duro, di non compromettersi con quelle che
allora parevano facili mode.

Il cammino che farà l’Istituto, anche nella persona della nuova
superiora generale madre Angela Vespa, e poi in quella di madre
Ersilia Canta che le succederà nel governo, sarà intensissimo, in
sintonia con la storia e in fedeltà allo spirito dei Fondatori. 

non era certamente facile, a quest’ultimo proposito, capire, in
quegli anni Cinquanta, che fedeltà non significa imitazione, bensì
interpretazione continuamente rinnovata; tuttavia già si muove-
vano buoni passi anche su questa strada.58

La settima commissione fu presieduta da madre Margherita ed
ebbe come tema “Le Pie Associazioni Giovanili – l’Apostolato dei
Laici – La Proposta di Organizzazione Internazionale delle Reli-
giose”, oltre a “Proposte varie”. 

xmxm
In realtà l’elezione di madre Margherita al Capitolo Generale

XIII non era stata per nessuno né una sorpresa né una novità.
Infatti già da circa due anni lei ricopriva quell’importante carica,
benché non ci fosse stato in quel tempo nessun Capitolo Generale.

E come mai?
Ecco: era avvenuto così. 
Il 31 gennaio 1956 era mancata ai vivi madre Clelia Genghini,58

la segretaria generale leggendaria, quella che per prima era stata

58 Questo discorso sul Capitolo è tratto dalla già citata biografia di madre Ersilia
Canta: COLLInO Maria, Il poema dell’essenzialità, 97.

59 Coriano (Rimini) 9 giugno 1872 – torino, 31 gennaio 1956. Fu educata, oltre che
dai suoi genitori profondamente cristiani, anche dalle Maestre Pie dell’Ad-
dolorata, che l’accompagnarono nei suoi studi fino al termine dell’Istituto Ma-
gistrale, pensando anche di poterla accogliere nella loro comunità. Quando però
poté conoscere il mondo salesiano, seppe di essere chiamata a diventare FMA. 
nel 1905 iniziò una vita movimentatissima, come visitatrice/ispettrice, per
cique anni in Spagna, dove fu anche maestra delle novizie, dando vita a nuove
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dotata di quel titolo in base alle Costituzioni, quella che aveva sca-
vato a fondo nelle origini dell’Istituto e a cui si doveva la prima
redazione della Cronistoria.

Bisognava sostituirla; e si pensò subito a suor Margherita Sob-
brero. Madre Linda e le sue consigliere non solo conoscevano ed
apprezzavano le sue doti e qualità personali, ma l’avevano già
vista, nel precedente Capitolo Generale, alle prese con un lavoro
di grande chiarezza e precisione.60

xmxm
Ed ecco qui come suor Lea Secchi descrive il giorno in cui la

nomina, a Milano, diventò di pubblico dominio, e quando forse la
valigia di madre Margherita era già partita per torino…

La memoria scritta incomincia dicendo: «Sorge l’alba dell’11 ot-
tobre». 

Un inizio poetico, evocativo di una nuova vita che sta per co-
minciare. L’alba; il sole; un giorno diverso da quello appena finito;
una ripetuta e rinnovata “vocazione”. 

Inoltre, l’11 ottobre è (o meglio “era”, perché ora si celebra il 1°
gennaio) «la festa della Maternità di Maria». Che cosa aspettarsi di
meglio?

opere e imprimendo validi stimoli a quelle che si trovavano in difficili condi-
zioni economiche; poi come visitatrice straordinaria in Brasile, in Uruguay, Ar-
gentina, Perù, Cile, Panama, Colombia, San Salvador, Messico, Stati Uniti,
affrontando pericoli sui fiumi e nelle foreste, servendosi spesso di imbarcazioni
precarie o di muli testardi e traditori. nel 1913 diventò la prima “segretaria ge-
nerale” dell’Istituto e rimase in tale carica, che lei chiamava «gabbia dorata»,
per più di quarant’anni. tuttavia ricevette ancora l’incarico di visitatrice, in Bel-
gio, Francia, Spagna e in alcuni Paesi sudamericani.

60 Erano allora in vigore le Costituzioni edite nel 1922. Agli articoli 234/238 esse
assegnavano alla segretaria generale il compito di «scrivere, per ordine ed in
nome della Superiora Generale, le lettere e gli atti del Consiglio Generalizio e
tutti quelli riguardanti gli affari dell’Istituto – conservare diligentemente nel-
l’Archivio tutti i documenti ed atti riguardanti la storia e l’amministrazione del-
l’Istituto – tenere aggiornato il registro generale di tutte le suore dell’Istituto -
curare la redazione della cronistoria dell’Istituto».  
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Madre Margherita, inginocchiata davanti all’altare – dice ancora
suor Lea – prega così: “Signore, poiché mi affidi questo incarico,
fa’ che io possa dare alle diverse sorelle che avvicinerò, tutto ciò
di cui hanno bisogno”. È una preghiera supposta, indovinata, per-
ché formulata nel segreto; però nella sostanza, certa e sicura.

A pranzo poi, in refettorio, piovono i grazie e gli auguri. Le suore
sono contente che la loro ispettrice sia stata scelta per una carica
di peso centrale, ma nello stesso tempo si mostrano quasi tutte un
po’ piangenti, perché quella ispettrice, che è già stata anche la
direttrice di molte di loro, e che con tutte ha condiviso gli anni bru-
mosi della guerra, se ne va lontano. 

Lontano non in termini logistici, perché la distanza tra Milano e
torino è di circa 150 Km soltanto, lontano invece nello snodarsi
continuo della vita quotidiana.

Alla fine del pranzo, una, a nome di tutte, legge un messaggio
di riconoscente augurio, terminando proprio con questa invoca-
zione “Signore, poiché mi affidi questo incarico…”. E forse è di lì
che suor Lea ha tratto le parole supposte come preghiera iniziale…

È un momento di commozione per tutte. E madre Margherita,
donna forte e quadrata, si sente a sua volta un groppo in gola.

Che cosa fa? Si alza e, emozionata, lascia per qualche minuto il
refettorio.

La sua partenza per torino è stata ormai firmata anche dalla
comunità.

le carte sfogliate nella luce dell’amore

E l’arrivo? L’arrivo a torino Valdocco avviene il 24 novembre.
“Il ventiquattro”: giorno dedicato ogni mese, per lunga tradizione
familiare, in tutte le comunità del mondo salesiano, a “Colei che
ha fatto tutto”, la Vergine e Madre Maria Ausiliatrice! 

L’auto che accompagna la nuova Segretaria Generale si ferma
proprio in piazza Maria Ausiliatrice, provenendo con un’ampia
curva, dal movimentatissimo corso Regina Margherita. 

Una lieve discesa ed ecco, lì, sullo sfondo, come a chiudere la
piazza in direzione nordest, la grande basilica sognata da don
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Bosco e costruita non tanto con pietre, marmi e mattoni, quanto
piuttosto con preghiere, fatiche, speranza.

Quaranta centesimi in tasca tanto per iniziare; e poi, nella sicu-
rezza d’impegnarsi in un’impresa voluta da Maria, moltissimo
altro denaro centellinato mano su mano, e una gran mole di sacri-
ficio vissuto goccia su goccia in una continua donazione di sé. 

«Hic domus mea; inde gloria mea».
A sinistra guardando la basilica, una porta, neanche tanto

grande: quella della Casa Generalizia dell’Istituto FMA – il famoso
35 –, numero civico dell’abitazione, conosciuto in forma così sin-
tetica da tante FMA di qualunque continente [Siamo andate al 35…
Abbiamo incontrato la Madre al 35…; e così via].

Da una parte della piazza gradini maestosi per entrare in basi-
lica; dall’altra parte gradini più umili e ristretti per entrare nella
casa delle suore. Quali di questi gradini avrà salito per primi la
nuova Segretaria Generale?

Si sbaglia se si pensa che sia andata diritta in basilica?
E se anche così non fosse stato, perché la storia non si sofferma

su questi minimi particolari, il cuore di madre Margherita è certa-
mente entrato per prima cosa in basilica. Ci possiamo scommettere!

Poi, in casa, certo il ricevimento adeguato: e poco dopo una scala
che portava (e porta) al primo piano; e lì un ufficio con scrivania,
armadietti e classificatori: un arredamento che deve avere un po’
impaurito il cuore di madre Margherita, perché sapeva tanto di
carte da compulsare e di pressanti pratiche da smaltire.

Ma c’era la Madonna.
C’era perché don Bosco ha detto: «La Madonna è qui, in questa

casa». Soltanto a nizza Monferrato? Certamente no. Certamente
anche a torino; e in ogni altro punto del mondo in cui le sue “Fi-
glie” sappiano e vogliano ricorrere a lei. 

xmxm
Segretaria generale dell’Istituto FMA. non una semplice steno-

dattilografa, che di suo pone soltanto, in quel lavoro, un’immensa
capacità di essere paziente, attenta, fedele, precisa, veloce (un bel
patrimonio di qualità umane che però possono anche riuscire sof-
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focanti quando non lasciano spazio all’inventiva), ma piuttosto
una sacra vestale, incaricata di mantenere acceso il fuoco, in modo
che possa estendersi e divampare entro i larghissimi confini del
mondo intero e dei secoli a venire.

La segretaria generale è come la custode del sigillo.
È suo compito custodire la storia – «responsabile dell’archivio

generale e della cronistoria» –. I segni del vissuto, le orme del cam-
mino di grazia compiuto dall’Istituto devono “fare memoria”, con-
servandosi vivi per il presente e per il futuro.
È suo compito poi confermare, anche con tutti i dovuti documenti
canonici e legali l’identità delle singole sorelle che formano l’Isti-
tuto riconoscendolo come terra benedetta, casa di famiglia, luogo
amato della loro alleanza col Signore Gesù.

Inoltre la segretaria generale è come un telefono che assicura la
comunicazione fra il Centro dell’Istituto e tutte le comunità e le
persone che lo costituiscono, perché vengano conosciute le princi-
pali informazioni di comune interesse mondiale. 

xmxm
Suor Angela Gattoni era una delle sorelle che lavoravano in

segreteria generale. Quando seppe di madre Margherita, salì subito
al settimo cielo. In una sua memoria scrive: «Che gioia impensata
quando arrivò la notizia che a succedere a madre Clelia era stata
nominata madre Margherita!».

E quando poi la vide arrivare!
Con madre Margherita lavorò per anni. E dice: «Madre Clelia

era come la personificazione dello spirito di Mornese e della
tradizione che sempre ha unito il nostro Istituto. Era dotata di un
forte senso storico. Era fedele, attenta e guidata da una grande
precisione. Madre Margherita la continuò».

Madre Clelia e madre Margherita: due personalità molto diverse
tra loro, ma due “vestali” totalmente impegnate a rendere sempre
più vivo, come una fiamma gioiosa, il dono dei giorni, degli anni
e delle ore concesse dal Signore all’Istituto.

Poi suor Angela si sofferma un attimo a considerare la vita che
si svolgeva, dal mattino alla sera, negli uffici della segreteria.
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Si lavorava, si cercava di migliorare anche le tecniche, ci si stan-
cava, però si stava bene. «Madre Margherita era con noi veramente
“sorella tra le sorelle”. Chiedeva spiegazioni e chiarimenti, ricono-
scendo la nostra competenza. Era imparziale; dimostrava a
ciascuna di noi fiducia, rispetto, benevolenza. Con lei ci sentivamo
libere, responsabili del nostro lavoro; lei lasciava fare, riservando
solo alla fine sia le lodi sia le eventuali correzioni».

A volte, dice ancora suor Angela Gattoni, quando il suo lavoro
si faceva urgente e lei trovava difficoltà a rimanere nel proprio
ufficio dove lo squillo del telefono o il bussare di qualche sorella
al pannello della porta non le permettevano sufficiente concentra-
zione, che cosa faceva madre Margherita?

Andava a rifugiarsi negli ambienti di segreteria, dove veniva ac-
colta con gioiosa semplicità.61

Accadeva anche che dovesse andare a chiedere ospitalità a que-
ste sorelle che erano, per così dire, le sue “impiegate”, nei momenti
sacri in cui doveva consultare qualche documento storico, di cui
era la massima ed oculatissima custode l’archivista suor Giselda
Capetti, che non avrebbe mai permesso, neppure a lei, una svista
o una lievissima inavvertenza. Suor Giselda infatti era una specie
di… sacerdotessa impegnata, per tutto ciò che riguardava il fuoco
sacro della storia dell’Istituto, da lei studiata e documentata con
amore senza fine nei molti anni già trascorsi in collaborazione con
madre Clelia Genghini.62

61 Suor Angela Gattoni lavorò negli uffici della segreteria generale dal 1951 al 1994,
prima a torino poi a Roma: con una fedeltà granitica e con tanto umile amore.

62 2 novembre 1896 - 21 aprile 1989. Suor Giselda lavorò con grande amore e chia-
rissima intelligenza nell’Archivio generale dal 1934 al 1982. Diede nuovo volto
e nuovo impulso al “notiziario”, in modo da farlo diventare un vero e proprio
organo di collegamento nell’Istituto. Se ne occupò poi per circa quarant’anni. 
Compose alcune pregevoli biografie, tra cui quelle di madre Angiolina Buzzetti
e di suor Angela Vallese, che però secondo l’usanza di allora, uscirono dalla
tipografia dell’Istituto con la semplice indicazione “FMA”. Quella pubblicata
invece col suo nome fu la biografia di madre Clelia Genghini, prima segretaria
generale dell’Istituto. Con lei suor Giselda aveva collaborato per oltre vent’anni;
la conosceva fino in fondo e ammirava la sua grandezza spirituale.
In occasione del Centenario dell’Istituto, le fu affidato il compito di preparare   
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ogni voce una nota di canto

– suor adelaida bayardo, dopo la morte di madre Margherita,
dice, sic et simpliciter: «Supplico di tenere presenti questi miei cenni».

“Supplico”: un verbo accorato, intenso, portatore di un desiderio
profondo.

E poi suor Adelaida racconta. 
nel lontano 1953 lei si trovava a torino, come delegata al Capi-

tolo Generale XII. 
Uno degli incarichi notevoli di quel Capitolo era toccato all’ispet-
trice di Padova, suor Margherita Sobbrero. Le avevano affidato il
compito di segretaria dell’assemblea. Si trattava di un lavoro
pesante, che richiedeva anche la veglia notturna, perché ogni
giorno dovevano essere pronti i verbali delle sedute assembleari,
non sempre semplici e lineari.

Quando suor Margherita lesse il suo primo verbale, suor Ade-
laida disse fra sé: «Questa diventerà segretaria generale». 

La segretaria generale c’era, e si chiamava Clelia Genghini, ma
suor Adelaida andava avanti col pensiero: il giorno in cui madre
Clelia avesse lasciato il suo incarico, ecco lì, già pronta, la sostituta.

Aveva il dono della profezia suor Adelaida? Mah! Fatto sta che
poi, tre anni dopo, la cosa si avverò. 

«Mi incantava – dice ancora – ascoltarla leggere con voce armo-
niosa, senza bisogno di microfoni, quei suoi verbali così ben fatti,
chiari e sicuri, in cui ognuna di noi si poteva ritrovare».

E la rivede nella mente, dopo anni, con quell’aspetto fermo e
sereno, che richiamava l’attenzione di tutte. Il rettor maggiore don
Renato ziggiotti seguiva la sua lettura «con compiacimento». 

E suor Adelaida aggiunge ancora: «Sono passati tanti anni e mi
sembra ieri».

per le stampe la Cronistoria. Fu un lavoro lungo e impegnativo, che però portò  
notevoli frutti di gradimento da parte delle suore. Analogamente, e in continua-
zione con la Cronistoria, pubblicò poi una sintesi della storia dell’Istituto dalle
origini fino al Cinquantenario della sua fondazione (1922). Viene notato che in
questo suo lavoro suor Giselda volle mettere in evidenza la continua assistenza
di Maria Ausiliatrice per quella comunità mondiale che intendeva essere il suo
“monumento vivo”. 
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– suor lea secchi ci racconta un altro episodio. E incomincia
con questa specie di slogan: “Cedere sempre, quando non è peccato”. 

Lo slogan è attribuito naturalmente a madre Margherita, che se
ne faceva una legge di vita.

Un giorno erano insieme negli uffici della segreteria generale. 
Madre Margherita aveva avanzato una proposta a cui una delle

presenti si era subito opposta, appoggiata anche da qualche altra
sorella. Si era di fronte al terribile “abbiamo sempre fatto così”. Cam-
biare appariva scomodo e controproducente.

Madre Margherita «pacatamente» esponeva le sue ragioni, ma…
Alla fine cedette lei.
Allora suor Lea, un po’ per scherzo e un po’ molto sul serio, batté

un pugno sul tavolo e disse: «Ma chi comanda qui dentro?».
E madre Margherita: «tu stai zitta».

Suor Lea però volle avere l’ultima parola ed esclamò, un po’ pic-
cata: «Ho capito qual è la sua filosofia: cedere sempre». 

E madre Margherita: «Sì; quando non è peccato».

Un’altra volta di fronte ad una ulteriore novità che sembrava op-
portuno introdurre per rendere più scorrevole il lavoro, ma che
una di quelle sorelle non si sentiva proprio di accettare, suor Lea
ancora si schierò con madre Margherita. La sorella era ferma, e sa-
rebbe stata anche combattiva se avesse trovato terreno. Madre Mar-
gherita quel terreno non lo accordava a nessuno; non avrebbe mai
incrinato l’armonia della fraternità con autoritarismi o altisonanti
tonalità di voce, (se non c’era di mezzo “il peccato”, ovviamente):
e a suor Lea, impaziente e forse anche un po’ sdegnata, rispose:
«Ricordati bene che per non turbare la pace sono disposta ad
attendere anche dieci anni…». 

Pronunciò quelle parole «con tono deciso e con quello sguardo
che andava fino in fondo». E forse le note della sua voce risuona-
rono anche su una scala un po’ più su di quella solita del do mag-
giore.

Ebbene, conclude suor Lea, «fu profeta, perché dieci anni dopo
il lavoro fu fatto!».

xmxm
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Usciamo però ora dagli ambienti riservati alla segreteria generale
e andiamo in altre parti sia della Casa Generalizia di torino, sia di
altri punti cardinali. Usciamo anche un poco dai limiti stretti di un
tempo determinato, perché madre Margherita, sia come segretaria,
sia come vicaria generale, è stata sempre lei.  

Ecco perciò altre voci, altri raggi provenienti dal solido candela-
bro di una persona che ascoltava il Signore.

– suor lidia Carini,63 conobbe madre Margherita nel 1964,
quando dagli Stati Uniti venne in Italia, a torino, per partecipare
al Capitolo Generale XIV.

La trovò «allegra, semplice, capace di sdrammatizzare le situa-
zioni difficili» e l’apprezzò come «sorgente sicura di chiarificazioni
e di indicazioni storiche».

Pareva che madre Margherita fosse sempre libera da impegni
pressanti, perché sapeva dedicare tutto il tempo necessario alle sin-
gole persone. «tutte erano per lei le benvenute e pareva quasi che,
interpellandola, fossero loro a fare un favore a lei».

Suor Lidia Carini diventò poi a sua volta “madre Lidia Carini”,
entrando a far parte del Consiglio Generale, e visse sedici anni in
un certo senso gomito a gomito con madre Margherita, anche se i
suoi impegni di carattere missionario la portavano con frequenza
geograficamente ben lontano.

«L’ho trovata sempre serena, materna, discreta, mai turbata da
qualsivoglia sbaglio di qualunque persona».

La vedeva anche «aperta alle cose nuove». Per lei non esisteva il
famigerato “si è fatto sempre così”. E cita, come esempio, il soprav-
venire della riforma liturgica, che alcune altre persone stentavano
ad accettare. Madre Margherita invece riuscì subito ad andare al
nocciolo e metteva in evidenza l’ecclesialità, la missionarietà del
nuovo modo di pregare e, in primo piano, la rilevanza data alla
Parola di Dio. 

63 Suor Lidia Carini (Brockton 1913-Haledon 2011). Per soli diciotto mesi fu re-
sponsabile dell’Ispettoria statunitense “San Filippo Apostolo”, poi fu chiamata,
nel 1966, a far parte del Consiglio Generale in qualità di visitatrice. In seguito,
nei Capitoli Generali del 1969 e del 1975, fu eletta Consigliera per le Missioni.
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«Quando ne parlava, si vedeva una luce sul suo viso».
Madre Margherita pareva avere una memoria di ferro. «Ricordava

tutto e interveniva sempre a tempo.64 Era capace di realizzare diverse
cose tutte insieme «ed era come se ciò fosse più che naturale». Ad
esempio: partecipava pienamente alle sedute del Consiglio e nello
stesso tempo scriveva per rispondere alle lettere ricevute… (tra pa-
rentesi, rispondeva sempre personalmente, a mano).

Madre Lidia mette in evidenza anche il grande bisogno interiore
che spingeva madre Margherita ad aiutare sempre, quando poteva,
a sollevare e rassicurare, ad aprire nuove vie e nuovi orizzonti. E,
insiste, tutto faceva con una semplicità così feriale da far apparire
i suoi interventi come «cose da niente».

Quella memoria di cui già abbiamo detto, permetteva a madre
Margherita di ricordare l’andamento familiare di molte persone.
«Ricordava anche le date sensibili – afferma ancora madre Lidia –
e invece non parlava mai dei suoi, a meno che trovasse opportuno
narrare un aneddoto divertente in tempo di ricreazione o nelle con-
versazioni familiari in refettorio».

Poi madre Lidia se ne andò. terminato il suo mandato ritornò
nella lontanissima America. Anche lì però la raggiungeva l’affet-
tuoso pensiero di madre Margherita. Poche righe, un testo di ca-
rattere apostolico, una notizia particolarmente interessante: tutto
con il profumo dell’amicizia che non finisce mai.

xmxm
– suor Carmela Calosso fu per molti anni, sia a torino che poi

a Roma, una collaboratrice stretta del Consiglio Generale.
E dice: «Il suo [di madre Margherita] era tutto un vivere nello Spirito

Santo. Andavi da lei piena di problemi, di difficoltà, di incapacità
a vivere la tua vita d’insegnante, di cuciniera, di portinaia… e lei
ti appianava tutto».

64 Qui madre Lidia Carini racconta: «Un giorno, quando cercava la possibilità di
far passare al cardinal Javierre alcune settimane negli Stati Uniti, disse: “Lì, a
north Haledon non hanno costruito quelle stanze per i visitatori? Lì, dietro la
cappella?”. L’ho guardata con meraviglia perché parlava come se le avesse viste,
mentre aveva visto  soltanto i piani di costruzione».
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«Immergiamo nello Spirito Santo, con un atto di abbandono,
momento per momento, la nostra vita – diceva – : preghiere,
lavoro, gioie, dolori, responsabilità, desideri di bene, fragilità e
incorrispondenze. Mettiamo in Lui anche la vita delle persone che
ci stanno a cuore: tutto sarà come una goccia d’acqua gettata nel
mare infinito dell’Amore di Dio».

«Siamo tanto povere; lo sentiamo. Ebbene, vivere nello Spirito
Santo è la via dei poveri, quella in cui ci sentiamo più a nostro agio,
che ci dà tanta pace».

«Siamo figlie della Madonna. Lei, che è la sposa dello Spirito
Santo, è di conseguenza per noi l’Ausiliatrice più potente ».65 

– Ed ecco madre ausilia Corallo.66 Entrò a far parte del Consiglio
Generale nel 1969, quando madre Margherita fu eletta Vicaria, e
visse accanto a lei fino al Capitolo Generale XVII (1981/82).

Vide e apprezzò in madre Margherita una grande armonia tra le
«caratteristiche squisitamente umane» del suo essere donna e le
«essenziali qualità religiose». Le une e le altre si attiravano, si fon-
devano, si completavano «arricchendosi a vicenda».

È forse un luogo comune parlare di linea orizzontale e di linea ver-
ticale; si possono certo trovare altri termini, altre espressioni lin-
guistiche. tuttavia è vero che tutta la fede e la vita cristiana si
basano sulla presenza tra noi di un Dio che si è fatto carne, di un
Uomo che è anche Dio; di una morte che crea la risurrezione, di
una vita che si svolge boccon boccone entro i limiti del tempo per
poi arrivare alla pienezza dell’eternità.

tutto questo è vero per ognuno di noi; e suor Ausilia Corallo
vedeva in madre Margherita un cammino costante in questa dire-
zione di vita.  

Suor Ausilia Corallo dice poi che il momento in cui si accorse di
conoscere veramente madre Margherita fu «forse un po’ curioso».

65 Sono degne di essere ricordate anche queste parole scritte da suor Lea Secchi,
la fedelissima segretaria di madre Margherita: «Quando parla dello Spirito
Santo pare illuminarsi e si vorrebbe che non finisse mai. “Chi berrà dell’acqua
che io gli darò non avrà più sete e da lui scaturiranno fiumi d’acqua viva”».

66 Randazzo 1912- Catania 2006. 
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Si stava vivendo, nel 1969, l’ora cruciale dell’elezione di una
nuova superiora generale. Madre Angela Vespa era ancora in vita,
ma non poteva certo più continuare a ricoprire quella pesantissima
carica. Inoltre, benché nessuno ancora lo sapesse, mancava poco
alla sua partenza per il Cielo.

I voti delle capitolari cominciarono subito a concentrarsi sulla
figura di madre Ersilia Canta; e lei ripeteva gesti e forse anche pa-
role di rifiuto. non poteva; non era in grado; com’era mai possibile
che si pensasse a lei?

Ed ecco, a un certo punto, echeggiare nell’intenso silenzio del-
l’assemblea, una voce forte e chiara che diceva, in tono anche un
po’ imperativo: «Madre Ersilia, accetti l’elezione!». Era la voce di
madre Margherita: una voce libera, che non temeva né giudizi né
recriminazioni. 

E quella voce fu subito sottolineata da un applauso generale. 

Così suor Ausilia, che fino a quel momento aveva conosciuto
madre Margherita solo in modo un po’ esteriore, cominciò ad os-
servarla «con particolare interesse» e trovò in lei sempre l’armonia
tra qualità che potrebbero anche essere considerate opposte tra
loro: moderazione e intraprendenza, umiltà e decisione, austerità
e tolleranza.

tutti questi binomi, dice, le conferivano una nota essenziale di
«credibilità», perché lei li viveva con semplicità, guidata soltanto
dalla sua fedeltà al bene comune fondato sulla Parola evangelica. 

In lei vide ben presto una eloquente espressione del Sistema Pre-
ventivo come lo aveva concepito don Bosco. 

«Era nota a tutte la sua amorevolezza»: un’amorevolezza che
«emanava da una sorgente interiore ricca di certezze e si esprimeva
nella serenità del volto, nell’attenzione e comprensione materna,
nell’ascolto paziente e cordiale».

«Un’amorevolezza però – continua suor Ausilia – congiunta a
una grande saggezza, che in lei diventava sforzo di persuasione,
richiamo al buon senso, esortazione a una coerente risposta agli
impegni assunti».

Una saggezza maturata nella fede e nella preghiera. Molte suore
infatti assicurano di aver sentito che le sue soluzioni ai loro pro-
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blemi derivavano dalla sua ricerca di fede». Erano personali ma
non personalistiche. 

Era il suo rapporto con Dio: che si faceva contagioso. 

– suor emilia anzani sotto la guida di madre Margherita aveva
già trascorso molti anni della sua giovinezza e della sua iniziale
maturità nella vita religiosa. Ora, nel 1969, si ritrova accanto a lei,
entrando a sua volta nel Consiglio Generale proprio come sua so-
stituta; e dice: «Quella maestra di vita spirituale che era stata per
me lei, direttrice e ispettrice, continuò ad essere anche negli anni
in cui le vissi a fianco, sebbene in modo diverso, senza un insegna-
mento specifico ma con la testimonianza della vita». 

Mette poi in evidenza la sua costante «nobiltà» di comporta-
mento e la «sapienza» presente sempre nel suo parlare, «anche
quando scherzava»: atteggiamenti, osserva, che «dimostravano
un’unione con Dio continua, un ordinario vissuto straordinaria-
mente bene».

E azzarda una frase molto forte: «Secondo me si potrebbe dire
di lei che era sempre immersa in Dio, come lo si disse di don
Bosco».

Suor Emilia parla anche, come già si è accennato, delle «impen-
nate» che a volte portavano la voce di madre Margherita a vibrare
di qualche semitono al di sopra del pentagramma e dice che questo
accadeva quando le pareva che fossero in gioco i valori portanti
della nostra vita salesiana. 

Poi la sua voce scendeva di tono e lei chiedeva scusa; chiedeva
scusa per la modalità, ma non recedeva da ciò che riteneva la
sostanza del discorso.

In quanto vicaria della superiora generale, aggiunge poi suor
Emilia, madre Margherita era sempre in prima linea nella condi-
visione dei pesanti fardelli da sostenere, ma sempre anche in
retrovia, con un suo costante atteggiamento di discrezione, senza
mai pesare o frapporre impedimenti.

Esercitò questa sua missione per dodici anni verso madre Ersilia
Canta, quella sorella che già in antecedenza aveva condiviso tanto
con lei e alla quale era stata sempre unita da un’amicizia profonda
e limpida. Si trattava di due personalità che potevano far pensare
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ai due poli di un astro, opposti e inscindibili, asse portante di una
rotazione che regge la vita.

– Il modo di narrare di suor lea secchi ha tutto un altro tono.
Suor Lea fu la segretaria della Segretaria e la… segretaria della Vica-
ria Generale.67

Ci lascia in lettura una serie di aneddoti.
• Una signora è rimasta vedova da non molto tempo e si sente

nella morsa del dolore. Conosce madre Margherita forse un po’
solo indirettamente, perché suo marito le faceva amichevolmente
da autista. Le viene un’idea: la nuova autista sarà lei.

Fin dal primo tragitto si sente sulla via di un rinnovamento in-
teriore. Le parole che madre Margherita le rivolge, seduta accanto
a lei, sono come un balsamo che lenisce le ferite e indica il punto
cardinale della Speranza.

Più tardi, da casa, la signora chiama al telefono suor Lea: «Per
favore, tutte le volte che questa Madre avrà bisogno della mac-
china, si rivolgano a me. non sono io che faccio un piacere a lei; è
lei che lo fa a me».

• Un’altra persona bisognosa di conforto. Madre Margherita
non la riceve in parlatorio, ma nell’intimità del suo ufficio. E tutto
in lei: «il viso, il gesto, il tono della parola, è accoglienza e amici-
zia». Quando esce, la persona dice a suor Lea: «Mi pareva di avere
accanto la mia mamma».

• Un’oratoriana. «Sono dieci anni che lotto per non cedere al
Signore che mi chiama, e per convincermi che non potrò mai
superare le difficoltà che mi circondano. Ho parlato con almeno
due sacerdoti. nessuno di essi è stato così chiaro e diretto come
madre Margherita».

67 Suor Lea Secchi (1922-2010), bresciana. Dopo aver svolto compiti d’insegna-
mento, di assistenza e di segreteria in diverse case liguri, entrò a far parte del
piccolo gruppo delle suore addette alla segreteria generale (1965/69) e fu poi
la segretaria particolare di madre Margherita, dal 1969 al 1982. Svolse poi ancora
per alcuni anni il compito di segretaria ispettoriale a Roma – Ispettoria
“S. Agnese”. 
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• Una giovane donna di nome Rosanna bazzica a volte un po’
in Casa Generalizia e a un certo punto esprime il desiderio di
conoscere madre Margherita. Ci pensa suor Lea.

La giovane entra in ufficio e madre Margherita la guarda per un
attimo negli occhi e poi le dice: «Senti, Rosanna; tu forse non lo
pensi, ma il Signore può chiederti sempre qualcosa di più». E poco
dopo Rosanna se ne va; con quelle parole nel cuore.

Passano alcuni anni, e suor Lea la incontra ancora. Rosanna ha
avuto in quel tempo diverse sofferenze e le ha vissute tutte in
offerta al Signore. Anche quando le espone a suor Lea, il suo è un
parlare oggettivo, senza nessun tono di lamento o di recrimina-
zione. Anche in quegli ultimi tempi gliene è accaduta una bella: è
caduta sul ghiaccio e si è fratturata un polso. nonostante questo
continua a servire la mamma anziana e ad occuparsi dei lavori
domestici. non può nemmeno dire bè’ in casa, perché la mamma
ne soffrirebbe troppo.

E allora dice rivolgendosi a suor Lea: «Madre Margherita aveva
visto lontano. Accetto tutto».

Altri aneddoti sono più ad intra, e rivelano le modalità squisite con
cui madre Margherita viveva la sue giornate di “sempre novizia”.

Da Milano, dice suor Lea, «piovono» in continuazione questo o
quel dono nell’ufficio torinese di madre Margherita. 

Si tratta però di una pioggia scorrevole, perché vanno subito tutti
ad intasare un altro ufficio: quello della superiora generale. Madre
Margherita sa di essere sempre una semplicissima FMA che ha ri-
nunciato alla potestà amministrativa dei beni di consumo.

• Un giorno arriva una scatola tutta azzurra e rosa. Dentro ci
sono quei medaglioni ben avvolti in morbidi nastri di seta, che si
è soliti appendere alla culla dei neonati e che rappresentano per lo
più madonnine e angioletti volanti nel cielo. Li ha confezionati una
suora di chissà dove.

Madre Margherita li osserva e dice a suor Lea: «Portali alla
Madre, ma uno mettilo da parte. Chiederò io il permesso di poterlo
donare ad una mammina che conosco bene».

• Un’altra volta è la stessa suor Lea a porgerle una busta. «È
un’offerta della tal direttrice. non ha indicato nessuna intenzione
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particolare. Dice che ne può fare ciò che vuole».
«Ciò che voglio è di passarla alla Madre. Sono tre le persone a

cui è affidato il compito di amministrare: la direttrice, l’ispettrice e
la Madre».

• Un giorno, mentre era in visita alla comunità di Osasco, madre
Margherita ricevette un invito: andare a trovare velocemente anche
la comunità di Saluzzo. 

Osasco e Saluzzo sono comuni piemontesi, appartenenti l’uno
alla provincia di torino, l’altro a quella di Cuneo. Distano tra loro
una trentina di chilometri, che si possono percorrere facilmente in
circa una mezz’ora d’automobile. 

La direttrice di Saluzzo era stata compagna di collegio di madre
Margherita; avrebbe voluto proprio che lei facesse “una scappata”
di poche ore a vedere le sue suore. 

«Oh, no – le disse madre Margherita – ! Io non ho ricevuto dalla
Madre l’obbedienza di venire da voi. Se lungo il tragitto mi succe-
desse un incidente e io dovessi presentarmi a san Pietro? Egli mi
direbbe: “Che ci fai tu qui? Sei arrivata troppo presto; ora vai in
purgatorio e ci rivedremo più tardi”…». 

• Forse in quella stessa occasione, mentre si trovava nella vicina
casa di Perosa Argentina, andò invece a Piossasco, alla distanza di
pochi chilometri, per visitare il salesiano Don Giorgio Serié grave-
mente ammalato. Era stato lui a pregarla di passare. 

terminato il colloquio privato, entrarono in camera alcune suore
ed egli disse «con tono deciso e profondo: “Sfogliate la Margherita.
Sfogliate la Margherita; sappiatene approfittare”».

• Un altro giorno madre Margherita si trova invece in visita alle
suore che abitano a Re, un piccolo centro alpino, sempre in Pie-
monte, a circa sette chilometri dal confine svizzero. Lì a Re c’è un
antico santuario dedicato alla “Madonna del sangue”.68

Madre Margherita dice a suor Lea: «Prega anche tu con me.

68 Il Santuario sorge accanto al luogo in cui nel 1494, avvenne un miracolo: un pic-
colo affresco della “Madonna del Latte”, colpito da una pietra, iniziò a sangui-
nare; due documenti del tempo, firmati da personalità politiche della valle e da
diversi notai, certificano con precisione l’accaduto. 
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Voglio chiedere alla Madonna di farmi capire chiaramente come
devo comportarmi in una particolare circostanza».

nel pomeriggio dello stesso giorno, prima si scatena un tempo-
rale… proprio di quelli che sono tipici di certe zone montuose, poi,
al ritorno del sole, compaiono uno, due, tre arcobaleni. Sono bellis-
simi e si incrociano sopra i tetti del santuario. Il loro punto di par-
tenza si trova poco lontano, su un pendio tutto verde e scintillante.
Si tratta di un fenomeno più unico che raro, tanto che gli abitanti
del luogo accorrono per impadronirsene con le loro macchine
fotografiche. non hanno mai visto un fatto simile. 

E suor Lea: «È la risposta della Madonna?».
Madre Margherita sorride e dice, con fare un po’ sibillino: «La

Madonna sa come parlare alle sue figlie».
• Ed ecco questa volta, in una località che non viene dichiarata,

una suora forse un po’ troppo impicciona, di cui pure non si cono-
sce il nome.

Ad un certo punto esce a dire: «Ma non si può proprio fare qual-
cosa perché madre Margherita si fermi ancora un po’ di tempo con
noi? Basterebbe una leggera influenza, con una febbrolina di pochi
gradi…».
Certo, lei è mossa dall’affetto per la visitatrice, ma…
Ma ecco: madre Margherita si ammala davvero. E con una febbre
molto alta!

Lì, in quella casa il riscaldamento non è buono; la stagione è
fredda; e madre Margherita ne risente non poco. Sopravvengono
presto anche alcune complicazioni respiratorie.

La povera suora piange e si dispera. Possibile che il suo deside-
rio, espresso con una frase anche un po’ scherzosa, abbia avuto un
potere così malefico?
Va in chiesa ed offre se stessa al Signore. «Prendimi, ma guarisci
madre Margherita».

E madre Margherita guarisce. Ma la suora… 
La suora scivola su qualche cosa e si becca una lussazione al

piede.
Sarà che anche il Signore Dio abbia voluto scherzare? 
• Questa avviene su un treno: un treno che forse sferragliava an-
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cora un po’, perché si era circa verso la fine degli anni Settanta.
tratta: Germania/Italia, vale a dire Monaco di Baviera/Bolzano.
nello stesso scompartimento si trovano madre Margherita con
la sua fedelissima suor Lea e un non nominato professore univer-
sitario. 

Si parla; e il professore dice questo e quello di sua moglie e di
sua figlia che si trovano in Brasile, a Porto Alegre. Fra poco egli
stesso le raggiungerà.

Madre Margherita allora offre all’illustre compagno di viaggio
alcune medaglie di Maria Ausiliatrice perché le semini in Brasile.
A Porto Alegre le FMA non ci sono ancora, ma sperano proprio di
potervi impiantare una loro presenza apostolica. E ci vanno poco
dopo; precisamente nel 1982.

• Qui si tratta invece di un piatto di minestra. Madre Margherita
è in visita in una casa non nominata. 

Ora di pranzo. La zuppiera che portano al suo tavolo contiene
un cibo diverso da quello che viene portato agli altri tavoli.

«Perché? Per favore non fate più queste distinzioni».
Secondo giorno. La storia si ripete tale e quale.
Madre Margherita rinnova cortesemente il suo commento.
terzo giorno. non è cambiato nulla. Allora madre Margherita

scosta la zuppiera con un gesto della mano. Chiama la suora
addetta al refettorio e si fa portare la minestra comune. 

Come sarà rimasta la direttrice?
• In un’altra comunità. Madre Margherita visita la casa, accom-

pagnata dalla direttrice: locale per locale, comprese le camere delle
suore. Il giro non è lungo perché la casa è di modeste dimensioni.

Qua e là però il suo occhio vede qualcosa che non va. Si tratta di
oggetti superflui, che non risultano proprio adatti a persone di vita
consacrata. 

Dopo pranzo, mentre le suore lavano le stoviglie e rimettono in
ordine il refettorio, lei dice alla direttrice: «Si senta pure libera;
io vado via un momento». E cosa fa? Va a raccogliere, nel suo
grembiule, quei ninnoli un po’ troppo superficiali.

Poi ritorna dalla direttrice: «Venga con me; voglio regalarle qual-
cosa. Ecco: questi oggettini andranno proprio bene per il prossimo
banco missionario». 
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• Quest’altra volta l’interlocutrice è la stessa suor Lea. Un giorno
madre Margherita la prega di portarle un bicchier d’acqua; e lei
arriva con vassoio, tovagliolini e zuccheriera. 

Madre Margherita la fissa un attimo negli occhi e le dice:
«Guarda; ora ti faccio vedere come si dà un bicchier d’acqua».
Prende il bicchiere, lo solleva e lo porge alla sua carissima segreta-
ria; aggiungendo: «E che questa lezione sia per sempre».

xmxm
Le testimonianze si susseguono come i grani di un rosario. Molte

di esse poi, sono davvero granelli, ma granelli che chi li ha avuti
fra mano conserva nel cuore come piccoli diamanti.

E che dire di un granello di pepe? È piccolissimo, ma come si fa
sentire!

– suor santina Calloni. «Ero giovane. non avevo ancora com-
piuto il diciassettesimo anno di età. E volevo diventare postu-
lante». 

«Madre Margherita mi disse: “Quello dell’età giovanile è un di-
fetto che si corregge ogni giorno un po’. Gli anni cresceranno senza
che tu debba sforzarti di fare qualcosa”». 

Così quella postulante diventò suora. Un giorno, a torino,
dov’era andata a studiare, madre Margherita, vedendola, si ricordò
subito del primo incontro avuto con lei.

Questo bastò perché in suor Santina Calloni si accendesse una
luce che non si spense più.

– suor Francesca Chiesa. Studiava a nizza, ma poi dovette cam-
biare casa… e lasciare la sua cara direttrice. 
Incontrò madre Margherita e le disse con gli occhi un po’ lucidi:
«Mi hanno mandata a Saluzzo». 

«non hai perduto niente. Lo stesso Gesù che c’era a nizza c’è
anche lì».

Andò a finire che la suora prese tanto coraggio da partire per
una lontana missione…

– Quest’altra sorella si chiamava Fiorenza Coccio. Era il 21
marzo e madre Margherita lasciava la sua comunità. 
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Le disse: «Oggi arriva la primavera, e lei, con la sua partenza, ce la
porta via!». 
«Ma, suor Fiorenza, la nostra primavera è Gesù…».

– suor maria Fantuzzi. In Francia, a Marsiglia. Le suore, in cap-
pella, cantano la buonanotte alla Madonna. «Bonsoir, notre Mère;
bonsoir». 

E madre Margherita il giorno dopo. «Ora vado nelle altre case di
questa ispettoria. Chiamatemi al telefono e cantate ancora  Bonsoir».

Interesse musicale o interesse per le suore che si trovano al ser-
vizio dei confratelli salesiani? 

– Una sorella brasiliana, suor maria de Jesus Germano, racconta
così: «Mi trovavo a Roma per un Capitolo Generale e non riuscivo
ad avvicinare madre Margherita. Un’altra suora invece! Andando
su e giù per il viale scherzava e rideva; e parlava, parlava…».

Suor Maria de Jesus s’ingelosì e disse forte: «Che suora felice!».
E madre Margherita: «Perché dici così?». «Da quando sono in

Italia non sono riuscita neppure a sentire il suo sguardo su di me,
e questa suora chiacchiera così con lei!». 

E venne anche per lei il momento di aprire il cuore. 
In seguito poi ricevette da madre Margherita tante e tante lettere
che la sostennero nella sua missione d’ispettrice e in altro ancora.

– Ed ecco un racconto più lungo e complesso. suor maria de
lourdes Gomes.

nella sua famiglia, vivente in Portogallo, accadde un fatto tutto
particolare: i figli, numerosi, furono tutti attratti dal carisma sale-
siano e divennero sacerdoti o suore FMA; e anche il padre, quando
rimase vedovo, si fece salesiano coadiutore.

Erano tutti concordi ma si trovavano in sedi diverse, tanto da
non potersi nemmeno conoscere a fondo; basti pensare che quando
il primo dei fratelli era uscito di casa, la futura suor Maria de Lour-
des aveva appena due anni.

Fu poi questa Maria la prima ad intessere i rapporti con madre
Margherita. La conobbe quasi di sfuggita a Roma, all’inizio del suo
noviziato, e le rimase nel cuore tutto il suo modo di fare, «amiche-
vole e genuino». 
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Conservò dentro per oltre trent’anni la luce del suo sorriso, che
trasmetteva la gioia di essere con Dio, e mantenne con lei una fitta
corrispondenza epistolare, la quale, dice, non offriva mai ai pro-
blemi «soluzioni già ben confezionate», ma piuttosto stimolava ad
assumere «atteggiamenti nuovi e più maturi». 

Ebbene; anche per l’intera famiglia Gomes madre Margherita
s’impegnò a fondo. Riuscì a trovare il modo che almeno una volta
all’anno, nelle vacanze estive, tutti, padre, figli e figlie, potessero
trascorrere alcuni giorni di distensione insieme, felicemente riuniti
in uno stesso luogo. 

– suor Caterina stradella racconta invece di quando era ragazza
e frequentava l’oratorio di torino Valdocco.

Madre Margherita alla domenica varcava… il confine tra le due
case adiacenti: la Casa Generalizia, che veniva chiamata in modo
spiccio “il 35”, e la casa con opere giovanili che, altrettanto sbriga-
tivamente, era detta “il 27”. E lei, o nel cortile o altrove, si rendeva
disponibile ad ascoltare le oratoriane.

– Una certa Caterina si sentiva chiamata alla vita religiosa, ma non
sapeva come districarsi dalle molteplici difficoltà in cui versavano
i suoi. Un giorno madre Margherita le disse in modo categorico:
«Fai il passo e fallo subito! Se attendi ancora, non lo farai mai più».

Caterina ubbidì e dopo sessantadue anni poté dire: «Sono stata
sempre felice».

Madre Margherita fu poi sempre presente alle vicende di quella
famiglia; e suor Caterina racconta di quando, nel 1962, la sua mam-
ma se ne andò in paradiso. Le giunse improvvisa una telefonata.
«Oh, cara figlia! Voglio dirti che sono vicinissima a te e ai tuoi cari». 

«Un singhiozzo mi strinse la gola; dissi soltanto “Grazie”». 

– suor piera Cavaglià era ancora ben lontana dall’essere la sesta
segretaria generale dell’Istituto. Dice: «Intuivo che l’anima di
madre Margherita era abitata da grandi ideali, che la facevano
respirare in un clima di serena pace». tutto in lei, parole, scritti,
modi di fare, «riportavano immediatamente i valori che durano
per sempre».

Poi suor Piera estrae qualche pietra preziosa dalle lettere rice-
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vute. In una di esse, dopo aver ricordato la presenza concreta di
Maria nella casa di nizza, dove don Bosco la vedeva passeggiare,
madre Margherita dice: «Anche a te sono rivolte quelle parole.
In questa certezza sta’ serena, calma, abbandonata alla volontà del
Signore».

«Le piccole cose della vita sono i fili d’oro con cui Dio intesse,
minuto per minuto, il bel vestito di sposa con cui t’introdurrà nella
vita del Cielo».

«non temere. ti aiuterà sempre la Madonna. Più siamo sue, to-
talmente sue, più facciamo tutto con Lei, più allora viviamo nella
pace profonda».

– E suor Jadwiga Jakubiec. Madre Margherita le domandò tre
volte: «tu ami molto la Madonna?»; e poi le disse: «Lei ha tutte le
virtù e vuole donarle anche a te. Offri al Padre queste sue virtù.
non pensare a ciò che ti manca. Unisciti a lei in modo che la tua
vita diventi una con la sua».

«La pace è accettare momento per momento ciò che Dio dispone
per noi».

xmxm
E poi ancora e ancora…
– suor piera tosi: «Ho sempre visto madre Margherita come

una donna con doti eccezionali di accoglienza e di dialogo. C’erano
in lei un’umanità profonda e una non comune capacità di accom-
pagnare le persone ad incontrarsi con l’amore di Dio». 

«Le sue parole, a volte categoriche, riuscivano a far uscire dal
bozzolo dispiegando le ali del fervore, strappando dalle possibili
reticenze, dalle piccole concessioni, dall’adagiarsi nel quieto
vivere. Aveva una carica di empatia per cui ci si sentiva comprese
e amate. non accarezzava; guidava con saggezza; aiutava a guar-
dare in alto».

«Quando parlava della Madonna i suoi occhi s’illuminavano e
il suo volto assumeva una dolcezza particolare; sembrava che la
contemplasse».

«Dava l’impressione di avere familiarità con gli angeli; stimolava
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a rimanere alla loro presenza, a invocarli, per vivere, con il loro
aiuto, nella Grazia e nella serenità».

– suor Virginia marchetti: grande missionaria, vissuta in India
più di cinquant’anni, dal 1947 al 2002, quando si trasferì per sem-
pre in Paradiso.
I suoi incontri con madre Margherita furono molteplici, special-
mente durante i tre Capitoli Generali del 1969, del 1975 e del 1981. 

«Per me – afferma – dire madre Margherita è vedermi innanzi
un viso aperto, un sorriso largo, due occhi scintillanti che pene-
trano fino in fondo. Incontrarla era rinnovarsi nella gioia».

Ricorda che nel 1962 lei si trovava a torino per un periodo di
rinnovamento come maestra delle novizie. Ci fu in una notte il
rovescio politico a Cuba, con l’espulsione di tutti i religiosi. Madre
Margherita riferì la notizia «con calma e serenità», dicendo: «non
ci dobbiamo scoraggiare. Il Signore può sconvolgere il mondo per
un atto di amore; e la Madonna protegge certamente quelle nostre
sorelle».

Suor Virginia comprese lì, su due piedi, che cosa vuol dire «sdram-
matizzare le cose»; e questo l’aiutò più tardi, quando  divenne ispet-
trice e dovette vivere vicende segnate dall’incertezza profonda.
«Attendevo con ansia la sua parola epistolare. Capiva così bene ogni
cosa! Sembrava che fosse stata sempre lì a viverle con me».

– Fausta Gardella exallieva di Livorno. «Gli scritti di madre Mar-
gherita erano per me medicina di serenità e mi facevano sentire
vicina a Dio. Ora che lei non c’è più, mi sento sola. Sì, ho due figli
e cinque nipotini, ma si trovano in Venezuela, mentre io sono a
torino, senza più mio marito. Poco tempo fa madre Margherita mi
disse: “Sono contenta di averti rivista; sto preparandomi a partire
per sempre verso il cielo del Padre… ti sarò ancora più vicina”».

la Vicaria della… “vicaria di maria ausiliatrice”

Spuntò sotto il cielo di Dio l’anno di grazia 1969. Fu per la vita
dell’Istituto FMA un anno decisamente dirompente. Era venuta
l’ora di “fare il punto”, redigendo le nuove Costituzioni, sul ric-
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chissimo deposito lasciato alla Chiesa e al mondo dal Concilio
Vaticano II.69

Già mentre questo era ancora in atto, il Capitolo Generale XIV,
celebrato nel 1964 (26 agosto/17 settembre)70 aveva lavorato con le
antenne ben tese, approfondendo anzitutto il tema della formazione,
essenziale sempre, e specialmente quando i tempi si fanno “nuovi”.71

Quello del 1969, il quindicesimo, avrebbe dovuto essere un Capi-
tolo “speciale”, con il solo compito di adeguare la vita dell’Istituto
alle istanze conciliari. Divenne invece un Capitolo anche elettivo, a
causa delle dimissioni avanzate subito, il secondo giorno, 18 gen-
naio, dalla superiora generale madre Angela Vespa. 

Così, il 2 febbraio ci fu l’elezione di madre Ersilia Canta. Lo scru-
tinio delle schede sembrò quasi una musica. «Canta! Canta! Canta!».

Quella che proprio non cantava era lei, madre Ersilia. Aveva
tanta voglia di piangere e dimostrava tutta la sua perplessità. Po-
teva dire di no? O era proprio obbligata al sì?

terminato lo scrutinio ci fu silenzio. Ci fu in tutta l’aula un
intenso stato di sospensione. Ci fu soprattutto preghiera; e l’offerta
a Dio di quella lotta interiore che sapeva di agonia. Poi venne il sì:
il sì di un’obbedienza mai sentita così grave e dolorosa.

Il rettor maggiore don Luigi Ricceri definì poi quell’assenso «il
sì della crocifissione».

69 11 ottobre 1962 - 8 dicembre 1965. Papi: Giovanni XXIII e Paolo VI. 
70 Dei sedici documenti che ne conclusero poi i lavori, ne erano stati promulgati

due soli: la costituzione Sacrosanctum Concilium, riguardante la liturgia e il de-
creto Inter mirifica riguardante gli strumenti di comunicazione sociale.

71 Estratto da: COLLInO Maria, Il poema dell’essenzialità, 118: «Questo Capitolo, così
intermedio tra il periodo preconciliare e quello nuovo che stava sorgendo
all’orizzonte della Chiesa, ha una caratteristica tutta propria. Sotto certi aspetti
ribadisce alcune antecedenti posizioni pastorali o di disciplina comunitaria, che
presto sarebbero state poi diversamente articolate, e sotto altri dà il via ad un
“nuovo”, approfondito e non privo di audacia: non anticipare imprudentemente
conclusioni ancora del tutto ipotetiche e nello stesso tempo favorire e creare nel-
l’Istituto atteggiamenti di disponibilità; prepararsi sempre più ad operare un
efficace discernimento tra i valori salesiani essenziali e ciò che doveva essere
giudicato semplice modalità, anche se divenuta ormai prassi quasi  secolare».
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Il giorno dopo, 3 febbraio, ci fu l’elezione della vicaria generale.
ne uscì a pieni voti madre Margherita Sobbrero, quella che madre
Ersilia aveva preconizzato superiora generale.

Madre Ersilia e madre Margherita. Si ricostituiva sul rigo musi-
cale dell’Istituto il già collaudato duetto iniziato un giorno lontano
a Livorno. E prometteva bene. 

Come “vicaria” madre Margherita fu un sostegno illuminato e
discreto; evitava di “sporgersi” e di attuare protagonismi o invasioni
di campo. Era la sorella buona, assidua e pronta, con un servizio
intenso e sincero che rimaneva per lo più in quell’ombra sapiente
che dà risalto alla luce. Il suo dito indicava sempre “la Madre”. 

nel sessennio ’69/’75 l'Istituto dovette affrontare una serie im-
ponente di nuove istanze categoricamente poste dalla rapidissima
evoluzione culturale e sociopolitica che stava avvenendo ovunque
nel mondo, coinvolgendo profondamente tra tutte le diverse isti-
tuzioni anche, e forse anzitutto, la Chiesa del Signore Gesù.

L'istituto era chiamato a far brillare il carisma che gli era stato
affidato, rivestendolo di forme nuove. 

«Una vita religiosa meglio fondata teologicamente», «una vita
religiosa meglio caratterizzata salesianamente». Così dicevano in
supersintesi gli Atti del Capitolo Generale appena vissuto.72

Una vita religiosa apostolica, senza più alcune modalità un po’
monastiche ereditate dal passato. Una vita religiosa lanciata con
vitalità rinnovata nel grande campo del servizio ecclesiale. Una
vita religiosa tutta basata su scelte profonde, atte a liberare grada-
tamente l’intimo delle persone, maturandole nell’appello evange-
lico e portandole a rispondervi secondo le specifiche coloriture del
carisma nato con don Bosco e Maria Domenica Mazzarello.73

72 Cf Atti del CG XV, 29-30.
73 In: COLLInO Maria, Il poema dell’essenzialità, 130, si legge: «La grande meditazione

conciliare sulla Chiesa “sacramento di salvezza”, mistero della presenza del Si-
gnore incarnato tra noi, valorizza il significato comunitario della missione, inscin-
dibile dalla consacrazione e da ogni altra intrinseca connotazione vocazionale. È
tutto uno spalancarsi di porte, verso quel mondo per il quale Cristo ha pregato e
che la Chiesa sente come non mai di essere chiamata a servire. non più dunque
morte al mondo, ma coinvolgimento nel dolore, nelle angosce, nelle speranze di
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Il Capitolo Generale XV era stato preparato lungamente ed ac-
curatamente, attraverso una serie di questionari a cui tutte le quasi
diciottomila74 FMA erano state invitate a rispondere: personal-
mente e segretamente, in modo da evitare qualunque genere di
condizionamento. Era la prima volta che avveniva una simile
forma di consultazione; e questo modo di appellarsi alla libertà
delle singole persone, con pieno rispetto della loro mentalità e della
loro coscienza, era già un’applicazione del Concilio. 

toccò a madre Ersilia Canta, in piena sintonia con madre Mar-
gherita, guidare l’Istituto in quel difficile postconcilio, che tanto
prometteva e tanto anche presentava di rischio da parte di chi si
accontentava di una lettura disinvoltamente superficiale dell’or-
ganicissimo e profondissimo confronto avviato dalla Chiesa con
«le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini […], dei poveri
soprattutto e di tutti coloro che soffrono [e che] sono pure le gioie e le spe-
ranze, le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo».75

non sappiamo quali siano stati gli interventi espressi da madre
Margherita. Certo però possiamo essere sicuri di quanto provvi-
denziale sia stata la sua presenza nel Consiglio Generale in quei
momenti in cui si doveva discernere e assumere decisioni. 

xmxm
Quattro anni dopo, e precisamente il 1° ottobre 1973, veniva già con-
vocato, per il 1975, il sedicesimo Capitolo Generale. Era necessario
verificare, rafforzare, completare, dare nuovi e più sicuri avvii. Il

tutti i fratelli, sotto qualunque cielo, in qualunque condizione di vita.
L’obbedienza diventa una coscienza profonda di questa chiamata al servizio e
la disposizione ad una risposta pronta e totale. La povertà diventa solidarietà,
immedesimazione, donazione concreta di se stessi. La castità diventa apertura
incondizionata di un cuore indiviso, che rivolge ad ognuno, con umana simpatia,
il nome di fratello. L’evangelizzazione è annuncio di una certezza, alla quale tut-
tavia si tende nella faticosa maturazione di risposte esistenziali, commisurate
alle culture dei popoli e al passo dei fratelli».

74 Per la precisione: secondo le statistiche ufficiali, al 31 dicembre 1968 le FMA
erano 17.949.

75 Gaudium et Spes, 1.
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tempo intermedio tra la convocazione e la celebrazione sarebbe stato
appena sufficiente per fare il punto attraverso una nuova amplis-
sima consultazione di tutte le suore dell’Istituto e di tutte le comu-
nità educanti in cui esse svolgevano la loro opera apostolica.

Il tema prescelto fu ancora, e più che mai, incentrato sulla for-
mazione:

«La formazione della Figlia di Maria Ausiliatrice 
per una graduale conquista della sua identità 
di persona consacrata/apostola, 
operante fra le giovani 
con lo spirito di don Bosco e di madre Mazzarello 
nella società e nella Chiesa, oggi».

Lì c’era tutto. Dalle consultazioni infatti era emersa la necessità
di chiarire come si dovesse rispondere alle esigenze del momento
storico senza relativismi o deviazioni dannose. 

I lavori durarono quattro mesi, con un’assemblea che rappre-
sentava sessantacinque Ispettorie radicate in sessanta diverse
nazioni. ne uscì una nuova edizione delle Costituzioni, ancora ad
experimentum.76

Fu ammirevole, e prima di tutto dono dello Spirito Santo, l’unità
con cui si procedette giorno dopo giorno, in tutto quell’insieme di
persone appartenenti alle più svariate culture ed esperienze di vita:
impegnate tutte, attraverso “un dialogo di verità”, a far emergere
i valori comuni irrinunciabili, da mettere a servizio specialmente
dei giovani. 

Dopo molte giornate intense di orientamento e di studio, il 9
maggio 1975 si procedette alle prime elezioni. Furono riaffermate
madre Ersilia Canta come superiora generale e madre Margherita
Sobbrero come vicaria generale. 

76 CAStAGnO Marinella, Lettera citata: «Rimane di quel tempo [da parte di madre
Margherita] il libro Riflessioni sulle Costituzioni delle Figlie di Maria Ausiliatrice,
[Roma, Istituto FMA 1973] che raccoglie un ciclo di conferenze da lei fatte sulle
Costituzioni rinnovate, offerte ad experimentum dal CG Speciale. Fu un seme fe-
condo da cui germogliò ovunque un desiderio ancora più vivo di meglio cono-
scere don Bosco, madre Mazzarello, la spiritualità dell’Istituto». 
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Il 13 maggio madre Ersilia scrisse all’Istituto: «Dinanzi alla
volontà di Dio non c’è che un atteggiamento, quello assunto dalla
Madonna all’annunciazione: Fiat! Mi è caro scrivervi queste parole
oggi, festa della nostra Confondatrice, pensando al suo gesto di
deporre le chiavi della casa ai piedi della Madonna».

Madre Margherita invece non commentò, perché doveva rima-
nere nell’ombra.

Poi il Capitolo continuò affrontando alcuni temi poderosi e dirom-
penti, che riguardavano l’insieme della realtà socioculturale, nelle
sue caratteristiche tecnico/scientifiche, economiche, politiche e nelle
sue esigenze di interculturalità, di pluralismo e di collaborazione.

Si trattava di un contesto in cui anche il modo di concepire il
rapporto della persona umana con il suo Signore andava cam-
biando, con il rischio di naufragare nello scetticismo, ma anche con
una più intensa spinta verso una religiosità più incarnata e più
rispondente al Vangelo. 

La Chiesa conciliare era più che mai impegnata a cogliere i segni
dei tempi, aprendosi allo Spirito per ascoltarlo così come parlava in
quel momento storico. E, nella Chiesa, venivano riattualizzati in
modo più autentico e vivo, tutti i carismi e tutti i ministeri.

Il Capitolo perciò, riflettendo sui capisaldi del carisma FMA, vis-
suto e trasmesso da don Bosco e da madre Mazzarello, “ripensava”
le esigenze della sequela Christi, lo stile educativo proprio del
Sistema Preventivo, e le varie sfaccettature dell’azione pastorale,
rivolta ai più concreti e differenti ambienti giovanili.

Così nacquero le nuove Costituzioni. Quelle redatte nel 1969 ave-
vano portato nelle comunità la nuova aria conciliare; quelle del 1975
erano impegnate a considerarne le specifiche modalità salesiane.

le verifiche intercapitolari. il Capitolo XVii

Poiché la necessità di una nuova attività di dialogo andava cre-
scendo nella Chiesa, e perciò anche nell’Istituto, passati tre anni si
diede il via ad altri incontri interispettoriali che non si erano mai
visti prima. 

Furono le “Verifiche triennali” da attuare a metà cammino tra
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l’uno e l’altro Capitolo Generale: una novità per la quale non
sarebbe risultato sprecato l’aggettivo storico. Per noi oggi questa
realtà è un fatto acquisito, ma allora, nel 1978, non era così. 

Gli incontri avvennero a Caracas, a tokyo, a Mornese. 
Il 6 febbraio madre Ersilia partì per il Venezuela, dove l’attende-
vano ventitré ispettrici e quarantasette delegate. C’erano con lei
altre sette sorelle appartenenti al Consiglio Generale.

In estate un nuovo incontro di verifica avviene a Mornese.
Vi partecipano le sorelle delle Ispettorie europee, degli Stati Uniti,
del Medio Oriente, del Mozambico, dello zaïre e dell’Australia.

nella seconda metà di settembre infine si radunano a Yamanaka,
non lontano da tokyo, le sorelle dell’Asia.

nella circolare di ottobre 1978 la Madre sottolinea l’unum sint,
che anche in questa circostanza si è realizzato sotto i suoi occhi. 

xmxm
E madre Margherita?

non poté partecipare di persona a quelle assemblee, perché le
sue condizioni fisiche le impedivano di cimentarsi con quei lunghi
viaggi che avevano lo scopo di stringere sempre più i vincoli di co-
munione nell’Istituto. 

non però per questo faceva la… casalinga. Era un’antenna, sempre
vibrante ad ogni respiro, ad ogni problema, ad ogni necessità del-
l’Istituto: vicino e lontano. Era un ponte che si slanciava a congiun-
gere le comunità e le persone, in modo che tutte “si ritrovassero”.

Ritrovare se stesse: nella propria identità di persone consacrate,
apostole del Signore Gesù secondo le specificità del carisma sale-
siano delle FMA.

Continuava, anche quando c’era di mezzo un oceano o l’esten-
sione di un intero continente, ad essere per la Superiora Generale
una luce, un aiuto unico e irripetibile, un sostegno forte e presente
sempre.

xmxm
Poi ci fu il Capitolo Generale XVII. E molto cambiò.  
I lavori iniziarono il 15 settembre 1981. I membri che compone-
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vano l’assemblea erano 148. Provenivano da 64 Ispettorie e 5 De-
legazioni, operanti in 58 nazioni del mondo.

Il compito primo di quel Capitolo fu di rendere definitive le Co-
stituzioni rinnovate, dopo il periodo concesso dai decreti postcon-
ciliari per tutti gli istituti e le congregazioni.

Il 24 ottobre avvenne l’elezione della nuova superiora generale,
nella persona di madre Rosetta Marchese e il giorno dopo quella
della nuova vicaria generale nella persona di madre María del Pilar
Letón.

Madre Ersilia Canta e madre Margherita Sobbrero avevano ter-
minato il loro servizio, ma rimanevano fortemente innestate nel-
l’anima viva dell’Istituto.

il Gam (Gioventù Ardente Mariana)

Ci fu nella vita di madre Margherita, alla metà circa degli anni
Settanta un’ora dolorosa e difficile: l’ora del GAM.

Si era nel tempo in cui in diverse parti della Chiesa si facevano
sentire, anche con deviazioni vistose, non pochi innovatori affret-
tati e parziali.

Il GAM nacque nella notte tra il 23 e il 24 maggio 1975, a torino,
nella basilica di Maria Ausiliatrice, dove quattromila giovani ve-
gliarono fra canti e preghiere, con la guida animatrice del sacerdote
salesiano don Carlo De Ambrogio.77

La sigla GAM includeva un ottimo programma apostolico. Il suo

77 nacque ad Arsiero, in provincia di Vicenza, il 25 marzo 1921, festa dell’Annun-
ciazione e Venerdì Santo. Fu ordinato sacerdote nel 1947. A torino, nel 1957, di-
ventò quasi il fondatore della rivista Meridiano 12, che riprendeva in nuova
forma le Letture cattoliche di don Bosco. Il suo fondamentale impegno fu la dif-
fusione della Parola di Dio, accompagnata sempre dalla luce che si diffonde
dalla “Mamma” Immacolata. Il suo apostolato tra giovani, adulti, studenti e la-
voratori, laici e persone consacrate era così intenso da richiedergli un incessante
dono di tutto se stesso.
nel 1977, dopo le vicende del GAM, uscì dalla Congregazione salesiana e venne
incardinato nella diocesi di napoli. Entrò nel Regno dei cieli il 7 novembre 1978,
a quasi cinquantotto anni di età.
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significato era infatti questo: “Gioventù Ardente Mariana”.
Il GAM si articolò in “cenacoli”, visti come gruppi di preghiera

che si riunivano nelle diverse località, con lo scopo di affidare tutto
alla Vergine e di potere, col suo aiuto, crescere insieme. 

Oggi il Gam dice di se stesso quanto segue:
«Sullo stile del Cenacolo di Gerusalemme attorno a Maria, Madre
di Gesù, il Cenacolo Gam è un incontro di preghiera e di gioia,
annunciato con locandine, inviti, megafonaggio per le strade e che
si svolge in tre momenti: Catechesi pregata (una decina del Rosario
con la Parola di Dio e il canto); Liturgia penitenziale (con la medi-
tazione delle parabole della misericordia, l’esame di coscienza sui
Comandamenti e le Confessioni); Liturgia Eucaristica.
Si conclude con la consacrazione al Cuore Eucaristico-Sacerdotale
di Gesù e al Cuore Immacolato di Maria e con la distribuzione gra-
tuita di stampa da diffondere, perché “ogni evangelizzato
diventi a sua volta evangelizzatore” (E.n. n. 24)».78

L’intento di don Carlo De Ambrogio era di guidare i giovani a
mettere la Parola al centro della vita quotidiana, meditandola,
traendone forza e motivo di preghiera; e di farlo insieme, anche se
a costituire “l’oasi” si era in numero ristretto, perché Gesù ha pro-
messo di essere sempre presente nei luoghi in cui «due o tre» si
riuniscono «nel [suo] nome» (Mt 8, 20).

«Il Gam – diceva – vuol dare ai giovani il pieno significato degli
avvenimenti che sono chiamati a vivere e vuole lanciarli nel più
splendente ideale che li possa affascinare: il Regno di Dio. Vuol por-
tare i giovani alla consacrazione al Cuore Immacolato di Maria e ai
tre grandi amori: l’Eucaristia, la Madonna, la Chiesa e il Papa».
E tutto questo, in una strenua lotta contro Satana che «come leone
ruggente va in giro per il mondo, cercando chi divorare» (1a Pt, 5,8).

xmxm
Quella dei cenacoli era, tra tutte le altre espressioni della Pasto-

78 Oggi il Movimento GAM vive con una molto più chiara organizzazione, di cui
si può prendere visione anche consultando il sito cenacologam@gmail.com
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rale Giovanile, una buona forma d’impegno apostolico.
Ma da parte di alcune persone venne assolutizzata… non c’era

più altro che il GAM. tra queste persone ci furono alcune FMA. 
Forse anche don Carlo, uomo dolce, sorridente sempre, limpido

come un fanciullo, ma di carattere inflessibile, forse anche lui si ra-
dicalizzò; e può averlo fatto senza rendersene conto, seguendo
quell’ideale che lo aveva “preso”. Perché, se no, l’uscita dalla Con-
gregazione?

Ma qui non si parla di don De Ambrogio. Qui si parla della
vicenda come venne vissuta nell’Istituto, e in particolare dalla
vicaria generale madre Margherita Sobbrero.

All’inizio sembrò che tutto fosse come un risveglio di dedizione
alla Madonna; poi però comparvero alcuni… germi patogeni. Per-
ché fare delle suore aderenti al GAM una specie di “società se-
greta”? Perché considerare il “rosario GAM” più efficace del
semplice rosario comunitario?
E altri perché.

Io che scrivo posso testimoniare, ad esempio, che una delle
sorelle interessate disse che per le ragazze era più importante ani-
mare un incontro GAM che seguire le lezioni scolastiche, mettendo
così in secondo piano quelli che comunemente vengono chiamati
“i doveri del proprio stato”. E lei non aveva scrupolo a lasciare
scoperto il proprio posto d’insegnante per andare anche lontano a
presiedere qualcuno di quegli incontri. 

Quando arrivarono i richiami, alcune di quelle sorelle incomin-
ciarono a spedire lettere indirizzate a diverse comunità. Una
diceva, come si legge negli Atti degli Apostoli, che «è necessario
ubbidire prima a Dio che agli uomini». 

Ma in che cosa consisteva questa obbedienza a Dio? Forse nel-
l’andare a trascorrere un fine-settimana lontano, per un incontro
GAM, lasciando vacanti i propri posti di lavoro, compreso quello
dell’insegnamento, e limitandosi a due righe di comunicazione alla
direttrice (“Sono andata a Padova… a napoli…”) ? 

Come già abbiamo osservato in una precedente biografia79 c’era

79 Cf COLLInO Maria, Il poema dell’essenzialità, Roma, Istituto FMA, 2005.
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per queste sorelle un forte problema di tipo messianico: l’apparte-
nenza al GAM superava qualunque altra appartenenza: alla comu-
nità, all’insegnamento, alla scuola, ecc.

A un certo punto le loro lettere annunciarono che nell’Istituto
stava per compiersi una non indifferente scissione; intere comunità
già si trovavano sul piede di partenza… Invece nell’agosto 1978 il
caso si risolse con l’uscita di dodici sorelle: un fatto doloroso, certo,
ma numericamente abbastanza contenuto.

Fu madre Ersilia Canta a comunicare la notizia alle ispettrici pre-
senti a Mornese per la “verifica triennale”: madre Ersilia, che aveva
sofferto profondamente per un tempo così lungo, ma che sempre
aveva amato, rispettato, seguito quelle sorelle, senza mai giudi-
carle nelle loro intenzioni. 

Le dodici sorelle che avevano lasciato l’Istituto si riunirono, in
quell’ormai lontana estate 1978, per fondare, sotto la guida di don
Carlo, una «Fraternità di Consacrate, nello spirito del GAM, a
servizio e sostegno dei giovani evangelizzatori e di tutto il movi-
mento GAM».80

Più tardi esse presero il nome di “Figlie della Madre di Gesù” e
le FMA che inizialmente avevano scelto di entrare a far parte del
gruppo, in breve tempo, con modalità diverse ne uscirono, dopo
essersi rese conto che non si trattava di ciò che avevano inteso
scegliere. La loro prospettiva infatti era molto più forte e, dicia-
molo, molto più pericolosa: esse, benché in modo ancora molto
obnubilato, volevano attuare una trasformazione all’interno
dell’Istituto FMA, ponendosi, senza saperlo né volerlo, in quella
scia di innovatori affrettati che si era abbastanza diffusa nel mondo
nei primi tempi postconciliari. 

xmxm
Ma per capire meglio la sofferenza vissuta da madre Margherita è
necessario tornare indietro nel tempo, fino alla primavera 1975,
quando appunto il GAM prese vita e consistenza. 

80 Cf http://www.cenacologam.it/chi-siamo/storia-un-carisma/
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Madre Margherita aveva ottime considerazioni riguardo a don
Carlo e quando egli accese i suoi cenacoli vide in essi una cosa
buona. Erano inviti rivolti ai giovani, ai quali indicavano come vie
di grazia la Parola di Dio, l’Eucaristia, il Sacramento della Ricon-
ciliazione, la fiducia nella “Mamma Maria”, la fedeltà alla Chiesa
come comunità dei seguaci di Cristo in amorosa obbedienza al
Papa, Vicario del Signore Gesù.

Il fatto che le suore FMA prendessero parte a quegli incontri di
preghiera, facendosene anche animatrici, era in linea con il carisma
salesiano.

C’era un punto di perplessità nel fatto che le FMA che sceglie-
vano di sostenere il GAM dovevano agire nelle loro comunità
come un lievito nascosto, quasi segreto, ma questa poteva anche
essere solo una caratteristica iniziale, che poi sarebbe stata superata
quando si fossero resi evidenti i vantaggi dell’iniziativa.

Madre Margherita, quando incoraggiava questa o quella sorella
a partecipare, pensava ad un nucleo impegnato ad approfondire
alcuni elementi già chiaramente presenti nella vita di preghiera
dell’Istituto FMA, in particolare la sua colorazione mariana. E per-
ché no?
Quando però poi si videro le deviazioni…
Ma deviazioni come? non certo dall’ecclesialità. nella Chiesa in-
fatti le mansioni sono moltissime e potrebbero essere quasi infi-
nite… perché sempre è possibile dare tonalità e coloriture diverse
alle applicazioni vitali dell’unico annuncio di Cristo, accolte e be-
nedette dall’unica sua Chiesa.

Chi intraprende un’altra strada deve poter dichiarare chiaramente:
«Io voglio far fiorire nel mondo questo differente granello di se-
napa». Qui invece, da parte di qualcuno ci si voleva assumere la
competenza e l’autorità di cambiare dal di dentro una grande realtà
già esistente, chiaramente siglata dalla potenza di Maria Ausiliatrice,
come l’Istituto FMA, in qualcosa di diverso, con una evidentissima
nota di vita contemplativa, come, ad esempio, l’adorazione notturna,
e anche con modalità di vita quotidiana che tendevano a scindere la
spiritualità dalle esigenze materiali dell’azione apostolica.81
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La contemplazione nell’azione è invece una delle colonne por-
tanti della spiritualità vissuta e diffusa dal nostro fondatore don
Bosco e dalla confondatrice madre Mazzarello.    

xmxm
nel 1975, dopo la “notte di torino” in occasione della festa di

Maria Ausiliatrice, vi furono, in giugno, luglio, agosto, altri festosi
Cenacoli a Vicenza, Santuario di Monte Berico, ad Asiago e a Co-
negliano.

Quelle dovevano essere le iniziative di “lancio” e si incentrarono
sui temi portanti del GAM: il primo sulla Madonna, gli altri, in suc-
cessione, sullo Spirito Santo, sull’Eucaristia, sul Padre che accoglie. 

Il summenzionato sito, forse con un suo proprio fondamento
teologico, commenta così: «Solo a Cenacoli finiti ci si accorse che
essi avevano sviluppato l’iter del GAM».

Dopo questi vi furono in quell’anno altri Cenacoli a Genova, Ve-
rona, torino, Venezia, trento, Milano, Vicenza.

A un certo punto, sempre nell’autunno 1975, il volantino “Cena-
colo GAM” pone davanti ai giovani un’alternativa: «Scegli: o Ce-
nacolo GAM o cellula marxista», riferendosi di fatto ad una

81 nel sito già indicato dei Cenacoli GAM leggiamo oggi: «Don Carlo vedeva le
nuove fraternità di consacrate come Centro di adorazione eucaristica e di irra-
diazione del Vangelo, a servizio e sostegno dei giovani evangelizzatori e di tutto
il Movimento GAM. Già nel 1977 parlava dell’urgenza di tali nuclei di anima-
zione… Egli però, come sempre, non formulava nessun programma, nessun
piano: era certo che avrebbe fatto tutto la Madonna… Diceva che la Comunità
delle FMG [Figlie della Madre di Gesù]  doveva essere prima di tutto una Comu-
nità di adorazione eucaristica [anche notturna] che non lasciasse mai “Gesù solo
nel tabernacolo”. E tutto sempre alla presenza e alla scuola della Madre di Gesù.
Voleva che la comunità si impegnasse a fondo per il Regno di Dio, nel lavoro
di evangelizzazione senza preoccuparsi delle necessità materiali… A tutto
avrebbe provveduto il Signore attraverso i laici impegnati nel Movimento che
condividono lo stesso ideale per il Vangelo e mettono tutti i loro beni a servizio
del Regno di Dio. [Essi]… si sarebbero occupati di tutte le necessità riguardanti
il lavoro, la scelta degli ambienti, il vitto, il vestito, gli spostamenti, ecc. Diceva
che la spiritualità delle FMG e del GAM è una sola e si trova racchiusa nel Van-
gelo di Giovanni». 
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vicenda accaduta in casa salesiana, dove un docente universitario
si era coinvolto nelle teorie che in quegli anni avevano dato vita al
movimento politico dei “Cristiani per il socialismo”.82

Ma quello non era già un inizio di radicalizzazione? Perché mai
i giovani dovevano compiere una scelta così parziale? Per arginare
le ideologie marxiste la Chiesa poteva disporre di mille altri mezzi
e forme associative. Perché proprio questa alternativa secca: «o
GAM o cellula marxista»? 

È probabile però che in quel momento non fosse molto facile ac-
corgersi di quello sgarro. Le considerazioni vengono sempre dopo.

negli anni seguenti le iniziative continuarono e ne nacquero di
nuove, con nuovi gruppi, nuove nottate di preghiera gioiosa, di-
verse attività di evangelizzazione. 

E nacque, come già si è detto sopra, la “Società di Vita Apostolica
delle Figlie della Madre di Gesù”. Verso la fine del 1978 esse si stabi-
lirono presso il santuario mariano di todocco, nella  zona collinare
delle Langhe, a circa 700 metri sul livello del mare, nella diocesi
di Alba, in provincia di Cuneo. E lì si trovano ancora oggi.

xmxm
Madre Margherita vide e seguì; e sofferse non poco.
Inizialmente appoggiò il Movimento GAM, che si presentava

come un rilancio ardente ed entusiastico della devozione mariana;
poi si rese conto che non il Movimento, bensì alcune delle nostre
sorelle che erano entrate a prendervi parte, si erano messe su una
strada sbagliata. non si può dubitare della loro “buona fede”; tut-
tavia bisogna affermare che le svolte della strada da loro intrapresa
non portavano alla meta di un più limpido splendore evangelico.

Si vide che qualcuna di esse considerava “rosario” solo il “Ro-
sario GAM”; quello che si recitava in comunità non era rosario. Si
vide una sorella inginocchiarsi nella cabina telefonica per parlare
con don Carlo. Se ne sentì un’altra affermare che i giovani dove-

82 Il confratello filosofo nominato esplicitamente da don Carlo era don Giulio
Gerardi.
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vano capire che un cenacolo GAM poteva anche essere “pagato”
con un’assenza dalle lezioni scolastiche.83

Madre Emila Anzani, appartenente al Consiglio Generale, dopo
aver detto che a madre Margherita «Dio non risparmiò mai» né la
sofferenza fisica né la sofferenza morale,84 afferma in un suo scritto.
«Ci fu però un momento in cui tale sofferenza fu chiaramente visibile:
quando avvenne la dolorosa rottura del GAM con l’Istituto. Per un
buon periodo di tempo madre Margherita non pareva più lei; parte-
cipava ai momenti di incontro comunitario con le Madri, ma non
diceva più una parola. Era come avvolta dal dolore profondo che la
penetrava tutta, un dolore che certamente non poteva trovare con-
forto se non nella sua preghiera fervida e sempre più prolungata».

Poi madre Emilia aggiunge: «Questo fu un avvenimento partico-
larmente delicato e che incise fortemente nella vita di madre Mar-
gherita, ma su cui purtroppo non saprei aggiungere altri elementi».

xmxm
tra le lettere che si riferiscono all’argomento GAM ne citiamo

una, giunta a Roma dalla Polonia dopo la morte di madre Marghe-
rita. La scrive una ex FMA, divenuta poi Clarissa Cappuccina.85

La lettera incomincia dicendo che madre Margherita «era una
madre».

«Ognuna di noi – sottolinea subito la scrivente – si sentiva “la
più amata”. Proprio come si diceva di don Bosco». Questo, perché
veramente, quando la maternità è genuina, «ogni figlio si sente
amato come unico». 

83 Questa sorella, insegnante, lasciò infatti a volte la cattedra scoperta per recarsi
ad un “raduno GAM”.

84 «… la croce della sofferenza fisica che, senza toglierle la possibilità di lavorare
(un lavoro intensissimo), l’accompagnò quasi sempre. (non c’era un giorno in
cui potesse dire di stare veramente bene) …e quella della sofferenza morale,
che però costituisce il segreto del Re, perché madre Margherita la velava di di-
gnità e la trasformava in silenziosa offerta a Dio». 

85 Suor Jadwiga Gołȩbiowska, nome da FMA; suor Maria Ausilia Gołȩbiowska,
nome da Clarissa. Lettera indirizzata a “carissima signora direttrice”; data 8
gennaio 1993.
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«In lei questo era connaturale… E pareva che lo facesse senza
sforzo. Vicino a madre Margherita non era difficile capire che “Dio
è amore”».

Poi la suora, come prova «straordinaria» di questa affettuosa
carità da cui si era sentita avvolta, presenta il suo caso particolare.

Era entrata a far parte del «Gruppo GAM». Aveva lasciato l’Isti-
tuto e si era allontanata dalla sua terra polacca.

«nel tempo che passai in Casa Generalizia – dice – feci molto
soffrire madre Ersilia Canta e madre Margherita. Mi volevano bene
e io volevo bene a loro; come, del resto, ho sempre amato il mio
Istituto FMA. Soffrivo molto anch’io, eppure, sicura di me, di
dover fare quanto stavo per fare, ero dura, ribelle direi, facendomi
violenza per essere fedele a me stessa. Mi ero indurita nella mia su-
perbia, stupidità e disobbedienza.

Avvenne però che alcuni mesi dopo essere uscita dall’Istituto
per unirmi al Gruppo GAM, fui costretta a constatare il mio falli-
mento. Subito pensai allora a madre Ersilia e a madre Margherita
che mi avevano preavvisata».

A todocco questa suora fu subito eletta “responsabile” della
comunità. Ben presto si accorse però che le cose non erano come
lei le aveva pensate; e si pentì di aver lasciato quella che era vera-
mente stata la sua vocazione. Chiese perdono; e con lei alcune delle
altre, desiderose di «ritornare alla pace con l’Istituto, riconoscendo
gli sbagli e riparando le offese».

«non dimenticherò mai – dice – la mia prima timida telefonata
a Casa Generalizia. Avevo chiamato madre Margherita, con il
desiderio di essere introdotta poi da lei a parlare con la Madre.
Quando dissi il mio nome, subito sentii una reazione che mi com-
mosse profondamente».

trovò infatti in madre Margherita l’immagine viva di quel
“padre” evangelico che, vedendo arrivare il figlio scialacquone, gli
corse incontro per abbracciarlo. Erano passati due anni e pareva
che madre Margherita fosse stata sempre lì ad aspettare. 

«non una parola di rimprovero; nessuna ombra di risentimento.
Un mare di carità, di perdono, di gioia per avermi ritrovata. non
voleva nemmeno ascoltare le mie parole di pentimento, il mio chie-
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dere perdono. Voleva sapere solo di me: come stavo e dove mi tro-
vavo. E non basta: mi incoraggiava e si interessava di tutte le altre
con grande affetto».

Il gruppo delle dodici FMA che avevano lasciato l'Istituto si era
già costituito in “Pia Unione”. Suor Jadwiga, come superiora
responsabile, a volte si trovava nella necessità di ricevere consiglio.
E a chi ricorreva? A madre Margherita, la quale le rispondeva sem-
pre «con grande impegno».

«Ascoltava attentamente – scrive suor Jadwiga – e arrivava con
un consiglio che non poteva essere migliore. Il suo interessamento
era come se si trattasse di una realtà in cui lei stessa si trovasse
coinvolta. Parlava sempre alla luce del Vangelo».

Una cosa che colpiva suor Jadwiga era il fatto che madre Mar-
gherita «voleva bene a tutte» e desiderava che riuscissero a vivere
quella loro seconda forma di dedizione apostolica. «nessun desi-
derio e tacito augurio che facessimo un’esperienza fallimentare».

«Anzi – dice ancora suor Jadwiga – quando io incominciai a con-
fidarle che non ce la facevo più, che quella modalità non era come
l’avevo pensata, madre Margherita mi aiutava a resistere, a portare
avanti con coerenza la scelta fatta. Soffriva con me per tutto ciò che
non andava».

Suor Jadwiga poi dovette tornare per qualche tempo in Polonia
per la malattia e la morte del padre. Decise allora di ritirarsi dalla
comunità GAM. Anche il vescovo approvò le sue motivazioni.
E madre Margherita l’accompagnò con una perseverante pre-
ghiera.

Così dopo un po’ suor Jadwiga approdò ad un convento di clau-
sura: quello delle Clarisse Cappuccine. Madre Margherita le fu ac-
canto sempre, considerandola figlia.

«Sapeva sbloccare i drammi e rasserenare; e tutto avveniva nella
luce del Signore. Parlava dello Spirito Santo che rinnova e santifica
le persone. Era tutta affidata alla Madonna».
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sUlle sponde di Uno storiCo VUlCano

luce velata ma calda di vita

Il CG XVII, dopo centosessantacinque giorni di lavoro, il 27
febbraio 1982 ebbe termine. Madre Ersilia e madre Margherita lascia-
rono così la Casa Generalizia: madre Ersilia per assumere la dire-
zione della comunità di Montecatini, madre Margherita per un riposo
attivo a Castelgandolfo. Il suo trasferimento avvenne il 16 luglio.86 

Come sentì lei questo radicale cambiamento di vita?
Certo vi si era preparata da molto tempo, pur non sapendo

ancora né il come né il dove; tuttavia indubbiamente le risuonò
all’orecchio un campanello che indicava una particolare specie di
discesa nelle energie della vita. Stava arrivando quel momento cru-
ciale in cui, come si è soliti dire, i remi ancora gocciolanti devono
essere ritirati all’asciutto nell’interno della barca. 

Ma si trattava proprio di una discesa o forse non addirittura di
un arduo e glorioso nuovo slancio di salita?

xmxm
Castelgandolfo si trova sulle rive del lago Albano: il lago vulca-

nico più profondo di tutta l’Italia (168 metri). La sua superficie si
trova invece a 240 metri di altitudine, nel complesso montuoso dei
Colli Albani. È di forma quasi circolare (3.500 metri di larghezza e
2.800 di lunghezza)  e sulle sue coste si conservano importanti resti
archeologici non solo del periodo Romano, ma anche dell’età prei-
storica.

A Castelgandolfo c’era il noviziato internazionale: una quaran-
tina circa di giovani entusiaste e ridenti, che diedero subito vita a

86 Era stata vicaria generale dal 3 febbraio 1969 al 26 ottobre 1981.
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madre Margherita e la impegnarono immediatamente in una gra-
devole missione di testimonianza, di “memoria”, di suggerimento,
di condivisione vocazionale.

C’erano poi tante altre cose da fare. Arrivava, da diverse parti
dell’Istituto, una continua richiesta di risposte epistolari, nelle
quali madre Margherita riversava, con delicatissima discrezione,
tutta una vita di esperienza salesiana. E venivano, dalla Superiora
Generale, richieste di lavori riservati, di cui non sappiamo nulla,
pur potendo pensare che fossero efficaci e preziosi.

In una parola, succedeva per lei, come per tanti altri, questo fatto
provvidenziale: si ha l’impressione di cadere nel vuoto; invece no;
invece c’è una mano che si tende e sostiene e dona stimoli e indica
nuove chiamate. 

C’era poi però anche per madre Margherita una nuova consape-
volezza della vecchiaia incombente e del rapido avvicinarsi del
giorno, grande, bello, ma misteriosissimo, dell’incontro col Signore.87

xmxm
Dalla casa di noviziato si vedeva il lago: con i suoi riflessi d’oro

e d’argento, con le sue alte sponde ammantate da diverse pregevoli
specie di alberi frondosi, con il fuoco vulcanico che vi dorme sotto
sotto senza morire mai, con i segni inequivocabili di una storia
umana lunga, travagliata e sempre appassionante.

Lì madre Margherita si trovava intorno la giovinezza, bella, lim-
pida, ancora inesperta, delle amatissime novizie. E a loro donava
la sua sapienza. 

87 Sono molto espressive a questo proposito le seguenti parole scritte da madre Au-
silia Corallo: «… da [una profonda] sorgente interiore avevano origine la sua pace
inalterabile e il suo pieno abbandono in Dio… E questo sereno abbandono alla
volontà di Dio nella dura esperienza del quotidiano ebbe felice e costante conti-
nuità anche nel noviziato di Castelgandolfo dove madre Margherita si ritirò nel
1982 al termine del CG XVII. In quell’ambiente non permise mai all’amarezza
della solitudine di penetrare nel suo cuore e non visse quel tempo come un triste
periodo destinato a finire, ma si inserì immediatamente nella nuova realtà col suo
consueto stile di vita. Continuò cioè a seguire Cristo portando con lui la croce
quotidiana e donando come sempre a tutte le sorelle la luce della sua parola, la
sapienza dei suoi scritti, l’eloquente testimonianza della sua vita».
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Lei stessa ci ha lasciato gli appunti di alcune delle sue conversa-
zioni amichevoli con le giovani. Sono tutte basate sul “fare memo-
ria”. Fare memoria con i giovani è indispensabile. Seminare il
passato perché nasca il futuro. Un futuro senza radici sarebbe
volatile.

Madre Margherita incomincia così: «Queste saranno rievocazioni
personali; me le ha chieste la nostra direttrice. Vi dirò quanto ho
visto e udito con i miei occhi e con le mie orecchie. Sarà un racconto
a puntate, in semplice stile di famiglia. Vi sarà più gradito un rac-
conto che una conferenza; non è vero?

Saranno esperienze di vita salesiana… Certo devo anche parlare
di me, ma lo faccio con animo riconoscente al Signore».

Comincio con la rievocazione del cardinal Cagliero…

E qui madre Margherita espone una vivissima serie di ricordi
giovanili che noi già abbiamo riportato (vedi pagg. 19-21): il suo
primissimo incontro con monsignor Cagliero quando lei aveva
appena appena otto anni; il suo ritrovarselo davanti quando era
postulante e le riflessioni che le erano nate dentro; la partecipa-
zione al suo funerale.

E poi, sempre negli stessi tempi, don Francesia: un novantenne
giovanissimo, che offriva ogni domenica, con gioia frizzante, i suoi
ricordi e la sua saggezza salesiana alle postulanti. «non faceva con-
ferenze; rispondeva a domande, in una conversazione semplice e
simpatica, del tutto familiare». E parlava di don Bosco, e di come
da ragazzino lo aveva visto in tutta la sua ardente umiltà.

E poi ancora don Filippo Rinaldi. «Fu lui a impormi la medaglia
da postulante – dice madre Margherita – . Aveva un aspetto calmo,
dolce, paterno, che rifletteva un cuore grande e buono». 

xmxm
Poi madre Margherita continua così: «Ricordo i vari superiori

salesiani. Mi colpivano la loro semplicità, l’affabilità e l’interiorità.
Anche se avevano facile la parola scherzosa, sorprendeva come
con tutta naturalezza nella conversazione affiorasse il pensiero di
Dio, della Madonna. 
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Gustavo quando potevo vedere la ricreazione del cortile: tante
scene di allegria, di fraternità. Impegnati nel gioco, i chierici erano
l’anima delle varie partite. I sacerdoti più giovani giocavano anche
loro. Altri passeggiavano. Gruppi di ragazzi con sacerdoti anziani
ascoltavano attentamente. 

Quando suonava il primo campanello si sospendevano i giochi,
si riassettavano le vesti. Al secondo campanello silenzio totale, im-
pressionante».

Poi, don Pietro Ricaldone.
«Accese in tutte le case una fiamma lucente, quando lanciò la

sua “Crociata Catechistica”. C’era una gara sia nel fare catechismo,
sia nel diffondere libretti ed eleganti foglietti illustrati: non solo tra
le persone che frequentavano le nostre case ma anche in ambienti
lontani da noi, come le fabbriche».

«Ricordo – osserva ancora –; quando andai a salutarlo perché mi
mandavano direttrice a Milano… Mi disse: “Siate madre, madre,
madre”».

Don Renato ziggiotti. «Mi fu padre e fratello quando mi man-
darono ispettrice a Padova. Visitò con me tutta la casa del novi-
ziato, mi diede suggerimenti per la sua sistemazione. Posso dire
che mi affidò a don Fedele Giraudi perché mi seguisse passo passo
nelle questioni economiche un po’ complicate… Un giorno, dopo
una pratica lunga e penosa, vedendomi un po’ scoraggiata, mi
disse: “Ricordati: in me troverai sempre un padre”». 

Poi di questo grande salesiano madre Margherita ricorda «il
grande spirito di pietà»: «Un giorno lo incontrai mentre passeg-
giava con il rosario in mano, recitava le litanie. Mi disse: “Senta
che meraviglie: mater purissima, eccetera”.

Ricordo un industriale che commentava così: “non si direbbe
che questo sacerdote sia a capo di ventimila uomini. È tanto
modesto e alla buona…”.

I suoi viaggi erano trionfi. Glielo dissi e lui… “Ma Dio sa equi-
librare le cose. Un giorno dopo uno di questi viaggi, a Porta nuova
non c’era nessuno ad attendermi e non so perché. Così, con tutti i
miei trionfi ho dovuto farmi a piedi, con due valigie, la strada fino
a Valdocco”».

140

Perla luminosa o Fiore vivo

Impa Suor M. SOBBRERO.qxp_Suor Margherita Sobbrero  15/05/19  14:46  Pagina 140



Poi il successore don Luigi Ricceri. Era stato ispettore a Milano
e madre Margherita aveva avuto con lui soltanto contatti brevi.
nulla invece per tutto il tempo in cui egli fece parte del Consiglio
Superiore. «Quando poi cessò di essere rettor maggiore – dice – ci
furono incontri personali ed epistolari. Da Scanzano dove si era
ritirato, mi scrisse: “La mia salute va declinando. Ho bisogno di
essere confortato dalla preghiera. Ho trascorso un mese di auten-
tica via crucis. La preghiera, arricchita dalla sofferenza, è il mio
modesto olocausto in unione con quello infinito di Cristo”».

E infine don Egidio Viganò. «La prima grande e bella impres-
sione l’ebbi quando nel 1978 incoraggiò il rilancio della devozione
mariana. Il suo slogan “Prendiamo la Madonna in casa” fu la scin-
tilla da cui si sprigionò un fuoco di fervore mariano che si concretò
in iniziative e impegno di vita».

xmxm
Poi madre Margherita continua così: «Dopo la rievocazione di

cari, santi superiori salesiani ci sarebbe da fare quella di tanti
sacerdoti che in ogni parte del mondo sono animatori di vita
spirituale nelle nostre comunità.

Chi può dire un grazie adeguato alle centinaia di confessori, me-
diatori della misericordia di Dio per suore e ragazze, di predicatori
dispensatori della Parola di Dio, di ministri di Dio che ci danno il
dono inestimabile delle celebrazioni eucaristiche?

I loro nomi? Sono scritti nell’Albo di Dio e in quello della nostra
riconoscenza».

«Accanto a tutte queste figure non si può non mettere quelle di
tante FMA».

E qui madre Margherita nomina appena madre Caterina
Daghero, a cui un giorno lei ha recitato una poesia. Ricorda meglio
invece madre Luisa Vaschetti, di cui le è rimasta impressa «un’im-
magine austera; e poi anche sofferente». E racconta alcuni episodi
che in questo libro sono stati già rievocati.

E poi madre Enrichetta Sorbone, «piccola, agile, sempre giova-
nile anche da anziana». Ogni giorno alzandosi diceva a se stessa:
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“Richetta, ricordati che sei novizia”.
Alle postulanti parlava dell’Angelo Custode, di Mornese, di don

Pestarino, di don Bosco…
Le avevano detto che per farsi suora doveva rinunciare alla sua

volontà. Lei allora, prima di varcare il cancello, si era fermata
dicendo: “ti depongo qui, volontà mia. Voglio entrare senza di te.
Voglio fare solo la volontà di Dio”.

E a fare da controcanto a tutto quel sorriso, ecco madre teresa
Pentore.88

All’età di dieci anni entrò come educanda a Mornese e continuò
poi a nizza, dove conobbe molto da vicino persone come madre
Daghero, madre Sorbone, madre Roncallo, suor Morano, e, natu-
ralmente, madre Mazzarello.

«Il Signore le aveva dato un volto poco attraente – dice madre
Margherita –. Di colorito un po’ scuro, aveva un aspetto serio, au-
stero, per cui a prima vista non invitava a sé. Lei lo sapeva e dicono
che a volte si ritirasse in camera per esercitarsi a sorridere. Ma sia
molte suore sia le sue exallieve sapevano bene quale cuore avesse!
Le testimonianze sono numerose».

xmxm
La presentazione di madre Eulalia Bosco ha un tenore tutto speciale.
Madre Margherita è vissuta con lei gomito a gomito per un mese
nella casa di Sarteano, in toscana. Di lì si andava giornalmente
a Chianciano per le cure termali; vi andava anche madre Eulalia.
Quel mese viene definito da madre Margherita con l’aggettivo
«boschiano». E in che senso? «Sia – dice – per i comportamenti di
madre Eulalia, sia per i suoi racconti.

88 Viarigi 1866-torino 1948. Don Filippo Rinaldi la definì «la linea retta del bene».
Fu insegnante di Lettere a Casale Monferrato, direttrice a novara, ispettrice nel
Lombardo/Veneto. nel 1924 entrò a far parte del Consiglio Generale. Visitò
molte parti dell’Istituto. 
Per questa interessante figura vedi SOnAGLIA Maria, Il faggio sul colle,torino,
Scuola tipografica Privata FMA, 1953. 
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La subissavano di domande; volevano sapere tutto su don Bosco:
com’era - cosa faceva - cosa diceva… 
Madre Eulalia metteva in evidenza in modo speciale il suo “spirito
di riconoscenza”. Quando la mandarono direttrice nella poveris-
sima casa di Moncrivello, don Bosco le disse: “Ringrazia sempre e
vedrai che la Provvidenza non ti mancherà”.
«E così fu».
Madre Margherita poté assistere a questo fatto. Erano state a far
visita ad una signora. tornando, accarezzarono i rami carichi di un
bel pesco nel pieno della sua stagione. La signora le vide e mandò
loro un cesto di frutti. Madre Eulalia allora si precipitò a ringra-
ziare, inviando come riscontro alla signora una pregevole corona
del Rosario.
E allora? Allora ricevettero una pollastrella bella viva…
E madre Eulalia: «Adesso noi non mandiamo più niente; altrimenti
lei ci regala un agnello; e dove lo mettiamo?».89

xmxm
E ancora qualche ricordo di don Bosco.
Eulalia è piccolina. Don Bosco è in visita da questi suoi parenti,

che vivono ai Becchi presso la sua casa natale.90 Un acquazzone lo
coglie nei campi. «Entrato in casa tutto fradicio, il nipote Francesco
lo fa entrare in camera e gli dà qualcuno dei suoi abiti».

Eulalia lo vede e corre dalla mamma gridando: «Vieni subito.
C’è lo zio vestito da papà!».91

89 Per la figura di madre Eulalia cf: MAInEttI Giuseppina FMA, Madre Eulalia
Bosco, pronipote del Santo, Colle don Bosco (Asti), Istituto Salesiano Arti Grafiche
1952.

90 Si tratta del ramo parentale che discende da nonno Giuseppe, il fratello di Gio-
vanni. Eulalia è una delle cinque pronipotine (Maria, Eulalia appunto, Rosina,
Clementina, Giuseppina), le quali hanno anche un fratello, che ripete il nome
di Giuseppe.

91 «Un giorno ci raccontò come si vestì quando andò nel Messico durante la per-
secuzione: un abito scuro, elegante, e in testa quel copricapo col velo lungo che
usavano le vedove. Mandò la fotografia alla mamma anziana che abitava a
torino. Quando la vide così, vestita da secolare, la signora, tutta sgomenta,
esclamò: “Oh, povera me! Speriamo che Eulalia non perda la vocazione!».
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Domanda: «Madre Eulalia, lei, quando prega don Bosco, come
lo chiama?».

Risposta: «Generalmente dico anch’io “don Bosco”, ma quando
mi occorre una grazia grande e urgente gli dico: ”zio! zio!”».

xmxm
Madre Linda Lucotti. «La prima volta che la vidi – racconta

madre Margherita – ci trovavamo davanti alla porta di madre
Vaschetti. Eravamo parecchie suore in attesa di entrare».

Lei bussò ed una delle presenti, che non la conosceva, molto
zelante le disse: «Ci siamo prima noi».

«Madre Linda si fermò e attese. Dopo qualche minuto uscì una
suora e salutò così: “Oh, madre Linda! La Madre l’aspetta”».
E la suora zelante? Come rimase? Ce lo possiamo immaginare.

«Quando ricevetti l’obbedienza di assumere il compito d’ispet-
trice in Veneto, lei era in America; m’incoraggiò con una preziosa
lettera. Più tardi poi, le fui accanto per un giorno a trento, nella
comunità addetta ai confratelli salesiani. Andò in laboratorio e
prese parte al lavoro delle suore. Mi disse: “Vedi, io ero fatta per
queste attività; sarebbe stato il mio posto…”».

Madre Linda era una persona limpida, presente a tutto e a tutti.
«nelle visite che le facevo a torino s’informava di ogni persona e
di ogni cosa e quando veniva nelle case, tutto aveva un significato
per lei. Occupava anche i ritagli di tempo e perciò riusciva a
realizzare molte cose».

Un’altra caratteristica: «Era schiva di ogni forma di onorificenza.
Quando doveva prendere il suo posto di superiora nelle adunanze,
si faceva ancora più piccola e sembrava volesse farsi perdonare se
si metteva su quella sedia…».

Poi accaddero molte cose: la guerra, i bombardamenti, le morti
anche all’interno dell’Istituto.

Madre Margherita rivide madre Linda il 7 agosto 1957, al suo
ritorno dalla Sicilia: «una visita che compì mentre già il male avan-
zava in lei». «Quando entrò, noi che eravamo lì ad attenderla,
invece di batterle subito le mani, rimanemmo un momento in
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silenzio. Quasi non aveva più la sua fisionomia. Pallida, con le oc-
chiaie pronunciate, avanzava barcollando».92

«Ricordo l’ultimo giorno. Disse forte, durante la Messa. “Suscipe,
Sancte Pater…”. Era ormai tutta protesa verso Dio.  

Dopo aver parlato poi luminosamente ma brevemente di madre
Angela Vespa, madre Margherita si sofferma abbastanza a lungo
sui suoi quasi sessant’anni vissuti, per così dire, gomito a gomito
con madre Ersilia Canta ma noi abbiamo già utilizzato qua e là i
suoi ricordi. 

tuttavia sono importanti ancora queste sue parole: «Posso sin-
tetizzare tutta la sua vita in un solo verbo: “Servire”».

«Un giorno le ho detto: “Io so come si chiama il suo Angelo
Custode: si chiama Servizio”. Sorrise e non disse nulla».

«Servire; sempre; tutti; e non farsi servire mai».
E madre Margherita continua: «Austera con sé; premurosa con

gli altri. In forma semplice ha fatto cose che toccano l’eroismo.
Basta pensare che con la sua salute delicata è andata in tutto il
mondo, sottoponendosi a lunghi e disagevoli viaggi. Il suo servizio
aveva radici profonde nella sua vita spirituale, che man mano tra-
pelava nelle sue opere e nelle sue parole». 

Si sente poi autorizzata, ora che madre Ersilia è in paradiso, a
raccontare un fatto lontano, che ha sempre taciuto ma che le è
rimasto impresso nel cuore.

tanti e tanti anni prima, durante una passeggiata, erano entrate
insieme in una chiesetta e lì avevano pregato. Quando suor Mar-
gherita uscì, suor Ersilia rimase inginocchiata ancora un po’. Poi
uscì anche lei. «Era raggiante; e disse: “Adesso ho dato tutto”». 

«non osai chiedere spiegazioni – commenta madre Margherita –,
ma la frase mi rimase impressa in cuore, e fu poi la chiave che mi
permise di capire tante pagine della sua vita».

92 La visita di madre Linda Lucotti in Sicilia si svolse dal 22 giugno al 7 agosto.
Se vuoi conoscere meglio questa superiora vedi la seguente biografia: CAStAnO

Luigi, Una madre, Roma, Istituto FMA 1978. 
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Ed ecco ora qui alcune voci che parlano di madre Margherita nel
tempo da lei trascorso a Castelgandolfo.

Suor Irena novak fu una delle prime novizie incontrate allora
da lei. «Durante gli esercizi spirituali la vedevamo sempre fra noi.
Porto impresso nel cuore, dopo anni, l’immagine del suo volto
sereno, illuminato da un sorriso accogliente. Attendevamo il mo-
mento della ricreazione, perché lei raccontava». Si trattava sempre
di aneddoti, fatterelli di vita vissuta, in cui c’erano luce d’insegna-
mento e sollievo umoristico. E madre Margherita «rideva di gusto
con noi». 

Più tardi suor Irena ritrovò madre Margherita a Sant’Agnello,
sulla costa del bel mare napoletano. Con le sue compagne si pre-
parava ad emettere i voti perpetui. Ci fu un po’ di polemica per
alcune piccole semplificazioni che si erano apportate ai due
momenti di preghiera che incorniciavano i pasti (abolizione
dell’avemaria). E madre Margherita: «Così è stato deciso, così
ubbidiamo gioiosamente. E ricordati: recitare più preghiere non
significa pregare meglio».

Altre voci fanno coro, ma fra queste una assume una coloritura
tutta particolare. non viene dal di dentro delle mura conventuali,
ma molto, molto dal di fuori: si potrebbe dire da una distanza quasi
siderale: viene da un carcere. Se ci si pensa bene però, siderale non
è, perché don Bosco ci ha lasciato come punta suprema della pro-
pria eredità carismatica il suo amore e il suo impegno proprio per
gli ultimi, per quelli che la società considera reietti e, per dirla con
papa Francesco, decisamente scartati. 

La voce che viene dal carcere è quella di un giovane, molto simile
a quelli che don Bosco andava a visitare nelle prigioni torinesi, pro-
ponendosi poi di fare tutto il possibile perché tanti e tanti altri gio-
vani non dovessero a loro volta finire lì.

Quel giovane si chiamava Lorenzo Cimino. Era trentenne.
Viveva con una donna di religione diversa dalla sua: lui cattolico,
lei mussulmana; la donna si chiamava Marian.

Era rimasto orfano molto presto e si era lasciato prendere da una
corrente di vita in cui c’era poco lavoro, molto alcol, un furto qua
ed uno là. Parecchie volte entrò a Rebibbia. 
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Quando lo veniva a sapere, madre Margherita diceva ad una
suora che rimane anonima: «Lorenzo è stato arrestato. Va’ a por-
targli qualche cosa da mangiare».

«Lui non lo vedevo – scrive la suora –, ma i pacchi, con il biglietto
amichevole di madre Margherita, arrivavano. Per le feste vi ag-
giungeva anche un po’ di denaro. Al ritorno, le telefonavo e lei era
contenta. Vi andavo due volte al mese, fino al termine della pena».

Quando poi rubò ai Salesiani di Frascati, Lorenzo chiese a madre
Margherita d’intervenire, dicendosi innocente… per il fatto che le
sue condizioni fisiche e psichiche in quell’occasione erano molto
compromesse. 

«Fui trasportato da casa mia, senza che sapessi niente, con un’au-
toambulanza fino all’ospedale di Frascati, in stato d’intossicazione
alcolica; e non mi rendevo assolutamente conto di quel che facevo».

E che cosa successe? Successe che la sua lettera porta la data del
26 giugno 1992 e che madre Margherita a quel tempo era vicinis-
sima alla sua partenza per il Cielo.

Quando lo seppe, Lorenzo scrisse (10 settembre 1992): «Mi sono
sentito orfano. Era a lei che mi rivolgevo nei momenti più tormen-
tati della mia vita. non avevo mai avuto un padre e una madre,
ma li avevo trovati entrambi in madre Margherita. Avevo atteso
quattro mesi prima di scriverle dal carcere e mi capitò di scrivere
proprio un giorno in cui vedevo tutto nero…».93

Vado a prepararvi un posto

Così passarono per madre Margherita dieci anni di “supremo
noviziato”. Maria Ausiliatrice le sussurrava dentro i suoi insegna-
menti ultimi, definitivi, non più discutibili così, alla mano.

Erano insegnamenti dolci?

93 È degna di nota anche questa piccola testimonianza di suor Suor teresa Gaspa-
rotto, portinaia in quel tempo a Castelgandolfo: «Quando quel giovane, uscito
dal carcere, venne a chiedere di lei, madre Margherita rispose così alla mia co-
municazione: “Povero figlio! non farlo aspettare in parlatorio; scendo subito”».
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È difficile dire di sì quando c’è di mezzo il mistero. Il mistero
non ha volto, non ha peso, non ha tangibilità. Si appoggia unica-
mente sulla Fede.

La sua sola garanzia è Cristo Gesù. 

Madre Margherita vedeva e accompagnava, discretamente, molti
gruppi di giovani novizie all’incontro di grazia col Signore.  

La sua vita era tutta impregnata di un apostolato nascosto, di
cui non si può dire “ecco qua; ecco là”.

Intanto a poco a poco anche la sua salute, già molteplicemente
compromessa, si andava aggrovigliando in nodi sempre più com-
plicati e cattivi.

Madre Margherita resisteva; voleva continuare a donarsi, così
come le era possibile; e le occasioni non le mancavano mai: una let-
tera, una parola, un aiuto, un sorriso, una preghiera. Lei contava
soprattutto su questa, sulla preghiera, perché lì non  c’era il suo
“io” ad agire; lì agiva soltanto il Signore: il Signore misericordioso,
che ascolta e traccia le strade sulla carta topografica di ciascun
essere vivente.     

xmxm
Arrivò il momento in cui si dovette proprio giocare a carte sco-

perte. Il professore che la curava pronunciò a proposito del suo
male un aggettivo di grado superlativo: non “grave”, ma “gravis-
simo”. Veramente, forse per sfumare un po’, egli disse “molto
grave”; tuttavia né per la grammatica né per il sentimento perso-
nale, non cambiava proprio nulla. 

Lei intanto aveva già capito, forse fin dal suo primo ricovero in
clinica, ad Albano Laziale, ai primi di luglio. Aveva capito, ma non
aveva mai detto nulla; serbava per Dio solo tutto quello che acca-
deva nel suo cuore. Paura? Angoscia? Speranza gioiosa?

Certo tutta la lotta del sentire umano era dominata, illuminata,
trasfigurata da quella virtù divina che si chiama Speranza e che
Gesù ha fatto sfolgorare non solo con la sua Parola ma anche con
la sua risurrezione. tuttavia c’erano i giorni e le notti da trascorrere
ancora nel mistero…      
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Suor Carla Castellino, una delle sue più prossime testimoni di
quel tempo, ci dice: «Colse la gravità del suo male, ma non ne parlò
mai».

E il professore: «Lei ha un’anemia molto cattiva; le cure che le
abbiamo fatto non l’hanno arrestata. Ora, lei sa bene che queste
malattie possono degenerare in leucemia».

«Ci voleva poco a rendersene conto – interruppe madre Mar-
gherita –. E poi, professore, lei deve tener presente che io ho ottan-
tacinque anni».

Subito dopo si girò con un cenno verso suor Castellino, perché
le consegnasse alcuni pregevoli oggetti religiosi che aveva ricevuto
dalla Madre. Li offerse al medico. «Ecco – disse –, per la sua signora
e per i suoi ragazzini». Era come se volesse cancellare tutto il
discorso precedente. Quel discorso era da conservare nel cuore e
da meditare con Dio; le altre parole sarebbero state superflue. 

Il male infatti degenerò e prese il nome tutt’altro che simpatico
di “leucemia linfatica acuta”. 

xmxm
Poi suor Carla Castellino racconta ancora.
– Un giorno, mentre entrava nella camera d’ospedale lei sentì

madre Margherita dire a chi le stava accanto: «La morte! Ma che
cos’è la morte? È un muro che crolla. E dopo ci troviamo di fronte
alla vita che è novità perenne».

– Un’altra volta ad una visitatrice che le domandava se deside-
rasse qualcosa madre Margherita rispose: «Sì. tornare a casa e poi
morire».

– E a suor Carla stessa, con l’atteggiamento di chi è consapevole
di dover lasciare un testamento: «Sai, quando ero giovane diret-
trice, e anche ispettrice, pensavo di dover fondare il mio servizio
di animazione sulla verità. La dicevo a tutti, con franchezza, e agli
Esercizi aggiungevo: “Quello che non ho potuto dirvi quando sono
venuta nelle case per la visita, ve lo voglio dire adesso”; tant’è che
le suore, entrando nella sala delle conferenze, sussurravano scher-
zosamente: “Andiamo nella valle di Giosafat”. Avevano infatti l’im-
pressione che io volessi dividere i buoni dai cattivi, mettendo gli uni
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a destra e gli altri a sinistra. Poi, avanzando negli anni, ho compreso
che al di sopra della verità c’è la carità, c’è la bontà! tu sei ancora
giovane: imposta subito bene il tuo servizio di animazione».

E ancora: «Quando si è giovani si fanno molti propositi, poi man
mano che si avanza nella vita, si diviene più essenziali e se ne fa
uno solo: quello della disponibilità totale».

– E: «La meditazione è la Parola di Dio. non è il caso di leggere
tanto. Basta una sola parola ad illuminare la giornata».

xmxm
Sempre madre Margherita aveva mostrato attenzione e riguardo

per le diverse persone. nel tempo della sua malattia questo suo
atteggiamento parve farsi più intenso. Forse c’era anche, in lei, il
bisogno di distogliere da sé l’interessamento altrui; preveniva così
le domande e i commenti.

«Mi sembri stanca; prenditi una sedia»; «ti vedo un po’ pallida;
che cosa c’è che non va?»; e così via. 

S’interessava vivamente di tutto quello che accadeva in comu-
nità; e lo fece sino alla fine. Chiedeva notizie delle persone, singo-
larmente, affettuosamente e sempre con grande sapienza e
discrezione. 

xmxm
I giorni si sfilano rapidamente dal calendario. Vengono quelli

degli Esercizi Spirituali per le novizie. Sono gli stessi giorni in cui
avvennero a Mornese, nel 1872, le prime Professioni.

Madre Margherita li segue dal suo letto d’ospedale; è una novi-
zia anche lei. Ed ecco che suor Carla Castellino pensa di farle una
proposta: non sarebbe opportuno che nel momento stesso in cui le
novizie celebreranno la “giornata penitenziale”, a lei fosse ammi-
nistrata l’Unzione degli Infermi?

«Mi guardò con un’intensa luce negli occhi: e mi disse: “Oh, che
grazia!”».

«Le porterà anche un sollievo nelle sue sofferenze corporali…».
«Oh, non importa questo! L’Unzione degli Infermi è un sacra-

mento: un dono di Gesù per la vita eterna».
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Dopo la celebrazione le chiesero di offrire un breve commento
alle novizie. Rimase un attimo in silenzio, pensosa; poi col suo
aperto sorriso disse: «Sono felice!». 

«negli anni in cui le sono stata vicino – dice ancora suor Carla
Castellino – ho visto in lei un cammino ascensionale nella linea
dell’apertura allo Spirito, della disponibilità, della simpatia per le
giovani. All’inizio, tra quelle novizie così diverse da quelle che in
altri tempi aveva conosciuto, soffriva di tante piccole cose, poi si è
vista crescere in lei un’accettazione sempre più ampia e ricca di
speranza per questo mondo giovanile odierno».

«Era gentile con tutti, anche quando pronunciare qualche parola
le era difficile e doloroso. Mi diceva: “Parla tu”, ma poi, dopo qual-
che attimo, entrava amichevolmente nel discorso». Velava col sor-
riso la fatica del respiro e le altre sofferenze di cui le persone
esterne non potevano accorgersi. 

«E quando venivano i medici, aveva sempre l’accortezza di dar
loro la soddisfazione di far vedere che le cure le davano sollievo».

Un’altra voce che ricorda quei giorni è quella di suor Magdaléna
Cerovská, cecoslovacca, missionaria in Albania. Le fu accanto, con
altre sorelle che si alternavano nell’assistenza, nella casa di Castel-
gandolfo, dopo che, in stato terminale, l’avevano dimessa
dall’ospedale di Albano. non era infermiera suor Magdaléna, ma
prestava il suo aiuto con tanto amore.94

In quei giorni, dice, madre Margherita non trovava quasi più la
forza di far sentire la propria voce, se non con rare singole parole.
Seguiva però tutto; e si esprimeva a gesti. Era attentissima a tutte
le persone.

94 Questa suora venne in Italia per frequentare la Facoltà di Scienze dell’Educa-
zione “Auxilium”, e negli anni 1988-90 fu a Castelgandolfo come assistente delle
novizie. Ritornò poi a Roma nel 1991 per prepararsi ad essere missionaria in
Albania, dove attualmente si trova. 
S’incontrò con madre Margherita negli ultimi tempi della sua vita e, a proposito
di una sua visita all’ospedale di Albano (24 luglio 1992), dice: «Sono entrata
nella stanza; lei mi ha accolta con lo sguardo limpido e sorridente. “tu sei adesso
missionaria in Albania, ma ricordati che io ho fatto pregare le novizie per otte-
nere la grazia per te. Abbiamo chiesto il dono della tua salute. Adesso io sto
male, tu prega per me. Offro tutto, tutto…”». 
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Un giorno suor Magdaléna le disse: «Sono contenta di essere
qui, con lei». Rispose in modo chiaro: «Anch’io; molto, molto». E
le rivolse uno sguardo «pieno d’amore, di bontà e di tranquillità».

A volte ripeteva: «Andiamo, andiamo». «Dove? In paradiso?».
«Sì; subito, adesso. Andiamo».

Quando suor Castellino le domandava se soffrisse molto, lei
rispondeva piano: «Sì. tanto. Offro per l’Istituto, per la Chiesa, per
il mondo».

«Ogni tanto faceva il segno di croce e voleva che pregassimo.
Quando sentiva più forte il fuoco che la bruciava dentro, diceva:
“Aiutatemi, per favore”, e le uscivano di bocca parole come queste:
“Santa Maria… Dio solo… Mamma… Grazie… Umiliazione…”».

Ci furono alcuni giorni in cui si sentì meglio. Volle conoscere le
notizie della comunità e del mondo. Dimostrò di apprezzare il
vocio delle novizie che saliva dal cortile e che per lei era come una
nota vibrante di salesianità.

Quel miglioramento però era, come si può bene immaginare, il
preludio dell’ultima discesa nell’abisso. Questo si presentò nero e
doloroso il 23 agosto. Le sofferenze di madre Margherita toccarono
il punto più alto; e forse non solo fisicamente. La sentirono infatti
«scandire con forza» queste parole: «Dio solo! Dio solo!». 

Il 25 agosto, quando arrivò il medico, lei rivolse uno sguardo si-
gnificativo verso la fleboclisi; voleva far capire che non serviva più. 

Era l’ultimo giorno. non le era più possibile né parlare né muo-
versi. teneva la mano aperta e distesa come chi mendica un aiuto. 

nel pomeriggio rimase assopita; però di tanto in tanto guardava
le persone presenti; non pareva che stesse avvicinandosi rapida-
mente alla fine, tanto che alle nove rimasero con lei solo suor Carla
Castellino e suor Elvira zucca. 

tutto era calmo, però ad un certo punto suor Elvira si accorse
che madre Margherita non respirava più.  

xmxm
Il giorno del funerale il cardinal Castillo Lara ricordò quel mo-

mento e lo commentò così: «Quella sera del 25 agosto, quando il
Signore l’ha chiamata verso le 21, cominciava la notte e scendevano
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ormai le tenebre sul mondo; per lei cominciava la luce; era la piena
luminosità».

Poi parlò della pace. Madre Margherita l’aveva raggiunta nella
sicurezza assoluta, perché aveva finalmente potuto toccare
l’amore. 

«Chi potrà separarci dall’amore di Cristo? né la fame, né il
dolore…». Questo è il culmine della rivelazione che l’uomo da solo
non potrebbe mai nemmeno lontanamente immaginare.

«Questo segreto non è venuto dalle investigazioni dei sapienti;
il Signore lo rivela ai piccoli, agli umili, ai semplici. Questo segreto
il Signore lo ha sussurrato all’orecchio di madre Margherita nel
tempo della sua giovinezza».

E questa giovinezza era rimasta sempre viva. Lei lo sentiva e lo
voleva. 

Le piaceva anche aggiungere a volte alla propria firma questa
indicazione appellativa: «l’ultima delle novizie del terzo anno».

xmxm
Madre Margherita volle che il suo “ricordo mortuario” non por-

tasse la sua foto, ma l’immagine di Maria Ausiliatrice e che vi si
scrivessero queste parole:

Consacrata dalla mamma
fin dai primi anni 
alla Madonna,
ne rinnovò coscientemente 
la Consacrazione
per tutta la vita
e si abbandonò fiduciosa a Lei
nell’ora della morte.

E i termini della sua esistenza terrena:
Bagnolo Piemontese (CN) – 2 luglio 1907
Castelgandolfo (RM) - 25 agosto 1992
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la parola Calda e lUminosa di Vita

Ci sono nell’archivio centrale dell’Istituto tanti e tanti fogli che
riportano fedelmente e in modo ordinatissimo la parola sapiente
che nelle molte occasioni di incontri collettivi madre Margherita
seminava nel cuore aperto e sempre assetato delle sue figlie spiri-
tuali. Sarebbe certamente opportuno raccoglierle a stampa, e anche
farne oggetto di studi specializzati, come, ad esempio, di una tesi
di laurea.

In noi che stiamo tracciando questa piccola biografia tutto quel
cumulo di fogli suscita invece una certa inquietudine. 

non è possibile riportarli, perché il libro diventerebbe simile ad
un volume dell’enciclopedia treccani. non è possibile nemmeno
spigolare su di essi, perché sarebbe come voler restringere il mare.
Bisogna accontentarsi di ricordarli, accennando ai loro contenuti
senza entrare in essi.

Speriamo che poi questi contenuti vengano resi visibili per intero
a chi desidera farsene una luce.

I temi trattati in queste amichevoli conversazioni riguardano:
– I Voti offerti a Dio nella Professione Religiosa.
– La Vita di interiorità spirituale, essenziale perché possa agire

in noi il carisma salesiano, riversandosi sui giovani come un
appello di liberazione cristiana.

– La Chiesa, con un’accentuazione particolare rivolta alle moda-
lità di vita che si vogliono dare alla sua missione di salvezza.

– Lo Spirito Santo, che prega in noi, con il fuoco vivo del suo
amore senza limiti e senza fine. 

– La Vergine Maria, sposa dello Spirito, luce che splende di bel-
lezza e di grazia del Signore, madre e aiuto di tutti noi.

E poi don Bosco e la sua particolarissima chiamata, Maria Maz-
zarello discepola e Confondatrice, le tradizioni irrinunciabili da
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loro avviate nella vita dell’Istituto, la forza educativa del Sistema
Preventivo.

Vi è anche tutta una costellazione di osservazioni dal vivo, di
suggerimenti, di riflessioni che vengono dal quotidiano in cui sem-
pre è possibile riconoscere se stessi. E ci sono gli esempi dei santi
o di altre persone che hanno lasciato un’orma profonda nel loro
passaggio nella vita del mondo.

tutte queste “parlate”, lunghe o brevi, sono state raccolte
durante tutto il tempo in cui madre Margherita fu membro del
Consiglio Generale, e rimangono nella storia dell’Istituto come un
patrimonio di saggezza serena e incoraggiante.

xmxm
Ci sono poi le lettere. Moltissime: tutte sgorgate dal cuore; lun-

ghe o brevi anch’esse, ma sempre personalizzate e incoraggianti.
Sono scritte dalla sua mano.

Anche qui ci vorrebbe una pubblicazione specifica, che potrebbe
giovare a parecchie persone.

Riportarle qui? Ma come si fa?
Anche madre Marinella Castagno, nella Lettera mortuaria parla

di cumulo, esprimendosi così: «nessuno può misurare il cumulo
di corrispondenza che sbrigava, intessendo e conservando invisi-
bili, ma profondi legami con sorelle, parenti, exallieve, personalità
di ogni tipo e grado. Soprattutto quando c’era un dolore da lenire,
una luce da portare, una speranza da riaccendere, lei si rendeva
presente con calore e discrezione insieme. La sua parola, ricca di
fede, resa sempre più efficace da una costante docilità allo Spirito,
giungeva come balsamo e portava a maturazione ideali spesso
appena intraveduti. E aiutava anche gli altri a vivere nello Spirito,
secondo la linea che segnò la sua intera esistenza».

E la voce delle suore a sua volta, con parole formalmente diverse
ma con il medesimo spirito, commenta così:

– «I suoi scritti portavano alla fede, alla generosità, e risveglia-
vano nell’anima i sentimenti soprannaturali. In poche parole lei
scioglieva i dubbi e faceva capire gli sbagli».

– «Le sue lettere rivelavano una religiosa di anima grande, di
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cuore d’oro, dotata di una mistica di profondo sentire e anche di
umorismo».

– «Anche nella corrispondenza epistolare madre Margherita era
una madre a cui si poteva aprire il cuore con confidenza, sicure di
trovare aiuto e comprensione».

– «Corrispondenza tra madre e figlia», ribadisce un’altra, che ha
svolto la sua missione sempre fra pentole e pentolini nelle cucine
dei confratelli salesiani, prima in Svizzera e poi in Francia, per una
vita intera. «Cinquantatré anni di lettere: quasi mese per mese…». 

Quelle lettere (un volume) contribuivano a mantenere sempre
aperto il suo cuore al cenno  salvifico di Dio.

Erano lettere di vita. 
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appendiCe

ricordi riconoscenti di suor maria pia Giudici

Sono molti gli aspetti edificanti della personalità spirituale di
madre Margherita. Quello che mi ha sempre colpita e mi ha aiutata
a crescere è stato il saldarsi, in lei, dell’interiorità a una salesianità
sentita nel profondo del cuore ed espressa nella testimonianza
della vita e negli interventi educativi.

L’interiorità era, per madre Margherita, vivere e respirare il mi-
stero di Dio che in Gesù ci dà continuamente lo Spirito Santo:
quello Spirito che ci rende figli nel Figlio e ci permette di poter
avere in Lui (attrezzati dai suoi doni) gli stessi sentimenti di Gesù
verso il Padre e verso i fratelli.

Forte era in lei l’amore alla Madonna; peculiare la devozione agli
Angeli.

La salesianità era un rendere, se così si può dire, feriale, semplice,
questa vita interiore intensa, dentro rapporti di famiglia, segnati
dal volere, in concreto, ciò che piace a Dio nel dettaglio delle situa-
zioni, volerlo anche con prese di posizione forti, a beneficio vero
delle comunità e delle persone con cui viveva.

Di qui il suo ascendente e l’efficacia dell’autorevolezza che era
testimonianza e anche insegnamento. Ricordo come appresi da lei,
durante una conferenza a noi postulanti, il senso dei Voti come
libertà dalla schiavitù della roba, degli affetti egoistici e della vo-
lontà propria.

È stata una pietra miliare nella mia vita!
Mi colpiva il suo essere ed educare a rettitudine, dentro la con-

sapevolezza e l’apprendimento di idee e di fatti.
Curava, specie con noi giovani suore, il “colloquio” come emi-

nente momento formativo, ma anche tutte le occasioni che si pre-
stavano, in modo spicciolo, a far crescere la persona.
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Ricordo che le dissi della mia passione per la lettura, ma di una
lettura con forti contenuti di pensiero. Dopo qualche giorno mi
chiamò e disse che le avevano regalato “Umanesimo integrale”, una
delle opere più significative di Jean Jacques Maritain e di tutta la
prima metà del novecento. Consegnandomi il libro aggiunse: «Per
ora non ho tempo di leggerlo. tu lo leggerai anche per me. Prepara
un riassunto con le idee portanti del libro».

non fu un divertimento, ma quanto mi giovò l’affrontare quel
testo e il doverlo approfondire in quel modo!

In quei primi anni soprattutto ebbe la sapienza di unire alla
robustezza di un tratto esigente quello di un’affettuosità “senza
storie” (per usare una sua espressione), ma che arrivava al cuore e
ne promuoveva sempre l’apertura a Dio e la ricerca di quel che più
poteva piacere a Lui.

nello stesso tempo non lasciava passare inosservato nessun
atteggiamento mondano o anche solo un po’… “fanciullesco”,
frutto di immaturità.

Sull’ipersensibilità, sulla suscettibilità, sulla pigrizia “tirava
colpi” tutt’altro che teneri e voleva che il “bersaglio” reagisse con
umiltà. 

Però stava all’erta perché non si cadesse nello scoraggiamento.
Appena ne scorgeva i segni, eccola con una presenza accorta,
magari su un pianerottolo o prima di entrare in chiesa: una parola,
uno sguardo e l’intesa di voler cercare sempre e solo il Signore.

Coglievo nella sua giornata una grande organizzazione, che
veniva però da un centro interiore: da un cuore dato a Dio.

non ho mai visto madre Margherita perdere tempo o tirare per
le lunghe anche solo con convenevoli. Eppure era tutt’altro che
attivista! C’era un tessuto connettivo nelle sue giornate. Credo di
poter dire che era un continuo atto d’amore nell’Amore Persona
che è lo Spirito Santo. 

Soprattutto negli ultimi anni era andata prendendo sempre più
familiarità con Maria, tanto da esprimere con lei questo atto di
amore che coinvolgeva il suo respiro, il suo pensiero, i suoi affetti
nell’onda viva dello Spirito vivificante che le permetteva di ripe-
tere e prolungare nel suo oggi il mistero di Gesù, compiendo nella
sua carne quel che misteriosamente Egli volle che mancasse alla
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sua Passione, forse per renderci più decisamente collaboratori della
sua Redenzione.
Il suo Angelo Custode si chiamava “Abbandono”: quell’abban-
dono che madre Margherita visse con l’impegno di tutta la vita.96

E certo l’avrà aiutata a vivere il totale spogliamento dell’ultimo
mese, in cui la lucerna, scoppiando in modo dirompente, le portò
via tutto, perfino la voce, ma non la consapevolezza per soffrire
senza drammi: amando.

spigolature tratte da un lungo scritto di suor Fernanda ramella

Partendo da un’intervista rilasciata sul tema della Mulieris
dignitatem, suor Fernanda mette in evidenza una frase apodittica
di papa Giovanni Paolo II: «Credo nel genio della donna».
Donna deriva dal latino “domina”, signora, e madre Margherita
era davvero «donna, signora, nel senso più autentico e profondo
della parola».

«Aveva equilibrio, compostezza, dignità, capacità di cogliere lo
scherzo, ma sempre restando “un gradino più in su”. Riservatezza
e prudenza esercitavano il fascino del mistero di una persona che
custodiva nel suo intimo “il segreto del Re”. Solo a sprazzi esso
trapelava da qualche fugace espressione o, soprattutto, dall’inten-
sità dello sguardo, che penetrava nell’intimo dell’interlocutore».

«Quello che proponeva alle suore, lo viveva realmente; chi l’av-
vicinava, lo avvertiva. Ignorava il compromesso o il raggiro.
La sua ricchissima “umanità” era improntata alla Verità. Prima la
giustizia poi la gratuità. Sì, sì; no, no.

Da giovane superiora le sue osservazioni bruciavano, poi però
sapeva rimediare con accorgimenti di delicatezza squisita, che erano
richieste di perdono, non per l’avviso dato ma per la modalità».

«Sapeva dare fiducia; non si perdeva in parole complimentose e
tanto meno in gesti affettuosi. Era carica di affettività (lo testimonia

96 «Continuo ad aver fede nella presenza e nella potenza degli angeli - scriveva
ultimamente a suor Gabriella Martini (Veneto) – e ne diffondo la conoscenza e
li invito a lavorare con me».
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anche il grafologo), ma contenuta ed equilibratissima. Sicura,
infondeva sicurezza; e l’animo si apriva nella fiducia di essere com-
preso fino in fondo».

«Di ogni suora aveva il massimo rispetto: mai una parola negativa;
diceva: “È una piccola ombra che vela l’incontro con Dio”. Eppure
nella nostra grande comunità non mancavano i pettegolezzi…».

«Un altro suo aspetto forte era la rettitudine, imparata dalla sua
mamma. Un giorno disse che da bambina aveva raccolto un fiore
da un giardino e lo aveva portato a casa tutta festante. La mamma
le disse: “Riportalo alla signora; non è tuo. Bisogna rispettare le
cose altrui”. non c’era perciò da stupirsi se non ammetteva stor-
ture intorno a sé. Un giorno in conferenza disse: “Chiedetemi pure
le calze rosse e io ve le darò; ma non abusate delle cose della
comunità”».

«Era liberissima dal denaro, ma “diritta” e quando trovava chia-
rezza di comportamento rivelava assoluta fiducia e le suore gesti-
vano con tranquillità anche il poco denaro di cui erano responsabili
per qualche attività collaterale».

«trattava le suore ciascuna secondo la propria psicologia, attitu-
dine, educazione… Detestava le “categorie”, che pure erano molto
evidenti, e poco per volta riuscì ad unire tutte le suore. Durante le
vacanze mandava le insegnanti a sostituire in portineria, in cucina,
in guardaroba… E persino al mercato! Quest’ultima fu un’espe-
rienza esilarante, data la scarsissima competenza delle due com-
missioniere».

«Voleva la dipendenza, per abituarci ad agire avendo di mira
Dio solo. Per i piccoli permessi aveva fatto questa proposta; si met-
tevano nella cassetta delle lettere fuori del suo ufficio le richieste
personali. Lei appuntava velocemente con il rosso un “sì” o un
“no”, un “va bene così”. In questo modo nessuna agiva in modo
indipendente. Ci aveva inculcato il “merito” dell’Obbedienza».

«Il momento più atteso era quello del “colloquio personale”. Lì
avveniva l’incontro in profondità e questa era, per ognuna,
un’esperienza irripetibile in cui lei con grande delicatezza ci con-
duceva verso nuove luci e più vasti orizzonti».
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«Era però anche il momento in cui ci strigliava a dovere. Se il
registro scolastico riportava troppe insufficienze, ci diceva: “non
sei un’insegnante valida. non sai farti capire. non sei abbastanza
paziente. non sai scoprire le attitudini delle alunne”. Eccetera».

«Suor Margherita era umanissima nelle attenzioni alle vere esi-
genze delle suore. Faceva trovare nel cassetto del refettorio quel
supplemento di cibo di cui l’organismo aveva bisogno, soprattutto
alle suore giovani; e questo anche in tempo di guerra. tutto e sem-
pre in silenzio». 

«Si preoccupava della crescita spirituale delle diverse persone,
non con parole enfatiche ma nella semplicità e nella verità delle
situazioni, e per questo utilizzava anche il consiglio di sapienti sa-
cerdoti. nella comunità c’erano sorelle di ogni gusto! Da quelle che
“vedevano” il Signore e scrivevano libri di mistica (così dicevano)
a quelle che amavano le cose terra terra».

xmxm
Suor Fernanda si diffonde poi a lungo sull’importanza che la di-

rettrice attribuiva alla lettura illuminante. Diffondeva edizioni ta-
scabili: il Vangelo e a tappeto i foglietti e gli opuscoli di contenuto
sociopolitico o catechistico editi nell’immediato dopoguerra dalla
Elledici, che portavano titoli come questi: “Che cos’è il marxismo?”,
“Chi è Dio per te?”, “Che cos’è la fede?”. Volle che si organizzas-
sero anche tra le alunne appositi gruppi di propagandiste che por-
tassero queste stampe nei negozi e nelle abitazioni.

E i libri. «Sorse una piccola sede per la “Buona Stampa”. Le case
editrici venivano contattate. Libri ameni, formativi, religiosi, in oc-
casione delle festività natalizie e pasquali, in cui è diffuso lo scam-
bio dei doni in famiglia, venivano offerti in attraenti “banchi
vendita”. La veranda veniva “tappezzata” di tavolini carichi di libri
d’ogni tipo e per ogni età: dall’infanzia all’età adulta e matura. Così
i genitori venivano ai raduni già con il borsellino rifornito…».

«Durante la quaresima suor Margherita sostenne la propaga-
zione del Vangelo “in tutte le famiglie”. L’editrice San Paolo ne
riforniva copie a poco prezzo e ben rilegate».

«nel mese di maggio 1944 l’animazione mariana si concretizzò
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in un pellegrinaggio in onore delle apparizioni di Lourdes. Anche
con brevi letture si faceva presente in ogni tempo Maria e si orga-
nizzarono in diversi momenti dei simpatici “congressini mariani”».

«Pur aperta al nuovo, suor Margherita conservava gelosamente
le tradizioni Salesiane. Don Bosco era conosciuto da tutte. Il ma-
teriale era vario, e per tutte le età. E il 31 gennaio c’era sempre una
drammatizzazione in teatro».

xmxm
Una cosa ancora ci dice suor Fernanda, riportandoci ai tempi

neri e atroci della guerra. 
«In alcune classi della nostra scuola c’erano alunne ricercate dai

fascisti. Le insegnanti non ne sapevano nulla. Così, dopo lo sfolla-
mento, nella casa sinistrata, vivevano, in stanze nascoste e non fa-
cilmente rintracciabili dalla polizia, madri e figlie, ebree e fasciste».

E così accade che…
«Un mattino, verso le 8, la direttrice è chiamata in parlatorio. Le

si presenta un poliziotto, arma in pugno. “Mi dicono che qui ci
sono partigiani e ausiliarie…”. “Sì, noi accogliamo i fratelli parti-
giani e le sorelle ausiliarie”. 

Il colloquio, dapprima aspro, si va lentamente sciogliendo. Suor
Margherita chiede al poliziotto se ha la mamma… il ghiaccio è
rotto. Quel comandante al termine se ne va commosso, con la me-
daglia di don Bosco per la sua mamma».

lettera di madre margherita ai parenti

Roma, 24 maggio 1978
Carissimi, in questa bella festa di Maria Ausiliatrice desidero

scrivere a tutti: a Calcinere, a Paesana, a Bagnolo97 tanto più che
sono in debito di risposta a tutti, e vi comunico una data che per

97 Bagnolo: paese natale di madre Margherita. Paesana: altro comune della pro-
vincia di Cuneo, a circa 8 Km a sud di Bagnolo. Calcinere: piccola frazione del
comune di Paesana, da cui dista circa 4 Km.
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me ha una particolare importanza e perciò vi chiedo una preghiera
in quel giorno.

Il 5 agosto prossimo si compiranno cinquant’anni dalla mia
prima Professione religiosa fatta nel noviziato di Pessione (torino)
il 5 agosto 1928.

È una data che, mentre mi fa ringraziare tanto il Signore per
avermi chiamata alla vita religiosa, mi fa insieme ringraziare l’Isti-
tuto che mi ha ricevuta e che nel corso di cinquant’anni mi ha
offerto aiuti di ogni genere, in periodi di salute e di malattia, e
soprattutto tanti aiuti spirituali per il bene della mia anima e per
poter lavorare a bene degli altri.

Ma il ricordo va ai miei cari Genitori che, pur con sacrificio, mi
hanno dato il permesso di seguire la mia vocazione.

Ricordo le lacrime dell’uno e dell’altra e solo con la preghiera
posso ringraziarli.

Un grazie particolare sento di doverlo dire a teresa, che fu in
quei momenti la sorella buona che sostenne le mie parti e mi aiutò
in vari modi perché io potessi realizzare quanto avevo in cuore.
Per lei il grazie migliore è stata sempre la preghiera.

Avrei poi tante persone da ringraziare, ma sono già nella vita
eterna e allora le ringrazio tutte nella Santa Messa.

Ricordo che fu Mamma ad accompagnarmi a torino il 29 ottobre
1925. Passai là l’anno a far scuola e il 5 agosto anche il babbo venne
alla funzione della Vestizione.

nei due anni a Pessione vidi solo teresa in viaggio di nozze e
poi partii per Livorno, dove rimasi fino al 1940. E furono anni
d’oro, pieni di lavoro nella scuola e nell’educandato. Ma furono gli
anni che mi portarono anche i dolori più grandi: prima la morte
quasi repentina di Mamma e la situazione dolorosa di Babbo,
Antonio e Francesco rimasti soli; poi la morte di Rosina, e poco
do-po quella di Babbo.

In tutti questi dolori ebbi tanto conforto dalla bontà delle mie
superiore e tanta consolazione nel sapere che continuava la bella
unione tra la nostra famiglia e la famiglia di teresa.

Da Livorno nel 1940 passai a Milano come direttrice e vi stetti
fino al 1949. Furono anni di tanto lavoro, di molte consolazioni e
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poi della grande prova della guerra, dei bombardamenti e giunse
poi dolorosa la notizia che Francesco era disperso in Russia.

Mi fu invece di conforto sapere che Antonio era felice nel matri-
monio con Maria.

La Madonna mi è stata sempre Ausiliatrice in ogni circostanza.
nel 1949 passai a Padova come ispettrice e nel 1953 tornai come
ispettrice a Milano.

Di là, nel 1956, passai a torino come segretaria generale e nel
1969 a Roma come vicaria generale.

Durante questi anni ho veramente benedetto il Signore per il ma-
trimonio di Piero, Marcellino, Pino e Marcello e lo benedico ancora
per l’unione e l’onestà cristiana che regnano in tutte le loro famiglie.

La morte di Antonio, se mi fu motivo di tanto dolore, mi ha
anche fatto ringraziare il Signore per le disposizioni così cristiane
che ha avuto fino all’ultimo momento.

Qui a Roma, grazie a Dio, sono adesso circondata da tanta bontà,
a cominciare dalla Madre Generale, da tutte le suore e in partico-
lare dalla cara suor Lea che mi ha sempre aiutata molto con deli-
catezza e premura.

Ecco, ho rievocato con voi questi cinquant’anni perché con me
ringraziate il Signore per tanti benefici che mi ha fatto, gli chiediate
anche perdono per tutto quello che non ho fatto o fatto male e lo
preghiate adesso perché mi aiuti a concludere bene, nella sua
Volontà, la vita che mi resta. 

non c’è stato giorno in cui non vi abbia ricordati al Signore e sem-
pre, in tutte le preghiere, ricordo teresa, nipoti e pronipoti, piccoli e
grandi ed anche i parenti di Maria, tullio, Maristella e Rosalba.

Se Dio vorrà, in agosto dovrò andare a Mornese e spero in quel
tempo di potervi rivedere.
Intanto mando a tutti un abbraccio affettuoso.

Vostra aff.ma suor Margherita
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