








6 L'audacia di un sogno

Quei “pinguini” — cosi appaiono agli autoctoni nel loro abito
nero e soggolo biarnco — hanno un cuore caldo di tenerezza, vivono
accanto alla gente, specialmente alle ragazze povere, condividono gli
stenti, la poverta e anche la fame. Ma insieme hanno fame e sete di
Assoluto e il clima che si respira e denso di amor di Dio come a Mor-
nese, riferimento costante della loro fatica missionaria.

Non si parlava, allora, di inculturazione e non ¢'era una prepa-
razione specifica per questo, ma l'essere innamorate di Gesui le met-
teva in grado di sintonizzare mediante il linguaggio del cuore e,
presto, anche con la lingua locale. Diventavano cosi punto di riferi-
mento significativo per la gente.

In effetti le FM A erano per tutti “madri”, educatrici, evangeliz-
zatrici, catechiste, grandi lavoratrici, spesso collaboratrici presso le
case dei Salesiani.

Queste donne non dimenticano la consegna ricevuta dal Papa
Pio IX prima della partenza missionaria: «Siate come le grandi con-
che delle fontane, che ricevono l'acqua e la riversano a pro di tutti:
conche di virtu e di sapere».

Avevano attinto a piene mani lo spirito salesiano cosi come era
vissuto a Mornese ed erano impregnate di Vangelo. Non potevano
che trasmetterlo.

E il contagio avviene presto. Le case in Uruguay, Argentina e
Cile si moltiplicano. Arrivano rinforzi di altre missionarie, ma so-
prattutto maturano le prime vocazioni del luogo.

Int un clima di gioia, intensamente mariano, la chiamata ad amare
e servire ¢ 1l naturale sbocco di una pastorale educativo-missionaria
che coinvolge le giovani con la forza attraente della coerenza di vita.

E la stessa suor Angela Vallese, pioniera e guida delle FMA nella
spedizione missionaria del 1877, a presentarci alcuni brevi profili di
ragazze educate nelle prime case d’America. Sono giovani ardenti,
appassionate, che testimoniano il dinamismo di trasformazione av-
venuto nel loro cuore a contatto con un ambiente ricco di valori
umani e cristiani.

A questi primi profili di giovani, ne seguono altri, scelti tenendo
conto delle culture diverse in cui le missionarie hanno saputo im-
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giosi». Incominciano a predicare, ma incontrano diffidenza e
ostilita. Vengono assaliti, uccisi, straziati.

«Ma come si fa - domanda don Bosco a se stesso — ad an-
nunciare il Vangelo a questa gente?».

Ma... Ecco! Ecco! Don Bosco vede in lontananza «un drap-
pello di altri missionari che si avvicinano ai selvaggi con volto
ilare, preceduti da una schiera di giovinetti». Sono «chierici e
preti». Eglili fissa in volto e riconosce i capifila. Si; sono i suoi
figli salesiani.

«Non avrei voluto lasciarli andare avanti — confessa — ed
ero li per fermarli. Mi aspettavo che venissero uccisi come gli
antichi missionari».

Invece no! «Vidi che il loro comparire mise in allegrezza
tutte quelle turbe di barbari, le quali abbassarono le armi, de-
posero la loro ferocia e accolsero i nostri missionari con ogni
segno di cortesia».*

«Questo sogno — continua don Bosco — fece molta impres-
sione sul mio animo, ritenendo che fosse un avviso celeste».

Un avviso celeste; ma per dove? Don Bosco non sapeva.
Prima penso all’Etiopia, poi a qualche zona asiatica nei din-
torni di Hong Kong o anche in India. Finalmente, due anni
dopo, quando, alla fine del 1874, fu caldamente invitato dal-
I’Arcivescovo di Buenos Aires ad estendere la sua opera
all’Argentina, riconobbe nella gente sognata gli abitanti del-
I"immensa e ancora sconosciuta Patagonia.

Il racconto di don Bosco poi continua cosi: «Meravigliato di cio, dicevo fra
me: “Vediamo un po’ come andra a finire!”. E vidi che i nostri missionari
si avanzavano verso quelle orde di selvaggi; li istruivano ed essi ascolta-
vano volentieri la loro voce; insegnavano ed essi imparavano con premura;
ammonivano ed essi accettavano e mettevano in pratica le loro ammoni-
zioni. [...] Mi accorsi che i Missionari recitavano il santo Rosario, mentre i
selvaggi, correndo da tutte le parti, facevano ala al loro passaggio e di buon
accordo rispondevano a quella preghiera. [...] Ed ecco uno dei Salesiani in-
tonare: Lodate Maria, o lingue fedeli, e quelle turbe, tutte ad una voce, con-
tinuare il canto, con tanta forza di voce, che io, quasi spaventato, mi
svegliai» (MB X 55).
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epistolare alle porte di don Bosco, per arrivare piu in fretta
anche a quelle di suor Maria Mazzarello.

In una lettera scritta nel gennaio 1876 in risposta a Ca-
gliero, don Bosco dice: «Ricordati che per ottobre noi faremo
di spedire trenta Figlie di Maria Ausiliatrice con una decina di
Salesiani; alcuni anche prima, se vi & urgenza”.® Notare quel
temerario numero “trenta”.

Poco dopo, il 4 aprile, e poi piu tardi, il 5 e il 18 dicembre
dello stesso anno, don Cagliero offre precisazioni e abbassa il
numero a sei «Nelle mie ultime lettere chiamavo sei delle no-
stre suore». E infine afferma: «Aspetteremo in marzo la venuta
delle nostre sorelle con altri salesiani».*

Intanto a Mornese c’e chi studia lo spagnolo.

E venne il giorno in cui anche il sogno delle nostre sorelle
mornesine incomincid ad avverarsi. Era '8 settembre 1877
«festa di Maria Santissima e primo sabato del mese», annota
con gioia la Cronistoria dell’Istituto.” Quel giorno «fu comuni-
cata alla comunita la decisione di don Bosco»: alcune suore sa-
rebbero partite per I’America del Sud, con destinazione
Uruguay. Sarebbe partito con loro anche don Giacomo Costa-
magna,® il direttore spirituale che negli ultimi due anni aveva
preso a Mornese il posto precedentemente occupato da don
Giovanni Cagliero. Chi desiderava «consacrarsi alle missioni
straniere», fece sapere don Bosco, doveva presentare una do-
manda scritta.

* Lettera del 13 gennaio 1876, in Bosco Giovanni, Epistolario. Introduzione,
testi critici e note a cura di Francesco Motto, Roma, LAS 2012, vol. V, lettera
2255.

* CaPETTI Giselda [a cura di], Cronistoria Roma, Istituto FMA 1976, vol. 11 257,
nota 2. Si abbreviera Cronistoria, seguito dal volume e dalla pagina citata.

5 [oi 276.

* Giacomo Costamagna (1846-1921) parti per I’Argentina nel 1877, a capo
della terza spedizione missionaria dei Salesiani. Nel 1895 fu consacrato ve-
scovo e gli venne affidata la Vicaria Apostolica di Méndez e Gualaquiza,
in Ecuador, ma per motivi politici non ne poté prendere possesso per sette
lunghi anni. Finalmente nel 1912 pote porre la sua residenza tra i Kivari
del suo Vicariato.
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sissimo incontro con il papa Pio IX. Ma queste neomissionarie
fortunate sono soltanto due: suor Angela Vallese, capospedi-
zione, e suor Giovanna Borgna. Le altre quattro no, perché per
pagare il viaggio e la permanenza a tutte mancano i soldi. Si
riuniranno poi per affrontare la nave nel porto di Genova.

Le accompagna madre Mazzarello. Si era pensato anche a
suor Petronilla o a suor Emilia Mosca, perché la Madre non
sta per niente bene. La tormentano forti dolori reumatici e un
insistente mal d’orecchi, ma suor Petronilla «che non ha viag-
giato mai» pensa proprio di non essere adatta, e suor Emilia
non crede di poter sostituire per le sorelle partenti la presenza
di quella che & per tutte I'unica “madre”. Cosi Main «dice ri-
soluta»: «Vado io: tocca a me e il Signore ci pensera»."

Nel pomeriggio di quello storico 6 novembre si celebra in
chiesa I'addio. E don Lemoyne a presiedere tutto, perché ora
che don Costamagna se n’e andato, tocca a lui dirigere spiri-
tualmente la comunita di Mornese. Il suo augurio per tutte,
partenti e restanti, & uno: conservare sempre lo spirito di
unione e di carita.

Ma questo non @ stato forse anche 1'ultimo pegno lasciato
da Gestt ai suoi discepoli la sera dell’Ultima Cena?

Poi don Giovanni Battista Lemoyne, con voce che sa molto
di commozione, intona “la preghiera per i viaggiatori”.

E a quel punto Maria Mazzarello esce, pronta a compiere
il primo passo verso l'ignoto. Sono i, presenti e vibranti,
amici, allieve, parenti vari. E tutto un abbraccio irrorato di la-
crime.

Anche le missionarie piangono, ma con un profondo sen-
timento di gioia e di liberazione, tanto che i genitori stessi ne
risultano contagiati, fino a ringraziare il Signore del grande
dono che ¢ stato loro concesso.

Poi, quando ormai sta calando la sera, si parte: Mornese -
Sampierdarena. Non c’e nemmeno da invocare la possibilita
di salire su un treno; puo bastare anche una vetturetta a cavalli.

W Joi 281.
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della consacrazione. E le suore mornesine cercano di... acca-
parrarsene il piti possibile. Poi, via verso San Pietro.

A mezzogiorno arriva il papa Pio IX. Mancano pochi mesi
alla sua morte; nessuno lo sa, certo, ma si vede benissimo che
non sta proprio bene! In piti, c’e quella sedia gestatoria che
rulla e beccheggia come una nave...

Il Papa e contento d’incontrare i figli e le figlie di don
Bosco, che stanno per varcare 'Oceano Atlantico in nome del
Signore Gest.

Del Padre Fondatore egli parla ammirato; e domanda:
«Ma dove prende don Bosco tutti questi missionari?». «Glieli
manda la Provvidenza», risponde don Cagliero.

A quel punto madre Mazzarello, a mezza voce, prega cosi:
«Signore, benedici il tuo Vicario!». Allora Pio IX si rivolge alle
suore: «Siate come le grandi conche delle fontane, che rice-
vono 'acqua e la riversano a pro di tutti: conche di virtit e di
sapere».'

Le mani del Papa si posano sul capo di ognuna di loro e il
suo augurio si fa benedizione.

Madre Mazzarello, ci dice ancora la Cronistoria, non riesce
pitt ad articolare parola, nemmeno dopo, quando esce e viene
interrogata. Ha vissuto un’ora grandissima, mai pensata né
immaginata quando si trovava lassti, in mezzo alle spighe do-
rate e ai grappoli turgidi di vita.

Seguono alcune giornate di pellegrinaggio romano e la
Cronistoria annota ogni cosa con affettuosa diligenza. Ecco
missionarie e missionari nelle viscere della citta: visitano le
catacombe di san Callisto.

Stupendo! Ma li fa freddo e non basta lo spirito di fede. La
testa, le orecchie di madre Mazzarello ne risentono forte.
Avrebbe bisogno di un bel mantello caldo, ma come fare?
Anzi! Accanto a lei, nella comitiva, ¢’e un giovane chierico,
che si & preso una bella dose di malaria. Si chiama Carlo Pane.
E febbricitante e trema come una canna al vento. La Madre al-

" Cronistoria 11 284.
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sia un pochino ammorbidita. Le missionarie si alzano dai loro
letticciuoli; vanno in chiesa per la Santa Comunione; salutano
le consorelle, prendono in mano le loro lanterne e si avviano
a piedi, guidate da un bravo signore, cooperatore salesiano,
che si & offerto come guida.

I cuori sono lacerati, ma tutti sanno che non ¢’é tempo da
perdere... In silenzio si allontanano dalla loro casa sul colle.

PARTONO I BASTIMENTI'?

Ora tutti sono li, pronti a passare le colonne d’Ercole e a
varcare il grande Mare Oceano. Prima perd deve arrivare don
Bosco.

In mezzo a tutte le cose imballate e sigillate c’e anche una
tela arrotolata che rappresenta Maria Ausiliatrice: una bella Ma-
donnina, che tiene fra le braccia un graziosissimo Bambino sor-
ridente. Questo dipinto e stato rubato. Il ladro & don Giovanni
Cagliero, il quale, consegnandolo alle suore, si confessa cosi:
«L'ho rubato nella sacrestia di Valdocco; e I'ho rubato per voi».

Quel quadro era stato dipinto «da un signore che soffriva
mal d’occhi e stava per diventare cieco». Era andato da don
Bosco, sperando chissa che cosa. E don Bosco, dopo avergli
guidato un attimo la mano su una tela, lo aveva benedetto.

«Da allora il malato e sano e vedente — dice don Cagliero —
e ci ha regalato questa Madonna cosi bella». Dopo il furto pero
anche don Cagliero si & rivolto a don Bosco, chiedendogli una
nuova benedizione. Cosi ora il quadro appartiene alle sei mis-
sionarie. Ma... poco prima era comparso un altro quadro, a
sua volta rubato: rubato da don Costamagna.

Ebbene, se la storia v'interessa, leggetela nella Cronistoria..."

2In questo titolo abbiamo italianizzato le prime parole della canzone na-
poletana “Partoro ‘e bastimente pe’ terre assaje luntane”. La canzone, intito-
lala “Santa Lucia”, era dedicata ai molti italiani che emigravano in
America. Essa divenne subito un successo non solo popolare, ma anche
per il suo carattere sociale.

1 Cf Cronistoria 11 288.
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vorrebbe conquistare tutto il mondo al mistero del Signore
Gesti, don Bosco piange.

Piange proprio con lacrime calde, che scorrono sulle sue
guance e che egli «non riesce a frenare». «La mano gli trema —
dice ancora la Cronistoria — tanto che, nel riporre in tasca il
fazzoletto, lo lascia cadere».

E suor Giovanna Borgna a raccoglierlo e a scambiarlo con
un altro, nuovo e fresco di bucato. Quello lo vuole conservare
come un pegno di grazia. Lo portera in America e sapra come
usarlo quando s’imbattera nelle sofferenze altrui. E lei stessa
vorra essere, proprio come don Bosco richiede ai suoi figli e
alle sue figlie, “come un fazzoletto” nelle mani del Signore.
“totalmente disponibili ad un progetto che e piu grande di
loro e dei loro desideri”."*

E madre Mazzarello le osserva commossa, le sue giovani
missionarie; e poi si affretta verso la scaletta che porta alla
barca di approdo.

E intanto anche il cappello di don Bosco sembra voler par-
tire. Una ventata glielo strappa e questa volta quella che riesce
a riacciuffarlo, proprio sul pelo dell’acqua, € suor Emilia
Mosca, che pero lo restituisce al proprietario.

Poi gli uni dalla banchina, gli altri dalla nave, si guardano
senza pill parlare. Solo don Cagliero tenta una battuta, ma la
voce gli si arrotola in gola.

Don Costamagna invece ha adocchiato un pianoforte e si
affretta, finché e ancora in tempo, a far giungere un fiotto di
note musicali alle orecchie e al cuore di chi sosta ancora lag-
git. S'intona un canto a Maria, un canto antico, che ha avuto
una piccola storia a Mornese: «lo voglio amar Maria, voglio do-
narle il cuore, voglio bruciar d’amore, cara Maria, per te»."

" CfMB VI 11.

1% Cf Cronistoria 11 291. Un giorno, mentre don Costamagna provava chias-
sosamente le note di quel canto, rendendo difficile capirsi in laboratorio,
madre Mazzarello, «col pili caro sorriso e un’espressione di arguta impa-
zienza, aveva detto: “Andate un po’ a riferire al signor direttore che non
soltanto lui vuole amare la Madonna... E che stia buono!”».
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Alla sera, nel loro salottino cantano insieme e i passeggeri
si raggruppano fuori per ascoltare.

Solchiamo un mare infido di un mondo traditore, al sospirato
lido chi mai ci condurra? E veramente un canto a doppio senso,
perché c’e anche il mare d’acqua e di pesci voraci, e si tende
con tutta I’anima ad un “sospirato lido” che porra fine al viag-
gio e aprira nuove pagine di vita. Pero sui cavalloni dell’uno
e dell’altro mare c’e Maria: Maria pietosa e bella, del mare lucente
stella. E lei, speranza di tutti i credenti, guida di noi sara.

Ed ecco qualche dato tratto dalle verdissime carte d’iden-
tita delle sei missionarie.

E interessante I'eta. Suor Angela Vallese, posta a guidare
tutto il piccolo drappello, conta ben ventitré anni! Suor Teresa
Gedda e suor Angela Cassulo la superano di un soffio; la
prima & ormai ventiquattrenne e l'altra, “la vecchia”, ha rag-
giunto i venticinque. Poi ci sono le... ragazzine, tutte e tre di-
ciassettenni. Esse sono suor Giovanna Borgna, suor Angela
Denegri e suor Teresina Mazzarello.

Per noi oggi queste eta, per delle missionarie ad gentes,
mandate a sfidare un mondo di cui non conoscono proprio
nulla e ad aprire solchi nuovi e faticosi, possono sembrare
quasi una pazzia. Dov’e stata attuata la loro preparazione?
Dove e quando hanno studiato la geogratia di quelle che sa-
ranno le loro “seconde patrie”? E la cultura psicosociale dei
popoli a cui si affacceranno? E la teologia della missione; ec-
cetera, eccetera?

In realta allora il conteggio delle eta era diverso da quello
a cui siamo costretti noi oggi; lo era per le partenze evange-
lizzatrici come lo era per il matrimonio e per l'esercizio di
molti mestieri e professioni.

Cio che importava era questo: “Qualcuno” dall’alto, e
“qualcuno” dal basso, aveva immesso in loro il seme che do-
veva germinare in una vita tutta impregnata di fedelta e di sa-
crificio fino all’ultimo respiro.
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La famiglia Vallese era numerosa e povera, ma ricca di
fede e di umana dignita. Papa Lorenzo coltivava un suo pic-
colo podere ed era fervente sacrestano della chiesa parroc-
chiale. Mamma Maria Maddalena Demartini era, come il
marito, ben fondata nei valori cristiani che cercava in ogni
modo di trasmettere ai figli.

Questi figli furono undici; quattro di essi perd, due bimbe
e due maschietti, si spensero subito, alla nascita o pochissimo
tempo dopo. Angela Maria Maddalena, la nostra futura suor
Angela, fu la quinta di tutta la trafila. Le sopravvissute mag-
giori di lei furono Anna Maria Elisabetta (Isabella) e Teresa
Maria; e le minori, Maria Domenica, Laura Maria Luigia,
Laura Maria, Bibiana Carolina.

Laura Maria Luigia, nata nel 1862, fu, come Angela, mis-
sionaria in America e mori nel 1893 all’eta di 33 anni."”

A proposito di queste vocazioni, e in particolare di quella
di suor Angela che fu la prima a partire, & stato tramandato
che papa Lorenzo, di fronte alle difficolta sollevate da qualche
amico o parente, disse decisamente cosi: «lo a diciassette anni
ho fatto quello che ho voluto. Anche i miei figli devono poter
fare le loro scelte».

E tra i sette e gli otto anni Angela, quando vede arrivare al
suo paese due missionari di Propaganda Fide che anche con la
loro sola presenza parlano al suo cuore. Incomincia a sognare
terre lontane, gente pagana, Battesimi versati sulla testa di
bimbi e di adulti come ondate di salvezza luminosa.

I genitori sono felici di iscriverla all’associazione “Opera
Santa Infanzia”, e lei si sente al settimo cielo quando viene in-
vitata a sostare sulla porta della chiesa a raccogliere offerte
per le missioni. Occhi negli occhi, con un sorriso gentile e una
convinzione che traspare da tutto il suo atteggiamento, ottiene
sempre risposta. E poi forse a casa avra uno di quegli storici
piccoli salvadanai col moretto sopra, che pare dirle: “Fa’ qual-

" Cf FMaA, Suor Vallese Luigia, in Cenni biografici delle Figlie di Maria Ausiliatrice
defunte nel 5° quinquennio dell’lstituto (1893-1897), Torino, Istituto FMA
1923, 19-23.
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Poi un viaggetto su un trenino sferragliante quanto mai:
fino a Serravalle Scrivia. Poi sulla carrozza a cavalli fino a Gavi
e infine a piedi.

L’incontro spirituale tra Angela e Main & immediato. Si ac-
corgono subito, I'una dell’altra, che tutta la vita ha un solo
nome: il nome di Cristo Signore. Per lui tutto, sempre, a qua-
lunque costo. Tutte le altre cose, quelle virti1 che si chiamano
umiltd, donazione di sé, sorriso amichevole, eccetera eccetera,
non sarebbero nemmeno da elencare, perché sono un tutt'uno
con la scelta primaria, sono il succo di questa scelta, di questo
vero e proprio “sposalizio d’amore”.

A tutto questo la giovane Angela crede; tutto questo vuole,
a tutto questo offre la propria vita.

Ed ecco le sue velocissime tappe in salita. I1 15 novembre
1875 (il giorno dopo la partenza dei primi missionari salesiani
verso il Nuovo Mondo) & postulante; il 24 maggio 1876 € no-
vizia, il 29 agosto dello stesso anno, esattamente dodici mesi
dopo il suo ingresso nell’Istituto, pronuncia i Voti triennali.
Poi, subito dopo la Professione, come si legge nella sua prima
biografia, viene inviata per alcuni mesi a Torino, nella casa ap-
pena aperta (il 29 marzo) come aiutante di laboratorio; e que-
sto le permette di imbeversi anche pit da vicino dello spirito
che don Bosco vive e inculca nei suoi.”!

Cosi, nelle tre comunita FMA gia esistenti (Mornese, Borgo
San Martino e Torino Valdocco) si vive insieme, si lavora, si
cammina giorno per giorno sul sentiero tracciato dalla volonta
del Signore. E si coltivano sogni audaci.

Poi, come gia abbiamo ricordato, il 14 novembre 1877 par-
tono i bastimenti per terre assai lontane...

Quando aveva presentato la sua “domanda scritta”, come
voleva don Bosco, suor Angela vi aveva tracciato con mano
timida queste parole: «Se posso servire a qualcosa...».

Era disposta a starsene anche in un angoletto nascosto,

2! Per questo soggiorno a Torino, cf Fyma [CaPeTTI Giselda], Aprendo il solco... 45.
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Una lettera, scritta a nome di tutto il gruppo, da suor Gio-
vanna Borgna a madre Mazzarello in data 18 dicembre, si apre
con queste parole: «Ecco che, uscite dall’esilio [della quaran-
tena nell’sola di Flores], siamo venute nella gabbia santa delle
monache Salesiane e vi staremo fino a tanto che non abbiano
terminato la nostra casa...».*

E finalmente, il 3 febbraio successivo, sempre a Villa
Colon, le sei missionarie possono entrare in quella sospirata
casetta, che sara intitolata a Maria Ausiliatrice e potra gloriarsi
per isecoli di essere stata la prima casa dellIstituto nell’intero
mondo americano.

E una costruzione appartenuta alla «benefica signora Jack-
son», come annotera poi diligentemente la Cronistoria: «una
casetta piccola piccola, povera povera, ma ricca di una cap-
pellina, subito abitata da Gestu».*

E stato don Luigi Lasagna, direttore del “Collegio Pio” a
provvedere. Ed ¢ lui a farvi entrare le suore. C'¢ Gest, si, in
quella casa; ma con lui ¢’e anche sua Madre. E una Madonna
con capigliatura scura, tutta ondulata e fluente; e “il Gesu”
che tiene accanto al cuore ¢ un bambinello dalle braccia allar-
gatissime e dal volto cosi ridente che pare I'allegria in persona.

Naturalmente si tratta di un... quadro rubato: quello ru-
bato da don Cagliero e poi ribenedetto da don Bosco.

> VALLESE Angela, La non ci separeremo mai piis. Lettere della prima FMA mis-
sionaria pionicra nella Patagonia e nella Terra del Fuoco, Roma, Istituto FMA
2014, 10. L'espressione “monache Salesiane” indica il fatto che le suore
Visitandine furono fondate da san Francesco di Sales.

 Cronistoria 11 310. MINELLONO Antonio scrive inoltre: «La casa, offerta dal
signor Enrico Fynn, diveniva insufficiente e di pitt minacciava rovina, non
essendo stata ben costruita. La signora Elena Jackson vi spese, per restau-
rarla, 700 scudi, ma purtroppo inutilmente. Occorreva un’altra casa. Il si-
gnor Carlo Uriate mette provvisoriamente a disposizione delle suore una
villa, con annesso giardino e orto. Ivi esse si trasferirono. Ma per poco
tempo; dovendo egli, per dissesti finanziari, venderla, I'infaticabile don
Lasagna, in modo veramente prodigioso, riesce ad avere i denari occor-
renti a comperarla. E ancora la benefattrice Elena Jackson che offre la
prima forte somma. E nel 1885 viene ampliata...» (Suor Teresa Gedda FMA,
Alba, Scuola Tipografica Editrice 1926, 47).
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gruppo si chiama Maddalena Martini.”* Sara l'ispettrice (o “vi-
sitatrice) anche delle comunita gia esistenti in Uruguay.”’

Maria Domenica stessa lo annuncia a suor Angela:
«Adesso avrete suor Maddalena Provinciale, datele sempre
relazione di cid che fate e come sono le Suore. Consigliatevi
sovente da essa a voce o per iscritto. Aspetto anch’io sovente
vostre notizie, scrivetemi sempre. E pregate sempre per me,
entrate sovente nel cuore di Gesti, vi entrerd anch’io e cosi po-
tremo trovarci vicino a dirci tante cose».™

Con qualcuna delle nuove arrivate e possibile dare subito
il via ad una nuova casa a Las Piedras, poco lontano da Mon-
tevideo, in direzione nord. E suor Angela stessa ad assumerne
la direzione, iniziando una nuova vita da pendolare. Suor Gio-
vanna Borgna invece fungera da vicaria. La data di fonda-
zione ¢ il 13 aprile 1879. Le opere che vi aprono le ali sono
scuola, oratorio e catechesi. Con suor Giovanna Borgna vi
prendono sede altre due suore.

Ed ecco, dopo circa sette mesi, suor Angela con la penna
in mano. Cosi scrive a don Bosco:

«Jo sono come un pulcino nella stoppa. S'immagini che ho
da dirigere due case, questa di Villa Colén e quella di Las Pie-
dras, e non sono capace a governarne una. Le chiedo pertanto
che si degni di pregare per me.

* Beinasco (Torino) 1849 - Buenos Aires 1883. Fu la prima ispettrice delle
FMA nel continente americano. Si trovo in mezzo a rivoluzioni, guerre e
accesi anticlericalismi. Nonostante questo perd vide sorgere opere e co-
munita.

2 Cf FMa, Suor Martini Maddalena, in Cenni biografici delle Figlie di Maria Au-
siliatrice defunte nel 2° decennio dell'Istituto (1883-1893), Torino, Tip. Societa
Editrice Internazionale 1920, 6-15.

" PosaDa Maria Ester - Costa Anna - CAVAGLIA Piera, La sapienza della vita.
Lettere di Maria Domenica Mazzarello, Roma, Istituto FMA 2004, lettera 17,2
(dicembre 1878). Si abbreviera Lettere MM seguito dal numero della Let-
tera e dal paragrafo citato.

* Erano suor Angela Cassulo e suor Caterina Migues. Quest’ultima emet-
tera la professione religiosa a Carmen de Patagones il 24 maggio 1882, ma
lascera I'Istituto nel 1899.
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I1 30 aprile una sua lettera parte poi da Carmen de Pata-
gones per Mornese; ¢ indirizzata a don Lemoyne; e scritta a
nome anche delle altre «povere figlie della Patagonia» e dice,
tra I’altro: «Il Signore ci vuole molto bene; mentre ci da alcune
volte sacrifici da fare, ci da pure le forze e la consolazione
nell’adempierli». Poi accenna alle loro nuove esperienze.
Hanno gia potuto preparare alla Prima Comunione una serie
di persone adulte e al Battesimo un gruppo di giovani indie.
Il loro incipiente oratorio & gioiosamente frequentato. Presto
potranno dire come si orienteranno le altre opere.

Ed ecco, il 6 ottobre, un piu1 incisivo bilancio apostolico, in
una lettera indirizzata a don Bosco. Suor Angela e le sue con-
sorelle sono ormai tutte prese dal desiderio di soccorrere sotto
ogni aspetto le piccole figlie degli indi, che appaiono misere,
prive soprattutto di una educazione costruttiva ed elevante.
Bisogna ad ogni costo aiutarle; e per questo ci vogliono, tra
I’altro, anche nuove missionarie.

Le ragazzine cristiane, a loro volta, sono catechisticamente
analfabete, o quasi; tuttavia seguono con buona volonta, e le
indiette le osservano interessate. Tutto questo poi «fa molto
del bene» anche alle persone adulte.®

Tra gl'immigrati stranieri c’e anche gente fuggita dal pro-
prio paese per la necessita di far sparire le sue pericolosissime
orme; e si tratta certo di persone tutt’altro che raccomandabili.
E necessaria percid anche tutta un’opera di prevenzione e di
difesa per proteggere i giovani e le famiglie dalle loro infiltra-
zioni. I Salesiani vi si dedicano con tutte le forze di cui pos-
sono disporre; e con loro anche le giovanissime missionarie
FMA, che vengono cosi a scoprire, senza venirne in nessun
modo inzaccherate, anzi rendendo sempre pii1 solido il pro-

Francesco, Epistolario. Introduzione, testo critico ¢ note a cura di Brenno Casali,
Roma, LAS 1995, 12-29).

* Cf VALLESE, La non ci separeremo mai piii 28. Vi si trova anche questa frase:
«Se vedesse quanto hanno da fare e come Javorano i Salesiani! Soprattutto
il Rev. Don Fagnano ci sembra un martire della fatica e temiamo che ne
abbia a soccombere».
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Abbiamo avuto la gioia di presenziare alla benedizione del
nuovo collegio, dove ci sta aspettando molto lavoro ma anche
molti meriti per il cielo».™

La lettera in cui parla a don Cagliero della prossima aper-
tura porta la data del 14 maggio 1884.% La casa fu aperta il 1°
giugno.

All'inizio tutto ando bene, ma poi, a causa di un rovescio
politico antireligioso, si ebbero notevoli difficolta, come fa no-
tare suor Angela nella sua lettera del 12 gennaio 1885 a don
Bosco. «Le dico che vi & una guerra contro la religione, e le ra-
gazze si sono raffreddate assai nel servizio di Dio. Abbiamo
bisogno delle sue fervorose preghiere».*

Queste preghiere risultano efficaci perché dopo non molto
tempo le suore si ritrovano ad essere madri di duecento in-
diette orfane, mentre anche le presenze alla scuola e all’orato-
rio delle ragazze immigrate cresce e si arrotonda in modo
consolante.

Intanto, un altro avvenimento: don Giovanni Cagliero ri-
torna dall'Italia non pitt come prima, ma come vicario aposto-
lico del Papa per la Patagonia settentrionale e centrale. E stato
arricchito della consacrazione episcopale a Torino, nella basi-
lica di Maria Ausiliatrice, il 7 dicembre 1884, ed & pronto per
nuove e piut larghe imprese apostoliche.

Accanto a lui, un altro grandissimo missionario: monsi-
gnor Giuseppe Fagnano,*' che con il medesimo decreto della
Santa Sede (16 novembre 1883) & stato nominato “prefetto
apostolico” della Patagonia meridionale, delle isole Malvine

"La nuova fondazione venne affidata alla direttrice suor Giovanna Borgna.
Per quanto riguarda le parole attribuite a suor Angela Vallese, che non si
trovano nelle Cronache di Viedma 1884-1885, cf Fxia [CAPETTI Giselda],
Aprendo il solco... 104.

* VALLESE, Li non ci separeremo mai piit 51. Andarono a formare quella nuova
comunita suor Giovanna Borgna e le due nuove arrivate: suor Margherita
Cantavena e suor Anna Balduzzi. La direttrice “pendolare” completava
il numero di quattro.

' Joi 53.

* Giuseppe Fagnano (1844-1916). Parti da Torino con la prima spedizione
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cialmente degli spazi chiusi. Per loro il mondo & stato sempre
soltanto una steppa punteggiata da alberi tutti speciali per la
loro resistenza al freddo e al vento spietato. Avevano pero
qualcuno che le amava; e quel qualcuno & stato ucciso.

E sta per accadere qualcosa di assolutamente impensato.
Una di esse, la pitt grande, gia pitt 0 meno dodicenne, che
don Fagnano, salvandola, ha chiamato Luisa, fra poco attra-
verse-ra l’oceano, vedra Roma e Torino, incontrera don Bosco
e sara benedetta dal papa Leone XIII. Si, perché & suonata
I'ora di un rientro storico: per monsignor Cagliero e per suor
Angela Vallese.

Luisa ha anche un cognome. Lo ha inventato monsignor
Fagnano il quale, avendola trovata a Cabo Pena, I'ha chiamata
appunto cosi: Luisa Pena.

—o @ @@ @

Ecco allora questa traversata oceanica. Il viaggio verso
I'Italia durd da fine settembre al 6 dicembre 1887. Era bello
andare a rivedere tante persone care e presentarsi al Papa, ma
C’era nei cuori un’angosciosa attesa: si sapeva che don Bosco
stava malissimo; avrebbe potuto aspettare?

Si, don Bosco aspettd. Quando lo incontrarono aveva an-
cora quasi due mesi di vita; era perd debolissimo e molto sof-
ferente.

Ascoltod con grande commozione la frase di circa trenta pa-
role che Luisa gli disse in italiano per ringraziarlo di aver
mandato i missionari e le missionarie fin laggiu, nelle regioni
australi, quasi al confine con i ghiacci giganti.

Poi furono a Roma. In una lettera ai genitori in data 8
aprile 1888, suor Angela dice di aver avuto «la bella fortuna»
di vedere tre volte il Papa. A lui ha presentato I'indietta Luisa,
che & stata accolta con tanta paterna bonta, anche se lei ha ce-
duto un po” ad un certo tremore, vedendosi cosi, proiettata in
un mondo troppo differente dalle distese verdeggianti o bian-
che di neve del suo paese, li, nei palazzi vaticani, davanti ad
un uomo ottuagenario, bianco anche nei vestiti.
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(dieci salesiani e cinque FMA) era stata capeggiata da monsi-
gnor Fagnano, I’angelo condottiero in cui suor Angela e le sue
compagne ponevano una fiducia grande e filiale.

In giugno 1888 egli era tornato in Italia per la prima volta
dopo tredici anni di faticosissima missione patagonica. L'ul-
tima parte del viaggio, egli dice in una sua memoria, era stata
quasi tragica: un cielo che si faceva sempre pitt nero, vento
che squassava la nave, rincrudimento quasi istantaneo della
temperatura, «cavalloni d’acqua a guisa di montagne».*

Poi, per le nostre missionarie, la casa di legno. Dopo un
lunghissimo tramonto estivo australe, pensano di potervisi ri-
posare, anche se quattro su cinque devono dormire sul pavi-
mento; ¢’¢ infatti una sola brandina e suor Angela I'assegna
non si sa a chi, certo perd alla pitt debole del gruppo.

Si addormentano, ma poi, nella notte, vengono risvegliate
da un allarme improvviso e cattivo. Li, poco distante, c’e¢ un
incendio. Un deposito di legname e "abitazione vicina se ne
vanno in cenere e fumo. Per fortuna il vento si & placato. E,
per fortuna ancora, non ci sono vittime umane.

Dall’acqua insidiosa e cattiva al fuoco altrettanto insidioso,
insolente e distruttore. Bisogna armarsi di grinta coraggiosa
e di una implacabile fiducia nel Signore.

Cosl fanno suor Angela e le sue compagne. Alla loro casa
danno subito un nome: quello di Maria Ausiliatrice e alle
mani, subito un lavoro indefesso. Non solo alle mani pero, ma

* «Noi contemplavamo tutto questo sconvolgimento della natura con orrore
si, ma insieme con allegria. Si rideva e si scherzava continuamente. Non
ci fu un solo istante di malinconia. Avessimo anche dovuto fare un bagno
freddo, non ci saremmo sgomentati, sapendo di fare la volonta di Dio.
Ho saputo che anche le Suore facevano altrettanto [...] Il giorno 3 dicembre
vedevamo terra a destra e a sinistra a poca distanza, ma deserta, arida,
senza alberi, senza erbe. Un forte vento di tramontana ci faceva tremare
dal freddo [...]. Infine ecco Puntarenas. Giace questa cittadina ai piedi di
una incolta collina e in riva al mare. La circonda a pochi chilometri di di-
stanza una catena di alti monti coperta da foltissime foreste vergini. Le
case sono parte bianche, parte dipinte a vari colori e disposte in ordine su
ampie vie diritte» (Bollettino Salesiaino, marzo 1889).
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scarlattina e dalla tubercolosi, tutte malattie per le quali la loro
struttura biologica non aveva anticorpi. Cosi, nel 1911, allo
scadere della convenzione governativa quella missione fu ab-
bandonata e i pochi indi superstiti si stabilirono altrove.

@G =G

Suor Angela non ando ad abitare a Dawson, ma vi ando
pit di una volta nella sua missione di superiora che vede, con-
divide e si dedica con le sorelle alla ricerca di cio che & bene
attuare. Ogni volta arrivava con un suo bagaglio tutto parti-
colare: quello di un crudelissimo mal di mare che la riduceva
a uno straccio.

Una volta, raccontano, nello Stretto di Magellano si scateno
una tempesta veramente terrificante. I passeggeri gridavano e
non sapevano piu come fare per non lasciarsi portar via. Suor
Angela taceva e pregava, cercando di rimanere in piedi con la
schiena appoggiata ad una paratia. Vi rimase per ore, anche
quando il capitano, prudentemente, cerco rifugio per la notte
in una piccola baia, dove almeno la furia di acqua e vento ri-
sultava un pochino attenuata.

Quando poi finalmente arrivd, suor Angela si sottopose
sorridendo alle calorose effusioni di accoglienza delle suore e
di altre persone all’intorno, tra cui le ignare donne indigene
che esigevano attenzione. Alla sera poi volle coricarsi per terra
per non privare nessuno del proprio giaciglio abituale.

La prima volta che suor Angela dovette sopportare il viag-
gio Patagones-Dawson fu nel mese di gennaio 1890, per un
giro di esplorazione prima di mandarvi le suore. C’era ancora
tutto da fare. In una lettera alla sorella Teresa lei scrive: «An-
davamo a cavallo sui monti. [Vedemmo] quelle terre proprio
deserte, senza case, senza coltivazioni e poi, gli Indi, con le
loro pelli addosso [ma anche] mezzo scoperti: le loro “tane”
[parola molto forte da lei usata] sulla spiaggia, vicino al mare...».¥

" VALLESE, La non ci separeremo mai pits 91. Qui si parla di “desert (o steppa).
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rate Ii per Ii piuttosto strane, ma poi gradite per quella loro
morbidezza che tanto le differenziava dalle pelli di guanaco;
e anche alcuni tipi di cibo; oppure oggetti che apparivano
divertenti.

Suor Angela raccoglieva tutto a Patagones, dove i coloni
sapevano anche mostrarsi generosi. Molte delle loro donne
erano entrate a far parte di associazioni mariane o di quella
intitolata al Sacro Cuore di Gesti.

Suor Angela aveva imparato i nomi dei suoi amici indi; ed
essi, sentendosi chiamare cosi, familiarmente, incominciarono
ad aver fiducia e a lasciarsi avvicinare.

E le suore? Quando questa loro superiora era presente pa-
reva che la fatica se ne andasse lontano. In quelle circostanze
era lei, suor Angela, a sobbarcarsi un mucchio di incarichi,
come ad esempio quello di far entrare nella mente delle donne
indigene che bisogna lavarsi. Lo facevano, a poco a poco, e
scoprivano, prima un po’ impaurite e poi meravigliate, la
magia del sapone. (Si dice invece che qualcuno dei loro uo-
mini I’abbia mangiato il sapone! Con gusto e soddisfazione).

Poi suor Angela passava allo spidocchiamento; e si trat-
tava d’insetti ben pasciuti, che si trovavano benissimo in
mezzo a quelle capigliature mai lavate e mai solcate dalla den-
tatura di un pettine. Chissa poi quali misure preventive biso-
gnava prendere per impedire che quegli orribili parassiti si
limitassero a cambiare abitazione andandosi a stabilire sulla
testa delle missionarie stesse!

Infine suor Angela tornava a Puntarenas, dove si trama-
vano le nuove spedizioni apostoliche, rimanendo sempre at-
tenti al cenno della Provvidenza che additava le strade. E,
dicono, quando l’aria era tutta purezza e trasparenza cristal-
lina, da una finestra suor Angela spingeva lo sguardo verso
la sagoma dell’isola di Dawson pensando alle figlie che si tro-
vavano laggitl. Un solo istante perod, perché le necessita del
suolo che si calcava coi piedi erano sempre molto pil insi-
stenti e pressanti di qualunque sogno vagheggiato da lontano.
La preghiera tuttavia aveva sempre le ali per volare.
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vava a cinque ore di cavallo dalla missione San Raffaele e fu
intitolata a Cristo Buon Pastore. Era destinata alle non poche
ragazze abbandonate in situazioni di pericolo, figlie dei nu-
merosi coloni che si affollavano a Puntarenas.

Vennero poi le fondazioni di Rio Gallegos (1901) e di Santa
Cruz (1904) sulla costa argentina. Nel 1904 a Puntarenas sorse
l'orfanotrofio “Santa Famiglia”.

E la lista non é finita. Nel 1907 madre Angela diede il via
ad una missione lontanissima: quella di Port Stanley nell’ar-
cipelago delle isole Malvine e 'anno dopo ad un’altra a Por-
venir, quasi di fronte a Puntarenas, al di la dello stretto di
Magellano. Mancavano soltanto sei anni alla partenza di
madre Angela per la Casa dove tutto ¢ Grazia e Luce.

R Ca NI

Daremo ora qualche lieve pennellata per ravvivare un po’
il quadro appena delineato.

I 1° settembre 1895, da Puntarenas parte una lettera indi-
rizzata a don Rua.

Suor Angela é stata in visita per una settimana alla Can-
delaria. Le suore inviate (Luigia Ruffino, Rosa Massobrio,
Rosa Gutierres) vi si trovano gia fin dal 3 aprile. Ve le ha ac-
compagnate monsignor Fagnano.

La traversata da Puntarenas alla Terra del Fuoco e stata
drammatica, a causa delle onde minacciose che parevano pro-
prio intenzionate ad inghiottire tutto il battello.

Suor Angela ha portato rinforzi (suor Caterina Dabbene e
suor Massimina Ballester); pero ci sono ancora molte riserve
da parte degli indi: hanno paura che le donne bianche rubino
loro i bambini; e cosi li nascondono. Non si tratta di un com-
portamento irrazionale; questi indi hanno gia molto sofferto
per le retate e le carneficine compiute da altri “bianchi”. Come
potrebbero fidarsi, cosi, di primo acchito? E allora madre An-
gela cerca di far sentire loro tutta la sua compartecipazione,
la sua amicizia, la sua volonta di bene incondizionato.

Poi alla Candelaria improvvisamente si sente il ruggito di
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Quando vi ando nel 1897, partendo da Puntarenas, la sua vita
fu sul punto di essere spazzata via da un’ennesima tempesta
marina durata una nottata intera. Ma quello non fu quasi
nulla in confronto al naufragio in cui si trovo coinvolta non
molto dopo quando, in un viaggio verso la Candelaria, rimase
sospesa nel vuoto, sul mare che si apriva in abissi neri, e fu
salvata dai marinai proprio in un modo che si pud definire
miracoloso.

Quel viaggio alla Candelaria era stato causato da una im-
pellente necessita: madre Angela doveva rientrare in Italia per
il IV Capitolo Generale e non poteva farlo senza aver visto
anche quelle sue provatissime figlie. Parti il 12 aprile e non
sappiamo come abbia viaggiato. Forse bene; speriamo...

I Capitolo si svolse a Nizza, in settembre e Madre Angela
fu una delle testimoni pit preziose. Poi, con l'inizio del nuovo
anno, ritornd a Puntarenas. Ed ecco la fondazione (1901) di
una nuova missione a Rio Gallegos, in un punto della costa
argentina che si trova a 51 gradi di latitudine sud, a piu di
duemila chilometri da Buenos Aires, e vanta, per cosi dire, al-
cune specificita: temperature che in inverno scendono molto
al di sotto dello zero, e vento: vento indiavolato che fischia,
ruggisce, infuria senza intermittenza.

Eppure, alcune centinaia di coloni, prevalentemente bri-
tannici, sono li, perché proprio nel fiume Gallegos si pud “pe-
scare” 1'oro.> Poco dopo (1904) spuntd la missione di Puerto
Santa Crux, con 'orfanotrofio Santa Famiglia: stessa denomi-
nazione di quello analogo sorto nello stesso anno a Puntarenas.

Poi un nuovo viaggio in Italia per il V Capitolo Generale
(1905) e I'insorgere insidioso di una malattia respiratoria de-
stinata non a guarire ma piuttosto ad aggravarsi man mano.

2 Oggi gli abitanti sono quasi centomila e la citta & il capoluogo della pro-
vincia di Santa Cruz.
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SUOR GIOVANNA BORGNA

I suoi genitori erano italiani emigrati in Argentina. Lui si
chiamava Antonio e lei Antonia... Si erano ritrovati forse come
anime gemelle perché gemelli erano i loro nomi?

E si erano incontrati in Italia o gia in Argentina? Non lo
sappiamo.

Sappiamo invece che in Argentina, a Buenos Aires, nac-
quero le loro figlie: Giovanna nel 1860, Emilia™ (divenuta poi
anche lei FMA) nel 1962 e Giacinta, 'ultima, di cui non cono-
sciamo la primissima data.

Dopo la morte del padre, la famiglia rientro in Italia presso
i nonni piemontesi e le tre figlie vennero accolte in collegio a
Mornese il 16 dicembre 1874. Giacinta soprattutto fu seguita
subito con particolare sollecitudine da madre Mazzarello.™
Della signora Antonia sappiamo invece che ritorno poi a Bue-
nos Aires.

E suor Giovanna stessa a comunicarci quando lei ed Emilia
entrarono a Mornese, in un appunto consegnato alla segreta-
ria generale madre Clelia Genghini.

* Emilia emise la professione religiosa a Mornese non ancora sedicenne
e parti missionaria per 1’America nel 1879, due anni dopo la sorella
Giovanna. Fu Superiora della Visitatoria che comprendeva le case del-
I'Uruguay e quelle del Paraguay e ispettrice in Brasile. Mori a Lorena
(Brasile) nel 1939 (cf Secco Michelina, Suor Borgna Emilia, in Faccianio me-
moria. Cenni biografici delle FMA defunte nel 1939, Roma, Istituto FMA 1994,
93-107.

M Cf Lettere MM 28, 4. Giacinta fu postulante, ma mori a Mongardino il 18
marzo 1893 in seguito a una penosa malattia alla spina dorsale che
'aveva resa paralitica (cf Mosca Emilia, Appunti di Cronaca 1893, in
AGFMA 056-131).
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I’attenzione, l'interesse che aveva per noi. Era sempre sorri-
dente e assai graziosa».*

I1 3 settembre 1877 suor Giovanna divento di fatto FMA.
Aveva compiuto i diciassette anni da pochi mesi. E il 9 novem-
bre parti per le missioni americane.

Lei in realta non aveva pensato a quella possibilita, ma
quando don Cagliero, presente in quei giorni in Italia, le do-
mando se sarebbe stata disposta a partire, subito rispose: «Si.
Mi mandino dove vogliono».

Madre Mazzarello invece rimase un po’ perplessa, perché
la vedeva gracilina; tuttavia sapeva di poter fare affidamento
sulla sua forte personalita. Intanto era necessario sostenerla
con un vitto un po’ pit1 sostanzioso e a questo provvide nien-
temeno che don Rua. Vedendo a Torino le suore studenti esau-
ste dall’insieme delle fatiche che dovevano sostenere, fece in
modo che si prendessero i provvedimenti opportuni.

Cosi suor Giovanna, in quello storico 14 novembre 1877
parti non solo per il Nuovo Mondo, ma proprio anche per un
mondo per lei tutto nuovo.

Come gia abbiamo visto, alcuni giorni prima era stata a
Roma in udienza dal papa Pio IX. Avevano affidato a lei I'in-
carico di leggere un breve indirizzo, ma poi don Cagliero, ve-
dendo che il Pontefice era stanco, le fece cenno di lasciar stare.
E lei in seguito commento cosi: «Fui tanto tonta da non con-
servare quel foglio».

Quando poi, dopo la traversata, le giovani neomissionarie,
ancora senza fissa dimora... dovettero sostare in un convento
di clausura, suor Giovanna, sempre vivace e simpaticona, riu-
sci anche a divertirsi un po’. In una sua memoria si legge:

5 Cf Bollettino Salesiano, 1° settembre 1878. Dei nove figli della famiglia Sor-
bone due se ne andarono piccolissimi in paradiso, altri due (Carlo e Ce-
sare) furono sacerdoti (Carlo, salesiano) e le sorelle Enrichetta, Carolina,
Angiolina e Angelica, Figlie di Maria Ausiliatrice. Dopo la morte della mo-
glie, avvenuta un anno dopo la nascita di Angelica, anche papa Costantino
ando a vivere, come uomo tuttofare, in una comunita salesiana.
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Tuttavia, dice, «il viaggio fu felicissimo, oltre ogni dire».”

Felicissimo non a livello di stomaco, ma per tutto cid che
riguarda la vita spirituale. Non sono mai mancate la Messa e
la santa Comunione con il Signore Gest.

Poi c’erano le ore del mattino trascorse sul ponte («sopra-
coperta», dice lei) per dedicarsi a qualche lavoro manuale;
ma... «ad una girava la cabeza», ad un’altra si rovesciava lo sto-
maco. «[I pit delle volte offrivamo al Signore il lavoro [non
fatto] e poi dormivamo».

«Questo accadde per dieci o dodici giorni; poi ci met-
temmo a lavorare sul serio e abbiamo fatto sei paia di solette;™
[e intanto] Suor Denegri e Suor Giovanna studiavano lo spa-
gnolo con la grammatica [ben messa] sotto il capo».

Ci furono perod anche le lezioni di catechismo offerte «a
quelle venti e pit fanciulle che si trovavano sul Savoie».

Alla sera poi «il Padre direttore si metteva all’armonium
e cantava con i chierici [le romanze intitolate] “Il marinaio”,
“L’orfanello”, “Lo spazzacamino”, eccetera. Noi cantavamo
“Voglio bruciar d’amore», «Chiamando Maria», e qualche
volta I “Ave maris stella”, con una musica nuova che ci inse-
gno una signora spagnola».

«A tavola [c’erano con noi] un framassone, un medico
ebreo, e [alcuni] protestanti. Noi per0, ringraziando il Signore,
fummo esenti da [particolari difficolta]».

La lettera poi prosegue con alcuni tocchi geografici: la lo-
calita chiamata Flores dista due o tre ore da Montevideo ed &
composta da tre isolotti molto ravvicinati tra loro. In quello in
cui si trovano le missionarie, al di la del nome non ci sono
fiori, ma piuttosto lumache e bisce. Uno degli altri e pieno di
conigli e gabbiani e anche di non ben precisati bovini che i
“quarantenisti” abbattono a colpi di fucile «quando non pos-

Y VALLESE, La non ci separeremo mai piti 2 (Lettera 1).
™ Piccola suola (o plantare) lavorata ai ferri, da apporre a calze di tipo piut-
tosto grossolano, di lana o di cotone, ugualmente confezionate a mano.
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tanto bene. Suor Giovanna ¢ troppo giovane e non abbastan-
za posata per far le veci della superiora. Non bisogna perd che
vi spaventiate, persuadetevi che dei difetti ve ne sono sempre,
bisogna correggere e rimediare tutto cio che si pud, ma con
calma e lasciare il resto nelle mani del Signore. E poi non bi-
sogna fare tanto caso delle inezie; certe volte per far conto di
tante piccolezze silasciano poi passare le cose grandi. Con dir
questo non vorrei che intendeste di non far caso alle piccole
mancanze, non & questo che voglio dire. Correggete, avvertite
sempre, ma nel vostro cuore compatite e usate carita con tutte.
Bisogna, vedete, studiare i naturali e saperli prendere per riu-
scir bene, bisogna inspirare confidenza».*!

Ebbene, una cosa che veniamo a conoscere dalla stessa in-
teressata ¢ questa: suor Giovanna mise alla porta un ispettore
dipartimentale: non materialmente sbattendogli I'uscio in fac-
cia, ma impedendo che la sua scuoletta venisse visitata da lui.
Non aveva torto, perché le scuole private, secondo le leggi lo-
cali, erano autonome; rimaneva per0 il fatto che si era creato
un pericoloso attrito. Si mosse addirittura anche il Presidente
della repubblica, per fortuna a favore di suor Giovanna. E lei
stessa a scrivere di questo episodio direttamente a don Bosco.”

E anche, da Nizza, interviene in questo tempo Maria Do-
menica Mazzarello che, il 20 ottobre 1879, cosi, amabilmente,
incoraggia suor Giovanna: «Non bisogna che ti scoraggi

ol Joi 25, 2.

" Las Piedras, 15 ottobre 1879 - «Siamo in un paese molto buono, ma cid
nonostante non c¢i mancano le tribolazioni. Una di queste I’abbiamo avuta
dall’Ispettore dipartimentale delle scuole, il quale contrariamente alla li-
berta che si gode in questa Repubblica, voleva ingerirsi nelle nostre scuole
private come nelle scuole comunali. Saputo questo, il nostro Direttore don
Lasagna si portd in persona dallo stesso Presidente della Repubblica, il
quale udita la cosa gli domando: — La casa dove si fa scuola, di chi é? — E
mia, signor Presidente. - Ebbene, vada tranquillo, ché nessuno ha diritto
di introdurvisi. E cosi I'Ispettore dovette desistere dalle sue pretese. Sic-
come noi altre non vogliamo fare che del bene alla povera gioventu, cosi
speriamo che il Signore prendera le nostre difese, e ce ne stiamo tran-
quille» (Bollettino Salesiano, gennaio 1880).
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alla rete, le altre al telaio e via dicendo [...] e recitano insieme
il rosario]».*

‘-—5—-\@) &@ﬂ- ‘@—\:@ @,—@.

Ed ecco arrivare anche per suor Giovanna l’ora tanto at-
tesa: la sua sara ora una missione come quella sognata da don
Bosco.Una partenza per terre lontane. Sul finire dell’anno
1879, con suor Angela Vallese e le due consorelle suor Angela
Cassulo e suor Caterina Fino, suor Giovanna raggiunge Car-
men de Patagones.

Conosciamo gia la storia di questa missione. Suor Gio-
vanna, che compi i vent’anni poco dopo il suo arrivo laggiu,
vi si tuffo con tutto il suo ardore. Divento la catechista per ec-
cellenza.

Riuscl a conoscere la Patagonia palmo a palmo, con le sue
ricchezze e con i suoi immensi problemi. Araucani, twelches
e negritos, antichi schiavi che dovevano sopportare le negati-
vita di una quasi impossibile integrazione sociale; coloni di
diversa provenienza e di diversa sensibilita morale, battezzati
ma ridotti, il pitt delle volte, a tabula rasa per quanto riguar-
dava le conoscenze cristiane.

[ primi mesi furono durissimi, ma suor Giovanna posse-
deva la tempra d’acciaio degli esploratori e degli apostoli del
Signore. In tutte le sue prestazioni riluceva I'entusiasmo.

C’erano molti bambini e fanciulli; bisognava aprire loro le
porte del futuro; e suor Giovanna era tutta per loro. Insegnava
nella incipiente scuola “Santa Maria de los Indios”, ma soprat-
tutto insisteva sulla catechizzazione di piccoli e grandi. Gli
uni, gia nominalmente cristiani, dovevano camminare sulla
via della fede fino alla partecipazione eucaristica; agli altri era
necessario annunciare il Vangelo, in modo che potessero arri-
vare alla grazia battesimale.

Nel 1884 a suor Giovanna viene richiesto un salto: dall'una
all’altra sponda del Rio Negro, a Viedma, la citta che sorge

o4 Bollettino Salesiano, Gennaio 1880.
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lato a San Giuseppe. Anche questo fu per suor Giovanna e per
le sue consorelle un campo privilegiato di donazione di sé.

Andavano a cercare gli ammalati e, se del caso, li traspor-
tavano a braccia. Non si sa come non abbiano mai ceduto al
contagio. Viene da pensare a quando don Bosco assicuro ai
suoi giovani che se avessero servito, solo per fede e per amore,
i colerosi del suo tempo e della sua citta, per grazia di Maria
Ausiliatrice ne sarebbero usciti illesi.

Nel 1892 ci fu per suor Giovanna un breve ritorno in Italia,
per il terzo Capitolo Generale.” Questa sua presenza fu do-
vuta al fatto che, fin da quando, nel 1887, suor Angela Vallese
aveva dovuto concentrare tutte le proprie forze nella Patago-
nia Meridionale, era stato necessario, come gia abbiamo visto,
dar vita ad una nuova “Visitatoria” nelle altre parti della zona;
cosi fu suor Giovanna ad essere nominata superiora visitatrice
della Patagonia Settentrionale e Centrale, assumendo poi in-
vece, nel 1903, il nuovo titolo di ispettrice.

Viaggi innumerevoli, con un mezzo di trasporto micidiale,
una diligenza che pero, non per niente, prendeva il nome di
“galera della pampa”. Se volete farvene un’idea leggete qui
sotto, nella nota, la testimonianza che ne da uno dei nostri
missionari, don Pietro Orsi, che viaggiava appunto in Patago-
nia, in una lettera a don Michele Rua.®®

Cosi poterono avvenire alcune nuove fondazioni: a Prin-
gles nel 1889, a General Conesa sul Rio Negro, e a General
Roca nel 1891, a Rawson (Chubut) nel 1893, a Fortin Mercedes
nel 1896, a Junin de los Angeles nel Néuquen nel 1899, E poi
ancora a General Acha nel bel mezzo della pampa, nel 1900.

*" Per questo Capitolo Generale, a cui parteciparono tre ispettrici delle mis-
sioni sudamericane, ct CAPETTI Giselda, Il cammino dell’[stitito 11 46 ss.
Al Capitolo successivo (1899) invece suor Giovanna non poté essere pre-
sente, a causa di una disastrosissima esondazione del Rio Negro, che portd
all’intorno gravissime distruzioni, danneggiando anche fortemente le no-
stre sedi missionarie.

** «Terminando quivi la ferrovia, i viaggiatori devono discendere per mon-
tare sopra una specie di diligenza, che qui si chiama galera [...]. Era ac-
cerchiata da bauli, da casse, da damigiane, da sacchi, insomma da un
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scritto che la desidera santa, prudente, calma e molto attiva
nel lavoro».”

Ed ecco qui anche un saggio di come madre Daghero par-
lava con fiduciosa sapienza alle sue figlie lontane. A suor Gio-
vanna il 22 gennaio 1894: «[...]. Venendo alla tua casa in
particolare, e da ringraziare il Signore. Si capisce che certe
miserie bisogna sempre che vi siano: sono svegliarini che ser-
vono a tenerci deste e a meritare nella virtii della pazienza,
non e vero? [...] Purtroppo vi sono dei caratteri non solo diffi-
cili ma difficilissimi; caratteri il cui solo pensiero stringe il
cuore. Ebbene, essi appunto saranno quelli che ci aiuteranno
di piu a guadagnarci il paradiso. Raddoppiamo con loro di
carita, di amorevolezza, d’industriosita. Pit che al fastidio che
danno a noi pensiamo alla sofferenza che procurano a loro
stesse ed allora dimenticheremo di essere superiore per non
ricordare piti che l'ufficio di madre, il quale porta a compatire,
a pazientare, ad avvicinarci i cuori per ragionarli, convincerli
nella persuasione dell’affetto. E quando questo neppure
serve? Uno sguardo al Crocifisso ci dara forza di andare
avanti seguite da quelle che corrispondono».™

—e@y(Opo— —a@)Epa—

Ed ecco, nel 1905, suor Giovanna nuovamente in Italia. Si
svolge a Nizza il V Capitolo Generale, ma si svolge anche nel
cuore di questa nostra missionaria ormai quarantacinquenne
una vicenda assolutamente impensata.

Madre Caterina Daghero ritiene opportuno non riman-
darla in Patagonia. Dopo ventotto anni di quella vita! Di quella
vita trascorsa tutta sul filo acuminato del rischio, nella conti-
nua espansione dell’avventura affrontata quasi alla cieca, illu-
minata pero sempre dalla fede nel Signore Gesti, nella fiducia
in Maria Ausiliatrice, nella filiale agilita dell’'obbedienza!

Ora, una fermata. E una fermata proprio in Italia.

‘1 Lettera ms aut. del 12 dicembre 1905, in AGFMA 053.1-146 (19).
7 Lettera ms aut., in AGFMA 22.01-211 (3).
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1902. Avevano iniziato la loro missione a Gualaquiza, visitando
i centri degli indigeni shuar e dedicandosi all’assistenza do-
mestica della comunita salesiana.”

Fino a quell’autunno 1907 non avevano ancora avuto in-
contri con le superiore maggiori. A quel punto percio, nella
loro poverta piena di debiti, sentivano veramente il bisogno
di potersi vedere accanto qualcuno che rappresentasse per
loro I'indispensabile legame giuridico, materno, palpabile con
il Centro dell'Istituto.

E lo trovarono, vivo, generoso, entusiastico e compassio-
nevole, in suor Giovanna Borgna.

Una delle sopravvenute, suor Isabel Cortés, ricorda di
averla vista piangere; poi perd subito di averla vista partire
per Quito, a battere colpi gentili ma ben decisi alle porte anche
di quei governanti massonici che non amavano troppo i veli
neri e i bianchi soggoli.

Parti per la capitale dopo aver fatto con le consorelle una
novena cosi congegnata: recita del Credo per trentatré volte,
«inginocchiate e con le mani sotto le ginocchia».

Poi ritorno con un gruzzolo quasi miracoloso...

R C A OIC

Suor Giovanna rimase in Ecuador fino al 1914: direttrice a
Cuenca e nello stesso tempo visitatrice delle comunita che
man mano sorgevano nel Paese: Sigsig nel 1908, Guayaquil
nel 1911, Chunchi nel 1912. Nel 1911 fu invece chiusa la prima
casa, quella di Guayaquiza, perché le sue condizioni d’isola-
mento e di precarieta non si erano potute superare e non era
per niente accettabile vedere le suore vivere in quelle situazioni.

Andare dall’una all’altra delle quattro case che formavano
la Visitatoria era un’impresa veramente eroica. Le piste in
mezzo alla foresta ¢’erano e non c’erano. C’era invece, si, si-

"+ Le comunita delle FMA in Ecuador furono costituite in “Visitatoria” (o
Ispettoria minore) nell’anno 1922; prima erano inglobate in quella del
Peru.
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punto di perdere la vista e lei scherzava chiamando in causa
il suo cognome, e diceva: «Gia; io sono borgna»: parola dialet-
tale imparata forse a Mornese, che significa “cieca”.

Fu sottoposta ad un’operazione, che perd non risolse i suoi
problemi. Non sappiamo di che cosa si trattasse; & certo perd
che la chirurgia oculistica negli anni Trenta non era proprio
quella di cui possiamo avvalerci noi del terzo millennio.

Quando raggiunse gli ottant’anni suor Giovanna scrisse
alla superiora generale madre Luisa Vaschetti: «Sto tranquilla
e niente altro desidero che salvare molte anime. In Paradiso
da sola non ci voglio andare: desidero condurre a Gesu un bel
numero di anime».

Negli ultimi tempi suor Giovanna fu costretta a barcame-
narsi fra letto e poltrona. Non perse pero la sua serenita; e
nemmeno lo slancio apostolico, che la portava ad offrire tutto
per tutti. In certi momenti esprimeva il desiderio di offrire
anche la sua attivita, specialmente nel campo catechistico, che
era sempre stato il suo preferito. Diceva all'infermiera: «Non
aver paura. Tutto passa. Il Signore & Padre buono».

L'ultimo giorno della sua vita ando ancora dall’oculista.
Poi, alla sera, scambid la notte col giorno. Pensava che fosse
l'ora della Comunione eucaristica. Invece, si, era I'ora della
comunione: della comunione eterna col Signore Gest.

Invocd Gesu, Giuseppe e Maria e si spense dolcemente,
con un sorriso sul volto. Era il 21 dicembre 1945. Suor Gio-
vanna stava quasi per compiere ottantasei anni.

Tanto e tanto tempo prima, quando lei viveva la fre-
schezza dei suoi diciannove anni, madre Mazzarello, il 1° gen-
naio 1879 le aveva scritto: «Sono contenta di sentire che hai
buona volonta di farti santa. Ma ricordati che non basta co-
minciare, bisogna continuare, bisogna combattere sempre,
ogni giorno... Fatti dunque coraggio, fa’ in modo di essere
sempre un modello di virttt: di umilta; di carita e di obbe-
dienza, e siccome il Signore vede il cuore, bisogna che queste
virt siano praticate proprio col cuore piu ancora che cogli atti
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SUOR ANGELA CASSULO

Castelletto d’Orba € un piccolo comune piemontese del bel
Monferrato tutto verde di pampini e dorato di messi, che si
trova agglomerato a meno di dieci chilometri da Mornese, in
direzione nord.

Angela Cassulo” vi nacque il 9 marzo 1852. In quel tempo
la sua quasi compaesana Maria Domenica Mazzarello aveva
gia compiuto i suoi quindici anni di vita.

Non sappiamo quando si conobbero; rimane pero il fatto
che, giovanissima, Angela viveva proprio a Mornese. 5vol-
geva il compito di collaboratrice domestica nella casa del se-
gretario comunale signor Antonio Traverso.

Chissa?! Forse era anche una di quelle ragazze che le Figlie
dell’lmmacolata adunavano ogni domenica anticipando la
formula educativa dei futuri oratori.

Quando poi, nel 1872, le Figlie dell'Immacolata diventa-
rono Figlie di Maria Ausiliatrice, lei, ventenne, intensificd i
suoi rapporti con Main; cosi tre anni dopo, e precisamente il
28 agosto 1875, si trovo con lei davanti all’altare a pronunciare
le dirompenti parole che consacrano la vita al Signore. “Faccio
voto di...”. Per suor Angela erano voti temporanei; per suor
Maria Domenica, voti perpetui.”® Ad accoglierli con potesta
sacerdotale c’era don Bosco.

7 Cf FMa, Suor Cassulo Angela, in Cenni biografici delle Figlie di Maria Ausilia-
trice defunte nel biennio 1917-1918, Torino, Scuola Tipografica privata FMA
1959, 14-21.

7 Suor Angela aveva una sorella, di nome Maria (chiamata perd comune-
menti Marietta), che divenne a sua volta FMA nel 1879. Passo la maggior
parte della sua vita lavorando nella lavanderia di Torino Valdocco. Era
ammirata per la sua laboriosita gioiosa e sacrificata, per la sua unione con
il Signore Gestl.
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Lo sappiamo da una fonte piti che pregiata: una lettera di
madre Mazzarello alle sorelle che si trovavano laggiu.*

Le frasi riservate a suor Angela sono queste: «Suor Angela
Cassulo, siete sempre cuoca? A forza di stare vicino al fuoco a
quest’ora sarete gia accesa d’amor di Dio, n’é vero? E la po-
verta la osservate sempre? Vostra sorella € tanto buona, fa la
cuciniera al Torrione...».

La lettera e un incanto di familiarita. La Madre da tante
notizie spicciole, nominando situazioni e persone conosciute,
quasi per annullare fin d’ora le distanze senza aspettare
|'eternita.

E la lettera, dice, I'ha incominciata a Nizza, I'ha ripresa a
Torino e I’ha terminata, in una terza puntata, ancora a Nizza,
dove ora e stata stabilita la sede dell’Istituto. Si; e stato un
grande sacrificio lasciare Mornese, ma i sacrifici si devono pur
fare. «Facciamoli volentieri e allegramente».™

Tra i sacrifici da vivere allegramente c’erano anche cuelli
logistici. Ecco che cosa ne dice suor Virginia Magone, una
delle missionarie arrivate dopo, con la seconda spedizione:
«Ora — racconta con brio scherzoso a madre Mazzarello - le
dird che qui soffia un vento talmente forte, che la nostra casa
fa quasi come il bastimento in mare, e un po’ si volta a destra
e un po’ a sinistra; pare sempre che voglia cadere».*

«Ma - aggiunge subito dopo - fin qui un braccio la so-
stenne, e ci pare quasi un miracolo... Se non fosse perché te-
niamo il SS. Sacramento in casa, a quest’ora chissa come
sarebbe andata. Per0 ci consola il pensare che, se la casa cade,
noi resteremo sotto insieme a Gesu; e insieme a Gest staremo
molto bene, e andremo in Paradiso».

Poi suor Virginia accenna alle «case fatte di fango» che ha
visto nella campagna intorno, e alle condizioni deplorevoli

*1 «E vero che la distanza che adesso ci separa & grandissima, ma consolia-
moci, questa vita e tanto breve; presto verra il giorno in cui ci rivedremo
nell’eternita» (Lettere MM 22, 1).

i 22, 4.

** Lettera da Montevideo, maggio 1879, in Orme di vita 279.
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donna che passava dai fornelli alla zappa, alla sega, alla car-
retta e a quanti altri strumenti di lavoro possano richiedere fa-
tica e sudore. Ma si specchiava nel volto di Dio.

La legna si doveva andare a raccogliere molto lontano e si
era flagellate dalle raffiche gelide del vento invernale, oppure
ci si sentiva mancare il respiro sotto l'insistere del sole. E si
doveva cucinare, lavare, rattoppare e stirare per circa trecento
ragazzi ospiti del collegio salesiano. E si doveva vegliare di
notte per portare a termine la distillazione dell’alcol necessa-
rio all’ospedale. E cosi via e cosi via...

Suor Angela superod sempre tutte le sue difficolta, le sue
ripugnanze, i suoi mali fisici con la serenita di chi vuole sol-
tanto compiere “l'opera di Dio”. Era veramente tutta donata,
a tutti, a ciascuno, a chiunque.

Era missionaria fino al midollo. La sua vita portava dal
mattino alla sera il sigillo del mandato evangelico: «Andate;
e annunciate il Vangelo ad ogni creatura».

Ma come si annuncia il Vangelo?

Soprattutto con la vita offerta nella luminosita dell’amore,
del servizio umile, della gioia in tutto e sempre: la gioia di sa-
pere, e di cantare con la propria carne e il proprio sangue, che
«il Regno di Dio & gia in mezzo a noi».

- D@ D@

Poi, dopo i tredici anni vissuti a Patagones, suor Angela
attraverso il Rio Negro e continuo la sua vita di consacrazione
missionaria a Viedma, sulla riva opposta del fiume. E li rimase
fino alla morte. E continuo la sua missione.

Tra le sue predilette c’erano le persone ammalate. Quando
si trattava delle consorelle, non solo le assisteva e procurava
loro, nella sua strettissima cucina, tutto quello che potesse aiu-
tarle a star meglio, ma anche diceva: «Dovete star berie voi
che sapete lavorare e salvare le anime, mentre io, povera igno-
rante... Oh, se il Signore mandasse a me i vostri mali!».®

¥ FMa, Stior Cassulo Angela, in Cenni biografici 1917-1918, 17.
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quanti siano i morti, ma gia si possono contare migliaia di per-
sone «senza tetto, senza pane, ridotte alla pitt estrema indi-
genza».™

A Torino, ai superiori salesiani arrivo un telegramme. tra-
smesso da monsignor Cagliero, vicario apostolico per la Pa-
tagonia. Conteneva queste cinque parole: «Missioni -utte
inondate Rio Negro».

E una voce di pianto ed &, da subito, una mano che si tende
implorante a chiedere aiuto. Ebbene, in questa circostanza,
suor Angela Cassulo, mentre Viedma viene evacuata e mentre
anche se ne vanno i missionari e le suore, chiede di poter re-
stare fino alla fine accanto ad una giovane morente all’ospe-
dale. Non e possibile trasportarla, mentre il diluvio infuria da
tutte le parti. Sara forse possibile abbandonarla a se stessa?

Vengono ricordati altri momenti quasi come fotografie in-
delebili:

— Suor Angela che lavora in cucina con il volto sfigurato
da un accanito mal di denti. (Non pensiamo ai nostri terapi e
soprattutto ai nostri luoghi).

- Suor Angela con le gambe tutte gonfie a causa di simpa-
ticissimi reumatismi...

- Suor Angela che, mentre taglia la legna si ferisce grave-
mente a un dito. Non ha a disposizione che un po” di sale, la,
nel bosco, e con questo cerca di arrestare I'emorragia.

- Suor Angela che, mentre sta per afferrare le briglie di un
cavallo, scivola sul terreno fangoso e una ruota del carro ca-
rico di legna va a rotolare sul suo piede.

— Suor Angela ancora che, cadendo, in cappella, de una
scala a mano, si frattura una gamba in tre punti. Poi, al medico
che le chiede se le fa molto male, risponde sorridendo: «Un
pochino».

Ebbene, si dira: cose che capitano.

Si, ma non capita sempre di trovare tanta calma, tanta

* Cf Bollettino Salesiano, luglio 1899. 11 Rio Negro si snoda su una lunghezza
di 635 km e il suo bacino idrografico copre una superficie di 132.275 km?.
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I’amore vitale per Dio e nell’amore fattivo per qualunque per-
sona, di qualunque storia o colore.

Questo amore si faceva anche sale di sapienza. Quando
suor Angela offriva un consiglio, quel consiglio era pane fra-
grante per la vita.

I suo direttore spirituale era, come lei stessa affermava, lo
Spirito Santo. Non che lei si erigesse al di sopra delle vie nor-
mali della formazione spirituale. Era docile e attenta alla voce
di chi esercitava il ministero della guida e dell’autorita, ra in
quella voce il suo udito percepiva il murmure soave e discreto,
forte ed esigente dello Spirito Creatore. L’obbedienza umile
I'accompagnava ogni giorno, calda di partecipazione; cra la
poverta interiore che la rendeva libera come puo esserlo chi
vuole soltanto sentirsi avvolto dal cielo di Dio.

«Non voglio buttare le mie azioni in un sacco rotto». Vo-
leva invece buttarle tutte nel cuore di Cristo Gest.

Nessuna sudditanza passiva, nessuna remissivita. Anche
alle superiore, anche ai superiori suor Angela sapeva sugge-
rire le parole interiori che danno forza e luce.

Fu anche vicaria suor Angela Cassulo: nella comunita di
Viedma, quando direttrice era suor Giovanna Borgna. Dcvette
sostituirla nel tempo in cui suor Giovanna partecip0 al terzo
Capitolo Generale dell'Istituto. Le suore erano dieci e a.cune
di loro non stavano proprio bene. Ne morirono due e tutte
trovarono in lei un amore delicato, attento, sacrificato e com-
prensivo.”

N

La giovinezza spirituale diventava sempre pit luminosa,
col passar del tempo, nella persona e nella vita di suor Angela
Cassulo e si manifestava nella gioia intima della sua donazione
e nell’amorevolezza sorridente dei suoi rapporti con le altre
persone; la giovinezza fisica invece fu messa precocemente a
repentaglio. Aveva poco pitut di cinquant’anni e si muoveva

“I Cf Cronaca della casa di Viedma, 1892.
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SUOR TERESA GEDDA

Era una montanara. Era nata in un piccolo paese chiamato
Pecco, carico di storia e ricco di fede cristiana, in quella zona
della regione Piemonte che si chiama Canavese e che presenta
un bel quadro di laghetti glaciali, di fiumi e di torrenti saltel-
lanti, di boschi e di terreni coltivati, entro la cerchia superba
delle Alpi Cozie e Graie che scintillano di nevi eterne o si am-
mantano di resistentissime pinete.

La bimba nacque il 17 gennaio 1853 e si chiamo Teresa.”
Prima della sua c’erano gia state in famiglia altre cinque na-
scite; dopo ce ne furono ancora due. Il padre, Giacomo, € in-
dicato come “un uomo semplice e bonario”, la madre, Maria
Oberto, come “una donna attiva, laboriosa, ma austera e seria
con i figli e con le figlie che amava molto, senza perd cimo-

” 93

strarlo granché”.

I Gedda erano molti e vivevano di poco: coltivando i loro
non grandi appezzamenti di terreno, lasstt sul monte, a circa
settecento metri di altitudine.

[ figli si sentivano in armonia con le esigenze educative
dei genitori che li volevano dediti ad un impegno serio e co-
struttivo, lontano da ogni tipo di dissipazione delle loro forze
native.

Teresa, come d’altra parte anche i suoi fratelli e sorelle,
amava le lezioni di catechismo e anche quelle di scuola.

Queste perd dovettero essere presto interrotte; forse dopo

“* Cf MINELLONO Antonio, Suor Teresa Gedda. Figlia di Maria Ausiliatrice, Alba,
Scuola Tip. Editrice 1926; GEDDA Mary, Suor Teresa Gedda. Figlia di Maria
Ausiliatrice missionaria, Torino, Societa Editrice Internazionale 1937; GiLLA
GREMIGNI Vincenzo, Una missionaria Salesiana. Suor Teresa Gedda FM A, To-
rino, Libreria Dottrina Cristiana 1958.

% Cf MINELLONO, Stior Teresa Gedda 8.
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Bosco e a facilitarle la via dell’accettazione, con la sua testi-
monianza e con la preparazione dei pochi documenti rictiesti.

C’era gia la casa di Torino Valdocco. Li sarebbe entrata Te-
resa, che era ormai maggiorenne, avendo compiuto i ventitré
anni di eta.

Come spesso faceva, ando da Strambino a Pecco per una
visita ai suoi: quei “suoi” che ora, in casa, erano ridotti a due
o tre, perché gli altri, i maggiori almeno, avevano ormai se-
guito i loro itinerari di vita.

Durante quella visita Teresa non disse nulla di quanto
stava per realizzare. Poi, quando fu l'ora di rientrare, la sorella
Rosa I’accompagno per un bel tratto di strada, fin la dove si
doveva deviare verso Strambino. Tornando indietro, a un
certo punto, forse per un’impressione subcosciente, si voltd e
vide che Teresa era ancora la ferma a guardarla. Un “perché
mai?” si formo inquieto nel suo cuore. Lo disse alla mamma,
la quale rispose: «Forse non tornera pil; andra veramente a
farsi suora».™

La prima a comprenderla senza riserve fu invece la sorella
Lucia «un’anima pura e ardente». E fu lei ad accompagnarla
alla stazione ferroviaria il giorno 8 novembre 1876, quando la
sua scelta divento definitiva. Mancavano un anno e sei giorni
alla sua partenza per il Nuovo Mondo.

Intanto a Torino Teresa si presento al fratello Antonio e da
lui si fece accompagnare fino a Valdocco, nella casa che era
stata aperta pochi mesi prima. Sulla porta d'ingresso gli disse.
«Questa e la mia casa; non ne uscird mai piti».

Dopo un mese la postulante Teresa Gedda era a Mornese.
Fu poi mandata ad Alassio per un altro breve tempo e il 3 set-
tembre 1877, a Torino, nella basilica di Maria Ausiliatrice, poté
consacrarsi al Signore con i Voti religiosi. Quel giorno scom-
parvero dai suoi occhi le lacrime segrete che venivano da
un’intima ferita: la sua mamma infatti era Ii, felice con lei, e
I’abbraccio. Aveva finalmente superato tutte le sue contrarieta.

“ Cf GEDDA, Suor Teresa Gedda 16.
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Erano su un barcone scoperto e il sole, dalle 11 alle 17, im-
perversava con tutta la sua forza di fuoco.

Suor Giovanna Borgna in una sua memoria riportata dai
biografi, che perd non ne indicano la fonte, dice: «Dovemmo
goderci quel sole cocentissimo. Nessuna ne soffri, ad ecce-
zione di suor Gedda, che ne risenti assai nella testa e, per qual-
che tempo, ci fece perfino temere che impazzisse, anche
quando, finita la quarantena, potemmo curarla».”

In una lettera indirizzata il 15 luglio 1878 da don Luigi La-
sagna a don Giovanni Cagliero arriviamo addirittura a leggere
queste parole: «Suor Gedda ¢ sempre sventata e scrupolosa.
Alle volte vuole fuggire, alle volte piange di paura che la man-
diamo via»."”

Guari, ma il mal di capo divenne il suo compagno abi-
tuale; e non le mancarono i momenti di angoscia.

Suor Teresa fu poi una delle prime abitatrici della piccola
casa di Villa Colén; e la vide ingrandire e fiorire nelle sue opere
giovanili. Ne visse le difficolta e le speranze pit delle altre sue
compagne, perché vi rimase da quel benedetto 3 febbraic 1878
fino all'inizio del 1892, quando una nuova obbedienza la con-
dusse a continuare la sua missione nella citta di Las Piedras.
Nel 1883, sei anni dopo la sua partenza dall’Italia, rese perpe-
tua anche legalmente quella sua Professione religiosa che lei
aveva radicato nel suo cuore fin dal primissimo istante.”

I primi tempi passati a Villa Colén furono durissimi per
suor Teresa. La sua salute risentiva ancora fortemente dell’in-

" Tor43 e ss.

" Lettera da Villa Colén, 15 luglio 1878, in LASAGNA Luigi, Epistolario. Intro-
duzione, note ¢ testo critico a cura di Antonio Da Silva Ferreira. Volume primo
(1873-1882), Roma, LAS 1995, 206 (lettera 49).

* Nella Cronaca di Buenos Aires Almagro si legge: «Ai Vespri di San Fran-
cesco di Sales, al termine degli Esercizi Spirituali, a cui avevano parteci-
pato tutte le suore di Almagro, La Boca, S. Isidro, Morén e anche qualcuna
di Villa Col6n, emisero i Voti Perpetui suor Teresa Mazzarello e suor Te-
resa Gedda».






86 L’audacia di un sogno

Pacotto, fra le altre, dice che quasi non si poteva comprendere
«come suor Gedda riuscisse ad adempiere tanti incarichi e uf-
fizi; sempre paziente, discreta e servizievole». E viene ricor-
dato dal suo primo biografo Antonio Minellono che aveva
interiorizzato come un suo personale programma di vita le
parole pronunciate un giorno da santa Teresa d’Avila: «<Non
voglio servire il Signore come una serva mal retribuita»."” Vo-
leva servirlo invece come una felicissima sposa piena di deli-
cato e preveniente amore.

Una lettera di madre Mazzarello le faceva quasi eco di-
cendo: «Suor Gedda, come state? Spero che continuerete a star
bene, per lavorare e farvi santa. Tenetemi allegre tutte le suore
e pregate per me».'"!

Sempre in quei primi tempi, le lacrime di suor Teresa sol-
carono le sue guance anche per la morte di persone carissime:
in Italia, il parroco che I'aveva aiutata a realizzare la sua vo-
cazione alla vita religiosa e il giovane fratello Domenico, che
si stava preparando al sacerdozio; e I, a Villa Colén, quasi fra
le sue braccia, nel settembre 1880, la missionaria suor Virginia
Magone, arrivata in America da un anno appena, e il 13 di-
cembre 1881 la ventunenne suor Angela Denegri, una delle sei
che avevano aperto per le FMA il solco alla semina delle mis-
sioni ad gentes.

Prima di questa pero c’era stata I’altra grande “nascita alla
Vita”: quella di madre Mazzarello.

E la morte della mamma, avvenuta nel 1893, proprio alla
vigilia di Natale, dopo tre anni di grave infermita? Era caduta;
ed era rimasta immobilizzata su un seggiolone, sempre con la
corona del rosario fra le mani e negli occhi uno sguardo che
sembrava mirare all’infinito. Suor Teresa le scrisse parole sem-
plicissime, intingendo perd il pennino nell’inchiostro di Dio.

D@ @ Eam

W o 57.
Wi Lettere MM 22, 14,
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nita tre compagne insieme; dal primo momento che le par-
lammo ci parve di vedere una santa. Il suo comportamento
cosi umile, gentile e affettuoso ci piacque tanto che comin-
ciammo a chiamarla “la suora buona”; e questo nome, tra noi,
le rimase per sempre».

La vedevano farsi sempre in quattro per tutte: alzarsi di
notte per dare sollievo ad un’ammalata, anche nell’inverno
gelido. Accendeva la lucerna e andava in cucina, con un per-
corso esterno da farsi con i suoi piedi doloranti, e poi portava
una bevanda calda. Le persone curate da lei pensavano, tutte
ed ognuna, di essere le sue predilette.

Non parliamo poi delle giovani che furono postulanti o
novizie sotto la sua guida sapiente. «Fu la prima suora che io
conobbi — dice una —. Non la dimenticherd mai. Con la sua
amabilita rese dolci i giorni estremamente amari della sepa-
razione dalla mia famiglia. Era un modello di tutte le virtt re-
ligiose; perdb ammirai soprattutto la sua carita».

E un’altra giovane ricorda: «Fu per me una vera madre,
maestra, consigliera. Era sovraccarica di lavoro; aveva vari uf-
fici nella casa. tutti li adempiva con silenzio e prontezza [...]
sempre dello stesso umore, paziente, umile, caritatevole senza
paragone. Non poteva vedere una lacrima senza asciugarla».

E ancora, ancora. «Era la dolcezza personificata»; «Noi la
chiamavamo “la colombina”, perché pareva che volasse nel
compiere tanti uffici»; «Era tutta per le altre, ma non persava
che le altre dovessero essere per lei...».

E suor Emilia Borgna, la sorella di suor Giovanna, giunta
in America due anni dopo di lei: «<Mi si domanda perché, es-
sendo io superiora in Villa Colon, abbia fatto talvolta delle os-
servazioni in pubblico a suor Teresa Gedda. Sara stato forse
per dare alle pit giovani una lezione di umilta, poiché non ri-
cordo che la carissima suora abbia dato occasione di essere
rimproverata. Era esemplarissima in tutto».'

192 Per tutti i precedenti riferimenti ct MINELLONO, Suior Teresa Gedda 58-67.
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E ci fu una sorpresa molto secca e inaspettata. Pochi giorni
dopo il suo arrivo in Italia le chiesero di ripartire: ripartire non
per il suo Uruguay, che da oltre vent’anni serviva, ma per
un’altra destinazione completamente sconosciuta. Doveva an-
dare in Messico.

La notizia arrivd a Montevideo come una mazzata. La di-
rettrice della Escuela Taller protestd (con molta delicatezza ma
con altrettanta foga) e imploro; e parecchie suore le fecero
coro. «Davvero, Madre, ci vuol privare della miglior sorella
di questa si poco fortunata Repubblica?...[suor Teresa] era
quella che ci incoraggiava tutte».'™

E l'interessata? Era andata a Torino a salutare don Rua; e
si senti dire: «Oh, suor Teresa! Ma sapete che & la Madonna
che vi manda? Non sapevamo come avere la direttrice per una
nuova casa nel Messico, e voi ci venite proprio a togliere d'im-
broglio. E cosi... possiamo partire anche presto, vero?».

E lei, baciandogli la mano: «Sono sempre figlia di obbe-
dienza».

Era un’obbedienza che le testimoni definiscono «doloro-
sissima» e che in quel momento certamente le giunse come
una trafittura. Doveva andare verso l'ignoto. Le suore che
viaggiarono con lei la sentirono ripetere piu di una volta, ir-
rorandola di lacrime nelle notti insonni, I'invocazione acco-
rata: «Gestu mio! Gestt mio!».

Sul Messico passava in quel tempo la nube nera della per-
secuzione religiosa. Eppure, si trattava di aprire una nuova
casa a Morelia.

Partirono con lei dall'ltalia anche suor Francesca Lang,
Suor Caterina Mainardi e Suor Teresa Ferraris.'™

Il viaggio fu lungo, con una sosta di settimane a Barcel-
lona. Quando finalmente arrivarono al porto messicano di

103 Lettera a madre Daghero, 22 novembre 1900, citata in MINELLONO, Suor
Teresa Gedda 89.

10+ Cf GiLra GREMIGNI Vincenzo, Una missionaria Salesiana. Suor Terea Gedda
FMA, Torino, Libreria Dottrina Cristiana 1958, 118. Nell’ Avvertenza ini-
ziale cita la biografia di A. Minellono.
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in sedici pagine del suo libro-fonte circa il “cuore di madre” con
cui suor Teresa viveva il suo servizio di autorita, per tutte e per
ognuna delle persone che le erano state affidate.

Lei non aveva fatto studi di sociologia o di pedagogia;
aveva per0 assimilato nella sua carne e nel suo sangue i. Van-
gelo d’amore del Signore Gestl.

L’amore e rispetto, partecipazione, prevenienza, umilta di-
screta e tante altre preziose perle di vita che portano a “ser-
vire” le persone veramente, sinceramente, senza sentirsi sotto
i piedi nemmeno l'ombra di un gradino gerarchico, senza ri-
serve prudenziali; ebbene, si, proprio come fa una mamma
con suo figlio: anche se il figlio € adulto, anche se & chiamato
a svolgere una missione tutta sua, anche se deve trovare la sua
gloria sul legno di una croce.

Suor Teresa serviva con il cuore, con la parola calda e mai
“di scuola”; e serviva con le mani, facendo di tutto in casa,
pur di sollevare ed aiutare; e serviva ogni persona secondo
la sua eta e la sua particolarissima condizione. Le sue predi-
lette erano sempre le ammalate, di cui continuava ad essere
infermiera.

Dalle lettere che questa piccola serva del Signore scrisse in
quel tempo alla superiora generale, ricaviamo un pensiero
soltanto: «In quanto a me le posso dire che mi sento ogni
giorno pil contenta di trovarmi dove sono, perché sono per-
suasissima che non c’entra per nulla la mia propria volonta, e
cosl mi pare di poter tenere fondata speranza che sia la vo-
lonta del buon Dio [...]. Perd non le voglio nascondere che
qualche volta soffro un pochino perché mi sento con molta
buona volonta (almeno mi pare) e poi mi sento incapace di
fare qualche cosa di buono».'”

Anno 1905. I'Istituto celebra il suo quinto Capitolo Gene-
rale; e suor Teresa Gedda ritorna in Italia. E stata eletta dele-
gata dell'Ispettoria Messicana. Il 6 giugno 1905 parte con la
visitatrice/ispettrice, suor Ottavia Bussolino.

107 4 settembre 1902, in ivi 129.
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Suor Teresa puntava tutto sull’amore del Signore per lei.
La sentivano spesso dire e la vedevano anche scrivere nelle
sue lettere: «Il buon Gesti mi ama tanto». Non una; ma due
suore dicono di aver sentito dire, forse dallo stesso sacerdote
o forse no, che a volte 'Ostia consacrata gli sfuggiva dalle mani
«con violenza», quasi impaziente di andare a congiurigersi
«con una suora di quella comunita». E per loro la suora in que-
stione non poteva essere che suor Teresa. Chi mai lo sa?'"

L’amore del Signore per lei; non I"amore suo per il Signore.
Questo richiede riflessione. Suor Teresa sapeva di voler emare
Dio, ma ci riusciva? Eppure sapeva anche di essere li, nella
vita, soltanto per ricevere un amore assolutamente gratuito:
un amore che sorpassava ogni cosa.

Questo dicono i biografi, basandosi su testimonianze di-
sinteressate.

Poi I’anno 1906 giunse al suo termine; e cosi anche il ses-
sennio attribuito a suor Teresa nella sua carica di direttrice.

In dicembre ando agli Esercizi Spirituali e Ii ricevette una
nuova obbedienza. Sarebbe andata, come direttrice ancora, a
Puebla, con una comunita di cinque suore appena, ma con un
campo di lavoro amplissimo. Lavoro manuale, di cucina e guar-
daroba a servizio dell’Istituto gestito dai confratelli salesiani.

Rispetto a Morelia, Puebla si trova a sudest, a oltre due-
mila metri di altitudine. Si raggiungeva in treno. Era ed € una
bella citta.

La casetta delle suore invece era piccolina, ma non senza
una cappella per pregare. Suor Teresa vi rimase sei anni, con
il suo solito tenore di vita spirituale, comunitaria, lavorativa.
Mancavano le ragazze, ma c’era la volonta di Dio da adorare.

Anche su questa tappa di vita della nostra suor Teresa il
biografo Antonio Minellono ci offre molte pagine di testimo-
nianze e una sequenza di lettere da lei scritte alla superiora

" Ct i 152.
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Suor Lang era giovane, suor Teresa non pit.. Era per¢ mis-
sionaria.

Quando madre Enrichetta gliene parlo, dai suoi occhi sce-
sero le lacrime, ma la sua risposta fu “si”.

E ancora una volta si trovd a dover cambiare il suo mondo.

[l viaggio fu lungo, di parecchi giorni, per terra e per mare.

E poi si arrivo, stanche ma attese con tanta simpatia.

Suor Teresa incomincio. Le era stata assegnata la portineria
del collegio: un posto di suprema importanza, la cabina di
regia di tutto I'’andamento delle opere e di tutti gl'incontri con
le persone.

Per tutto il resto torna opportuno ascoltare suor Maria Ber-
nardini, vicaria del Collegio, che considera provvidenziale la
presenza di suor Teresa in comunita: «Compariva la dove due
o tre conversavano fuori luogo; rispondeva piano a chi par-
lava forte in tempo di silenzio; prendeva per mano la bambina
mandata fuori di scuola e la conduceva dalla sua maestra per-
ché la riammettesse nell’aula; si presentava nella squadra non
vigilata e la rimaneva finché non appariva l'assistente; i fer-
mava sulla porta della classe da cui era uscita momentanea-
mente l'insegnante, diceva con bel garbo alla maestra di
lavoro che la tal bambina sarebbe stata felice di avere enche
lei un lavoretto da fare... e faceva ogni cosa quasi senza par-
lare...».!?

Tutto questo potrebbe anche essere fastidioso, ma lei lo at-
tuava senza imporre niente a nessuno e senza nessun’aria di
riprovazione.

Passarono cosi uno, due, tre anni... La salute di suor Teresa
a poco a poco peggiord fino poi a precipitare nell’abisso:
quello tutto nero che mangia la vita. Sopravvennero compli-
cazioni cardiache e gastriche. Lei capiva che il sipario si stava
chiudendo e lo lasciava capire anche alle altre con piccoli gesti
definitivi.

12 MINELLONO, Suor Teresa Gedda 213.
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Un altro “bisogno” impellente sentiva nel suo intimo An-
gela; e anche per quello tenne duro; pregd e supplicd finché
venne il si. Voleva essere missionaria. Lo era gia stata con suo
padre che, a quanto pare, non riusciva ad essere troppo prati-
cante. Quando egli si ammald gravemente, la ragazzina gli
stette vicino con tanto amore che egli capitold. Mori in pace
dopo essersi riconciliato col Signore attraverso il sacramento
della Confessione e dopo essere entrato nella sua gioia attra-
verso la Comunione Eucaristica.

Prima per0 che si avverasse il suo desiderio di partire per
una terra chissa come immaginata e sognata, suor Angela
attud qualche esperienza apostolica in Italia.

Possiamo leggere nella Cronistoria dellIstituto due pagine
significative. La prima ci porta a Mornese, la seconda a Biella.

Mornese, dicembre 1876. Dopo un bel po’ di anni le suore
si sentono libere dal vedere andare e venire nel Collegio i mu-
ratori.

Questi perd sono contenti si e no, perché li si sono sempre
trovati bene. Hanno apprezzato moltissimo la collaborazione
delle suore che li assistevano in certi lavori di manovalanza;
ed ¢ stato per loro come scoprire un mondo nuovo.

Disse un giorno il capomastro: «lo non ho mai visto suore
come queste... Se si domanda loro come si chiamano, da che
paese vengono, eccetera, fingono di non aver sentito; se invece
si dice: “Mattoni, acqua, pietre, pare che volino, tanto sono
svelte ad obbedire. Mai parlano, mai si guardano in giro, ma
lavorano come se non provassero stanchezza».'*

Fra le suore scelte per questo compito di manovalanza,
dice la Cronistoria, «esemplari per virtiy, oltre che per energie
fisiche e di volonta», c’era anche suor Angela Denegri. Pos-
siamo dire che le sue superiore si fidavano di lei?

E poi, a Biella: con altre sei compagne, a reggere i servizi
di cucina e guardaroba per il seminario vescovile. Le mando
don Bosco stesso.

U5 Cf Cronistoria 11 153.
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Sappiamo gia parecchio di quella partenza e di quel viag-
gio d’oltreoceano.

Per quanto poi riguarda in particolare suor Angela, ab-
biamo una notizia nella gia citata lettera scritta a nome di tutte
da suor Giovanna Borgna a madre Mazzarello."*

Nei primi giorni, quelli del grande mal di mare, «Suor De-
negri e Suor Giovanna [Borgna] non lavorarono perché stu-
diavano con la grammatica sotto al capo e cosi hanno
imparato tanto bene lo spagnolo che se debbono dire qualcosa
ci pensano prima un ratito» e non sempre riescono a trovare
le parole...

Ci fu poi il periodo trascorso a Montevideo nel convernito di
clausura. Qui la superiora delle Monache Visitandine, vedendo
quel suo volto ridente che pareva di bisquit, esonerd subito suor
Angela da certi orari di preghiera e da certe pratiche ascetiche
che, a suo parere, avrebbero potuto incrinarla un pochiro.

Poi le neomissionarie uscirono dal convento e si stabili-
rono a Villa Colén.

E che cosa sappiamo di suor Angela?

Ecco, da una lettera di madre Mazzarello sappiamo che
nell’aprile 1879 si dedicava ancora allo studio: «Suor Denegri,
lo sapete gia bene il francese?».!"”

Ma perché in Uruguay quella neomissionaria studiava il
francese? Ce lo dice don Luigi Lasagna, direttore del “Collegio
Pio” (dedicato a Pio IX) e sempre protettore delle suore in
Uruguay: «Siccome la lingua Francese qui € usatissima ¢ non
v'@ Maestra che non sappia insegnarla, io ho cominciato alle
due Suore addette all’insegnamento una serie di lezioni che
ottengono buon risultato».!?

E non solo la lingua francese, ma anche il pianofor-e e il
ricamo. Sono abilita molto ricercate in quel Paese, e le esigono,

8 Cf VALLESE, Li nnon ci separereno mai pitt 1-9 (lettera 1).

19 Lettere MM 22, 12.

120 Lettera a don Michele Rua, 19 febbraio 1878, in LASAGNA, Epistolario 1172
(lettera 36).
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miate anche per le piccole cose fatte e sofferte per il nostro ca-
rissimo Gest [...]. Pensiamo sempre che tutto passa; percido
niente ci turbi, poiché tutto ci serve per acquistare la vera fe-
licita».'#

Né la Madre né la figlia sapevano quanto vicino fosse per
loro “quel giorno” in cui tutto si trasfigura in una luce che non
si spegnera mai piu.

D@D G

12 dicembre 1877 — 13 dicembre 1881. Due date che distano
tra loro quarantotto mesi. E che mai sono quarantotto mesi?

I1 12 dicembre 1877 suor Angela tocco le sponde urt.gua-
iane; il 13 dicembre 1881 tocco quelle del Cielo.

E che fece in quei quarantotto mesi di vita missionaria?

Studio, insegno, soprattutto amo, sper0, servi con tutta
I'ampiezza e la profondita del suo cuore. Fu tra le consorelle,
le alunne, la gente che avvicinava un segno di speranza, una
fiamma di entusiasmo, una mano che si tendeva in aiuto.

I direttore don Luigi Lasagna, acutamente impegnato a
scoprire e ad interpretare le singole persone e I'insieme del
popolo a cui si rivolgeva I'attivita missionaria, dava ogni volta
il “1a”, in modo che I’armonia si componesse, e si ampliasse
cercando di raggiungere la gente nella concretezza delle sue
aspettative, della sua cultura, delle sue usanze e tradizioni.

Le suore lo capivano e, spinte dal loro ideale missionario,
s'impegnavano a corrispondere, aprendo gli occhi e il cuore
soprattutto a quelli che, o materialmente o spiritualmente,
mostravano di essere i pilt1 bisognosi. Gia I’abbiamo visto nella
lettera di suor Virginia Magone a madre Mazzarello.

Poi ci fu, all’inizio del 1880, la partenza di suor Vallese,
Borgna e Cassulo verso la Patagonia: una svolta per tutte,
anche per le suore che rimanevano in Uruguay. Incominciava
ad aprirsi per loro una specie di “maggiore eta”, ma era un
passaggio difficile perché le condizioni logistiche ed econo-

124 Joi, Lettera 26, 6.
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SUOR TERESA MAZZARELLO

Era anche un po’ pit giovane di suor Angela Denegri: due
mesi e dieci giorni di meno

Teresina infatti era nata anche lei nel 1860, ma il 12 aorile.
Ed era lei pure strettamente mornesina.'” Lo era anche nel co-
gnome, diffusissimo allora in paese. Il suo nome anagrafico
era Teresa, ma quello usato da tutti era il vezzeggiativo Tere-
sina, divenuto poi regolarmente Teresita quando le tende della
sua vita furono impiantate in Sudamerica.

Papa Stefano potrebbe anche essere per noi un’importante
personalita, perché era il fratello maggiore della nostra caris-
sima madre Petronilla...

E la mamma? Aveva un cognome, sempre per noi, presti-
£10sissimo; si chiamava Pestarino: Caterina Pestarino. Parente
di don Pestarino? E chi lo sa?

Poi, dopo i dati relativi alla sua nascita, per alcuni anni
non sappiamo piut nulla di Teresina. Possiamo perd immagi-
narla trotterellare per le stradine di Mornese, andare in par-
rocchia, sostare nei terreni agricoli, giocare con le bambine e
le ragazzette radunate da Petronilla e Main...

Poi ecco arrivare I'anno fatidico: il 1872. Teresina aveva
sotto gli occhi qualcosa di nuovo, forse anche, per lei dodi-
cenne, qualcosa di strano.

Passarono due anni ancora e arrivo... la vocazione.

Ma come arriva la vocazione? Piove dal cielo? Nasce nel
cuore?

Non possiamo mai finire di ammirare la fantasia di Dio,
non soltanto nel creare alberi e animali di ogni forma e colore,

1+ Cf SEcco, Suor Mazzarello Teresa, in Facciamo memoria. Cenni biografict delle
EMA defunte nel 1937, Roma, Istituto FMA 1994, 208-224.
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Cosi Teresina il 10 marzo 1875 diventa ufficialmente postu-
lante; il 28 agosto dello stesso anno inizia il suo noviziato; il 29
agosto dell’anno successivo emette i Voti di Castita, Poverta,
Obbedienza. Ha sedici anni, quattro mesi e venticinque giorni.

Dice suor Michelina Secco: «II noviziato lo fece non solo
alla scuola della zia Petronilla, ma a quella di tutte le conso-
relle di Mornese».'” E un’osservazione importante che va al
cuore della vita comunitaria salesiana.

Fu poi mandata a Lu Monferrato, nella casa appena nata,
ad occuparsi come educatrice di quella che oggi chiamiamo
“scuola materna” e che allora si chiamava “asilo infantile”.!*

Vi rimase certo poco, perché poi parti per una Terra che
ben a ragione poteva essere chiamata “un altro mondo” da chi
aveva avuto sempre sotto gli occhi solo le colline, i vigneti, i
campi ondeggianti del coloratissimo Monferrato.

La lista delle aspiranti missionarie doveva essere abba-
stanza nutrita; eppure Teresina fu scelta e altre no.

@@ @

Ecco allora Teresina, con le altre sei missionarie, sulla nave,
in un “mare di Galilea” infinitamente grande e denso di onde
non sempre carezzevoli.

Sappiamo gia tutto della partenza, del viaggio, della qua-
rantena nell’isola di Flores e dell’arrivo a Villa Colén.

C’e pero un particolare che riguarda personalmente lei.
Poco prima della partenza da Genova Sampierdarena il “ladro
di Madonne” don Giacomo Costamagna, forse diffidando del
trambusto del carico bagagli (o delle eventuali indagini dei
giovani salesiani suoi compagni di viaggio?), se la fece “com-
plice” del suo furto matricolato. “Prendi questo quadro; pro-

77 131

teggilo. Lo portiamo in America”.

1 Facciamo memoria 1937, 210.

""" In una lettera a don Giovanni Cagliero, il 27 dicembre 1876 cosi scriveva:
«Cosicché adesso abbiamo gia otto case, compresa questa ¢, grazie a Dio,
finora vanno tutte assai bene». (Lettere MM 9, 6).

13 La Cronistoria informa sul fatto: «Don Costamagna lo consegna a suor Te-
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«Sarai certamente un esempio di obbedienza, di carita, di
esattezza in tutto, non e vero?».

E la raccomandazione affettuosa: «Sta” bene attenta e non
lasciar spegnere il fuoco che il Signore ha acceso nel tuo cuore
[...]. Coraggio, mia buona suor Teresina [...]; fa’ le tue opere
sempre come se fossero le ultime di tua vita».'*

Non aveva tutti i torti madre Mazzarello ad essere un po’
in apprensione, perché suor Teresina a quell’epoca non aveva
ancora nemmeno emesso i Voti Perpetui.'®

Cosi nel 1881 con le missionarie della terza spedizione ar-
rivod anche una nuova direttrice per la comunita di Las Pie-
dras, in modo che alla giovane Teresina rimanesse I'impegno
di dedicarsi soltanto a quella di Villa Colén.

In quell’occasione madre Mazzarello le indirizzd un’altra
letterina tutta personale, dicendo: «Eccoti, con le altre conso-
relle, [’aiuto che attendevi]; sei contenta? Adesso non avrai
pitt tanti fastidi, avendo [questa nuova] direttrice. Ti racco-
mando di darle confidenza e di instillar[la] anche nelle altre.
[A te dico soltanto] di essere sempre umile, caritatevole con
tutte e di mantenerti sempre allegra e contenta di tutto, come
lo vuole il Signore».'*

Aveva chiesto aiuto suor Teresina, perché era ben consa-
pevole delle sue responsabilita. Oltre a tutto il lavoro aposto-
lico c’erano anche altri problemi; tra i primi quell. che
provenivano dalla scarsa salute di alcune consorelle. Tant’e
vero che nel settembre 1880 il Signore aveva chiamato a sé
suor Virginia Magone e stava per fare la stessa cosa con suor

principio il giorno seguente alla Casa nel sobborgo di Almagro, vicino al
Collegio Salesiano S. Carlos [...]. Verso la fine dell’anno — il 2 novembre -
tre di quel primo gruppo andarono a stanziarsi nel sobborgo de La
Boca...». Per comprendere tutta la storia cf Carerri, 11 cammino dell’Isti-
tuto 1 63 e ss.

™ Lettere MM, 41, 2.

" Li emise nel 1883 a Buenos Aires, poco prima di compiere i ventitré anni
di eta.

e [ettere MM 61, 1-2. La nuova direttrice, inviata allora, era suor Giusep-
pina Pacotto (nata a Torino nel 1850; professa a Mornese nel 1875,.
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— Negli anni 1887-88-89 suor Teresina e sempre a Villa
Colén “Maria Ausiliatrice”, registrata tra le suore professe
della comunita, senza che vengano indicati i suoi compit: spe-
cifici. Quella, comunque, era una casa formicolante di ragaz-
zine, sia per la scuola che per I'oratorio e continuava ad essere
“la prima”.

— Nel 1891 e nel 1892, ancora a Villa Col6n, risulta vica-
ria della nuova direttrice suor Emilia Borgna, che & anche
ispettrice.

- In seguito assume il titolo di maestra delle novizie. Non
si sa perché poi sia stata per un anno direttrice a Paysandu.

—Dal 1896 al 1902 la ritroviamo a Villa Colén come diret-
trice, ma non al Collegio Maria Ausiliatrice, bensi nella casa
FMA addetta alle attivita domestiche per I'Istituto dei confra-
telli salesiani.

— Eccola poi, negli anni 1903-1909 al Collegio Maria Ausi-
liatrice, direttrice, a Canelones.

- In seguito, dal 1910 al 1915, la ritroviamo di ritorno a
Villa Col6n, come direttrice, in una terza comunita: I'Istituto
San Giuseppe che porta avanti un forte apostolato in una
scuola professionale per ragazze e, naturalmente, in un fio-
rente oratorio

— Negli ultimi anni (ultimi ma numerosi) suor Teresina &
elencata come suora professa nella comunita di Montevideo:
dal 1916 alla sua morte, avvenuta nel 1937.

Sappiamo che a un certo punto diventd una vecchietta
piena di acciacchi e di sofferenze fisiche, ma speriamo che
tutto cio non sia durato un intero ventennio!

In tutta questa sua lunga vita missionaria suor Teresina
vide nascere nuove opere, allungarsi le liste alfabetiche delle
suore professe e quelle delle novizie, ampliarsi gli edifici.

—@) (O — —- @) —

La vita scolastica non era facile in quegli anni in Uruguay,
che stava vivendo un processo di secolarizzazione, non vista
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indirizzate a don Rua il 10 luglio 1885: «Qui a Montevideo le
cose vanno all'impazzata [...] hanno gia sancito una mostruosa
legge sui religiosi, inchiudendovi noi, Gesuiti, Cappuccini,
Suore di Carita, tutti, tutti. Proibisce di aprir nuove case, far
professioni, accettare novizi, ammettere dall’estero nuovi con-
fratelli, ecc. ecc. Ma tutti sperano che questa legge da mente-
catti non avra a durar molto [...]. Di quella povera suora che
ci fu rapita a forza non sapemmo piu nulla. Le si sono messi
attorno mille demoni per sobillarle qualche menzogna, affine
di trascinare me e la Superiora [suor Teresina Mazzarello] ai
tribunali, ma la Vergine Ausiliatrice le diede forza di resistere
alle diaboliche intrighe e per ora tutto & dimenticato. Ma dove
abbiano trasportato quella infelice non lo sappiamo ancora.
Che Dio la protegga».'!

A questo punto per0, per non lasciare sospeso il discorso,
appare conveniente ricordare ancora una lettera, indirizzata
(sempre da Lasagna) a monsignor Cagliero il 12 novembre
1885, poiché in essa si annuncia il ritorno della novizia Gene-
rosa Santiago: «Sa? leri la madre di suor Generosa la riporto
da noi e ha gia vestito I'abito e fa gli esercizi spirituali. E una
vera grazia di Maria Ausiliatrice, che si e servita di una ricca
signora, la quale non disdegno di prendere la cosa a cuore, di
parlare e di convincere la madre, e le assegno un sussidio
mensile di dollari 10 perché lasciasse libera la figlia di seguire
la sua vocazione».'*

R CIe S O

A un certo punto, forse nel 1892, in occasione del CG IIJ,
che si tenne a Nizza dal 16 al 19 agosto, Suor Teresina fu per
qualche tempo in Italia. Le partecipanti al Capitolo, prove-
nienti dalle missioni americane, furono, secondo quanto si
legge nel libro indicato in nota,'* «<suor Giovanna Borgna, su-

" Lettera del 10 luglio 1885, in ivi II 243 (lettera 221).
42 Lettera del 12 novembre 1885, in ivi II 263 (lettera 235).
"3 CAPETTY, {1 cammino dell’Istituto 11 47.
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Di suor Teresina maestra delle novizie rimangono ricordi
mornesini. La sua stella polare era madre Mazzarello, che lei
chiamava sempre “La Madre”. Lavoro, anche faticoso, com-
piuto totalmente per amor di Dio, senso della povera e del ser-
vizio umile e costruttivo, osservanza della Regola non per
scrupolo o legalismo, ma per fedelta viva, animata dall’amore.
In fondo, a Mornese si viveva l'eroismo come cosa quasi
ovvia, naturale. Diversamente, perché si sarebbe consacrata
la propria vita al Signore?

Di quel periodo e significativa la testimonianza rilasciata
da suor Florinda Bittencourt, che dice: «Ci raccomandava di
formarci uno spirito forte e generoso, distaccato da tutto, e di
curare 'unione con Dio cosi come insegnavano don Bosco e
madre Mazzarello».'*®

Dopo il suo viaggio in Italia suor Teresina rimase in corri-
spondenza con madre Caterina Daghero, che aveva cono-
sciuto nei primi tempi di Mornese. Le lettere che le scriveva
erano umili e filiali. Ecco quella del 28 settembre 1901: «E certo
che io non ho tutte le qualita che si richiedono per una diret-
trice, e quella mansuetudine e affabilita che raddolciscono le
pene di chi soffre. Con tutto ¢id, non tralascio di sforzarmi per
vincere il mio carattere troppo duro [...]. Per altro, a me pare
che giammai giungerd al punto di vedere con indifferenza le
trasgressioni, la mancanza delle virttt piti indispensabi.i per
una religiosa.

Mi sforzerd di correggermi nel miglior modo possibile,
ma se si tratta di tacere sempre, non so se lo posso promet-
tere. Come & possibile che non si abbia mai a fare un’osser-
vazione a certi caratteri irascibili e soverchiamente mondani?
Io voglio loro bene, le compatisco, ma certi difetti quotidiani
non posso fare a meno di farli notare [...]. Con tutto cid devo
confessare che il mio modo di correggere & un po’ pesante...
Perdoni, Madre, il mio sfogo. Non mi sono mai pentita di

Y5 Facciamo memoria 1937, 215.
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Brasile, in un disastroso scontro ferroviario, sulla linea che
portava ad Ouro Preto, nei pressi di Juiz de Fora nello stato
di Minas Gerais, 'ispettore monsignor Luigi Lasagna, il suo
segretario don Bernardino Villaamil, 'ispettrice suor Teresa
Rinaldi e le consorelle Petrona Imas, Giulia Argenton, Edvige
Braga, che lei accompagnava per le nuove fondazioni di Ponte
Nova e di Ouro Preto, I'una con ospedale e opere assisterziali,
I’altra con collegio e scuole.*

La visita di madre Daghero alla comunita di cui suor Te-
resina era direttrice avvenne perd il 26 dicembre 1896.""

Ci fu anche poi la visita di madre Enrichetta Sorbone, nel
tempo in cui suor Teresina si trovava a Canelones. Ne parla
la Cronaca, dicendo: «Abbiamo ricevuto la graditissima visita
della Reverenda Madre Vicaria. Ha parlato con ciascuna di
noi e poi ci ha offerto una conferenza formativa. Si & mostrata
molto soddisfatta dello spirito di unione che regna nella no-
stra casa.'”!

@G @@

111916 fu un altro grande spartiacque nella vita di suor Te-
resina Mazzarello. Quando ancora non aveva compiutc ven-
t’anni le era stato affidato il servizio di autorita; ora di anni ne
aveva cinquantasei; quel servizio non era piu per lei; anche
perché la sua salute incominciava a far cilecca.

Nessuno ci dice quali fossero i suoi mali fisici; tuttavia

1# Per sapere come avvennero questi tragici avvenimenti cf CAPETTI, Il cami-
mino dell’Istituto 11 84 e ss.

"' Nella Cronaca di Villa Colén “Casa Maria Ausiliatrice due” si legge:
«Oggi, 26 dicembre 1896 abbiamo ricevuto la visita della Reverenda
Madre Generale proveniente da Buenos Aires. Ella ha trascorso la gior-
nata con noi, e ci hanno fatto una fotografia di gruppo con la Madre e
con la nostra superiora di visitatoria suor Emilia Borgna». Una precisa-
zione: la casa “Maria Ausiliatrice due” era annessa al Collegio Fio e la
chiamavano cosi per il semplice fatto che, come quella gia esistente con
le opere giovanili, era intitolata a sua volta a Maria Ausiliatrice.

15 Cronaca della casa di Canelones 1909.
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come la purezza infantile dell'Istituto e timbrati da un’audacia
del tutto ignorata dalle protagoniste, che soltanto una cosa sa-
pevano: Dio era con loro; loro erano con Dio. E Maria Ausi-
liatrice le teneva strette sotto il suo manto protettore.'™

Era per quelle FMA, missionarie o americane che fossero,
una ricchezza grande aver presente tra loro una cosi autentica
testimone dei tempi mornesini. Suor Teresina, semplice e
schietta com’era, dotata di memoria fervida e sicura, raccon-
tava, seminava gioia e affondava nel terreno di quel “mondo
nuovo” le radici sicure dello “spirito” vissuto, e in un certo
senso creato, da Maria Domenica e da quelle che avevano ri-
schiato e giocato tutto con lei.

I suoi occhi, dicono, si accendevano di una luce speciale
quando lei diceva: «A Mornese si faceva cosi; si diceva cosi».

Sempre nella lettera appena citata (a Madre Luisa Va-
schetti, 12 maggio 1929) possiamo leggere questa esclama-
zione: «Oh che cosa grande essere religiosa salesiana! Non c’e
nulla di piu bello al mondo!». Aveva sessantanove anni; fati-
cava a scrivere perché la vista le faceva cilecca (e lei stessa a
dirlo), ma l’entusiasmo e la riconoscenza erano in lei limpidi
e spontanei come I"acqua di sorgente. Il procedere degli anni
non rende mai vecchio nessuno.

N O

A un certo punto suor Teresina divenne ospite dell’infer-
meria. Anche di li perd si occupava di molte cose; solo le di-
spiaceva di doversi sottomettere ad alcune eccezioni per
quanto riguardava la vita comune.

Viene ricordato che fu ammalata per molto tempo, non si
sa pero di che. Camminava curva, portava occhiali neri che le
davano un’aria poco simpatica. Era perd sempre amabile e
gioviale; sapeva cedere ai desideri altrui e si preoccupava pit
delle infermita delle altre che delle proprie. Quando le cose

> Cf Cronaca Escuela Taller Maria Auxiliadora, dicembre 1917.
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Se ne ando il 13 novembre 1937, proprio alla vigilia del Ses-
santesimo di quel suo “lontano; lontano...”.

Chi le diede il benvenuto in paradiso?

Oh, tutta la Mornese di allora! E poi ancora chissa quante
altre persone del suo carissimo Uruguay.

E prima fra tutte Maria Ausiliatrice.
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ECHI VITALI
DELL’ ANNUNCIO MISSIONARIO

14 novembre 1877. Sono partite!

Sono partite le prime sei missionarie FMA. Sei piccole
donne. alcune giovanissime.

Preparate? Mhhh... Certamente non hanno frequentato
corsi ad hoc.

Ma, in realta, preparate si o no?

Sicuro! Preparate nell’amore che non vede limiti al dono
di sé. Preparate nella fede che rende carne e sangue la Parola
del Signore.

Libri? Conoscenze umane, sociali, geografiche? Si, un po’,
perché sono salesiane e percid basilarmente “umaniste”. Tut-
tavia queste loro conoscenze dovranno farsi e rifarsi “sul
campo”, nell’andamento concreto e operativo del “giorno
dopo giorno”.

Sono partite e sono arrivate. Poi, come fa ogni buon seme,
si sono moltiplicate: e non soltanto negli anni di fine Otto-
cento, ma anche dopo, fino ad oggi; e sicuramente anche fino
a un domani che si aggancia solo ai disegni del Signore. Si
sono moltiplicate anche nello spazio, raggiungendo luoghi e
genti di ciascun continente.

Hanno insegnato? Si, anche, ma soprattutto hanno “an-
nunciato”: annunciato che Cristo vive, che Cristo & morto e ri-
sorto, che Cristo e Via, Verita e Vita.

Che cosa poi sia avvenuto nelle molte persone da loro av-
vicinate e servite e scritto nei libri di Dio.

In questo nostro altro libro, cosi piccolo e povero, noi vo-
gliamo tuttavia far sentire una voce, un’eco: I’eco vitale del-
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LUISA PENA (1875-1889)
(Argentina)

La storia dello scontro tra la popolazione indigena della
Terra del Fuoco e certi rappresentanti dei cosiddetti civilizzati
europei presenta pagine d’intenso orrore, che qui non vo-
gliamo proprio raccontare e nemmeno rievocare.

La storia invece dell'incontro tra questa gente primitiva e
chi la seppe amare con il cuore di Cristo Gesu & commovente
e luminosa di speranza.

Monsignor Giuseppe Fagnano fu uno di questi fari di luce.

Fin dal suo primo viaggio esplorativo, avvenuto nel 1886,
dovette interporsi decisamente per evitare morti e distruzioni.
Ecco alla lettera la frase scritta a questo proposito da suor An-
gela Vallese: «I soldati andavano come alla caccia e di fatto uc-
cidevano gli Indi come fossero bestie feroci».'

Proprio per sottrarli ai loro innominabili aguzzini Monsi-
gnore fin da quella sua prima spedizione porto via con sé
quanti pit giovani gli fu possibile. «Una ragazza diciottenne
la chiamo Rosa, un’altra, sedicenne la chiamo Clelia (questa
aveva sulla schiena una ferita nella quale si poteva introdurre
una mano), una terza quattordicenne, la chiamd Maria».

Poi prese con sé anche una piccolina di appena undici anni
e le diede il nome di Luisa Pena."? Il cognome Peria significa
pietra, perché monsignore «l’aveva trovata in un luogo che si
chiamava [appunto] Cabo Pefia (Capo Pietra)».

Le rivesti alla meglio queste orfanelle, dando loro alcuni
capi di corredo, camicie e maglie che appartenevano a lui; e
poi le consegno alle suore.

' VALLESE Angela, [Memorie scritte a Nizza 1913-1914], in AGFMA 250-123,
ms. aut., 1; cf FMa [CaPETTI Giselda), Aprendo il solco... 119-131.
"2 Cf jvi, Prima parte 1-15.
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non e piu tanto lontana. Si trovano ancora nell’oceano, ma
ormai gia nei pressi di Gibilterra. «Tutti i passeggeri erano a
letto — scrive suor Angela, espertissima di uragani e bufere —.
Chi gridava e chi piangevan.

Luisa invece stava bene. Guardava tutto e rideva osser-
vando il rotolare degli oggetti sui pavimenti ondeggianti. Li
chiamava scherzosamente ratones, cioé grossi topi.

Genova e poi Torino. Era il giorno dell'Immacolata. Mon-
signor Cagliero celebro solennemente in basilica.

Poi, dopo pranzo, I'incontro con don Bosco.

Luisa gli parld in italiano. Certo che ci volle non poca fatica
per capirla! «Grazie, Padre, del bel regalo che ha fatto a me e
ai miei compaesani mandandoci laggiti i Salesiani e le Suore».

E don Bosco disse: «S5i, benedico te e gli abitanti della tua
terra, affinché tutti possiamo andare un giorno in paradiso».
«Era commosso fino alle lacrime», commenta suor Angela.

Poi venne il Natale. Luisa Pefa con le sue missionarie fu a
Nizza.

Anche 1i c’erano per lei molte scoperte da fare. Lei perd,
benché venisse da una terra primitiva, non fece mai la figura
del “villan rifatto”. Chiedeva, voleva sapere, ma sempre con
dignitosa intelligenza.

Imparo ad esprimere qualche pensiero anche in italiano.
Imparo a cucire, a lavorare ai ferri e all'uncinetto, e persino al
tombolo.

«Nel mese di gennaio - soggiunge suor Angela Vallese —
’ho condotta a Lu, dove si celebrava con grandi dimostrazioni
popolari, la festa patronale di san Valerio». C’era monsignor
Cagliero, c’erano le autorita locali e Luisa stava con loro, in
un banco tutto ricco di addobbi festosi. Ci si trovava bene.

Quando la vedevano in piazza i ragazzi accorrevano, al
grido di “Andiamo a vedere la moretta”.

Poi ci fu la morte di don Bosco. Al funerale Luisa presenzio
in mezzo alla gente importante.

O C
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una suora: “Tu... mani piccole... non sapere suonare il piaro... A
Nizza, si, suonare bene il piano. Mani grandi grandi...».

Poi, il ritorno a Nizza. Il giorno del Corpus Domini Luisa
fece la sua Prima Comunione. «La Madre Generale le regalo
una bella collana con una croce d’argento, e Luisa la conservo
con affetto. Quando la usava diceva con gioia: “Questa dare
Madre Generale, quando io fare Prima Comunione”».

R R CIC N CICR

In ottobre ripartirono per le loro terre americane.

Alla stazione di Marsiglia la ormai famosa “selvaggetta
della Terra del Fuoco” mostrod invece tutta la sua liberta inte-
riore; pareva che fosse sempre vissuta li, in mezzo a tutte le
complicazioni della cosiddetta vita civilizzata,

Vedendo le suore correre per assicurarsi un posto in treno,
disse: «Ma voi siete matte. Perché correte cosi?»; e poi, quando
i confratelli salesiani vollero metterla in posa perché gli alunni
della loro scuola potessero vederla, si mostro offesa e replico:
«Ma io non sono una bambolal». E tutto in lingua italiana!

Ancora poi sulla nave. Luisa si trovava sul ponte con le
suore. Lavorava svelta con le dita per confezionare un cor-
doncino. Una signora la osservo e disse: «Ma guarda come la-
vora bene questa ragazzina!». E lei: «E tu, cosi grande come
sei, non sai fare questo?». «<Hai ragione; io non so fare un cosi
bel cordone».

D@ @G

Arrivarono a Puntarenas il 3 dicembre 1888 e un mese
dopo, 8 gennaio 1889, la vita limpida e pensosa di Luisa Pena
si spense. «Pare che il Signore avesse paura che quel fiore mar-
cisse», dice suor Angela Vallese.

Era stata polmonite?

Giunse presto agli estremi e sapeva di dover morire.
Avrebbe voluto ritrovare 1’abito bianco della sua Prima Co-
munione, e lo chiedeva a monsignor Fagnano. Ma chissa
dov’era rimasto... Forse in Italia.
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Conosceva le verita della fede e poté ricevere i Sacra-
menti che accompagnano in cielo.

A un certo punto disse: «Guardate; c’e la Madonna. Can-
tate, per favore: e qui la Madonna».

Le suore attaccarono, ma lei: «<No; non questa!»; e poi
nemmeno quest’altra e quest’altra... Volle che portassero
un armonium, e quando intonarono una lode che diceva
“Venga presto il tramonto del giorno”, esclamo contenta:
«Questa si!». E poco dopo spiro.
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pello che veniva da un Paese lontano, la Repubblica Doraini-
cana, che chiedeva manodopera straniera per la zona agricola
di Jarabacoa.

Partirono con un buon numero di altre famiglie giappo-
nesi. Ventisei giorni di viaggio su una nave brasiliana.

Armi e bagagli, si va. Si spera in una nuova vita.

Per la piccola bimba il viaggio e tutto un gioco. Pitt di una
volta la mamma deve anche restituire, chiedendo scusa al pro-
prietario innocentemente derubato, un oggetto preso qua o la
dalla sua intraprendente figlioletta. Nessuno pero0 si sente ur-
tato perché Leiko appare a tutti come una simpatica princi-
pessina.

Quando arrivarono a destinazione si era verso la fine di
gennaio 1958. Furono accolti bene, perché la popolazione lo-
cale si aspettava miracoli da tutta quella gente che veniva a
formare una laboriosa “colonia giapponese”. E subito, infatti,
i nuovi venuti si misero a dissodare i terreni e a farli fiorire di
nuove e ricche coltivazioni.

Le suore salesiane andavano di tanto in tanto a visitarli,
cosi non ci volle molto per indurre una commissione di geni-
tori a rivolgersi a loro perché si prendessero cura dei bimbi
pitt piccoli, che non potevano né zappare né mietere e che do-
vevano invece starsene a giocare all'interno di certe zanzariere
tipo tende da campeggio. Grandi pero; ci si poteva spaziare.

In collegio Leiko si trovd benissimo. La sua prima mzestra
dice: «L’ho conosciuta mentre si trovava sui rami di un albero».

Il suo carattere ¢ li, spiattellato, in modo che tutti lo pos-
sono vedere. Vuole primeggiare; ¢ allegra e ne inventa sempre
qualcuna di nuova.

Le sue educatrici sanno di dover lavorare per mettere in
riga quel temperamento: non opponendo ostacoli, pero, bensi
indirizzando per una giusta via tutto quel mucchio di forze e
di energie.

La sua maestra le da mille incarichi, unici ma di servizio
alla classe: raccogliere fogli e quaderni, ripulire la lavagna,
svuotare i cestini della carta straccia, eccetera.
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vosa, rallenta I'applicazione allo studio, esce spesso di casa
per andare non si sa dove, perché li tutto le ricorda il passato
e le minaccia un futuro senza nome.

Le suore della sua scuola se la tengono vicina, cercando,
con il fratello José Luis, di aiutarla a ritrovare la strada. Poi,
nell’agosto 1968, ritorna la mamma. In casa la sofferenza
prende uno spessore anche maggiore, ma almeno c’e un cen-
tro d’amore; e c’e per i figli una nuova missione: quella di
stendere un po” d’olio sulle ferite di lei.

Con grande chiarezza interiore Trini fonda la sua vita nel
Signore Gesti. A chi le fa notare che e difficile partecipare ogni
giorno alla Messa date le distanze da percorrere tra casa, chiesa
e scuola, lei risponde che, no, non importa; se si vuole si puo.

E chiara anche la sua visione di futuro. Non si sente chia-
mata alla vita religiosa. Ammira molto le sue suore; vuole
porre al centro di tutto la fede, la vita eucaristica, la dedizione
alla Vergine Maria, ma e sicura di essere chiamata a formarsi
una famiglia, ad educare in una linea profondamente cristiana
i figli che Dio le dara. Sara sempre lieta di vedere alcune delle
sue amiche seguire la grande e bella vocazione religiosa, ma
lei chiede al Signore di poter incontrare un giovane che con-
divida le sue aspirazioni.

«Ogni giorno nella Santa Messa chiedo umilmente al Si-
gnore di accompagnarmi sempre perché senza di lui non si
puo fare niente di bene sulla terra»."”*

Quando finisce l'ora di scuola Trini non ha mai fretta di
tornare a casa. Si ferma a fare mille cose: riordinare I'aula, por-
tare avanti il suo lavoro di ricamo; e intanto parlare con le
suore, saltare di qua e di la, con tutta la sua vivacita adole-
scenziale. Soprattutto, quando viene il momento, aiuta a svol-
gere il lavoro di beneficenza di cui il collegio si fa carico:

173 Cf TAVERAS, Trini: un si al amor 41 (cf retrocopertina).
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messa all’associazione delle Figlie di Maria, anche se questo
comporta uno strappo alla regola delle classi e delle eta. Lo
ottiene e ne & felicissima. Maria di Nazaret, che era giovene al
momento della chiamata e che resta giovane in eterno, & e sara
sempre di pit il modello della sua vita. Non si tratta di imi-
tarla in questo o quel gesto, in questa o quella cosa “da fare”,
bensi nell’essere come lei pienamente disponibile a Dio.

Trini € un’animatrice della gioia. A tutti la propone e la
offre; sempre intorno a sé la fa nascere; in mille modi diversi:
nella scoperta dello studio, nel dinamismo del muoversi con
la ginnastica e col nuoto, nell’espressione teatrale; ed € sempre
pronta a pagare di persona, sostituendo chi manca, incorag-
giando chi si trova a cedere. Trini & “amica”: un’amica che
vuole il bene degli altri, ma sempre con rispetto e discrezione.

Eppure lei porta sempre nel cuore una spina che la punge
e la fa sanguinare: i suoi genitori non trovano, e non cercano
le vie della fede nel Signore Gesti. E in piu, la rottura familiare,
che inizialmente si poteva immaginare transitoria, si & conso-
lidata: il babbo ormai vive, neanche tanto vicino, con la sua
nuova famiglia, che a poco a poco lo arricchisce di altri tre figli.

Di questa sofferenza interiore pochissimi sanno, perché
Trini & riservata e dignitosa; le basta che le sue cose sianc note
al Signore Gesti. Uno che sa molto di lei & invece suo fratello
José Luis, il pit vicino per eta, quello che la capisce, la difende,
la rimprovera, 'aiuta in tutto cid che puo.

— @@ @@

I1 20 giugno 1969, giorno dell’esame finale di lingua in-
glese, Trini annota: «Oggi compio quattordici anni».

Lei non lo poteva neanche immaginare, ma quello era il
suo ultimo compleanno.

Poi si conclude I’anno scolastico e Trini ne esce trionfal-
mente. E sempre stata “la prima della classe”, ma non ha mai
suscitato invidie o rancori o rivalse di nessun genere, perché
e sempre stata anche la prima a servire. Nessuno mai I’ha vista
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nuotare!”; ma poi si accorge che quel corpo sta andando alla
deriva. Allora s"immerge e la raggiunge; la trascina sul greto.

Trini, nonostante la sofferenza atroce, non ha perso cono-
scenza. Chiede perdono alle compagne per non averle ascol-
tate.

In casa Guzman e presente quel giorno un sacerdote sale-
siano, don Luis Dalbon; lei chiede di potersi confessare. F con-
vinta che sara l'ultima volta. Poi la trasportano al Centro
Medico pii1 vicino. E un martirio. Il sacerdote perd le suggerisce
delicatamente di unire le sue sofferenze a quelle di Gesu per la
salvezza del mondo e Trini non si lascia sfuggire un lamento.

Ma... un altro viaggio ancora; € necessario ricoverarla nella
clinica internazionale di Santo Domingo, dove ci sono mag-
giori possibilita d’intervento.

Un chirurgo I'avverte: “Per qualche momento ti fard molto
male”. E lei: “Se & per poco tempo, cercherd di sopportare”.
Si tratta di tentare una trazione della spina dorsale.

Gli occhi di Trini sembrano voler uscire dalle orbite; le l1a-
crime scendono calde sulle sue guance. Poi dice al fratello José
Luis: «Se rimarro paralitica, sara perché Dio lo permette. Vo-
glio fare la sua volonta».

Trini vivra ancora ottantacinque giorni. Provate a contarli,
pensando che momento per momento quei giorni, quelle ore
si dipanano in una sofferenza acuta, in una immobilita totale.

E momento per momento Trini rimane in comunione con
il Signore Gesu. A un certo punto, mentre suor Lorena ¢ pre-
sente, dice: «Ora proprio non mi resta piti null’altro da offrire
al Signore. Gli do le mie sofferenze per la conversione cli pa-
pa e mamma. Voglio che ricevano il Battesimo e diveatino
cristiani».

Quelle settimane, quei giorni, quelle ore passano col con-
tagocce di un male che non vede una via d’uscita. Ci sono crisi
anche di delirio; ci sono, specialmente all’inizio, momenti in
cui la giovanissima vita di Trini vuol far vedere che ancora c’¢;
e allora la ragazzina dice frasi come questa: «Suor Lorena, se
guarisco e rimango su una sedia a rotelle, mi dedichero al ri-
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suore, sente I'amicizia che le offrono le compagne di Trini, e
poi, ricordando con quanta gioia sua figlia tornava a casa dalla
Messa, va a Messa anche lei, portandovi la sua fotografia. Dice
ad una suora: «Leiko veniva sempre a Messa; ora ve la porto
io, perché non voglio che le manchi; cosi sara contenta.

Prepararsi al Battesimo con un’adeguata catechesi pero ri-
mane per lei una difficolta grande, perché stenta non poco con
la lingua spagnola; ed ecco cosa accade. Suo figlio José Luis,
terminata la scuola nell’Istituto Tecnico gestito dai salesiani, ot-
tiene dall’ambasciata giapponese una borsa di studio per due
anni di specializzazione. E parte per la sua Terra. Cosi parte
anche lei e pud imparare il catechismo nella sua lingua nativa.

I1 24 dicembre 1972, nella citta di Kaseda, riceve I’Acqua
del Signore Gesu. Si chiamera Moru Maria Trinidad.

E papa Tsuneyasu?

Da anni vive con la sua seconda famiglia e ha tre nuovi
figli. Torna a casa, per cosi dire, soltanto in occasione della
morte di Trini. Presenzia ai funerali e poi se ne va.

Nessuno puo dirgli niente, perché lui ormai appartiene a
una specie di mondo diverso.

Ma ecco che circa dieci anni dopo la sua salute s’incrina,
peggiora, arriva alle fasi terminali. E che cosa succede? Trini
gli si fa trovare accanto. In sogno? Per tre volte distinte?

Gli dice: «Presto, papa! Non perdere tempo. Devi acco-
gliere Gesu. Devi ricevere il suo Battesimo di salvezza».

Appena vengono a sapere che egli & vicino alla morte, i
suoi primi figli, passando sopra al male che hanno ricevuto
da lui, lo vanno a trovare. Ed egli, ansioso: «Voglio il Batte-
simo! Subito!».

Si trova li, nell’'ospedale, un sacerdote, il quale si rende
conto della gravita del caso. Gli amministra il Battesimo ed
egli chiede di potersi chiamare Giovanni Battista.

Riceve poi I'Unzione degli infermi e la Santa Comurnione.
Chiede perdono a sua moglie Moru Maria Trinidad e ai figli
di lei. Si spegne in pace 1’11 agosto 1979.

E poi? E poi molto, molto, molto.
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ANDREA MUATETEMA RIVAS (1969-1995)
(Guinea Equatoriale)

Siamo in una terra africana: Repubblica della Guinea
Equatoriale, un piccolo stato, la cui popolazione nor rag-
giunge un milione di abitanti. Vi si parlano tre lingue ufficiali:
lo spagnolo, il francese e il portoghese; e questo & un segno
evidente di come questo bellissimo Paese sia stato tartassato
dalle potenze coloniali.

Confina con il Camerun e il Gabon ed ¢ bagnato dalle
acque dell’Oceano Atlantico. E poco sotto I'equatore e possiede
foreste stupende e spiagge meravigliose, oltre a tre grandi vul-
cani, che raggiungono i tremila metri di altitudine e rendono
fertile il suolo coltivabile. Non & perd molto ricercato dai turisti
per carenza di sovrastrutture e complessita burocratiche.

La sua capitale & Malabo, che si trova nell’isola di Bioko.

Dopo l'indipendenza, conseguita nel 1968, il potere locale
e caduto in mano a dittatori tutt’altro che gentili.

Proprio nell’isola di Bioko nacque la nostra “perla pre-
ziosa”, che al Battesimo ricevette il nome di Andréa.'™ Eral'11
novembre 1969. C’erano gia altri fratelli e sorelle. Incomincia-
rono quasi subito a chiamarla Chiqui.

La mamma, Leocadia Rivas, dice che Chiqui, rimasta in
casa con lei fino all’eta di otto anni, era un folletto desideroso
di sapere e, cosa insolita in quei luoghi, sempre pronto a dire
la sua. Cercava di aiutare e voleva che lo facesse anche la sua
sorellina minore.

7 Cf MARTIN MORENO Maria del Carmen, Una perla preciosa. Sor Andrea Mua-
tetema Rivas FMA, s.n.t. [1996]; REUNGOAT Yvonne, Lettera alle FMA del-
I'lspettorin AFO, Lomé 11 giugno 1995, in AGFMA 26 (995) cartella suor
Andréa Muatetema Rivas.






152  L'audacia di un sogno

tava Andréa, cosi lei aiutd subito, fin dall’inizio, a sistemare,
ripulire, rendere abitabili gli ambienti man mano che gli ope-
rai vi compivano i necessari lavori di riparazione e di adatta-
mento.

Poi entro a far parte del primo gruppo di alunne, bimbe e
ragazze dai cinque ai diciannove anni, quasi tutte analfabete.
S’incomincid subito con lettura e scrittura. Chiqui, pur con
tutto il suo lavoro casalingo, frequentava da esterna; e impa-
rava in fretta, con entusiasmo e gioia. Aveva ormai quasi quin-
dici anni. Si mise a denti stretti ad affrontare anche la lingua
spagnola. Consegnava giornalmente una specie di diario alla
sua direttrice e quella glielo restituiva con le dovute correzioni.

Negli anni scolastici che vanno dal 1984 al 1987 Chiqui ri-
mase in collegio e portd a termine i programmi della scuola
primaria. Rimanendo poi presso le suore, continuo, frequen-
tando i corsi di livello secondario nella scuola statale, in un’al-
tra zona della citta di Malabo.

Era tutto importante per lei, ma soprattutto la spiritualita
che sentiva effondersi nella vita delle suore. Prima di allora
non se ne era mai resa conto in modo chiaro e consapevole,
ma ora si accorgeva che proprio di quella spiritualita aveva
avuto sempre sete. Si sentiva attratta dal Signore Gesti. &i sen-
tiva gioiosa nel sapere che Dio era i, con lei, nel creato e in
tutto il complesso della sua vita e delle sue giornate.

A poco a poco vide delinearsi una via: una via che la por-
tava a desiderare Dio; e Dio solo.

Si era trovata pitt di una volta sull’'orlo del pericolo, perché
c’era chi della donna, specialmente se giovane, non vedeva
altro che un destino di servitu. Se li era scrollati di dosso quei
pericoli; aveva sentito che la sua liberta, la sua dignita, la sua
bellezza interiore erano piu grandi e piu forti di ogni insidia.

«Dio mi ha liberata dai pericoli. Dio mi vuole per sé», disse
un giorno alla mamma. Ma poi si domandava: «Proprio io?
Perché Dio dovrebbe chiamare proprio me?».

Sapeva di avere un mucchio di difetti, provenienti soprat-
tutto dal suo temperamento focoso, di cui a volte, sul piu
bello, sentiva il bruciore; e cid accadeva specialmente quando
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Non le mancava pero di tanto in tanto qualche impennata,
che poi, alla fin fine, risultava provvidenziale, perché I'aiutava
a toccar con mano quanto fossero sempre necessari l'attovi-
gilanza e I'impegno deciso di migliorare le proprie reazioni.
E fu proprio una reazione, non si sa a quale intervento eltrui,
che la porto, quando era gia considerata preaspirante, a com-
binarne una bella.

Era un sabato pomeriggio. Le preaspiranti lavoravano di
cucito con una suora assistente, ma Andréa si rese irreperibile.
Tornod poi un bel po” di tempo dopo con un’acconciatura ben
diversa da quella solita. Sul suo capo erano comparse tante e
tante treccioline (dicono che fossero un centinaio!) che ave-
vano richiesto 'intervento lungo e paziente di un’altra gio-
vane, sua compagna.

La direttrice quando la vide si mostro tutt’altro che entu-
siasta e ordino all’assistente di rimediare subito a quell’esibi-
zione di vanita, pagata per di pitt con una inspiegabile perdita
di preziosissimo tempo...

L'assistente trasmise 'ordine a Chiqui, e lei, sospirando:
«Dovro passare la notte a disfare le treccioline», ma umil-
mente obbedi.

Doveva veramente lavorare su se stessa, ma |’amore a Dio,
che voleva fosse “il tutto” della sua vita, la sostenne sempre:
anche, soprattutto, quando doveva frenare le sue collere e i
suoi istinti di rivalsa.

Quella stessa direttrice disse poi: «Nonostante i suoi difetti
I'"ho sempre apprezzata molto; si vedeva in lei una persona
nella quale il Signore operava meraviglie».

@@ @@
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dove c’erano un internato (o foyer) per ragazze bisognose di
aiuto educativo, una scuola professionale di tipo rurale e altre
opere di assistenza e promozione.

Il tempo di postulato si svolse per Chiqui in modo costrut-
tivo e sereno. In certi momenti doveva intensificare l'appren-
dimento del dominio di sé; e lei vi si impegnava con chiaro
senso di responsabilita. A volte appariva come chiusa in se
stessa e non ne dichiarava le ragioni, ma poi tutto passava e
lei tornava ad essere quella Chiqui sempre pronta a ridere e a
divertire le altre, a rendersi utile, a donare alla vita comune le
proprie forze vitali.

Abbandond poi anche il nomignolo di Chiqui e fu chiamata
da allora semplicemente “Andréa”; e anche questo, se vo-
gliamo, poteva essere un segno di crescita e di maturazione.

Cosi anche durante il noviziato.

Si studiava, si seguivano corsi formativi, si partecipava ad
incontri vocazionali, si lavorava sodo e si approfondivano
nella preghiera e nella riflessione le esperienze apostoliche.

L'ispettrice suor Yvonne Reungoat rende sul conto di Suor
Andréa/Chiqui una testimonianza piena e convinta: «Pren-
deva molto sul serio il suo processo di formazione; voleva
prepararsi ad essere una vera FMA. Si preoccupava percio
del cammino che doveva percorrere e faceva tesoro dei consi-
gli e delle correzioni. Era molto profonda e apostolica; aveva
un’attenzione particolare verso i giovani piu poveri. Si con-
frontava chiaramente con la sua maestra di noviziato. Voleva
crescere soprattutto nella vita eucaristica».

L’apostolato di suor Andréa in quel tempo era duplice. In-
segnava religione in una scuola e seguiva un gruppo di cate-
cumeni. Era profondamente consapevole dell’altezza di quei
suoi impegni.

Ebbe poi anche altri incarichi, come I'animazione di un
gruppo di giovani donne nell’ambiente parrocchiale e la cura
dei chierichetti. Era animatrice anche nell’oratorio.

In tutto quello che viveva, in tutto quello che usciva da lei,
piccola e povera, come realizzazione evangelica, era sentito
da suor Andréa come un dono che le veniva dal Signore. La
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Il perché lo sa soltanto il Signore.

In dicembre suor Andréa incomincio a star male.

Era forse una brutta forma di malaria? Lo pensarono e cer-
carono di correre ai ripari.

Quei febbroni, quegli strani dolori, tutto quell’insieme di
anomalie che portavano sofferenza e prostravano le forze
vitali...

Poi, a gennaio, si parlo di tumore: un tumore insidioso, per
il quale occorreva un intervento chirurgico.

L'intervento fu attuato ad Abidjan e parve risolutivo. Suor
Andréa si riprese e torno nella sua casa di Duékoué.

Ben presto pero si vide che non era stato risolto un bel
nulla. Incominciarono le sedute di chemioterapia e per poterle
avere nelle forme e nei tempi dovuti suor Andréa fu trasferita
a Parigi.

A suor Maria Boel (detta comunemente Miet) che I'accom-
pagnava, disse: «Credevo di essere guarita. Ora invece ron so
proprio che cosa il Signore voglia da me, pero sento che mi
sta chiedendo qualcosa che mi sorpassa. Ho paura, ma con-
fido in modo speciale in madre Mazzarello; sono sicura che
mi aiutera».

Sull’aereo stette male. Fu subito ricoverata all’ospedale
San Luigi, in terapia intensiva. Iniziarono le cure, che perd non
riuscirono a darle sollievo.

I1 30 marzo i medici aderirono al suo desiderio di essere
trasferita in un reparto in cui le fosse possibile aver vicino suor
Miet; in realta perd essi avevano acconsentito perché sape-
vano che ormai era prossima la fine.

«Andréa stava giorno e notte con l'ossigeno, tossiva, sten-
tava a parlare... [o stavo giorno e notte accanto a lei. Le par-
lavo di tante piccole cose delle nostre giornate, ridevo,
chiacchieravo. Ma c’era anche molto silenzio».

«Suor Miet di nascosto piangeva e poi diceva: “Chissa!
Forse potremo andare a Lourdes». Il discorso poi muoveva altri
passi: da Lourdes a Mornese e — perché no? — anche a Roma.

Suor Andréa era ammirata dalle infermiere per la sua te-
stimonianza cristiana. Sentiva tutto il peso della croce che le
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NIWANCHWA P. SHYLLA (2001-2016)
(India)

Se ci soffermiamo un momento sulla carta geografica del-
I'India e ne osserviamo i molteplici stati federati, ne possiamo
trovare a nordest uno che si chiama Meghalaya. Meghalaya &
un nome poetico, che nella lingua indi, e anche nel sanscrito
suo antecedente, significa “la dimora delle nuvole”.

Questo stato € come una specie di rettangolo, il cui lato
orizzontale misura circa 300 chilometri, mentre quello verti-
cale si aggira intorno ai 100. E montuoso; ha una superficie di
circa 22.400 km? e la sua popolazione raggiunge quasi tre mi-
lioni di abitanti (stando a quelli che hanno risposto al censi-
mento del 2011).

Confina con I’Assam e il Bangladesh e ha per capitale I'im-
portante citta di Shillong.

In questo Stato c’e la cittadina di Jowai. E nella zona di
Jowai, in un villaggio chiamato Sohmynting,'” il 18 ottobre
2001, e nata la piccolissima Niwanchwa,'™ figlia di Cesira
Shylla e di Homphri Pyrtuh.

Non sappiamo come si sia svolta la sua infanzia. Certo ben
presto dovette fare anche da mammina alle cinque sorelle e al
fratellino che arrivarono in famiglia dopo di lei. Erano tutt’al-
tro che ricchi; dovevano lavorare e darsi da fare.

A Jowai c’erano (e ci sono), fin dal 1926, le FMA: una co-
munita di circa una diecina di suore con un mucchio di opere
educative. Eccole, come le presenta I'Elenco Generale dell’Isti-

I Sohmynting, West Jaintia Hills District, Meghalaya.
17 Cf SusNaI Rosina, [Appunti biografici di Niwanchwa P. Shylla], in Archivio
Casa “S. Maria D. Mazzarello” di Jowai (India).
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che gonfiore alla tiroide! Si tratta invece di una brutta forma
di cancro.

L’anno 2014 e per Niwanchwa un anno difficile. Deve sot-
toporsi a esami e terapie estenuanti, ma lei non appare mai
angosciata. Non perde il suo sorriso, la calma, la serenita. Ha
soltanto tredici anni ma sembra gia una donna ricca di espe-
rienze e capace di grandi e forti amori.

In realta I’amore grande e forte in lei si radica ogni giorno
pit ed é rivolto al suo Gesui. Non accetta nemmeno di lasciare
la scuola almeno per un anno di riposo; continua ad applicarsi
e trova il modo di fare anche altro: tutto con la forza della vo-
lonta che si fa dono.

E per caso illusa?

Proprio no; anzi, mentre altri, all'intorno, sperano che
quanto le accade sia soltanto un’ondata di tempesta che prima
0 poi passera, lei sa che deve portare avanti il peso della sua
malattia, come e fino a quando il Signore lo vorra.

Nel 2015 sia il calo delle forze sia la buona e bella dedi-
zione di Niwanchwa alle vicende della vita continuano a ma-
nifestarsi. I controlli medici sono sempre piti imbronciati; la
gente continua a dire “ma no! ma no!” e Niwanchwa continua
a sentire dentro di sé che invece sara si.

Nel mese di settembre suore e genitori pensano che sia
bene far rientrare in famiglia la giovane ammalata per un po’
di riposo in un diverso ambiente. Ma che cos’é il riposo? Che
cos’e il riposo in un determinato ambiente quando il cuore si
sente chiamato a rimanere in un altro?

Niwanchwa prontamente obbedisce, perd in lei rimane
la tristezza. Vuol molto bene ai suoi cari, ma in collegio c’e
un clima di religiosita che in casa non le & possibile trovare
uguale. A un certo punto forse si prospetta la possibilita che
Niwanchwa non ritorni pit dalle suore e lei allora scrive que-
sta lettera:

«Caro Papa, voglio dirti una cosa che mi sta molto a cuore:
desidero tornare al Collegio per rimanere in pace.
Sono sicura che Dio benedira il tuo duro lavoro con tanto
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«E le vostre famiglie?», chiede ancora alle due insegnanti...

Niwanchwa ha eluso il discorso, non vuole che si parli
di lei; ci sono prima tutti gli altri. La sua voce e fievole ma af-
fettuosa.

All'insistenza della direttrice infine risponde: «Sto bene.
Grazie».

La mamma e la nonna scoppiano in pianto e anche gli
occhi di Niwanchwa luccicano quando le mostrano le letzerine
delle sue compagne.

Ormai per lei ¢ diventata valida quella frasetta tanto trita
e ritrita che prima o poi riguarda o riguardera tutti noi: “Non
c'¢ piit niente da fare”. E una condanna? Dipende dai punti di
vista: puo essere anche il battente di una porta a vento, che si
apre e si chiude con un solo movimento. In realta: gioia che si
spalanca sull’incontro con il Signore Gesti.

I1 20 febbraio Niwanchwa viene riportata al suo villaggio,
nella sua casa e sette giorni dopo la luce che proviene dalla
porta spalancata la inonda di una vita ancora tutta da esplo-
rare nella sua intensita di valori senza fine.

Sono passati tre anni e diciannove giorni da quando Ni-
wanchwa ha varcato la porta del collegio dedicato a rnadre
Mazzarello. Sono stati tre anni che non si possono descrivere
o definire a parole. Forse pero e valida la frase pronunciata da
suor Rosina Susngi, che dice: «In sintesi, Niwanchwa era esat-
tamente come sarebbe stata Laura Vicuna se si fosse trovata
nella sua stessa situazione».

—e@)(Ep— .,;;t@_)(@-m—’.

Le compagne. Una fila di nomi. una fila di volti giova-
nili." E tanti aggettivi, che si ripetono, tante piccole frasi che
si accavallano tra loro, per affermare sempre la stessa verita:
Niwanchwa & una piccola santa.

E una piccola santa sempre con il cuore aperto, acco-

"0 Cf Testimonianze delle compagne, in ivi.
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accettava la sua nuova condizione. Sperava di riprendersi e
di ritornare all’internato, ma nello stesso tempo era pronta ad
offrire in sacrificio la sua vita».

«['ultima volta che ho potuto parlare con lei al cellulare
mi ha detto: “La mia vita & nella volonta di Dio”; e poi ha sog-
giunto: “Non dimenticarti di mettere sulla mia tomba quei
fiori bianchi che amo tanto” ».

Fin qui le compagne. Le suore della comunita, a loro volta,
guardavano con profondissimo rispetto la piccola figura della
loro ormai quasi exallieva Niwanchwa, che non era piit con
loro, ma con le persone del suo stesso sangue, nel villaggio di
Sohmynting. Andavano a visitarla in punta di piedi, con il
cuore colmo di doloroso amore, illuminato pero dalla certezza
di trovarsi di fronte ad uno dei misteriosi capolavori del Sal-
vatore Gesu.

Ed era Gestt che Niwanchwa invocava con un grido
quando la sofferenza raggiungeva i limiti estremi della soppor-
tabilita. Non diceva altra parola. Non rimpiangeva. Offriva.

La direttrice suor Rosina ricorda un momento particolare:
I"ultima volta che Niwanchwa, con la sua mamma, riusci ad
arrivare fino al collegio. Ricorda i suoi occhi vibranti di deside-
rio ardente: accarezzavano il giardino; si soffermavano sui fiori.

Quel momento venne fissato su una foto.

«Dentro di me - dice suor Rosina - sentivo che Niwan-
chwa se ne sarebbe andata presto con il suo Gesu. E vidi che
anche sul volto della sua mamma c’era una dolcezza nuova:
un sorriso profondo che non le avevo mai visto prima».

Ora suor Rosina non prega pit per Niwanchwa. Prega lei
perché interceda presso il Signore quando ha bisogno di aiuto.
E pitt di una volta ha sentito l'efficacia della sua invocazione.






168 L’audacia di un sogno

erano sposati molti anni prima, all’inizio del 1958, nella mis-
sione di Fuiloro/Lospalos. Ebbero in tutto dodici figli, e Filo-
mena ne fu la penultima.'®

Quando nacque, il Paese si trovava in piena guerra civile;
i massacri si susseguivano con violenza feroce; e poi per gran
parte della vita di Mena si scrissero nell’isola pagine di storia
dura, ingiusta, macchiata di sangue, costellata da sparizioni
di persone scomode. Si arrivo tuttavia all’indipendenza dal
Paese indonesiano, anche se questa era ben lontana dal risol-
vere la maggior parte dei problemi.

Dei genitori di Filomena, leggendo le testimonianze di cui
possiamo disporre, sappiamo quanto segue. Papa Antero era
stato insegnante e catechista nella “Missione Don Bosco” di
Fuiloro, quando ancora si era sotto il colonialismo portoghese,
poi aveva assunto altri impegni sempre di carattere formativo,
che lo portavano anche fuori sede. Lo chiamavano “Maestro
Antero”.

Mamma Maria Luisa era una donna “dalle mani d’oro”:
sarta, cuoca, bravissima nella lavorazione del tessuto raulti-
colore che si chiama “soru tais”. Era «intelligente, colta, au-
dace». Amava le modalita di vita della popolazione porto-
ghese, ne conosceva la lingua, le piaceva vestirsi all’europea.
Quando si sposo, aveva ventidue anni e volle applicare ai suoi
figli anche i criteri educativi che aveva appreso lavorandc nelle
famiglie dei coloni.’™

% La signora Luisa Maria ebbe poi anche, nel corso della sua vita,ventotto
nipoti e tre pronipoti.

1% Le testimonianze che la riguardano parlano anche del forte influsso che
lei esercitod sulle altre donne, che impararono modalita di vita prima non
riconosciute dalla cultura locale, come: la dedizione al cucito, le forme
dell’abbigliamento e della pettinatura, alcune esigenze nell’educazione
dei figli. Luisa Maria Rodrigues era apprezzatissima anche come cuoca
e si ricorreva a lei per i pranzi ufficiali. Diventd poi ancora pit famosa
quando decise di dedicarsi prevalentemente a produrre il soru tais. I suoi
lavori primeggiavano per il buon gusto e la creativita, tanto che nel 1984
fu scelta come rappresentante di Timor Est per una importante esposi-
zione che si tenne nella citta di Giacarta.
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negozio ad una specie di bomba: «una granata che esplose
portando via la pace». Quando mori Kula, piccola ancora,
ultima della nidiata «i nostri genitori — dice ancora quel gio-
vane - litigarono piu fortemente, venendo quasi alle mani».

Non solo perd questa mamma se ne va, ma passa a vivere
con un altro uomo. Lei ha gia superato la quarantina e lui e
pitt giovane «di qualcuno dei suoi figli».

La data la conosciamo: questo esodo avviene nel 1985.

Con i suoi figli la signora Luisa Maria continuava tuttavia
ad impegnarsi. Sembra che andasse addirittura a svegliarli al
mattino ed estendeva man mano le proprie cure anche ai ni-
potini. E un po’ difficile capire come facesse ad essere qui e li,
ma le memorie dicono cosi.

Questi figli fecero di tutto per indurla a ritornare, dissi-
pando quella specie di nube affettiva che I'aveva avvolta, ma
lei resistette: resistette per ventotto anni rotondi.

A questo punto per0, per evitare inutili tentativi d’inter-
pretazione, riportiamo pari pari le parole scritte da uno degli
stessi giovani: «[Mamma] Luisa Maria Rodrigues ci ha inse-
gnato molta saggezza e infinite conoscenze. Ha promosso la
lingua portoghese e la cultura per i figli, anche quando questo
era vietato da parte del governo indonesiano. Ha instillato in
noi la disciplina». «Poiché [papa] Antero era insegnante e ca-
techista, [lei] voleva educarci ad essere disciplinati, onesti, e
solidali, e non solo persone ambiziose»."™

A loro volta, si osserva ancora, «questi suoi figli vogliono
continuare a trasmettere la stessa disciplina ai nipoti».

C’erano perd alti e bassi nei rapporti reciproci. Anche la
stessa Filomena, quella che poi offrira per la mamma la pro-
pria vita, scrive a un certo punto nel suo diario, quando e gia

1% Un'altra testimonianza ricalca cosi questi stessi concetti: «Mamma Luisa,
donna saggia, rimane fortemente legata alla famiglia collaborando al-
'educazione dei figli. Contribuira a promuovere nella famiglia la cono-
scenza della lingua portoghese, la crescita culturale, i valori come
l'onesta, la solidarieta, tanto che i figli manterranno la stessa imposta-
zione nell’educazione dei nipoti».
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donazione; si rende consapevole di essere nata per questo: per
portare ai giovani poveri il bene di sentirsi vivi nel Signore
Gesui e quello di scoprire nell’esistenza una propria specifica
missione.

Essere povero infatti non significa appartenere ac una
umanita di scarto, senza luci da accendere sul proprio cam-
mino. Significa invece imparare a percorrere la strada dell’es-
senzialita, divenendo segno d’inquietudine per gli ezoisti
incapaci di spalancare il cuore, e voce che chiama le persone
di buona volonta a “sporcarsi le mani” nella pasta multiforme
della solidarieta che da gusto alla vita.

Nel suo oratorio Filomena diventa allora una delle anima-
trici piti entusiaste ed attive; moltiplica le idee e riesce a ren-
derle efficaci. Trascina anche le altre animatrici, che sentono e
condividono il suo ardore.

Dalle FMA Filomena impara a conoscere Laura Vicuia e
sente subito di aver trovato un’amica... di aver trovato percio
un tesoro. Sente di doverle stare accanto e di ricevere da lei
ispirazione ed aiuto, non per imitarla in modo pedissequo, ma
per importare nella propria vita tutti quei valori primi ed ul-
timi che vede rispecchiati in lei, nella ragazzetta delle Ande
che ha saputo con una scalata breve e percio anche vertigi-
nosa, raggiungere una vetta che si perde nel cielo.

Si accorge di avere con Laura un comune denominatore:
una famiglia sconnessa, ferita a sangue. Ed & stata proprio la
sua mamma ad impugnare I'arma graffiante della separa-
zione: lei, quella a cui pareva toccasse, prima che agli altri, il
compito sacro di far brillare di luce il focolare della gioia.

E il padre? Pare che fosse un uomo capace di pentimento
e di perdono.

Anche lui a un certo punto ha sgarrato, dopo essere rimasto
solo con tutta quella fila di figli e figlie grandi e piccoli, che
man mano si avviavano per la propria strada; cosi ha dato loro
una sorellina in pitt... Poi perd ha riconosciuto il proprio errore.

Di lui, tra I'altro, i figli ricordano ancora queste parcle pitt
volte ripetute: «Non so che cosa potra accadervi domani, ma
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Sente che la sua mamma si deve convertire e che tutta la
famiglia, ormai arricchita anche da numerosi nipotini, deve
ritrovare pace e unita. In tutto questo le diventa stella di rife-
rimento anche la sua “amica” Laura Vicufa, di cui comprende
sempre pilt a fondo quella spiritualita profonda che pcrta al
dono incondizionato di sé e della stessa propria vita terrena.

Le sono accanto le sue suore, in modo speciale suor Silva
Maria Fé. Le sono accanto i sacerdoti che assistono la comu-
nita educativa con il loro ministero. Le sono accanto le gio-
vani animatrici dell’oratorio e, primissima, la sua amica
Mana Anao.'¥ Filomena si rende conto che la malattia, e con
essa anche la morte, non & una specie di maledizione, ma
piuttosto una misteriosa opportunita di nuove ascese nelle
vie del Signore. Questa & un’ascesa verso il monte Calvario;
ma chi puo avere la sfacciataggine di affermare che non sia
una strada di luce?

— @@ @G

Nel 1998 la situazione ¢ ormai pesantissima. Quello di Fi-
lomena e un cancro intestinale con artigli aggressivi. 5i tenta
prima un intervento chirurgico, poi una snervante chemiote-
rapia. Questa perd non pud continuare molto perché soprav-
vengono i sommovimenti politici che costringono la gente a
fuggire.

Nel 2000 si tenta un trasferimento a Denpasar, nell’isola
indonesiana di Bali. Nuovo intervento chirurgico (pagato
dagli aiuti della carita cristiana) ma nessun effetto perma-
nente; ormai I’organismo di Filomena é diventato un graviglio
di metastasi.

Lei accetta in pace questa verita ed esprime il desiderio di
morire tra i suoi. Passa cosi gli ultimi mesi a Dili, dove puo
incontrare le persone che le stanno a cuore, lasciando loro i
suoi ultimi messaggi di vita.

" Fernanda De Jésus Kalcona: divenuta poi FMA. Entro in noviziato nel
1997.
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In quegli stessi giorni, ad un sacerdote disse: «Ho perso
tutto, voglio dimenticare tutto, consegno la mia vita per tut-
ti, in particolare per mia madre e per la santita delle Suore
Salesiane».

Ed egli commenta: «Io I’ho conosciuta bene, '’ho accom-
pagnata, e dunque mi azzardo a testimoniare che si tratta di
una santa, una persona giusta e di grande cuore. Voleva sol-
tanto il bene di tutti».

— @ @& —e @) &

Ed ecco il messaggio globale di Filomena agli amici: «Vi-
vete bene la vostra vita giovanile. Fate sempre del bere agli
altri, sempre di pit e sempre meglio, e comportatevi in modo
da essere testimoni del Signore».

In uno scritto del sacerdote che I'assisteva questi pensieri
sono poi ampliati cosi:

« Cari colleghi ed amici, & molto difficile per me lasciarvi,
perché io conosco ognuno di voi pit di me stessa; non vi ho
mai nascosto nulla perché siete il mio tesoro. Siamo cresciuti
insieme in Oratorio. L’oratorio era un posto che veramente ci
ha educati ad essere “persone giuste”. Inoltre, non dimentico
le Suore e le Sorelle che ho incontrato, soprattutto suor Maria
Fé, che ¢ stata una madre per me. Non posso dire tutto quello
che ho ricevuto e che ha cambiato radicalmente il mio modo
di vivere. Quello che posso offrire & tutta la mia sofferenza per
la vostra santita.

I miei giorni si accorciano sempre piu. Mi sento triste al pen-
siero che devo lasciarvi, ma vi porterd sempre nel cuore. [o non
muoio; soltanto parto per una patria diversa. Sard con voi.
Quando vi radunerete insieme in un luogo, anch’io ci saro».
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