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Presentazione 

Il fenomeno grandioso e stupendo della storia dei santi 
ha sempre e dovunque la sua derivazione immediata da 
Gesù Cristo, di cui i santi ritraggono nella loro vita e azio
ne or l'uno or l'altro aspetto del suo mistero di salvezza, a 
gloria del Padre, sospinti e mossi dallo Spirito Santo. 

Spesso però l'infinita grandezza di Gesù viene come fil
trata nella mirabile gamma di colori della sua persona e 
della sua opera, attraverso il prisma di santi e sante - fon
datori e fondatrici - che hanno colto, per un dono perso
nale, un particolare carisma che sfaccetta la figura di Gesù 
e la rende più imitabile sotto particolari aspetti. 

È in tal modo che religiosi e religiose - come afferma il 
Concilio - possono «ogni giorno meglio presentare Cristo 
ai fedeli e agli infedeli, o mentre Egli contempla sul monte, 
o annunzia il Regno di Dio alle turbe, o risana i malati e i 
feriti, e converte a miglior vita i peccatori, o benedice i fan
ciulli, e fa del bene a tutti, e sempre obbedisce alla volontà 
del Padre che lo ha mandato» (LG 46). 

La totale santità di Gesù Cristo viene così come scandi
ta in settori di vita e di azione, che maggiormente attraggo
no queste o quelle persone a mettersi alla sequela del Sal
vatore, e convengono insieme a formare "famiglie" di santi 
e sante che fecondano e abbelliscono la Chiesa. 

Un saggio di questa santità entro un particolare cari
sma, è genialmente presentato in questo studio sulla spiri
tualità della giovane suora Teresa Valsé-Pantellini, Figlia 
di Maria Ausiliatrice, vissuta nel carisma caldo e operoso 
di san Giovanni Bosco, a sua volta guidato e come condot
to per mano da Maria Santissima, a lui data per Madre e 
Maestra, fin dall'età dei nove anni, perché lo formasse e di
rigesse nella missione che Gesù gli assegnava per la salvez
za della gioventù. 
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Ma la genialità di questo studio - accuratamente in
formato e documentato - è ben più aderente al carisma di 
don Bosco, perché non si è fermata ad uno sguardo d'insie
me, pure ampio e comprensivo, ma ha preso le mosse da 
quanto il fondatore ha tracciato, con mano sicura e cuore 
di padre, cioè il "profilo" della Figlia di Maria Ausiliatrice, 
tratteggiato in una lettera magistrale e magisteriale, scritta 
al vertice della sua santità di apostolo e fondatore. 

L'Autrice espone dettagliatamente questo profilo e neri
leva i lineamenti fisionomici in suor Teresa Valsé-Pan
tellini, che ha incarnato in sé le aspirazioni, i desideri, le 
ansie e le direttive del padre don Bosco, con una adesione a 
tutta prova al suo carisma, in una dedizione appassionata 
all'apostolato fra le giovani povere, quelle del Trastevere, a 
Roma. 

I capitoli del libro si snodano serrati e coerenti, al ritmo 
del forte impulso che la volontà decisa di suor Teresa ha 
impresso a tutta la sua vita di "irrevocabile" donazione di 
sé a Gesù Cristo per condurre o ricondurre a lui quelle po
vere ragazze che vivevano nella miseria e nella trascuratez
za di ambienti poco meno che malfamati. 

Con indomabile volontà, Teresa aveva messo tutta se 
stessa nel suo apostolato. Agiva tenendo la sua anima nelle 
proprie mani, perché nulla le sfuggisse di ciò che voleva 
operare per le sue povere e care ragazze, spinta dall'amore 
infinito di Gesù per esse, e docile allo Spirito Santo. 

Ma spiccatissima sua caratteristica fu l'impegno di 
"passare inosservata" pur tra le sue consorelle, così che il 
suo anelito di santità fosse cosa usuale d'ogni giorno, con 
marcato stillicidio feria le, nella diuturnità di una dedizio
ne che era a fatti, e non solo ad aspirazioni e parole, "tutta 
dono" di sé agli altri, perché "tutta dono" di sé a Gesù Cri
sto, ad imitazione filiale di Maria. 

Si capisce allora come non ci fosse prova, difficoltà, 
contrarietà, che la fermasse, proprio perché poteva dire -
come aveva detto a chi ne aveva saggiato la vocazione -
,. Difficoltà, prove, contrarietà, povertà dura, obbedienza 
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convinta, è proprio quello che voglio!". 

Spicca perciò veramente in piena luce che la sua ascesa 
alla santità è tutta profondamente segnata da un gioioso e 
sofferto mistero pasquale in atto, tutta un passaggio dal 
quotidiano all'eterno, da questo mondo al Padre, con Ge
sù, in Gesù, per Gesù, ardentissimamente amato. 

E ciò, nonostante che la sua vita sia stata sempre tipi
camente semplice e spontanea, d'una semplicità e sponta
neità quali Gesù ha tipicizzato nel farsi come fanciulli. Non 
stupisce quindi che Teresa Va/sé-Pante/lini abbia una note
vole somiglianza di fondo con Teresa di Gesù Bambino, del
la quale era contemporanea, essendo nata cinque anni 
dopo di lei. 

Ed è proprio la spontaneità che anima le Beatitudini, 
volo verso Dio al di là del precetto, e che attinge alle vette 
della gioia e beatitudine terrene, presagio e preludio della 
gioia e beatitudine celesti, traguardo di una spiritualità 
quale don Bosco ha insegnato e formato con il suo cari
sma, perché tutta sulle orme di Gesù, spiritualità guidata e 
sorretta dal materno aiuto di Maria. 

Don Giacomo Maria Medica, SDB 
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Dati biografici 

1878 - 10 ottobre: nascita a Milano da Giuseppe e Giuseppi
na Viglino 

1878 - 10 ottobre: battezzata nella chiesa di S. Francesco 
da Paola con i nomi di: Teresa, Antonia, Giovanni
na, Carolina 

1882 - nell'aprile, il padre, stabilitosi in Egitto, dopo l'esilio 
nella Svizzera, rimanda la moglie e i figli a Milano e 
li raggiunge qualche tempo dopo 

1884 - la famiglia si stabilisce a Firenze e poi a Fiesole, per 
seguire il figlio Italo studente 

1885 - giugno: nasce la sorella Giuseppina, poi sposa al 
marchL~se Bartolini Salimbeni 

1887 - 16 giugno: S. Cresima di Teresa, ricevuta da mons. 
Eugenio Cecconi 

1890 - malattia e morte del padre. Teresa in collegio a Pog
gio Imperiale (Firenze) 

1891 - 29 marzo: Teresa fa la 1a Comunione nella cappella 
del collegio SS. Annunziata 

1892 - la sorella Giuseppina la raggiunge nell'Istituto 

1893 - muore la nonna materna 

1893 - le due sorelle entrano nel collegio delle Dame del S. 
Cuore 

1897 - la famiglia si trasferisce a Roma, dove il fratello fre
quenta l'Università; le due sorelle passano al collegio 
di Trinità dei Monti, dove Teresa si perfeziona nella 
lingua francese e nello studio del pianoforte 

1891 - 1897: trascorrono insieme le vacanze visitando luo
ghi incantevoli della Svizzera, del Tirolo, della Ba
viera e del Cadore. 
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Stabilitisi a Roma, vanno a Poggio Reale: una stu
penda tenuta acquistata dalla mamma a Rùfina (FI) 

1899 - 24 novembre: dopo breve malattia, muore fra le sue 
braccia, la mamma 

1898 - 1899: matura la vocazione religiosa sotto la direzio
ne di mons. Radini-Tedeschi e del salesiano D. Fede
rico Bedeschi 

1900 - chiede di essere accolta tra le FMA. È sottoposta a 
un esame di vocazione dal rev. D. Giovanni Maren
co già direttore generale delle FMA, poi Vescovo. 
Va a Sospirolo (Udine) a trascorrere le vacanze e poi 
a Padova. Sottoposta a prove, ne esce vittoriosa e 
scrive la sua ferma decisione al fratello 

1901 - 2 febbraio: entra come postulante tra le FMA in Via 
Marghera-Roma, passa poi a Bosco Parrasio, al Gia
nicolo per il postulato e il noviziato 

1901 - 29 settembre: Vestizione religiosa 

1901 - 1902: inizia la sua missione con le fanciulle dell'ora
torio 

1903 - 19 marzo: acquisto casa della Lungara e trasferi
mento delle opere 

1903 - luglio: mandata in Piemonte a Diano d'Alba per rin
francarsi nella salute 

1903 3 agosto: Esercizi spirituali e Professione religiosa 
nella Casa-madre di Nizza Monferrato 

1903 - settembre: ritorna a Roma Trastevere e riprende le 
sue mansioni 

1903 13 dicembre: inaugurazione dell'oratorio 

1904 - si inizia l'opera della lavanderia e stireria cui si ag
giunge poi una scuola professionale di cucito e rica
mo sotto la direzione di suor Teresa 

1905 - 1906: lavoro intenso fra le postulanti, novizie, orato
riane. 
Declina sempre più nella salute 

1906 - nuovo ritorno in Piemonte per rimettersi in salute 
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1906 - settembre: santi Esercizi a Nizza Monferrato e Pro
fessione perpetua 

1906 - ritorno a Roma 

1906 -- novembre: si aggrava lo stato di salute ed è costretta 
a tenere il letto 

1907 25 aprile: lascia definitivamente Roma per l'inferme-
ria di Torino 

1907 - 23 luglio: notte, le appare D. Bosco 

1907 - agosto: peggiora sempre più nella salute 

1907 2 settembre: riceve il S. Viatico 

1907 - 3 settembre: alle ore 5 vede la Madonna e D. Bosco 
che la chiamano 

1907 - 3 settembre: alle ore 7 spira dolcemente 

1907 - 6 settembre: la salma è trasportata a Nizza Monfer
rato ndla tomba delle FMA 

1926 29 novembre: inizio processo per la Beatificazione 

1982 - 12 luglio: riconosciuta l'eroicità delle virtù, è dichia
rata Venerabile. 
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I. 
La FMA vista da don Bosco 

Il 24 maggio 1886 (ne abbiamo commemorato da 
poco il centenario) don Bosco inviava alle FMA, la sua 
seconda Famiglia religiosa sorta a Mornese nel 1872, 
una lettera. 
A prima vista, per la motivazione che l'ispirava, tale 
lettera poteva indurre a qualificarla strettamente giu
ridica. Era infatti uno scritto ufficiale con cui il santo 
fondatore indiceva il secondo Capitolo Generale delle 
FMA. 

Di giuridico però non aveva che le poche righe in
troduttive. 

La preoccupazione di don Bosco era un'altra, ben 
più vitale e profonda: presentare alle sue figliuole le li
nee fisionomiche essenziali della vera FMA, quali egli 
le vedeva nella luce di Maria, ispiratrice e, a suo dire, 
"fondatrice"1 dell'Istituto stesso. 

Diceva così: 

«Da quanto mi pare nel Signore, esso (l'Istituto) abbiso
gna di suore informate allo spirito di mortificazione e di 
sacrifizio, per cui amino molto di lavorare e patire per Ge
sù Cristo e per la salute del prossimo. 

Abbisogna di suore che siano ben persuase che l'obbe
dienza esatta, senza osservazioni e senza lamento, è la via 

1 MB VII 334. 
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per cui devono camminare con coraggio per giungere pre
sto alla perfezione e alla santità. 

Abbisogna di suore che sappiano padroneggiare i propri 
affetti e tenere il loro cuore rivolto a Dio solo da poter dire 
con san Francesco di Sales: "Se sapessi che una fibra sola 
del mio cuore non è per Dio, me la strapperei". 

Di suore le quali non rimpiangano né il mondo, né i be
ni, né le comodità a cui hanno rinunziato; di suore che re
putino loro gloria vivere nello stato di povertà e di privazio
ne, come il loro divino sposo Gesù, il quale da ricco si fece 
povero per arricchire le anime di sue grazie e per farle eredi 
del paradiso; di suore, che non abbiano altra ambizione 
che seguire in terra Gesù Cristo umiliato, coronato di spine 
e confitto in croce, per circondarlo poi in cielo esaltato, ri
vestito di gloria tra gli splendori degli angeli e dei Santi. 

Abbisogna di suore di buona costituzione fisica, di buo
na indole, di spirito onestamente allegro, desiderose so
prattutto di farsi sante non già per mezza di azioni straor
dinarie, ma per via di opere comuni, affinché siano al 
prossimo, e specialmente alle giovanette, di stimolo e allet
tamento alle cristiane virtù. 

Abbisogna di suore infine, le quali siano e possano al
meno rendersi abili strumenti della gloria di Dio disimpe
gnando quegli uffizi e adempiendo quelle occupazioni che 
sono proprie dell'Istituto».' 

E le FMA risposero a queste esigenze? 

Le troviamo ante litteram concretate nella loro in
tegrità, dalle suore delle origini, in quel caratteristico 
"spirito di Mornese" nel quale la Santa confondatrice, 
suor Maria Domenica Mazzarello, seppe, con singola
re ispirazione creativa, tradurre il genuino spirito di 
don Bosco. 

Le troviamo nel corso del centenario, da poco tra-

' Costituzioni e Regolamenti delle FMA, 1982, appenctice p. 223. 
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scorso, in non poche FMA che raggiunsero il traguar
do di una santità già sottoposta al giudizio della Chie
sa per essere convalidata e venerata; e in molte altre 
che mirarono ad essa anche se agli occhi degli uomini 
non raggiunsero quel luminoso punto di arrivo. 

Le troviamo in particolare, nelle linee essenziali 
della spiritualità di colei che è oggetto del presente 
studio. Potremmo anzi dire che costituiscono i punti
chiave del suo itinerario spirituale. 

Lo vedremo dispiegarsi tale itinerario, in queste 
pagine, anche se non ne esauriranno tutta la ricchezza 
interiore, nota solo a Dio. 

Suor Teresa Valsé-Pantellini è tutta in quell'amare 
di molto lavorare e patire per Gesù Cristo e per la 
salute del prossimo in uno spiccato spirito di morti
ficazione e di sacrifizio. 

Lavorare e patire per Gesù e per il prossimo sono i 
due poli di attrazione di tutta la sua vita, unificati nel
la più accesa carità, di cui i due aspetti non costitui
scono che un unico volto, immedesimato a quello re
dentivo di Cristo, che è mistero di croce e quindi di 
"mortificazione e di sacrifizio". 

«Muoia io, viva Gesù!»3 è il grido della sua anima 
innamorata di Gesù e di Gesù Crocifisso; grido con
cretato nei propositi di cui si fa un programma di vita: 

«1. Vedere in tutto Dio solo. 
2. Amare la croce di Gesù in ogni cosa e vivere 

sempre in unione con Gesù Crocifisso, mortificando i 
sensi, la volontà, i desideri, il cuore e tutto!».4 

' Pr. lnf. (Sr. M. G., int. 24). 

' MAccoNo F., Un fiore di umiltà, Suor Teresa Va/sé-Pante/lini (S. Beni
gno Canavese 1936) 151 . 
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Propositi mai disgiunti dallo zelo apostolico con 
cui dedica tutta se stessa per le povere fanciulle del 
popolo, privilegiate con una scelta ben precisa e pon
derata e una decisione netta e "irrevocabile". 

Propositi allargati alla dimensione del mondo, con 
il suo ardente desiderio di andare missionaria, espres
so in una esplicita domanda quando già era concroci
fissa con Cristo nella sua malattia e presentato, in oc
casione di una visita alla Lungara, allo stesso Rettor 
Maggiore, il beato don Rua, sotto forma di stornello: 

«Fior di peonia 
Padre, esaudisci la mia domanda; 
mandami in missione in Patagonia». 

L'obbedienza esatta senza osservazioni e senza 
lamento da don Bosco giudicata la via per cui le FMA 
devono camminare con coraggio per giungere alla 
perfezione e alla santità è proprio quella imboccata da 
suor Teresa e percorsa con una fedeltà a tutta prova. 

Entrando in religione, suor Teresa non intende ab
bracciare le vie accomodanti del borghesismo dello 
spirito, si propone perciò fin dall'inizio della vita reli
giosa: 

«Un'umile ed esatta obbedienza, anche nelle più 
piccole cose, piegando totalmente la propria volontà e 
il proprio giudizio, e preferendo l'opinione altrui alla 
propria ove non vi è l'offesa di Dio».5 

La sua è pienamente la virtù che don Bosco consi
derava il «pemo»6 stesso della vita religiosa e che vole
va compiuta con prontezza, con animo ilare e con 
umiltà. 
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Vede in essa l'espressione autentica della volontà 
di Dio e per questo l'abbraccia con grande amore an
che quando contrasta i suoi punti di vista; anche 
quando appare, a prima vista contraddittoria. Insiste 
perciò nel proposito: 

«Non sostenere il proprio giudizio, ma cedere dol
cemente la ragione alle altre».7 

E segue il programma: 

«Per osservare fedelmente la santa Regola e prati
care con esattezza l'obbedienza, mi studierò di far 
bene tutte le azioni ordinarie giorno per giorno, ese
guendone ognuna come se fosse la sola che avessi da 
compiere».8 

Sul letto di morte, dubitando di non aver compiuto 
esattamente l'obbedienza, a chi le osserva: 

«Ma don Rocca (il suo confessore) ti disse di aspet
tare, ma non te lo comandò per ubbidienza ... 
Suor Teresa risponde con decisione: 

"Una religiosa che obbedisce solo in forza del voto, 
non è una buona religiosa. Una buona religiosa deve 
praticare l'obbedienza per amore, per virtù ... aiutate
mi a dire" ... 

E all'ispettrice che le suggerisce: 
"Deve amare la perfezione dell'ubbidienza". 

Suor Teresa soddisfatta conclude: 
"Sì, sì, così!"».9 

Saper padroneggiare i propri affetti e tenere il 
cuore rivolto a Dio solo fino a giungere con san Fran
cesco di Sales a strappare anche la sola fibra che non 

7 MACCOP<O, Un fiore 126. 
' lvi. 
• lvi 324. 
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sia per Dio, sembra la descrizione precisa dell'angelica 
figura di Teresa. 

Ne abbiamo chiare testimonianze: «Pur essendo di 
carattere espansivo ed affettuosissimo, non si permet
teva la minima dimostrazione di affetto non necessa
ria, e non permetteva neppure che gli altri ne dessero 
a lei. In questo si mostrava molto severa». ro 

Ancora più probante, quella di un'altra suora: 
«Amava di un affetto filiale, riverente la carissima Ma
dre Maestra, ma il timore forse, di non amare abba
stanza Gesù al quale si era data interamente, l'induce
va ad astenersi alle volte anche da quei riguardi e da 
quelle delicatezze, che non sono necessarie. Un giorno 
la Maestra, dopo essere stata fuori per qualche ora, 
rientrava in casa; suor Teresa dava a me lezione di 
musica ... Al sentire la voce della Maestra s'alzò di bot
to per correrle incontro ... Ma subito, vincendo l'im
pulso naturale del suo cuore e non volendo dargli 
quella soddisfazione ... si sedette di nuovo»11 e conti
nuò la lezione. 

Pare di vedere un'altra Teresa, Teresa di Lisieux, 
aggrappata alla ringhiera della scala per interdirsi la 
soddisfazione di intrattenersi senza necessità, con la 
sorella madre Agnese, allora priora. L'una e l'altra vo
levano che il primato assoluto, nel loro cuore, fosse di 
Dio solo. 

Gli esempi per suor Teresa Valsé si potrebbero 
moltiplicare, ma lasciamo alle biografie di confermar
celi. 

IO MACCONO, Un fiore 303. 
11 Pr. Inf. (Sr. T. D., int. 42). 
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Quell' abbisogna di suore che non rimpiangano 
né il mondo, né i beni, né le comodità a cui hanno 
rinunziato pare scritto proprio per illuminare uno de
gli aspetti più spiccati della sua spiritualità. 

Suor Teresa, in famiglia, aveva goduto tutte le co
modità di una vita più che agiata: i beni familiari e la 
sua posizione sociale le avevano concesso di viaggiare 
in Italia e all'estero; di prendersi le più ricercate soddi
sfazioni non solo nel vitto e nel vestito, ma nell'arte e 
nella cultura, sebbene fin d'allora si fosse proposta de
cisamente di vivere in povertà di spirito. 

Nel decidere sulla scelta dell'Istituto, pur amando 
e venerando sinceramente le sue educatrici, le Dame 
del S. Cuore, vota decisamente per l'Istituto delle 
FMA perché finalizzato all'educazione cristiana delle 
figlie del popolo e perché le presenta una vita di po
vertà, di sacrificio, di rinuncia ad ogni comodità. 

Lo testifica il suo stesso cugino, l'avv. Italo Rosa: 
«Fu felice di farsi povera nello stato religioso e, pur 
trovandosi in una casa incipiente e quindi priva di cer
te comodità compatibili con la povertà religiosa, tutta
via mai si rammaricò dell'abbandono delle agiatezze 
familiari, anzi noi nel suo sorriso e nella serenità degli 
occhi leggevamo la pienezza della sua felicità». 12 

Pienezza di felicità dei cuori liberi, che nella pover
tà trovano la salvaguardia di questa gioiosa libertà e la 
condizione sicura di una più grande capacità di Dio. 

Lo attestano le consorelle: «Si vedeva in lei un'ani
ma completamente distaccata da tutto ciò che è terre
no. 

Non l'ho mai udita rimpiangere le comodità della 
sua famiglia, sebbene la casa di Trastevere fosse in 

12 Pr. lnf. (int. 20). 
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grande povertà, perché di recente fondazione». 13 

La casa di Bosco Parrasio poi, che dopo il breve 
soggiorno in via Marghera, fu la sua prima casa, quel
la del suo postulato e noviziato, non poteva essere più 
povera, più piccola, più scomoda. Là vi regnava la più 
rigida povertà, che sapeva ancor più di indigenza, se 
non proprio di miseria. Questa povertà accettata e vis
suta in pienezza di amore, spinge suor Teresa a scrive
re alla sorella Giuseppina: «Non saprei ridirti la mia fe
licità».14 La attingeva alle fonti delle Beatitudini evan
geliche. 

Il mondo che don Bosco invita a non rimpiange
re, suor Teresa non soltanto non lo rimpiangeva, ma 
lo "aborriva", ne sprezzava i giudizi e, con S. Paolo, lo 
giudicava «spazzatura».15 

Quando, ancora signorina, andando per le strade 
della città, le cadevano sotto gli occhi splendide gioiel
lerie, diceva a chi l'accompagnava: «Vedi tutte quelle 
gioie preziose? Ebbene, per me è come vedessi fan
go!}>.16 E la cugina conferma: «Il lusso e ogni vanità 
aveva in disprezzo».17 

I divertimenti mondani a cui doveva assoggettarsi 
per compiacere la mamma, li giudicava alla stessa 
stregua. Attesta l'avv. Rosa: «Ho ammirato soprattut
to la sua riservatezza in occasione che dovette per ob
bedienza alla mamma, assistere a qualche spettacolo 
teatrale di opere. Credo che invece di guardare e inte
ressarsi allo spettacolo, il suo sguardo fosse rivolto al-

20 

" Pr. Inf (Sr. A. P., int. 20). 
14 MAccoNo, Un fiore 112. 
'' Fil 3, 8. 
" MAccoNo, Un fiore 60. 
" lvi 246. 



l'insù e il suo pensiero all'anima e a Dio». 18 

Lo conferma il fratello Italo: 
«Ogni volta che sapevo che al teatro si eseguivano 

opere classiche, pregavo la mamma che la sera andas
simo tutti a sentire. Teresina si mostrava sempre alie
na; diceva che il teatro moderno è un grande pericolo 
e non si arrendeva che al comando della mamma». 

«Ma - aggiunge la sorella Giuseppina - sa ciò 
che faceva? Prima di partire mi chiamava, mi dava 
qualche buon consiglio o mi rinnovava le solite esorta
zioni, e poi ci raccomandavamo alla Madonna, affin
ché ci difendesse da ogni pericolo e non ricevessimo 
alcuna cattiva impressione. Quindi essa prendeva 
qualche libriccino di pietà e lo metteva nel libretto del-
1' opera che la mamma ci aveva dato. Entrata nel tea
tro Teresina apriva il libretto, e mentre la mamma e il 
fratello credevano che seguisse la musica, essa invece 
pregava o meditava. Non alzava mai gli occhi, e quan
do le si diceva: "Che bel vestito ha quell'attore! che 
bel gesto ha fatto!" ella non rispondeva o sembrava af
fermare, ma senza alzare il suo sguardo. E se le si di
ceva: "Guarda, Teresina, guarda che bella scena!" ri
spondeva che le premeva di stare attenta al suo libret
to, o fingeva di guardare con compiacenza, ma in 
realtà non guardava. Diceva anche a me, che ero cu
riosa di vedere: "Non guardare, Pinetta; mortificati e 
non guardare, ché non sono cose da noi!"».19 

Anche per l'abbigliamento, pur vestendo secondo 
la sua condizione sociale, faceva con semplicità, senza 
lusso e senza sfarzo: 

«Quando la mamma - dice la cugina Rosa - fa-

,. Pr. lnf. (int. 38). 
19 MAccoNo, Un fwre 74. 
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ceva venire la sarta per vestirla all'ultima moda, qual 
martirio per la mia cara cugina! Non ricordo che ma
nifestasse neppur una volta sola la sua volontà circa il 
colore, la stoffa o la forma del vestito: quel che voleva 
la mamma, anche Teresina voleva. Così ancora quan
to alla pettinatura e a tutti gli abbigliamenti. E mi par 
di vederla ancora quando la sarta le stava provando il 
vestito: era là ritta, con gli occhi al cielo, come avesse 
voluto dire: "Non ne posso più!". Portava ricchi abbi
gliamenti, secondo la sua condizione, per obbedire 
alla mamma, ma con la più còmpleta indifferenza, e 
ben si vedeva che lo spirito del mondo per nulla re
gnava nel suo cuore». 20 

Guardava a tutto con la soprannaturale superiorità 
di chi ormai non è più attratto dalla fasci natio nugaci
tatis. Nella vita religiosa, perciò, il suo godimento è 
sentirsi libera da tutte le suggestioni del mondo. 

Sa · dominare se stessa di fronte a tutti gli influssi 
delle effimere esigenze di comodità, di ricerche perso
nali, di valorizzazione di sé. Rifiuta decisamente gli 
apprezzamenti e i giudizi mondani e di fronte alle in
congruenze del mondo secolare, vi sorride su ripeten
do un suo caratteristico ritornello: 

«Fior di ciclamino 
Non vogliamo più servire 
Questo mondo burattino».21 

Sua gloria è realmente vivere nello stato di pover
tà e di privazione come il suo divino Sposo Gesù, 
modellandosi su di Lui e con Lui e per Lui, immolarsi 
tutta per il bene delle anime cui si è votata. 
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La sua unìca ambizione: seguire in terra Gesù 
Cristo umiliato, coronato di spine e confitto in cro
ce come le proponeva il Padre don Bosco. 

Una sua sentita preghiera-giaculatoria lo confer-
ma: 

«Caro Gesù, se tu mi affliggi; 
caro, se mi consoli 
caro sempre, carissimo Gesù!».22 

E consiglia: «Bisogna soffrire, disciplinarsi, coglie
re fiori sull'albero della croce».23 

Solo l'amore e un grande amore sa trovare "fiori" 
sull'albero scarno e duro della croce: l'amore al Cristo 
Crocifisso. 

L'unica categoria della lettera di don Bosco in cui 
Teresa non rientra in pienezza, è quella della buona 
costituzione fisica. La sua è una costituzione assai 
delicata, che la stroncherà a soli ventinove anni. 

Nell'Istituto portò, tuttavia, il peso di non poche 
fatiche, come fosse il più forte organismo, e lo portò 
con la dignità della sposa che sa donarsi tutta al piace
re dell'amato, senza far trasparire ombra di peso. 

La sua indole forte più del fisico, ardente, franca e 
per natura impetuosa, fu il suo sostegno nella dedizio
ne generosa, insieme ad uno spirito onestamente al
legro. «Aveva infatti sortito da natura - attestano -
un carattere fermo e risoluto, vivace e allegro»24 e 
confermano: «In tutta la sua vita conservò sempre una 
vena di serenità e di giocondità invidiabile, e riuscì a 
mantenersi imperturbata anche nei momenti più dolo
rosi». 25 

22 MACCONO, lvi 68. 
" Ivi. 
" 230 . 
25 Pr. Inf. (sig. I. R., int. 37). 
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Non aveva complessi, ma un grande equilibrio 
esteriore e interiore. Non eccentricità, ma naturalezza 
e padronanza di sé; uno spirito né estroverso, né in
troverso, ma nel giusto mezzo e tutto volto ad una 
oblatività generosa e santamente libera, in perfetta li
nea con le esigenze sottolineate da don Bosco. 

Il desiderio di farsi sante, non già per mezzo di 
azioni straordinarie, ma per via di opere comuni ri
sponde appieno al suo programma di vita. 

C'è chi attesta: «La sua preoccupazione maggiore 
era quella di farsi santa ad ogni costo ... senza singola
rità, senza essere notata».26 

È un programma di lunga data, risale alla sua fan
ciullezza: «Nella scrupolosa diligenza di far bene tutte 
le azioni ordinarie sin dall'infanzia, perseverò in tutta 
la vita, sicché ogni giorno era per lei lli""l movimento 
graduale e costante di ascesa verso l'ideale cristiano: 
divenire sempre più buona fino a farsi santa».27 

Aveva fatta sua e se l'era scritta, la massima di san 
Bonaventura: «La miglior perfezione consiste nel fare 
le cose più comuni nella_ maniera più perfetta: una co
stante fedeltà in tutte le piccole cose è grande e quasi 
eroica virtù». 28 

Per questo, chi ebbe modo di osservarla da vicino 
poté attestare: «Era singolare senza fare la singola
re».29 

Ciò le permetteva quanto don Bosco indicava: di 
essere al prossimo e specialmente alle giovanette di 
stimolo e allettamento alle cristiane virtù. 
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Sono le giovani stesse ad attestarlo: «Ho ammirato 
fino a giungere alla venerazione, la virtù di suor Tere
sa, religiosa perletta, esemplare; ciò era pure giudizio 
comune».30 

E un'altra: «Sono convinta che abbia praticato tut
te le virtù in grado eroico, tant'è che quando parliamo 
di suor Teresa, siamo solite dire: "Queste suore sono 
tutte virtuose, ma suor Teresa le sorpassa tutte"».31 

Conclude una terza: «Per questa ammirazione di 
tutte le virtù praticate così perfettamente e in ogni cir
costanza, per tanti anni, ella aveva guadagnato i nostri 
cuori e ci attirava ad amare e praticare il bene».32 

La sua santità è veramente non soltanto credibile, 
ma accessibile e realizzabile, proprio secondo gli in
tendimenti del suo grande Padre don Bosco. 

Nel rendersi abile strumento della gloria di Dio 
disimpegnando quegli uffizi e adempiendo quelle 
occupazioni che sono proprie dell'Istituto, suor Te
resa eccelle per una virtù singolare di dedizione. 

Di uffici in Congregazione, suor Teresa ne svolse 
molti: era in un certo senso, senza averne alcun titolo, 
la vicaria e la segretaria della direttrice; l'assistente 
delle novizie che si estendeva un po', come quella di 
Teresa di Llsieux, ad esserne la consigliera e la guida, 
quasi una vice-maestra; curava la contabilità della ca
sa, la direzione dell'oratorio; presiedeva al funziona
mento del laboratorio; contrattava con i clienti; pro
curava il lavoro alle apprendiste e animava la casa
famiglia. 

Un'attività sbalorditiva che pone l'interrogativo: 

'° Pr. lnf. (sig. A. G., int. 12). 
•
11 Pr. In/. (sig. R. C., int. 43). 
" Pr. Inf. (sig. R. C., int. 24). 
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come faceva ad arrivare a tutto? Se si pensa, inoltre, 
che tutto questo lavoro era animato da uno spirito 
sempre vigile, saturo di parola di Dio trasmessa nelle 
conferenze, nel catechismo, nelle buone-notti, nel-
1' animazione liturgica, nel canto, nella musica sacra, 
oltre che nei numerosi trattenimenti teatrali di cui era 
l'abile regista, la domanda si fa più incalzante. 

Se la pone quella stessa che era a capo della casa, 
suor Genta: «Non so come potesse svolgere tanta atti
vità, lei che aveva una salute gracilissima».33 

Il segreto è tutto qui: ogni mattina attingeva forza 
dall'Eucaristia e con serenità ammirevole e più ammi
revole calma, affrontava il suo duro e complesso lavo
ro, non trascurando nulla. 

Con tatto e mirabile carità avviava ogni giorno il 
lavoro delle ragazze, per le quali, proprio lei, aveva 
trasformato la povera e incipiente lavanderia e stireria 
in una vera e propria scuola professionale, che offrisse 
loro in un domani, la sicurezza del vivere. 

Completava la sua opera cercando, con assiduo in
teresse, posti di lavoro e impieghi a quelle sue povere 
e tanto amate giovani lavoratrici, sintonizzando 
l'evangelizzazione con «la salvezza integrale e la libe
razione piena» come i Padri sinodali hanno oggi affer
mato, in una loro riunione. 

Lo attestano quelle giovani stesse: «Viveva per noi 
e si prodigava per il nostro bene spirituale e tempora
le». Mentre addita loro le realtà divine, di cui le inna
mora e in cui le fonda, promuove con tutte le sue 
energie le realtà terrestri. Mira a quella promozione 
integrale che tiene conto di tutte le componenti della 
persona e della sua duplice dimensione: umana e cri
stiana . 

.ll Posi/io super virtutibus 203 (dcp. Sr. M. G.). 
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Se suor Teresa è così perfettamente in linea con il 
pensiero di don Bosco, rendendosi abile strumento 
della gloria di Dio attraverso i suoi numerosi uffici e 
le sue non poche occupazioni, lo è perché il suo oc
chio è sempre fisso sul Padre Celeste che «opera sem
pre», 34 e sul Padre della sua vita religiosa, don Bosco. 

La si è sentita affermare: «Più leggo e rileggo e stu
dio la vita e le virtù del nostro Fondatore, più mi arde 
in cuore il desiderio di imitarlo».35 Attesta una conso
rella: «Mi ha sempre edificato il suo spirito di attacca
mento ai detti e ai fatti del nostro santo Fondatore e 
Padre don Bosco».36 

Si modellò veramente su di lui, su quello spirito di 
contemplazione nell'azione che rifulge nella vita del 
Santo portandolo a quella vera "estasi dell'azione" 
che lo rendeva come orientato e guidato dall'alto nel 
parlare e nell'agire. 

Anche suor Teresa «seppe santificare la sua attività 
esteriore con uno spirito di orazione quale possono 
avere le religiose contemplative».37 «La sua unione con 
Dio era intima e costante, e della preghiera si sentiva 
come affrunata».38 

La sua mente è sempre assorta nella verità della fe
de: «La sua fede - attesta una oratoriana di quei tem
pi - era come la stella e il faro luminoso che la guida
va»39 penetrandola tutta della presenza di Dio. 

Si modellò su don Bosco nell'ardente devozione a 
Gesù Eucaristia e a Maria SS. Ausiliatrice: le devozio
ni fondrunentali della sua vita. 

34 Gv 5, 17. 
" MACCONO, Un fiore 257. 
36 l vi. 
37 Ivi 232. 
" l vi 252. 
" Pr. Inf. (sig. A. G., int. 17). 
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«Parlava di Gesù Sacramentato con grande calore 
ed eccitava a visitarlo e a riceverlo sovente, e comuni
cava a tutte, parte di quell'incendio di amore che le 
ardeva in petto».40 

«lo - depone una suora - ero ammirata e com
mossa quando la vedevo accostarsi alla S. Comunione 
quotidiana con tanta fede e amore».41 

Amava di amore tenerissimo la Madonna sotto il 
titolo di Maria Ausiliatrice: «Maria Aiuto dei cristiani! 
non senti - scriveva a una cugina - che questo titolo 
ti dà maggior fiducia ed obbliga anzi Maria a venirci 
in aiuto, a portarci soccorso?».42 

Curava con grande zelo il mese mariano con il 
canto e la musica. Fu l'ultima sua fatica, gioiosa fatica 
dello spirito ma altrettanto penosa per il fisico, il mese 
mariano del 1906. Si trascinava già sofferente e febbri
citante alla parrocchia di S. Dorotea. L'amore per la 
sua Madre Celeste la sospingeva e la sosteneva. 

Si modellò su don Bosco facendo suo il motto del 
Santo: Da mihi animas, cetera tolle 43 nel suo zelo in
defesso fra le trasteverine. 

La scelta dei soggetti cui dedicarsi è stata fin dal
l'inizio, netta e decisiva, la medesima del Santo: le fi
glie del popolo. L'aveva dichiarato con fermezza a 
don Marenco, l'esigente esaminatore della sua voca
zione, e vi dedicò tutta se stessa. 

Quelle ragazze trasteverine erano veramente la 
schiwna del popolo, provenienti da ambienti disereda
ti, non curati, ne impersonavano i difetti più rimar-
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chevoli: inquiete, chiassose, rissose, sgarbate fino alla 
villania. 

Ma suor Teresa seppe prenderle per il loro verso, 
come sapeva fare don Bosco, e mutarle, come la Ma
donna aveva insegnato al novenne Giovannino, da un 
«branco di capri in agnelli»:44 

Lo costatarono anche quelle monelle quando la vi
dero all'azione: «Suor Teresa pensa alle anime nostre 
come pensa alla sua».45 

Le ama e fa loro «sentire di essere amate» come 
aveva scritto don Bosco in una famosa lettera da 
Roma nel 1884. 

Fu così che suor Teresa operò il miracolo di innu
meri trasformazioni. «Molte trasteverine, ora madri di 
famiglia - confida una superiora - hanno attestato a 
me di essersi migliorate e conservate buone per aver 
avvicinato la Serva di Dio; altre per la sua parola con
vincente le consegnavano romanzi per avere in cam
bio libri buoni o abbandonavano divertimenti».46 

Suor Teresa fu per molte, a loro dire, «salvatri
ce».47 

Don Bosco poteva compiacersi in lei che ne ave
va assimilato così a fondo lo spirito e aveva saputo 
tradurlo in vita. Se ne compiacque e volle anche atte
starglielo in forma non ordinaria. 

Il 22 luglio 1907, alla vigilia della proclamazione 
della sua venerabilità, quando già suor Teresa, irrime
diabilmente malata di tisi, sul suo letto-altare sta tos-

44 MB I 123-126. 
" MACCONO, Un fiore 185: 
.. Pr. Inf. (Sr. E. B., int. 29). 
" MACCONO, Un fiore 193, 
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sicchiando e pregando, d'un tratto la camera si illumi
na a giorno e, bello, giovane, sorridente, le appare 
proprio lui, don Bosco che avanza verso il suo letto. 
Suor Teresa comprende a volo che viene per guarirla, 
ma ormai lei è tutta orientata al Paradiso e non atten
de che di esservi introdotta; si affretta perciò a dirgli: 
«D. Bosco, suor Giovannina Lenci è nell'altra stanza; 
vada a guarire lei che sta pregando con tanto fervo
re». 

Il Santo l'avvolge in un grande, paterno sorriso e si 
incammina nella stanza vicina, dove suor Lenci, che 
da mesi non si muove da letto, è inondata dalla stessa 
luce e guarita all'istante. 48 

L'attesa dì essere chiamata sta per finire per suor 
Teresa. L'orologio ritma le ultime ore del suo terreno 
pellegrinaggio e la sua anima intravede già le luci del-
1' eternità. Queste luci si fanno sempre più sensibili e 
l'avvolgono nella loro luminosa chiarità. 

Ne prende coscienza ed esclama: 
- Ecco, ecco: tutto è finito! mi chiamano. 

Suor Genta che l'assiste, impressionata, le domanda: 
- Che cosa succede? 

E lei sorridente: 
- Tutto è finito! Gesù mi chiama, Gesù, Maria, 

Maria Ausiliatrice, don Bosco. Oh che bellezza, che 
bellezza! Oh com'è bello don Bosco! Vengo ... vengo ... 
presto. 
E sollevandosi, alza le braccia con lo sguardo fisso in 
un punto. 

- Ma dove sono? lo non li vedo! - esclama suor 
Genta. 

- Sono là fermi. 

" Cf M ACCONO, Un fiore 314-315. 
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- Ti vengono a prendere? 
- No, no; sono là e mi chiamano. 
- Se ti chiamano, va'. 

Allora, alquanto turbata, risponde: 
- Ma devo andare così? Presto, presto, accendete 

le candele e accompagnatemi. 
- Ma chi ti deve accompagnare? 
- Voialtre suore! Fate presto! 

Si accende una candela benedetta mentre lei insiste: 
- Fate presto, presto, presto, perché tardate tan

to? 
- Se ti chiamano, va pure. Ecco la candela!49 

E vi andò all'ora da lei precedentemente fissata, 
stringendo al cuore il Crocifisso. 

Erano le 7 del 3 settembre 1907. 

Don Bosco dunque, era venuto la seconda volta da 
lei a confermare la sua predilezione per quella sua fi
glia che, modellandosi su di lui, ne aveva seguito gli 
insegnamenti, assimilato lo spirito così da testimonia
re al suo Istituto l'incarnazione viva delle linee spiri
tuali della vera FMA, da lui tracciate nella lettera del 
1886. 

Con quelle due sorprendenti visite, il Santo pare 
indicarcela come il tipo da seguire: Guardatela, imita
tela! Questa è la FMA da me presentata alla luce di 
Maria, ispiratrice e Madre dell'Istituto. 

Non ci resta che accogliere questo invito e studiar
ci di mettere in luce e di tradurre in vita le linee essen
ziali della spiritualità di suor Teresa Valsé-Pantellini, 
vivo riflesso della vera FMA. 

Tenteranno di presentarcela le pagine che seguono 

•• Cf ivi 323-324. 
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nella irrevocabilità della sua decisione che ne sigilla la 
vita; nel costante impegno del dominio di sé; nel pro
gramma di passare inosservata; nella caratteristica 
normalità della sua santità; nel farsi tutta dono; nella 
scelta privilegiata delle fanciulle del popolo; nell'im
molazione gioiosa della sua vita; nel fulgore delle bea
titudini evangeliche. 

Le non poche biografie scritte su suor Teresa ce la 
presentano nelle circostanze esistenziali della sua vita, 
attraverso soprattutto i fatti; qui si cercherà piuttosto 
di presentarla nelle linee più marcate della sua spiri
tualità. 
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II. 
Irrevocabile decisione 

Radicalismo evangelico 

La vita e la spiritualità di suor Teresa Valsé
Pantellini trova il suo profondo significato, la sua stes
sa ragion d'essere in una parola che ne spiega tutte le 
manifestazioni, ne ritma lo sviluppo, ne sigilla il per
corso: irrevocabile, irrevocabilmente. La parola ri
torna ripetute volte sulle labbra di suor Teresa, che la 
fissa anche in scritti di importanza fondamentale. 

È la parola che la pone nel piano di quel radicali
smo evangelico, di quel profetismo carismatico che è 
un offrirsi a Dio in modo totalitario , completo, incon
dizionato: rischiare tutto per Lui. 

Il suo senso ultimo infatti, non si chiude nel tem
po, non si riduce alla durata, ma si estende alla pie
nezza del dono di sé. 

Suor Teresa ha scelto e seguito Cristo non soltanto 
fino al termine della sua vita, ma l'ha scelto e seguito 
in un ruolo di rottura radicale con il mondo, in un at
teggiamento costante di ricerca, di sorpresa, di novità . 
Niente e nessuno tra lei e Dio. Nessuna interferenza, 
nl.'ssuna mediazione . Le risuona al certo nell'anima la 
martellante parola di Gesù: «Ma io vi dico ... ma io vi 
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dico!»1 che non ammette restrizioni, calcoli, misure. 
Seppe così vivere coraggiosamente la drammatica 

esperienza di Cristo, fedele alla sua missione a costo 
della vita, nel totale svuotamento di se stessa. 

Il «se vuoi essere perfetto»,2 Teresa lo accolse non 
in senso condizionale, ma assoluto, come è Assoluto 
colui che glielo proponeva. Dio le chiedeva di donargli 
la vita, lasciandolo disporre liberamente ed ella gliela 
donò senza condizioni: fu tutta e solo di Dio, in un 
vincolo totalmente sponsale. 

Si sforzò di realizzare il programma evangelico: 
«Siate perfetti com'è perfetto il Padre vostro che è nei 
cieli» ,3 cercando con tutte le forze di evidenziare il su
premo destino dell'uomo: la perfezione del Padre rive
lata da Cristo.4 

Cominciò così, già qui, adesso, in terra, a creare 
intorno a sé «i cieli nuovi e la terra nuova»5 perché 
quanti la circondavano sentissero l'attrazione del 
grande futuro che ci attende. 

il suo irrevocabile, irrevocabilmente è dunque un 
dichiararsi completamente disponibile a Dio, alla 
Chiesa, all'Istituto e alle giovani cui si era votata, nella 
testimonianza globale di quell'amore totalitario che è, 
ad un tempo, contemplazione e servizio. 

Il significato profondo della sua esistenza è perciò 
"consumarsi" nel senso totalizzante del termine a lei 
caro, nel dono di sé a Dio e al prossimo. 
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Totalità di donazione nella normalità 

Ciò però non deve portarci a pensare a uné). creatura 
fuori del normale, in un piano di vita del tutto al di so
pra del comune, ammirabile, ma non imitabile. Suor 
Teresa, lo vedremo, visse la nostra stessa vita con le 
sue esigenze di doveri, di lavoro, di sacrificio; con le 
sue gioie e i suoi dolori, senza nulla di eccezionale, di 
straordinario, di eroico all'apparenza. L'eccezionale, 
lo straordinario, l'eroico è tutto nella totalità della sua 
dedizione, nella perfetta coerenza ai suoi impegni, nel 
radicalismo del suo vivere. 

La sua vita, se fu donazione a Dio, non fu meno 
donazione alla sua missione fra le giovani: ne colse 
l'unità santificatrice. 

Aiutare le giovani a realizzare il piano di Dio, irra
diandone la vita di fede e di speranza; sollevandole 
dalle condizioni sociali disagiate e disumane fu l'impe
gno che si assunse e la programmazione operativa del
la sua vita, nella linea evangelica delle beatitudini, in 
collaborazione all'opera redentiva di Cristo. 

Impegno assunto con la stessa radicalità del suo 
donarsi a Dio. 

Qui è tutta suor Teresa sotto il segno di quell'irre
vocabilità da lei formulata e realizzata in totalità. 
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La spinta iniziale 

Tale irrevocabilità non attende a manifestarsi nel
la maturità, ma germoglia già, promettente e vigoro
sa, nella sua fanciullezza. 

La prima Comunione fatta da lei con ardore di se
rafino ne contrassegna l'inizio. Dovette attendere fino 
ai dodici anni a farla, per l'influsso ancora persistente 
delle idee gianseniste, ma l'età stessa, l'educazione re
ligiosa ricevuta in famiglia specialmente dal padre, 
l'ambiente del collegio della SS. Annunziata, le sue di
sposizioni interiori affinate dal dolore della morte del-
1' amatissimo babbo, tutto concorse a renderla partico
larmente matura di fronte al grande atto che doveva 
incidere così profondamente nella sua vita. 

La sua prima Comunione ci richiama a Teresa di 
Lisieux. Quel primo incontro con il Signore, come 
quello della Santa, fu una vera esperienza spirituale, 
un incontro di persona a Persona: l'incontro vero, vi
vo, profondo con Cristo, caratterizzato dalla certezza 
di un intervento di Dio, che impresse un orientamento 
nuovo e decisivo alla sua vita. 

Anche Teresa Valsé poteva dire con la Santa di Li
sieux: «Quel giorno non era più uno sguardo, ma una 
fusione, non erano più due ... come la goccia d'acqua 
sommersa nell'oceano ... Gesù era il padrone e il re».6 

Con tutte le forze del suo essere, come Teresa di 
Gesù Bambino, si dona interamente all'amore di Cri
sto e gli offre tutta se stessa. Si sente chiamata perso
nalmente e risponde con prontezza e decisione a tale 

' Mano~critti autobiografici di S. Teresa di Gesù Bambino, Storia ,li 
un 'anima (Milano, Ancora 1958) 96. 
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chiamata e, nel suo realismo spirituale, non si limita a 
una donazione generica di se stessa, ma giunge alla 
concretezza di un voto con cui si lega a Dio per sem
pre: il voto di verginità. 

Lo confida lei stessa ad una cugina in un "momen
to di affettuosa espansione": « ... in quel giorno fortu
nato e santo, si sentì spinta da un fervore insolito e da 
un desiderio ardente di consacrarsi a N. Signore col 
voto di verginità, sebbene allora non comprendesse né 
il valore, né l'importanza di tale atto solenne ... e si 
sentiva felice di essersi consacrata a quel Gesù che do
veva averla ispirata; e sempre in tutta la sua vita cu
stodì gelosamente il giglio immacolato della sua vergi
nità». 7 

Lo conferma nella lettera al fratello Italo quando 
gli comunica la sua decisione di farsi religiosa: «Fin 
dalla prima Comunione, fatta a Poggio Imperiale, pro
misi a Dio solennemente di non unirmi mai in matri
monio con alcun uomo per essere tutta sua; e grazie 
al cielo, non sono venuta mai meno a quella promes
sa».8 

Fu certamente una chiara ispirazione del Signore, 
come lo fu per santa Margherita Maria Alacoque che, 
fanciulla, fece anch'essa un tale voto e si sentì confer
mare dal Signore: «Io ti ho scelta per mia sposa e noi 
ci siamo promessa fedeltà quando tu hai fatto il voto 
di castità. Sono io che ti ho spinta a farlo prima che il 
mondo avesse qualche parte nel tuo cuore, perché io 
lo volevo puro, senza essere contaminato da affezioni 
terrene».9 

Teresa si trovò così, ignorandolo completamente, 

7 MACCONO' Un fiore 31. 
' Ivi 97; Lettera al fratello, 15 novembre 1900. 
' Vie et ouvres, t. Il, 45. 
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sulla stessa strada di quella che sarebbe diventata la 
sua santa Madre, suor Maria Domenica Mazzarello, 
offertasi come lei, spontaneamente e totalmente al Si
gnore nella prima Comunione. 

La prima Comunione segnò veramente per Teresa 
- come afferma il cugino avv. Italo Rosa - «la [sua] 
seconda vita spirituale»10

; alla prima era stata iniziata 
dal padre, uomo di grande preghiera. Affondava così 
le radici nelle profondità dello spirito e si metteva sulla 
strada di quel radicalismo evangelico che ne contras
segnerà la vita. Dalla prima Comunione infatti, passa 
da una fede ricevuta ad una fede assunta e personale 
e, pur camminando sulle linee tracciate dalla fede tra
smessale, specialmente dal padre, tutto nella sua vita 
assume un volto nuovo, un nuovo aspetto; tutto si tra
sfigura in amore; un amore che la porterà a pensare, 
ad agire e a vivere soltanto per Gesù, quel Gesù che le 
si è svelato nella prima Comunione come Qualcuno a 
cui donarsi e per cui vivere. 

Fedeltà provata 

La fedeltà inconcussa al voto fatto, non mancò dì 
avere le sue prove quando, raggiunta la giovinezza, 
per le sue indiscusse qualità fisiche e morali, cominciò 
ad attirare l'attenzione su di sé. Colpiva e affascinava 
per la elevatezza del suo spirito, per la sua intelligenza 
pronta e aperta, per il suo cuore sensibilissimo e fervi
do di sentimenti delicati. Ed ecco, un giorno a Rùfina, 
un giovane brillante per posizione sociale e per inge-

'
0 Pr. lnf. (int. 10). 
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gno, osa accostarla e, quasi scherzando, dirle: «Signo
rina, ormai ha vent'anni e non pensa a collocarsi?». 
Teresa pronta gli risponde: «Ho vent'anni e bisogna 
che pensi a mettere giudizio». 11 

Più tardi a Padova, consenzienti gli stessi parenti 
che volevano provarne la ormai presa decisione di far
si religiosa, un ufficiale di cavalleria, nobile e blasona
to, tenta di vincerne le riluttanze. 

Viene intromesso anche un rinomato padre gesuita 
per sconsigliarla a seguire la via scelta, sia per la sua 
delicata salute, sia per il bisogno della sua presenza in 
famiglia, sia perché pareva di scorgere nella scelta di 
Teresa un certo fanatismo legato al fascino di don Bo
sco, da parte del direttore spirituale di Teresa, il sale
siano don Bedeschi. Il gesuita fa leva sull'obbedienza, 
il punto-chiave della spiritualità di Teresa, le interdi
sce di scrivere a don Bedeschi e insiste a orientarla 
verso l'ottimo partito che le si presentava. Teresa ha 
un momento di perplessità, non vedendo più chiara la 
volontà di Dio. Si decide in seguito a sottoporre il pro
blema a don Bedeschi. Questi, rispondendole, la met
te di fronte alla "libertà di coscienza", rassicurandola 
che il suo «Maestro non doveva essere né il figlio di 
Ignazio, né quello di don Bosco, ma Gesù a cui dove
va ubbidire senza alcun preconcetto, senza alcuna esi
tazione» e la invita a dire a Gesù le parole di Samuele: 
«Parlami, perché io tua serva ti ascolto». 12 

Teresa interpella Gesù che, dichiarò essa stessa, 
«mi ha chiaramente detto: "Tu farai come don Federi
co ti ha consigliato: questa è la mia volòntà"».13 

Quella voce interiore, così chiara e precisa, stron-

" MACCONO, Un fiore 82-83. 
12 Lettera cli don Bedeschi a Teresa. 
13 Lettera di Teresa a don Bcdeschi. 
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ca tutte le perplessità e l'aiuta a superare quella tem
pesta di dubbio e a stabilirsi definitivamente nella de
cisione presa. 

Fu soltanto un'ora di prova che non intaccò meno
mamente la sua donazione a Dio. Decise così, in 
modo «irrevocabile» del suo destino. 

Ma l'attendeva un'altra prova: l'esame della voca
zione. Venne affidato dalle superiore dell'Istituto delle 
FMA a una persona assai esperta, un salesiano d'ecce
zione, allora direttore generale delle FMA, poi Vesco
vo di Massa e Carrara e infine, Internunzio Apostolico 
presso la Repubblica del Centro America, don Giovan
ni Marenco. 

Il dialogo fra l'esaminatore e l'esaminanda, pro
trattosi in tre momenti distinti, è una nuova e chiara 
prova della fermezza e radicalità di decisione di Tere
sa. 

Don Marenco le prospetta senza tergiversazioni e 
senza mezzi termini, le prove cui sarebbe andata in
contro: «Pensi che dovrà sempre lavorare senza mai 
lamentarsi, e sempre ubbidire senza discutere, a volte 
a persone meno colte e brave di lei». La risposta non 
si fa attendere e non ha titubanze di sorta: «È quello 
che voglio». 

Ma l'esaminatore replica: «Badi, è facile affermare 
che si è disposti ad abbracciare una vita di sacrificio, 
ma l'assicuro che la pratica è ben altra cosa ... ». 

«Lo so che mi aspetta una croce e forse grande, 
ma il Signore che mi chiama, mi aiuterà e io potrò 
tutto in Colui che mi dà forza». 

Nel secondo colloquio, l'esaminatore saggia lavo
cazione specifica di FMA. Gliela descrive a tinte forti: 
una vita eccezionalmente scomoda. Ma si sente ri
spondere: «È scomoda perché è scomodo il Vangelo». 
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«Dovrà spesso cambiare occupazione, casa - re
plica don Marenco - trovarsi in situazioni nuove e ri
cominciare da capo ... ». 

«Appunto, appunto per tutto questo voglio entrare 
dalle FMA». 

«Troverà anche troppo semplice e ingenua la pietà 
delle FMA, perché così volle don Bosco perché fossero 
imitabili dai semplici cristiani». 

Ma nulla scoraggia e arresta Teresa che conclude 
decisamente il lungo interrogatorio con un risoluto: 

«Immolare la vita per le ragazze del popolo è quel
lo che piace a me». 

L'esame non poteva essere più serio e più sconcer
tante, ma Teresa non si sconcertò. Radicale l'esame, 
radicale la soluzione: sarà FMA. 

È quanto riafferma in una lettera da Padova, al fra
tello Italo, il 15 novembre 1900. 

Espostagli la maturazione di tale decisione attraverso 
«lunghe riflessioni» e immancabili «indecisioni e lot
te», gli prospetta essere quella «la volontà del Signore» 
e, con fermezza gli conferma: «Una cosa sola ti dico: 
che ho deciso di entrare irrevocabilmente il più presto 
possibile dalle suore di don Bosco, dove so indubbia
mente che Dio mi vuole! È un dovere impostomi dalla 
volontà del Signore che è solo Padrone di disporre di 
me come più gli piace e lo compirò a qualunque co
sto». E aggiunge con altrettanta fermezza: «Tu potrai 
mettermi davanti qualunque obiezione, qualunque 
difficoltà; ma io ti avviso, che non mi saranno nuove, 
perché io le ho tutte misurate e ponderate nella calma 
più reale della mente, nell'assoluta e perfetta indiffe
renza della volontà, solo per vedere e conoscere il vo
lere di Dio e non per contentare me stessa. E la con-
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elusione è stata la irrevocabile decisione che ho pre
sa ... ». 

Né ammette transizioni di tempo: « ... vedi è ades
so, proprio adesso, il momento opportuno per la mia 
entrata e che non nuocerà a nessuno». 

Con ciò non rivela insensibilità, ma solo fermezza 
di decisione. Conclude infatti: «Caro Italino, forse con 
queste parole ti avrò fatto dispiacere e te ne chiedo 
scusa: ti chiedo scusa non perché pensi di aver fatto 
male, ma perché il Signore sa se vorrei risparmiarti 
ogni pena ed ogni inquietudine, e che solo il dovere mi 
impone di parlare e di agire in questo modo. Il Signo
re che mi vuole al suo servizio domandandomi di ri
nunziare a tutto e a tutti per Lui, saprà essere lavo
stra consolazione e la vostra letizia».14 

- Questa lettera non ha bisogno di commenti: affer
ma in modo inequivocabile quel radicalismo di dona
zione che sigilla la vocazione di Teresa Valsé e illumi
na tutto il percorso della sua breve, ma intensa vita re
ligiosa. 

14 Lettera al fratello Italo, 15 novembre 1900. 
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III. 
La mia anima è nelle mie mani 1 

Nessuno nasce santo 

La prima Comunione, se creò in Teresa un rappor
to nuovo con il Signore, non fu un rapporto di puro 
sentimento, né l'offerta entusiasta di un intenso mo
mento di intimità, ma si concretò subito in un propo
sito preciso: «Voglio restare pura, vincere il mio carat
tere troppo forte, diventare dolce e amabile, sacrifi
carmi per tutti, vivere nel nascondimento».2 

Teresa non era nata santa, come nessuno nasce ta
le. D'intelligenza pronta e vivace, sortì da natura un 
temperamento forte, risoluto, risentito, portato avo
ler avere ragione sempre in ogni cosa, tanto da piega
re ai suoi voleri lo stesso fratello Italo, maggiore di lei 
di due anni. Più dei capricci e delle bizze dell'età si 
manifestava in lei una volontà di potenza, di dominio, 
di indipendenza, che la portava a sovrastare a tutti. 

Lo confermano anche le sue educatrici: «Aveva 
un'indole vivace, facile al risentimento, tenace nelle 
sue idee e portata all'orgoglio ... si risentiva all'istante 
e si vedeva sul viso stesso, che diventava di bragia, 

' Sai 119 (118) v. 109. 
' MACCONO, Un fiore 32. 
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quanta violenza sosteneva per non lasciarsi trasporta
re a rispondere».3 E inoltre: 

Quante volte l'ho vista reprimere gli scatti di una 
natura vivacissima, alquanto tenace nelle sue idee e 
orgogliosetta. Allora fremeva, diventava di bragia, ma 
per lo più taceva, lieta di offrire una piccola vittoria al-
1' amato Gesù». 4 

Questi atti di dominio di sé, fatti con la massima 
semplicità e spontaneità denotano una vigilanza atten
ta e costante acquisita alla scuola della mamma, don
na energica che, fin da bambina, non le lasciava pas
sare un solo capriccio. Riconosce lei stessa e benedice 
questa severità della mamma. Ci resta un componi
mento scolastico ad attestarlo: 

«Oh sia mille volte benedetta la severità amorosa 
dei miei genitori! Ora che sono grandicella, compren
do bene che, quando essi mi sgridavano e mi castiga
vano, lo facevano pel mio bene. E dire che col mio 
cervellino di bambina senza giudizio li accusavo di so
verchia severità verso di me. 

Me lo ricordo come fosse ora, quel giorno che ri
sposi tanto male alla mamma ed essa mi lasciò senza il 
suo bacio della sera! Come piangevo disperata mentre 
invidiavo i miei fratellini che erano baciati, accarezza
ti da lei!. .. Oh! la mamma non mi voleva più bene! E 
non riflettevo che i miei fratellini buoni, docili, si me
ritavano i baci, le carezze della mamma, mentre io ero 
cattiva, e che se essa non mi avesse castigata, sarei 
cresciuta una vera monella! ... ». 

Man mano che cresce, si sforza di vincere se stes
sa. Attestano ancora le sue educatrici: «Sa sostenere 

' Pr. Inf. (int. 11 ). 
4 MACCONO, Un fiore 32. 
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molte lotte con se stessa per dominare queste sue in
clinazioni negative e si vede che deve farsi violenza 
per non rispondere male».5 

Anche il fratello Italo conferma: «Il carattere di 
mia sorella sarebbe stato fiero e facile al risentimento; 
essa invece per tempo, fin da giovinetta, era arrivata a 
cambiar natura, tanto era calma e padrona di sé». 6 

È un fatto però che il temperamento, connaturato 
a noi stessi, poco o tanto ci accompagna nella vita ed 
esige un controllo continuo per giungere a un pieno 
possesso di noi. Fu così anche per Teresa. Ebbe modo 
di esercitare tale controllo fin dalla fanciullezza e nella 
stessa vita religiosa, fino alla morte. 

La scuola del dolore 

Le fu grande maestro il dolore che ne scosse presto 
la vita. Amava di un amore tenerissimo il padre, che le 
fu anche guida nella fede e nella pietà arrivando a una 
meravigliosa intesa fatta di comprensione e di ricerca 
vicendevole. L'uno si ritrovava nell'altra: Teresina ne 
ritraeva i lineamenti fisici e morali e il padre si ritrova
va in quella sua figlioletta così aperta, generosa, affet
tuosa e, al tempo stesso, fiera e impulsiva. 

Fu lui a motivarle le ragioni per cui doveva vincere 
se stessa: ragioni non tanto di educazione, quanto di 
fede e di grazia, che la indussero ad impegnarsi seria
mente. 

La morte purtroppo glielo rapì in pochi giorni, sen-

' Ivi 41. 
• lvi. 
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za il conforto di essergli vicina, perché internata nel 
Conservatorio della SS. Annunziata a Poggio Imperia
le. 

Quella morte le aprì nel cuore una ferita insanabile 
che seppe superare soltanto nella fede. Confidava in
fatti al fratello: «Te lo dico sul serio, non potrò mai più 
essere felice... In certi momenti sento intèriormente 
una smania incomprensibile: mi pare di non poter più 
vivere». 7 

Ma quel dolore così immenso e così vivamente 
sentito, le apre il varco a un più grande amore, quello 
di Gesù, in cui ritrova pace e serenità e accelera il pro
cesso di maturazione di Teresa, che, nella fede, divie
ne sempre più padrona del suo sentire. 

Un altro dolore, la morte improvvisa della nonna 
materna, che aveva per lei una tenerezza singolare, la 
porta più decisamente alla ricerca dei valori eterni, af
francandola sempre più da tutte le attrattive terrene. 

Questa scuola di dolore si corona con la morte del
la mamma che la lascia nella ormai raggiunta giovi
nezza. Scocca per lei, l'ora d'essere nella sua provata 
famiglia, il perno di unità, di serenità e di fede nella di
menticanza di sé. 

Temprata così dal susseguirsi di queste grandi pro
ve, si stabilisce nel Dio che non passa e, dimentica di 
sé, si dona tutta alla felicità del fratello e della sorella. 

E quando giunge l'ora di seguire la chiamata del 
Signore, ritrova se stessa nella fermezza di decisione 
con cui sa fare il supremo distacco. Lo fa con l'entu
siasmo e la forza che non sono spenti in lei, ma che 
hanno trovato l'apertura per affermarsi al di sopra di 
se stessa. 

7 MACCONO, Un fiore 24-25. 
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Non si tratta di un punto di vista personale, di una 
sua volontà; si tratta del piano di Dio su di lei, della 
sua divina volontà e questa va seguita senza tergiver
sazioni, senza calcoli, senza misure. 

Un passo deciso e decisivo 

E così è stato. Senza ripensamenti, senza ritardi, 
attua la sua entrata nella vita religiosa e in quella Con
gregazione delle FMA ritenuta da tanti la meno adatta 
per lei. Ma lei ormai ha travalicato le misure umane 
per abbracciare in pieno il volere di Dio e vi entra con 
la decisa volontà di viverne a fondo la vita e di accetta
re gli immancabili sacrifici che la impreziosiscono agli 
occhi della fede. 

Questi le si presentano subito senza attenuanti e 
senza maschere: dalla poverissima casa di Bosco Par
rasio, alla intensità e continuità del lavoro che esige la 
totale donazione di sé; all'incontro e alla convivenza 
con persone di ben diversa provenienza sociale e di 
minore preparazione culturale, ma è ormai "quello 
che piace" a lei e vi si inserisce con la pace, la sereni
tà, la padronanza di sé conquistate con il suo amor di 
Dio. 

La vita religiosa desiderata e amata, non spegne 
tuttavia il suo temperamento forte e deciso. Lo spirito 
di famiglia dell'Istituto, ispirato al Sistema Preventivo 
di don Bosco, salva la personalità di ognuno, ne ri
spetta le manifestazioni, l'accoglie nella sua globalità e 
fa leva sui lati positivi. 

Teresa postulante, novizia, suora, pur con il già 
lungo esercizio su di sé per dominarsi, porta fino alla 
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morte il suo temperamento quale prezioso elemento 
di santificazione. Può dire con la grande Caterina da 
Siena: «La mia natura è foco» e con essa e per ~ssa 
santifica se stessa in un superamento continuo della 
sua sensibilità e della sua impulsività. 

Lo attestano le stesse ragazze: «Era di carattere 
pronto, vivace, inclinato all'irascibile, per cui una con
traddizione, uno sguardo, uno sbaglio le accendevano 
il viso. Ma seppe imporsi un assoluto dominio sopra di 
sé e non si vide mai, dopo la prima impressione, in
quieta, agitata, ma subito calma e anche sorridente. 
Non le sfuggì mai una parola di risentimento, o, in 
qualsiasi modo, meno edificante».8 

Una suora aggiunge: «Essendo per indole vivace, 
pronta e focosa, il conservare l'uguaglianza di caratte
re e la padronanza continua di sé, il dare tante prove 
di dolcezza dimostra quale lotta e quale sforzo vera-
mente eroico abbia sostenuto».9 

-

E tale sforzo lo esercita specialmente quando la 
sua vocazione apostolica la porta a donarsi tutta alle 
figlie del popolo fra le trasteverine. 

La prova del fuoco 

Queste ragazze numerose, da trecento a quattro
cento, che assordavano con il loro chiasso, che mette
vano a dura prova la pazienza delle suore con le loro 
monellerie e con le loro incredibili trovate, seppero 
collaudare, e se ne fecero un vanto, il dominio di sé di 
suor Teresa che era tutta per loro. 
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Le prove erano di ogni giorno e ognuna ne aveva 
di nuove. Mentre suor Teresa teneva la scuola di can
to, scrive il Maccono: «Una stava disattenta, un'altra 
disturbava, una terza tirava la treccia a qualche vicina 
o gettava qualche cosa in bocca a chi l'aveva aperta 
per cantare e questa reagiva con la lingua e con le 
mani e qualche volta anche coi piedi; una quarta sba
gliava e invece di correggersi si metteva a ridere e fa
ceva ridere le altre; questa, corretta, rispondeva sgar
batamente; quella richiamata all'ordine, dava una 
crollata di spalle». 10 

E suor Teresa? « .. • ci pativa; cercava di compri
mersi, fissava una con uno sguardo ammonitore, avvi
sava una seconda con autorità, riprendeva una terza 
con un senso di compatimento, e, qualche rara volta, 
con una voce impercettibilmente alterata o con un 
movimento un tantino concitato, ma subito compres
so. E in questa lotta seppe perfezionare il dominio so
pra di sé, per il quale da tanto tempo combatteva». 11 

Ma tale abnegazione di sé raggiunse momenti
culmine che provano l'eroicità della sua virtù. Se ne 
ricordano in particolare due. 

Ancora novizia, le toccò preparare una festa per la 
visita del Rettor Maggiore, il beato don Rua. Lo fece 
con tutta la diligenza che poneva in ogni cosa. 

Per amore di suor Teresa, quelle monelle non 
mancarono di raccogliere tutte le loro forze per la 
buona riuscita della festa, ma bastò un nonnulla per 
mettere tutto a soqquadro. Dopo le prime note del 
grandioso coro ben avviato, non si sa per quale causa, 
forse una smorfia di qualcuna, o una stonatura, il 

10 MACCONO, Un fiore 119. 
" l vi 119-120. 
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coro andò del tutto fuori strada e finì in un fiasco so
lenne. Le cantanti distratte, incominciarono a inciam
pare, a stonare incredibilmente, ad essere discordi 
nelle voci e nelle parti. 

La povera maestra tenta tutti i mezzi per rimetter
le in tono, ma invano. Diventando sempre più comica 
la scena, lo stesso superiore interviene a far sospende
re il malaugurato coro. 

Colpito dalla calma sorprendente della maestra do
manda: 

«- Come si chiama quella novizia seduta al piano
forte? 

- Teresa Valsé-Pantellini. 
- Quella novizia deve possedere già un bel fondo 

di virtù per aver saputo mantenere il proprio dominìo 
di sé in mezzo a tanta confusione che avrebbe scon
volto lo spirito più calmo».12 

È la testimonianza di un santo a una santa. 
Questa calma la corona col non rivolgere neppure 

una parola di biasimo o di rimprovero alle ragazze già 
sconvolte per la figuraccia fatta. 

Una seconda volta, all'inaugurazione della casa 
della Lungara, dopo lunghe e faticose prove, giunge il 
momento della festa presieduta dal Vicario stesso del 
Papa, il card. Respighi, accompagnato da un'eletta 
schiera di personalità dell'aristocrazia romana, ammi
ratrici dell'opera. 

L'accademia comincia e procede bene, ma al mo
mento in cui si sta per dare inizio a un magistrale coro 
preparato con tanto sudore da suor Teresa, squilla 
alta dalla strada adiacente la fanfara dei bersaglieri. 

,, MACCONO, Un fiore 120-121. 
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Mentre suor Teresa fa sentire le note introduttive, tut· 
te le canterine, come elettrizzate, si precipitano dalla 
scalinata e corrono verso la strada. 

È uno sconcerto generale. Dalla platea tutti si do
mandano: «Ma dove sono andate tutte quelle ragaz• 
ze?». 

Suor Teresa, rimasta sola al piano, abbassa le mani 
senza una vibrazione di irritazione, senza un gesto 
d'impazienza. Terminata la sfilata dei bersaglieri e ri
tornate al loro posto, tutte quelle monelle riattaccano 
il coro come se nulla fosse capitato. 

Una consorella, sorpresa del contegno di suor Te
resa di fronte all'incredibile scena, alla sera osa do
mandarle: 

- Suor Teresa, non ha provato irritazione? 
- Oh, sì, tanto - confessa - avrei dati pugni e 

schiaffi a destra e a sinistra ... ma il pensiero che così 
non avrebbe fatto il nostro Padre Fondatore don Bo
sco, fece morire in me ogni agitazione. 
Che cosa vuole, sono ragazze ignoranti. Bisogna che 
noi le compatiamo e le aiutiamo. 

- Farci fare una simile figura davanti al card. Vi
cario e alle patronesse! 

E nessuna che ci abbia obbedite! 13 

Ma suor Teresa ha ormai raggiunto la cima del fa
ticoso dominio di sé e più nulla la turba e può nella ve
rità far sue le parole del Salmo: «La mia anima è nelle 
mie mani». 

Il tirocinio era stato lungo, ma costante. Afferma
no le consorelle: «Usava particolari attenzioni e una 
pazienza superiore a ogni elogio con le ragazze più di
scole e sapeva prenderle così bene da portarle all' ordi-

13 Cf ivi 138-139. 
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ne e alla pietà che era una meraviglia». 14 

Erano ragazze "della stoffa della Generala" (la pri
gione per minorenni di cui si era occupato don Bo
sco). «La tattica loro è questa - attesta suor Teresa 
stessa - appena vedono una nuova suora la debbono 
"saggiare" e perciò gliene fanno di tutti i colori. Eh, sì! 
A volte sputano nel grembiule, nelle maniche e anche 
sulla faccia della suora ... ».15 È ciò che toccò anche a 
lei. Una ragazza, avvisata per la sua indisciplinatezza, 
le si rivolta e le sputa in viso, alla presenza delle altre 
ragazze e poi fugge. Suor Teresa non si preoccupa 
dell'atto villano, si asciuga il volto e raccomanda a 
una compagna di inseguirla per riportarla all'oratorio. 
Ritornata e presentatasi a suor Teresa, l'accoglie con 
grande bontà e la rassicura: «Non è nulla, non è nulla; 
procura di essere buona».16 E buona divenne di fatto. 
Sono i miracoli della bontà e del dominio di sé di suor 
Teresa. 

Nella vita comunitaria 

Meno clamorose, ma non meno provanti la con
quistata padronanza di sé, sono altre prove della sua 
stessa vita religiosa. Fra le deposizioni, significativa la 
seguente: «Un mercoledì, una signora di Roma portò 
un grosso involto di biancheria da lavare; suor Valsé 
che faceva anche da portinaia, lo portò alla suora ad
detta alla lavanderia. Questa, forse per la stanchezza, 
la redarguì vivamente con parole piuttosto aspre. Essa 
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divenne rossa in volto, non reagì nonostante avesse un 
carattere molto forte, anzi con la mansuetudine riuscì 
a placare l'animo sdegnato della consorella. E con me 
poi la scagionava di quell'affronto col compatirla 
grandemente dicendo: - Poverina, è molto stan
ca!».17 

Fra le molte mansioni affidate a suor Teresa, sap
piamo che aveva anche quella di tenere la contabilità 
della casa. Lei ne conosceva le regole e avrebbe voluto 
ragionevolmente applicarle, ma la sua direttrice, otti
ma religiosa che però di tali regole non conosceva 
neppure l'esistenza, preferiva seguire il metodo empi
rico in cui era esperta, esigeva perciò che suor Teresa 
abbandonasse le sue idee per abbracciare il suo punto 
di vista. 

Ciò non mancò di creare in suor Teresa una lotta 
interna: si trattava ài rinunciare a principi più che giu
sti e razionali. 

Trascorsero così parecchi mesi, finché un giorno, 
va tutta raggiante dalla direttrice e le confida: «Sa? ho 
ricevuto una bella grazia dal Signore: finalmente ho 
riconosciuto d'essere troppo attaccata al mio giudizio 
in questa faccenda dei conti. 

Me ne dispiace tanto tanto; mi perdoni e vedrà che 
per l'avvenire farò meglio». 18 

Ha ormai conquistato la vetta di quella "santa in
differenza" tanto esaltata da san Francesco di Sales. 
Tutte le piccole e grandi vicende umane non la tocca
no più: è giunta a porle nella giusta prospettiva e a 
dare loro, nell'ottica della fede, il valore che meritano. 

" Positio 228. 
" MACCONO, Un fiore 124. 
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IV. 

Passare inosservata 

Un programma di vita 

Suor Teresa sta vivendo in serenità e in perfetta 
adesione alla volontà di Dio le ultime ore della sua 
giornata terrena, nella cameretta dell'infermeria di 
Torino. La sua maestra e direttrice, suor Genta, l'assi
ste maternamente. Vedendosi sfuggire quella creatura 
tutta bontà, si azzarda a farle una domanda che pote
va suonare indiscreta, ma che era mossa dal desiderio 
di carpirle il segreto di quella sua vita di santità: 

« Tutti i santi si sono scelto e formato una massima 
che fu come H programma di tutta la loro vita; credo 
che anche tu te ne sarai formata una, vorresti dirmi 
qualcosa? 

Suor Teresa si turba alquanto, ma, insistendo suor 
Genta, le domanda: 

- Lo devo proprio dire? 
- Sì, sì me lo devi dire, perché gioverà anche a 

me. 
- Oh, ma non farò male a dirlo? 
- Tutt'altro! ti comando proprio di dirmelo. 
- Io mi sono proposta di passare inosservata». 1 

' MAccoNo, Un fiore 271. 
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Risponde in pieno al programma paolino: «Ab
scondita cum Christo in Deo».2 Forse, l'ha formulata 
leggendo il libro del suo cuore, l'Imitazione di Cristo: 
«Ama di essere sconosciuto e ritenuto un nulla».3 

Della santità verso cui è protesa con tutta se stessa, 
sceglie quello che il grande Agostino chiamò «il fonda
mento»: l'umiltà. L'umiltà nel suo senso più dimesso, 
più lineare, spoglio di ogni spettacolarità: il nascondi
mento_ L'umiltà che non sa nulla neppure di se stessa: 
uno scomparire agli occhi di tutti, conscia del proprio 
nulla. 

«Nascondersi, occultarsi» fu, al dire di una supe
riora, madre Arrighi, «il suo studio» costante, fatto 
«con naturalezza e disinvoltura».4 

In cammino dalla giovinezza 

Le fu indubbiamente maestro lo Spirito Santo. Fin 
da giovinetta la illuminò e l'attrasse per questa via non 
facile e così in contrasto con la sua stessa natura, por
tata all'affermazione di sé. 

Lo attesta il fratello Italo: «Non le posso dire molto 
della mia carissima sorella suor Teresa, perché dai set
te ai diciott'anni fui in collegio; e quando poi fui in fa
miglia, mia sorella era in casa come se non ci fosse. 
Non faceva mostra di quello che sapeva; interrogala, 
si schermiva, e qualche volta io l'ho anche rimprm e
rata dicendo: "Ma tu non sai mai niente"_ Essa visse 
sempre una vita tutta casa e chiesa, una vita nascosl~1 

' Col 3, 2. 
' Imitazione di Cristo I, 2. 
4 Deposizione di madre C. Arrighi. 
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agli occhi stessi di noi di famiglia, e solo nota a Dio. 
Aveva grande facilità a scrivere, grande facilità a poe
tare e aveva pure grande facilità di parola; e ricordo 
che in un'occasione di una festa, sebbene ancora gio
vanissima, seppe dire così bene da far restare tutti me
ravigliati. Ma per forza di volontà e di umiltà tenne 
sempre nascoste tali sue doti; cosicché possedendo 
bene il francese e anche un po' il tedesco, in nessun 
modo e tempo mostrò mai la sua cultura, né fece mai, 
per fini umani, uso de' suoi studi. La sua umiltà do
vette essere ben grande, perché con le sue doti morali 
e intellettuali avrebbe potuto rifulgere in più discipli
ne». 

E ancora: «Gradualmente seppe annientare in sé 
tutto ciò che fosse ornamento anche dell'intelligenza, 
paga dell'adempimento de' suoi doveri e dello studio 
necessario, l'animo rivolto a Dio. Sicché in fa1"Iliglia 
nulla ormai di eccezionale potevamo notare in lei, 
tranne la discreta e prudente pratica della sua religio
sità e la sua dolcezza e premura nello scrupoloso 
adempimento dei doveri familiari». 5 

Lo conferma la sorella Giuseppina che l'ebbe ac
canto come guida negli anni del collegio: «Con arte sa
peva nascondere tutto ciò che faceva di bene e che le 
avrebbe fatto onore. Conosceva bene il disegno, un 
po' la pittura e dipingeva volentieri immagini sacre; 
ma diceva sempre di non essere capace a niente; e lo 
diceva convinta».6 

Questa vita di ritiratezza e di nascondimento è no
tata dalle stesse persone di servizio che ammirano in 
lei la bontà dei suoi atteggiamenti nei loro riguardi e la 
semplicità del suo vivere. 

' MAccoNo, Un fiore 263-64. 
' lvi. 
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Partecipa alla santa Messa quotidiana spesso all'in
saputa della mamma, nel timore che glielo impedisca 
data la sua costituzione delicata; poi - come attesta
no - «passava tutta la giornata in casa lavorando a 
uncinetto. Si occupava delle bambine dell'avv. Rosa; 
insegnava loro il catechismo e tante belle cose e dava 
loro tanti buoni consigli».7 

L'evangelico perdere se stessi 

Suor Teresa, propostasi nel suo ardente amore a 
Cristo di non fermarsi mai alle mezze misure, iniziata 
a questa scuola dal nascondimento e dall'oblio di sé, 
non tarda a giungere all'evangelico e radicale «perde
re se stessi».8 Scrive infatti nel suo taccuino: «Appro
fittare di tutte le occasioni per umiliarsi». Perciò «per 
quanto stava in lei - attestano - ricercava gli uffici 
più bassi e umili che spesso le erano negati. Allora ar
rossiva vivamente, ma tosto si rimetteva, e con un sor
riso ritornava al suo stato normale».9 

Fu sorpresa, e non una sola volta, a dividere i capi 
di biancheria sudicia che le famiglie del Trastevere 
mandavano settimanalmente alla casa della Lungara 
per il bucato. Ne rimase colpita anche la duchessa 
Torlonia che, sbagliando porta, la scorse curva a fare 
quell'ingrato ufficio e non poté trattenersi dall'escla
mare: «Che santa! che santa! che eroina!». 

Suor Teresa ne rimane mortificatissima: avrebbe 

' Ivi 78. 
' Le 9, 24; Mc 8, 35. 
'' Pr. In/. (sig. G. C., int. 41). 
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voluto che nessuno sapesse, che nessuno la vedesse 
compiere un simile ufficio. 

Non cerca che Dio solo, non lavora e non soffre 
che per Lui. Senza ombra di artificio, nel modo più 
naturale e spontaneo, vive costantemente nel nascon
dimento; non compare mai nei momenti in cui po
trebbe far mostra di sé. 

Lo attestano le sue stesse oratoriane: «Quando gli 
intervenuti alle accademie manifestavano la loro am
mirazione e lode per i componimenti e le esecuzioni 
musicali composti ed eseguiti dalla Serva di Dio e pro
rompevano in applausi e richieste di bis, essa si na
scondeva o fuggiva. 

Ricordo pure che, sedendo al pianoforte, voleva 
sempre essere coperta da un fitto corteggio di allieve, 
affinché nessuno vedesse chi era che accompagnava il 
canto». 10 

E quando accadeva che le cose non riuscissero 
bene e le ragazze, commentando i loro sbagli, sussur
rassero: «Fiasco! fiasco!», lei sorridente rispondeva: 
«Ebbene, il Signore accetta volentieri anche i fia
schi».11 

Per lei, stabilitasi ormai nell'Assoluto di Dio, tutto 
il resto è relativo, cli ben poco conto o nessun conto: 
non vale la pena di turbarsene. Sa anzi trarre dal
l'umiliazione la gioia di diminuire agli occhi degli altri 
e di potersi inabissare sempre più ne] suo nulla. 

In presenza dei superiori abitualmente passa in ul
tima linea; se invitata a fare qualche suonatina, con 
un amabile sorriso invariabilmente risponde : «Ebbe
ne, sì, suono come so» e suonava benissimo. 

'° Pr. Inf. (sìg. G. C., int. 41). 
11 Pr. In/. (sig. A. G., int. 41). 
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Se le si rivolge qualche lode, ha l'arte di schermirsi 
bellamente, cambiando discorso e lasciando cadere gli 
elogi. 

Una superiora, madre Marina Coppa attesta: «Era 
umile nel suo esteriore, nel suo portamento, senza af
fettazione nella conversazione, familiare con tutti, an
che con persone di condizione inferiore alla sua: non 
la si vide mai fare alcun atto o dire alcuna parola che 
mirasse a far conoscere le doti che possedeva in grado 
non comune».12 

Conferma la medesima impressione una consorel
la: «Non dimostrò mai desiderio di comparire, di pri
meggiare, di essere lodata; metteva ogni studio nel 
fare progresso specialmente nella virtù dell'umiltà».13 

E un'altra, che confessa di averla osservata a lungo 
nel desiderio di imitarla, soggiunge: «Aveva molto in
gegno, sapeva molte cose, ma non lo dimostrava. Un 
sacerdote salesìano veniva ogni settimana a farci 
l'istruzione sul catechismo o sulle costituzioni. Suor 
Teresa, interrogata, rispondeva con franchezza ed 
esattezza, ma usava sempre termini semplici, perché 
non amava comparire più istruita delle sue compagne 
con le quali conviveva». 

L'ultima di tutte 

«La sua preoccupazione maggiore era quella di vo
lere farsi santa ad ogni costo, e mi confidava che vole
va essere una santa senza singolarità, senza essere no-

" MACCONO, Un fiore 263. 
'' Pr. lnf (Sr. B. S., int. 41). 
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tata. Infatti, in ogni circostanza si teneva l'ultima di 
tutte». 14 

Per spirito di umiltà domandava sovente consiglio 
a questa o a quella, anche a chi ne sapeva molto meno 
di lei. «Si consigliava in tutto - scrive una suora -
particolarmente riguardo alle giovinette. Qualche vol
ta, sebbene ne sapesse più di me, acconsentivo a con
sigliarla perché vedevo il suo desiderio di sottometter
si all'altrui giudizio, e soprattutto l'accontentavo, per
ché sapevo di renderla felice. Io però ero convinta che 
domandava consiglio per progredire nella virtù del
l'umiltà. 

Così per meglio praticare questa virtù, non solo 
ubbidiva alla superiora, ma spontaneamente si assog
gettava a chi le fosse inferiore, come fece molte volte 
con me che le ero aiutante all'oratorio festivo per l'as
sistenza delle fanciulle più grandi. Io ero novizia, e 
inesperta dell'Oratorio, avevo bisogno di guida e di 
aiuto, e mi rivolgevo a suor Teresa, quando non pote
vo parlare con la Madre Maestra. Essa mi dava i con
sigli necessari con tutta benevolenza, ma insieme con 
tanta diffidenza di sé che molte volte non osavo inter
rogarla per non procurarle quella pena. Faceva di tut
to per farmi rispettare dalle fanciulle; e poi si mostra
va sottomessa a me come io fossi suora anziana. 
Quando doveva preparare qualche accademia o qual
che cosa per l'oratorio, dimandava il mio parere».15

• 

Con un amabile sorriso è sempre la prima a saluta
re sia le sorelle, sia le ragazze, quelle stesse che per la 
loro condotta non meritano il suo sguardo buono e in
dulgente. Lo confessa una di essa: «Io ricordo che 

14 Pr. In/. (Sr. A. P., int. 41). 
" MACCONO, Un fiore 267~8. 
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molte volte lei stessa per la prima rivolgeva a me, che 
facevo la contegnosa un po' per dispetto, il suo amo
revole saluto tutto dolcezza».16 

Se chiede un favore, lo fa con parole così umili 
che lascia stupiti e chiede scusa del disturbo che reca. 

La sua umiltà non è inconsapevolezza del proprio 
valore; lo riconosce totalmente da Dio e a Lui riserva 
tutta la gloria. 

Né le mancano occasioni di umiliazione. 

Per sollevarla nel molto lavoro, il gesuita P. Bonan
ni, che aiutava le opere della Lungara, stipendia una 
maestra perché la sostituisca nella scuola di musica. 
Questa, adducendo or l'uno or l'altro impegno, addos
sa a suor Teresa la maggior parte delle prove e si pre
senta quasi sempre solo per l'esecuzione finale. Suor 
Teresa tace e la tratta con ogni delicatezza, pur sapen
do che, oltre tutto, la signorina critica il suo metodo 
d'insegnamento. 

Per questo le ragazze non mancano di reagire. Af
fermano infatti: «Noi, che per suor Teresa saremmo 
andate nel fuoco, fremevamo e volevamo insorgere 
prendendo le sue difese, abbandonando il canto, ma 
lei con un suo sguardo fermo e dolce e col suo sorriso 
ci persuadeva a proseguire. 

Con quanta umiltà si comportava con quella signo
rina! L'avvicinava col suo dolce sorriso, le faceva i ral
legramenti, le portava il caffè e le usava ogni sorta di 
cortesie». 17 

Era, al dire della cognata, gentildonna assai distin
ta: «umile, modesta, gentile, però sempre signora, in 
quanto non faceva apparire che quella sua umiltà le 
costasse sacrificio». 

" Pr. In[. (sig. G. C., int. 41). 
" Pr. Tnf. (sig. G. C. int. 30. 41). 
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A ragione suor Genta, che più di tutte le era vicina, 
scrisse: «Il profumo della sua umiltà inondava tutto il 
nostro Istituto». 18 La sua virtù, racchiusa come il pro
fumo della donna del Vangelo, 19 nel vaso d'alabastro 
della sua anima nascosta in Dio, emanava nella pietà e 
nella carità, addolcendo e profumando tutto l'ambien
te. 

Imposta gli Esercizi spirituali del 1904 tutti sul sal
do fondamento dell'umiltà: 

«l - Un'umile ed esatta obbedienza ... piegando to
talmente la propria volontà e il proprio giudizio, e pre
ferendo l'opinione altrui alla propria ... 

2 - Adoperare sempre un parlare umile, non soste
nendo il proprio giudizio ... 

3 - Conoscere e 1iconoscere i propri difetti, accet
tando volentieri le conseguenti umiliazioni, anche 
quan.do l'intenzione sia stata buona e retta». 20 

Sono propositi che sanno di spogliamento e del più 
raffinato spogliamento, quello di chi si consegna total
mente a Dio e per Lui soltanto spezza il vaso d'alaba
stro che custodisce gelosamente in sé. 

L'essere lasciata da parte, il non essere interessata, 
l'essere rimproverata, giudicata a torto, non ritiene 
che costituisca un problema e tanto meno la porti a 
una crisi: entra pienamente nel suo programma di vi
ta, nel quadro normale delle cose umane. 

È ormai affrancata dalla stima degli uomini, dai 
loro apprezzamenti buoni o meno buoni, stabilita co
m' è nell'assoluto di Dio. 

" Positio 215. 
" Cf Mc 14, 3 . 
., M ACCONO, Un fiore 271. 
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V. 
Impegno di santità feriale 

Sostanza di santità 

È facile travisare la natura della santità. Troppi 
giudicano tale traguardo come un privilegio riservato 
a pochi, mentre il V angelo dice chiaramente a tutti: 
«Siate perfetti come il Padre mio è perfetto»; 1 altri ve
dono nella santità non tanto l'essenziale, quanto ciò 
che può talora circondarla di un'aureola di straordina
rio, di eccezionale: miracoli, profezie, visioni, che pos
sono provarla, ma non sostanziarla. 

La santità è la vita di Dio in noi, la partecipazione 
alla santità divina, la misura della grazia corrisposta. 
Lo straordinario, i carismi eccezionali sono dati talora 
da Dio ad alcune anime per una missione di bene, ma 
non costituiscono la santità. 

Suor Teresa Valsé ebbe quasi un'istintiva paura 
dello straordinario e mirò decisamente alla sostanza 
della santità, rifuggendo da tutto ciò che poteva met
terla in vista, attirare lo sguardo su di sé. Il program
ma propostosi all'inizio della sua vita spirituale di 
«passare inosservata» attesta questa sua scelta. 

1 Mt 5, 48 
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Come il "giusto" della Scrittura, dispone "in cuor 
suo le ascensioni", nell'interiorità dello spirito, non 
cercando le cose grandi, ma facendo straordinaria
mente bene le cose ordinarie, comuni. Dinanzi ai suoi 
occhi rivive il quadro luminoso della vita di Gesù, Giu
seppe e Maria a Nazareth, tutta avvolta nel silenzio e 
nell'umiltà, che si dispiega nella condivisione di 
un'esistenza ordinaria e anonima, senza notorietà, nel 
compimento di un lavoro comune, di una vita di obbe
dienza, di una comunione di anime, di servizio di Dio, 
di carità, senza il fulgore di opere straordinarie. A 
questa scuola essenzialmente evangelica, il terribile 
quotidiano diviene per suor Teresa, il luogo dell'in
contro con Dio. 

La sua, come quella della nostra santa madre Ma
ria Mazzarello: «è un tipo di santità operativa, moder
na, che dissimula l'eroismo delle virtù, secondo l'ere
dità spirituale di don Bosco [ ... ] e pare ordinata da 
Dio [ ... ] per dimostrare che con le forme più comuni 
della vita si può toccare la perfezione».2 

In suor Teresa, come nella sua santa Madre: « •.. il 
soprannaturale lavora nell'intimo per la virtù di una 
grazia superiore, nella libertà di spirito, nella ininter
rotta presenza di Dio, nell'amore che si riflette nel 
pensiero, nel desiderio costante del Regno di Gesù nel
le anime, nella mortificazione e sacrificio dissimulato, 
nella immutata perseveranza di una eccezionale ala
crità interiore». 3 

Ciò che spiega e giustifica questa singolare e appa
rentemente naturale santità è quindi la delicata atten-

' CAVIGLIA A., L'eredità spirituale di Sr. Maria Mazzarello, Commemo
razione centenaria (Torino 1952). 

' lvi. 
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zione e la perseverante adesione alle mozioni interiori 
dello Spirito Santo. 

Nessuna singolarità 

Tutte le consorelle che convissero con lei, concor
dano nell'affermare che vedevano in lei «uno studio 
continuo per progredire di giorno in giorno»; studio 
quasi connaturato in lei, senza apparente eroismo, 
nella pura e semplice logica dell'impegno quotidiano, 
abbracciato nella norma dell'ordinario e del comune. 
La sua fu, al dire dell'ispettrice madre Eulalia Bosco, 
«un'ascensione spirituale continua, perseverante e ve
loce», 4 ma senza connotati di straordinarietà e altresì, 
senza «un segno di stanchezza, né di noia o di L1Tipa
zienza, o di rilassatezza [ ... ] sempre ilare e serena»5 

come se nulla le costasse e tutto rientrasse nel piano 
del vivere comune. 

L'eroismo di suor Teresa, grande eroismo, è tutto 
qui e ne caratterizza la vita. 

Si può quindi guardare a lei come a un modello, a 
un tipo a cui tutti possono conformarsi. 

La sua superiora conferma: «Era esatta nell 'osser
vanza delle più piccole cose, un vero modello da imi
tare. Era singolare senza mai fare la singolare». 6 

Per lei ogni tempo e ogni cosa entrava nel piano di Dio 
e assumeva quel timbro di un messaggio dall'alto che 
glieli faceva accettare con prontezza di adesione. 
Vedeva nel hic et nunc un'espressione della volontà 

' Pr. lnf. (Sr. E. B., int. 24). 
' MACCONO, Un fio re 291. 
6 Pr. lnf. (Sr. M. G., int. 13). 
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divina e vi aderiva con tutta se stessa. Credeva che la 
santità non esiste se non nella concretezza dei fatti, 
delle circostanze, delle situazioni e vi vedeva un ap
puntamento con Dio. 

Aveva fatto suo il programma della sua santa Ma
dre: « ... fare quanto comunemente si fa, in un modo 
non comune, essere puntualissime a tutti i nostri do
veri e fare le cose ordinarie straordinariamente be
ne». 7 

Una consorella attesta ai processi: «Posso afferma
re per mia scienza che per il periodo [ due anni] in cui 
fummo insieme nella casa di Trastevere non vidi mai 
nella Serva di Dio alcuna mancanza per quanto lieve; 
anzi notai sempre la sua osservanza esattissima in tut
to e ne ebbi venerazione e ammirazione. La conobbi 
modello di tutte le virtù sia teologali che cardinali e 
delle altre annesse. Non solo fu perseverante i.n esse, 
ma si studiava con ogni sforzo di fare continui pro
gressi». 8 

C'è chi la definisce: «l'esattezza personificata in 
tutte le pratiche comunitarie [ ... J . Osservava fino al-
1' apice ogni dovere che le incombeva secondo l'uffi
cio, anche con sacrificio tanto più grave per la sua de
licata salute [ ... ]. Pur essendo competentissima nella 
musica non suonava una nota di più quando era dato 
il segno della campana».9 

Un'altra attesta: «La si vedeva con uguale impegno 
al piano e al lavandino; a dirigere un'accademia e a 
scopare la casa. Non faceva differenza tra la penna e 
la scopa, il telaio del ricamo e le pentole della cuci
na».10 
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Anche le ragazze sono ammirate e edificate del
l'ubbidienza di suor Teresa, della sua esattezza e pre
cisione nel compiere ogni dovere. Afferma una di es
se: «Era la sua vita tutta informata all'obbedienza: 
Dio, i superiori, la Regola». 11 

Anima libera, tutta di Dio, accoglie e pratica la 
mortificazione cristiana senza richiamare l'attenzione 
di nessuno: «con tutta semplicità, senz'ombra di affet
tazione - scrive il Maccono - lasciava alle compa
gne le cose più belle, il posto migliore, sceglieva per sé 
le cose più scadenti».12 Un giorno le viene dato per 
sbaglio un paio di scarpe in cui il suo piede si può dire 
che naviga comodamente, tanto sono grandi. Essa 
non dice nulla e le porta per parecchi giorni senza 
muovere osservazioni o lamenti. 
«Quando mi accorsi dal suo camminare - testifica 
suor Genta - che quelle scarpe non erano adatte ai 
suoi piedi, la interrogai come mai portasse quelle scar
pe; ma si limitò a rispondermi: "Mah?! mi vennero as
segnate queste, io le porto"». 

L'episodio ha un suo significato. Suor Teresa non 
pensa affatto che, per essere accette alle ragazze, biso
gna essere particolarmente curate nell'abbigliamento, 
anche se è bene aver proprietà e decoro: crede nel fa
scino della grazia e della bontà».13 

Già in famiglia - attesta l' avv. Italo Rosa - vive
va di mortificazioni piccole, sì, ma continue. Era mor
tificata nello sguardo, nel vestire, nel conversare, nel
l'incedere, nel riposo. Non lasciava mai trapelare qua
li cibi fossero a lei graditi. Non l'ho mai sentita dire 
che una cosa le piaceva e l'altra no». 14 

11 Pr. Inf. (sig. A. G., int. 42). 
u MACCONO, Un fiore 110. 
" Positio 214. 
14 Pr. Jnf. (sig. I. R., int. 38). 
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«In religione - attesta suor Genta - era tempe
rantissima e mortificatissima nel cibo e nelle bevande; 
si contentava di qualunque cosa e non domandava 
mai nulla, dimostrava di essere indifferente a tutto»: 15 

al buono e al meno buono, al dolce e all'amaro, al cal
do e al freddo, a tutto quello che le si dava e a tutto 
ciò che le situazioni portavano. 

Non cerca penitenze e mortificazioni straordina
rie, ma si accontenta di quelle prescritte dalla Chiesa e 
dalla Regola e offerte dalle circostanze di povertà e di 
disagio delle case in cui è vissuta. Si era scritto nel-
1 'agendina: «È certo che Dio domanda più frequente
mente la morte alle piccole cose che non alle grandi, 
perché queste sono rare, le altre continue». 16 Ed erano 
quelle che lei accoglieva con santa disinvoltura e con 
attenta diligenza, senza mai farsi notare. 

Nascosta con Cristo in Dio 

Tutta permeata di unione con Dio, vive la pietà 
senza esteriorità ma con intensità vitale, realizzando 
quella contemplazione nell'azione che don Bosco e 
madre Mazzarello avevano vissuto e tradotto in nor
ma di vita per le FMA. 

Si potrebbe applicare a lei quanto uno studioso 
della spiritualità di don Bosco scrisse del Santo: «Biso
gna riconoscere il più tipico dei suoi caratteri spirituali 
nella forma della sua pietà. In essa vediamo una per
fetta unificazione dell'azione e della contemplazione, 

" Pr. Inf. (Sr. G., int. 38). 
" Pr. Inf (Sr. E. B., int. 38). 
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fatte moto sincrono e omogeneo dello spirito».17 

Suor Teresa è talmente impregnata della realtà di 
Dio, che lo sente presente e lo trova dovunque. Lo 
provano anche queste testimonianze: 

«Io vidi in lei un'anima che viveva di continuo e se
renamente alla presenza di Dio, e che in realtà profit
tava della vita per glorificare il Signore seriamente an
che nella sua giovine età. Era di una serenità, dolcezza 
e umiltà straordinaria, unendo tutto questo alla più 
schietta semplicità. Se veniva ripresa dalle maestre, 
non si scusava mai ... , ma sorrideva serenamente in 
modo da leggerle negli occhi il rincrescimento di aver 
mancato. Con noi compagne aveva l'abitudine di chie
derci scusa per ogni minima cosa nella quale le sem
brava di averci recato dispiacere, e anche questo lo fa
ceva in modo tanto sentito, stringendosi fra le mani e 
appoggiando sul cuore la medaglia di Figlia di Maria 
che teneva appesa al collo, o il medaglione di merito, 
dove erano dipinti i Sacri Cuori di Gesù e di Maria». 18 

Gesù «come l'aveva sentito nel giorno della sua 
prima Comunione, ora le si faceva sentire in modo più 
forte e in modo nuovo. Allora era un'attrattiva infanti
le verso Gesù buono, bello, grande: un bisogno di 
amarlo, di dirgli che gli voleva bene, che l'avrebbe 
sempre amato, che non l'avrebbe offeso mai. Ora in
vece era un amore forte e generoso; un bisogno non 
solo di amarlo, ma di farlo conoscere, di farlo amare e 
di farlo servire; un bisogno di darsi interiormente alle 
opere di carità e di rassomigliare a Gesù sacrificandosi 
per Lui, come Egli si era sacrificato per noi. A poco a 
poco si accorse che quel primo amore che le sembra-

17 PoRTALVPPI A., La spiritualità di D. Bosco, in Scuola Cattolica (Mila
no, gennaio I 930). 

" MACCONO, Un fiore 49. 
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va dovesse bastare, non bastava, e che Gesù e il suo 
cuore stesso volevano qualche cosa di più. Che cosa 
volevano? Ah! non osava quasi dirlo a se stessa: Gesù 
le domandava di dargli interamente il suo cuore, ed 
essa capiva che solamente col darsi a Gesù senza riser
va, poteva trovare il suo pieno contento». 19 

La sua pietà era veramente soda e profonda, per
ché illuminata da fede viva e riscaldata da ardente 
amore. Il suo contegno nella preghiera era quello di 
un'anima penetrata dalla divina presenza, e ciò non 
soltanto nella cappella dinanzi al SS. Sacramento, ma 
dovunque. 

Onde nell'Istituto era detto comune che Teresa «si 
diportava come un angelo, sempre la prima nello stu
dio e fra le più fervorose nella pietà».20 

«Però nella sua ardente pietà mai niente di esage
rato: e rifuggiva quanto più poteva da ogni singolarità 
e dall'attirare a sé gli sguardi altrui. E quest'atteggia
mento lo conservò sempre tanto in collegio quanto in 
famiglia. Una sua maestra, madre Ferrarese, scrive: 
"Aveva tenera divozione verso il Cuore di Gesù e Ma
ria Immacolata, ma era così disinvolta che bisognava 
conoscerla bene per apprezzare quanto la . sua pietà 
fosse intensa. Era pronta ad astenersi da qualunque 
pratica esterna, se il dovere l'esigeva, oppure, essendo 
in famiglia, sapeva sacrificare le sue aspirazioni e i 
suoi desideri per non essere occasione di disaccordi". 

Ma non si contentava di fare tutte le pratiche di 
pietà piccole e grandi con fervore; badava seriamente 
che la pietà la portasse a correggere se stessa e a farla 
crescere ogni giorno nella virtù. Perciò dava grande 
importanza alla riflessione, all'esame di coscienza per 

1
• MACCONO, Un fwre 82. 

10 Pr. In/. (Sr. L. R., int. IO). 
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conoscersi e correggersi; diffidava molto di sé e rice
veva in buona parte avvisi e correzioni, anzi n'era ri
conoscente come d'un insigne benefizio».21 

Irradiazione di pietà 

Parla di Gesù Eucaristia con tanto fervore alle suo
re e alle ragazze da comunicare loro l'amore che le 
arde in cuore. Nonostante il molto lavoro, lo visita di 
frequente nel santo Tabernacolo. Dice anche familiar
mente al Signore: «O Gesù, queste visite me le restitui
rai poi tutte, venendo come Viatico nel punto di mia 
morte per portarmi con Te in paradiso».22 

In cappella il suo contegno veramente adorante 
colpisce anche le ragazze: «Io e le mie compagne -
attesta una - eravamo ammirate per il lungo tempo 
in cui rimaneva ginocchioni davanti al Santissimo, 
senza appoggiarsi, a mani giunte, mentre noi più gio
vani e più robuste di lei, non avevamo tale costan
za». 23 

Cura l'esecuzione dei canti per rendere attiva e so
lenne la partecipazione alle funzioni liturgiche e nelle 
sue catechesi insiste con grande ardore sul valore del
la Messa, sul significato profondo dei riti, per portare 
le ragazze a una comprensione e partecipazione viva 
al santo Sacrificio. 

La santa Messa, già da giovanetta, era al centro 
della sua spiritualità e, a poco a poco, diventa la sua 
vita, trasformando anche la vita in una Messa. 

21 MACCONO, Un fiore 39. 
22 lvi 243. 
" Positio 103 (dep. A. G.). 
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Ancora in famiglia, si alzava prestissimo e correva alla 
chiesa parrocchiale per assistere tutti i giorni alla cele
brazione eucaristica, rimanendo il più delle volte sen
za colazione perché la mamma non se ne avvedesse e 
non glielo proibisse. 

Lo attesta l'inserviente e amica Rosi: 

«Era poi devotissima di Gesù Sacramentato e vole
va riceverlo ogni giorno nella santa Comunione; e che 
non faceva per soddisfare ,a questo suo ardente deside
rio? Spesso la mamma non voleva che uscisse di casa 
digiuna, per causa della sua salute; ed essa, per con
tentare la mamma, fingeva di mangiare, quindi usci
va, si comunicava e stava poi digiuna fino a mezzo
giorno. E naturalmente nascondeva il mal di testa che 
talvolta le veniva». 

«Alle volte mi diceva: "Tu fa' la colazione e poi 
m'accompagni. Veramente la mamma desidererebbe 
che la facessi anch'io, ma io ho tanto desiderio di rice
vere Gesù che sono pronta a qualunque sacrifizio. Tu 
però mangia, perché ne hai bisogno". E uscivamo, e 
dopo la santa Comunione avrebbe ben potuto prende
re qualche cosa; ma no, diceva di stare meglio così».24 

Ama la Vergine SS. di un amore tenerissimo. Il 
"sì" di Maria le risuona continuamente nell'anima e 
ne costituisce il programma di vita. Figlia di Maria in 
collegio, si gloria di tale titolo e ama firmarsi nelle let
tere: «Teresa Figlia di Maria».25 

Le sue giornate sono sempre offerte a Gesù per 
mezzo di Maria con una giaculatoria tutta sua: «Nelle 
tue mani, Madre mia, metto l'anima mia».26 

74 

La Madonna le sta dinanzi come l'Ancella del Si-

24 MACCONO, Un fiore 75. 

" lvi 51. 
" Ivi 59. 



gnore a cui, da vera figlia, deve configurarsi ogni gior
no più. La sua non è una devozione cli puro sentimen
to, ma la devozione interiore e operativa di chi vuole 
conformarsi totalmente a Maria e riprodurne le fattez
ze spirituali. 

In comunione di vita 

Guardata nella sua globalità, quella cli suor Teresa, 
è «una santità nella perfezione della vita comune».27 

Ama la vita comune, ne sente il valore sacro cli me
diazione ai fini di una più vivificante presenza di Cri
sto che ha detto: «Dove sono due o tre riuniti in nome 
mio, ci sono io in mezzo a loro».28 

Sente che lo Spirito vivifica ogni atto comune con 
una grazia specifica e attuale, e che ognuno ne parte
cipa nella misura con cui vive in comunione di carità 
con i fratelli e si apre alla grazia, che fluisce dalla vita 
di Cristo nel "Corpo mistico" della comunità. Vi parte
cipa perciò, con amore, portando il suo contributo di 
serenità, di pace, di unione che l'arricchisce. 

È persuasa che solo vivendo in intimo rapporto 
spirituale con la comunità ci si santifica. 

E se vivere in comunità è talora «massima peniten
za» al dire di sàn Giovanni Berchmans, lei, con il Ser
vo di Dio don Rinaldi, pensa «che i vantaggi spirituali 
di essa superino senza paragone le sofferenze che ine
vitabilmente porta con sé».29 Per questo non si sottrae 
mai agli atti comuni, e soprattutto ne vive lo spirito 

27 Pr. lnf. (Sr. L. R., int. 43). 
"'Mt 8, 20. 
29 RINALDJ F., Strenna alle FMA per l'anno 1930, Torino. 

75 



realizzando l'unità voluta e invocata da Cristo Gesù. 

La vita comune del resto, la inserisce sempre più 
in quella santità feriale, senza notorietà e senza singo
larità che si era proposta, immergendola nel mistero 
di unità di quella piccola chiesa che è ogni famiglia re
ligiosa. 

76 



VI. 
Tutta dono 

Sceglie di amare 

Fare di se stesso un dono è il traguardo della cari
tà. 

Suor Teresa mira a questo e realizza, giorno dopo 
giorno, la totale donazione di se stessa a tutti. 

Il suo è il cammino del "giusto" che, al dire della 
S. Scrittura, cresce come la luce dall'alba fino al me
riggio.1 

Radicata nell'Eucaristia, arde della carità di Cristo, 
che irradia attorno a sé in tutte le espressioni del suo 
vivere e del suo agire. Quella è la fonte che non dissec
ca. Sceglie di amare, di amare fino in fondo, fino "alla 
fine", come Gesù.2 

Scegliere di amare è straordinario. È spezzare le 
catene dell'orgoglio, dell'egoismo, degli interessi per
sonali e rendersi disponibili a tutto e a tutti: è il terre
no su cui ci attende Dio. Non c'è amore più grande 
che morire per amore: morire a se stessi per essere 
tutto dono per gli altri. 

' Cf Pr4, 18. 
' Gv 13, 1. 
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Suor Teresa è tutta nel sacrificarsi per amore: vi
bra di gioia nell'amare. Qui è tutto il suo essere unifi
cato. 

Il suo sguardo, il suo sorriso impressionano. Dice 
rm autore: «Gli sguardi che impressionano sono sguar
di calmi» sguardi pieni di amore, che «fanno presenti
re una vita intensa quanto dominata».3 

Possiede anche il senso dello humour. Dice lo stes
so autore: «Solo gli umili, i poveri, i coraggiosi posso
no avere humour: non prendersela troppo sul serio, 
vedere a tempo il lato comico di una discussione che 
prende una cattiva piega, ridurre rapidamente un inci
dente alle sue proporzioni, cercare il lato positivo delle 
persone, gli aspetti sorridenti della vita».4 

Tutto ciò entra nel corredo positivo della carità di 
suor Teresa, che ha l'arte intelligente e santificante 
dello humour, come Tommaso More. 

Inoltre, con Salomone, ha forse chiesto a Dio «un 
cuore che ascolta».5 Sa ascoltare senza fretta, senza 
tensione, senza costringere i suoi interlocutori entro i 
suoi binari, spostandosi piuttosto verso di loro; non ri
facendosi alla propria vita, ma a quella di chi ascolta; 
vivendo il momento, il caso, la necessità di chi le par
la; condividendone i difficili problemi senza manipola
zioni tendenti a minimizzare le cose; senza diventare 
complice di situazioni false; cercando, negli incontri, 
di essere l'altro rimanendo se stessa, come S. Paolo 
che, «pur essendo libero», si è fatto «servo di tutti 
[ ... ], giudeo con i giudei [ ... ], debole con i deboli [ ... ], 
tutto a tutti, per salvare ad ogni costo qualcuno».6 
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' SÈVE A., Cercare di amare (Ed. Città nuova 1982) 38. 
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e i propri interessi: sa fare uno sforzo di amore anche 
per chi può non andarle a genio. È qui lo straordinario 
del suo amore; Gesù non ha detto: «Se amate quelli 
che vi amano, quale merito ne avete? Non fanno così 
anche i pubblicani? E se date il saluto ai vostri fratelli, 
che cosa fate di straordinario? Non fanno così anche i 
pagani?».7 

Il Vangelo ci chiama ad amare fuori dell'ordinario, 
anche i nemici. 

Suor Teresa, che pur cerca con tutta la sua diligen
za di vivere nel comune, nell'ordinario, si apre tutta 
allo straordinario dell'amore e punta decisamente ad 
esso. 

La si vede così «avanzare in un mondo di fratelli, 
facili da amare, difficili da amare, impossibili da ama
re, ma in ogni modo da amare»8 perché ama Dio che è 
tutto amore, solo amore. 

«Scegliere di amare è straordinario»9 e questa è 
stata la sua scelta, che l'ha portata alla santità nel 

· dono totale di se stessa a Dio e ai fratelli. 

Sfumature di carità 

Le attestazioni sono molteplici e tutte volte ad esal
tare questa sua carità senza restrizioni e senza esclu
sioni. 

Una consorella depone: «Era zelantissima nelle 
opere di misericordia verso chiunque ne abbisognas
se, e così, oltre i saggi consigli che dava alle giovani e 
alle novizie, era piena di tenerezza verso coloro che 

' Mt 5, 46-47. 
' SE.VE, o. c. 52. 
• lvi 53. 
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vedeva afflitte. Io stessa più volte mi sono rivolta alla 
Serva di Dio per consiglio e per conforto in momenti 
di pena e di tristezza, e sempre ho trovato che seppe 
comprendermi ed ebbe sempre parole che mi riani
marono e diedero incoraggiamento a proseguire nella 
mia vocazione». 10 

Un'altra completa il quadro: «lo fui con suor Tere
sa alla Lungara dal I 905 al I 907 e attendevo al labora
torio. Ora non è possibile dire le caritatevoli cure e le 
finezze continuate che quell'anima grande, generosa e 
paziente prodigava alle consorelle. Appena si accorge
va che qualcuna aveva un qualche bisogno, ella subito 
presentava con molta prudenza il caso alla superiora, 
proponendo anche il modo di provvedere al bisogno 
della suora, e questa veniva aiutata e soddisfatta senza 
neppure sapere che suor Teresa aveva pensato a lei».11 

Veramente attuava l'esortazione della santa madre 
Maria Mazzarello: «Ognuna veda nella sua consorella 
una Sposa di Gesù e come tale la tratti con il rispetto, 
la cortesia, l'affabilità che si merita per un tanto ono
re». 12 

Ha l'arte della gentilezza: le era stata maestra la 
mamma, che si era proposta di fare, fin dai primi an
ni, di Quella sua bimba un'armonia di bellezza, di cor
tesia, di finezza. Ma la sua non è una gentilezza super
ficiale, bensì solida: è il fiore della sua carità, la melo
dia della sua anima, che è tutta una musica di carità. 

Le consorelle che ebbero la fortuna di convivere 
con lei attestano unanimi che lei vedeva tutto, preve
deva e provvedeva a tutto, rimediava a tutto e su tutto 
gettava il velo del suo silenzio delicato e ,p.iscreto. 
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Si raccontano molti episodi di questa sua squisita 
carità. 

Un giorno, la suora del laboratorio accompagna 
suor Teresa in città per delle commissioni. Suor Tere
sa aveva parlato alla superiora a sua insaputa, per dar
le la soddisfazione di visitare Roma, di cui non cono
sceva quasi nulla. E attesta: «La cara consorella mi 
fece vedere e mi spiegò molte cose». Ma non finì qui 
la sua delicata carità: «Al ritorno - racconta ancora la 
medesima - ecco farsi incontro in portineria una per
sona troppo zelante, che, durante la mia assenza, ave
va riveduto i miei lavori, e mi disse non so quanti sba
gli avevo fatti. La cosa e il modo mi fecero molta im
pressione e a stento frenai le lacrin1e. Suor Teresa as
sistette in silenzio, rivolgendomi uno sguardo compas
sionevole e molto espressivo che voleva dire di tacere 
e non dire le mie ragioni, perché sarebbe nato un al
terco disgustoso [ ... ]. Uscendo dalla portineria, suor 
Teresa andò a render conto alla superiora del nostro 
ritorno e delle commissioni fatte. Io poi mi ero appena 
riavuta dal disgusto avuto, quando me la vedo compa
rire davanti col suo solito, amabile sorriso e dirmi: 
"La sig. direttrice l'attende in ufficio". Vado. La diret
trice aveva capito le cose da suor Teresa e mi disse di 
star tranquilla, che era contenta di me e che conti
nuassi a fare come avevo fatto, il che fu per me un 
gran sollievo». 13 

La medesima racconta ancora: «Qualche volta per 
sofferenze fisiche o morali, mi astenevo dalla meren
da. Suor Teresa se ne accorse e a me non disse mai 
niente, ma molte volte compariva nel laboratorio tutta 
sorridente e mi diceva: 

- È pregata di andare dallç1. superiora. 

13 MACCONO, Un fiore 261. 
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- Adesso non posso: ho da assistere e tanto da fa
re. 

- Assisto io: il lavoro lo farà dopo. 
Io andavo e la superiora mi diceva: - Suor Teresa 

ha preparato quella tazza e quei biscotti per lei che ha 
visto sofferente ... 

Così io facevo la merenda e potevo trattenermi fa
miliarmente con la superiora e molti equivoci erano 
dissipati. E quanto faceva con me, faceva con qualun
que suora o novizia o postulante che avesse visto in 
qualsiasi necessità: era veramente l'angelo buono che 
vedeva tutto, provvedeva a tutto, rimediava a tutto e 
su tutto serbava un virtuoso silenzio».14 

Se vede qualcuna penata o anche solo turbata e in 
difficoltà, senza esserne richiesta, con delicata bontà 
va incontro e dona con gioia il suo sempre efficace 
aiuto. 

Una novizia addetta alla portineria, attende la visi
ta della mamma. Suor Teresa, nella sua fine penetra
zione degli animi, intuisce che quella novizia teme che 
la mamma si peni nel vedere la figlia maestra esercita
re l'ufficio di portinaia. 

Suor Valsé, senza lasciar trapelare il suo .pensiero, 
l'accosta con il suo più bel sorriso e le dice: «Se sei 
contenta, per questi due giorni faccio io la portinaia e 
così tu avrai più tempo per stare con la tua mamma». 
La novizia dovette cedere alle amabili sue insistenze e 
così suor Teresa aggiunse ai suoi già molti uffici, an
che quello della portineria. 

Una suora le vede fra le mani un certo numero di 
immagini della "Madonna della pace" del Barabino. 
Con semplicità le dice che l'originale di quel quadro si 

" MAccoNo, Un fiore 261. 
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venera nella chiesa del suo paese e che la sua mamma 
ne è molto devota. 

Qualche giorno dopo, la superiora chiama quella 
suora e le fa dono di un quadro a olio riproducente 
quella Madonna e le dice dì spedirlo alla sua mamma. 
La suora, sorpresa e commossa, comprende subito 
che solo suor Teresa aveva potuto orchestrare con 
tanta delicatezza tale cosa. 15 

Un'altra confida a suor Teresa che per lei la dome
nica è un giorno di sofferenza perché, dovendo riman
dare la colazione a causa dell'assistenza alle ragazze, 
soffriva tutto il giorno un gran mal di capo. 

Suor Teresa, come sempre, senza dir nulla, da 
quel momento fa trovare ogni domenica una buona 
colazione a quella consorella. 16 

Seminatrice di gioia 

Nella comunità, con il suo humour sa sempre por
tare una nota di allegria che solleva e unisce gli animi. 

Le ricreazioni, le festicciole intime per l' onomasti
co di qualche consorella sono sempre rallegrate da 
qualche sua deliziosa trovata. 
Sa scherzare con finezza di tatto e i suoi scherzi gusto
si non mancano mai di una nota elevante e religiosa. 

Ci rimane un grazioso e simpatico esempio. Lo 
fece per festeggiare la consorella suor Caterina Pezzo
ni che andò poi missionaria: 

Scherzo a suor Caterina Pezzoni nella festa dei set-

" Cf ivi 260. 
16 Cf ivi. 
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te dormienti: 

84 

«I sette dormienti: chi mai lo pensò 
che pure dormendo farsi santi si può? 
rn tutte le strade per gire lassù 
È questa più bella: dormire quaggiù. 
Chi dorme di certo peccati non fa, 
Chi dorme già sogna il mondo di là, 
E dopo una vita di sonno beato 
Nel Cielo un bel giorno si trova destato. 
I sette dormienti seguaci non hanno? 
Sarebbe tin peccato, un vero malanno. 
Ma Suor Caterina che lunga la sa 
Di essi, fedele devota si fa. 
E dorme tranquilla sui propri registri 
Né teme sventure o scherzi sinistri. 
Riposa serena nel laboratorio 
Né sente del caldo il crudo martorio ... 
Se fa l'ora Santa, nel Cuor di Gesù 
S'addorme fidente: e sogna lassù 
Del Cielo la festa, i gaudi, l'amore ... 
Così non s'accorge che passano l'ore: 
Ma le noviziette, già mezze assonnate, 
Le dieci, le dicono, già sono passate. 
Un giorno dormiva, non dico poi dove, 
Ma sol che a momenti restava di fuori 
E tutta la notte al Cielo sereno 
Avrebbe goduto del Cielo il baleno. 
Dormite dormite! felici seguaci 
Dei sette dormienti già fatti beati! 
Dormite! una via più facil 
non v'ha. 
Per giungere presto a gran Santità 
Dormite!-ma il sonno sia un atto d'amore 
Che sempre vi unisca al dolce Signore. 
Dormite! ma adesso che siamo destati 



E i sette dormienti abbiam festeggiati 
Un viva innalziamo a Madre Maestra 
che ci ha procurato così bella festa! 
Un viva di cuore a suor Caterina 
Dei sette dormienti l'ottava eroina: 
E poi se dormendo più vecchia verrà 
Di tutti i dormienti la nonna sarà!». 

Sr. Teresa Valsé 

Concretezza di carità 

Con tutti e specialmente con le ragazze è premuro• 
sa e larga di attenzioni caritatevoli. Attesta una suora: 
«Usava particolari attenzioni e una pazienza superiore 
a ogni elogio con le ragazze più discole e sapeva pren
derle così bene da portarle all'ordine e alla pietà che 
era una meraviglia».17 

Un'altra consorella depone: «Suor Teresa coglieva 
ogni occasione per beneficare le fanciulle povere e le 
loro famiglie. Era industriosa nel procurare che aves
sero lavoro, nel consigliarle e nel confortarle e, col 
permesso della superiora, nel dare loro soccorsi mate· 
riali. 

In occasione delle nozze di dette ragazze procura
va di trovàre loro un opportuno corredo».18 

Fra le ragazze del laboratorio un tempo vi era una 
piuttosto anziana, la quale da circa vent'anni lavorava 
nella stireria, ma non guadagnava neppure un terzo di 
quanto le si dava e ciò era notato dalle altre. 

17 MACCONO, Un fio re 177. 

" Pr. In/. (Sr. A. P., int. 32). 
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Licenziarla sarebbe stato metterla sulla strada, al
lora interviene suor Teresa e dice alla suora incaricata 
della paga: «Le dia da stirare biancheria di lusso, per 
la quale le più giovani non sappiano misurare il tempo 
che ci vuole; la circondi di bontà, affinché possiamo 
guadagnarcene la confidenza: dobbiamo badare al
l'anima». E raggiunge veramente lo scopo perché 
quella, segretamente protestante per amore del dena
ro, ritorna al cattolicesimo.19 

Di tali fatti ne accaddero parecchi e tutti portano il 
timbro dell'amore generoso e preveniente di suor Te
resa. 

Suor Teresa è persuasa che l'amore è il tutto della 
vita e che, secondo il pensiero di S. Giovanni, se si 
ama il fratello visibile, si è sotto lo sguardo amorevole 
del nostro Signore invisibile, che è tutto Amore e sol
tanto Amore: «Deus caritas est».20 
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VII. 
È quello che piace a me 

La scelta di don Bosco 

Nell'esame della sua vocazione, Teresa era stata 
messa, dal suo esigente esaminatore, senza ambiguità 
e senza mascheramenti, di fronte a una netta e dura 
realtà: «Le FMA, occupandosi delle fanciulle del popo
lo, non possono avere certe soddisfazioni umane leci
te, che hanno altre religiose nell'occuparsi delle fan
ciulle di famiglie nobili e signorili. Da noi non bisogna 
aspettarsi dalle fanciulle e dai loro parenti alcun dono, 
e invece bisogna prepararsi alla poca e nessuna rico
noscenza, appunto perché povere e ignoranti, spesso 
maleducate, cattive, e star sempre con loro, istruirle, 
sopportarle e farle buone. Bisogna quindi lavorare 
proprio senza aspettarsi nessuna soddisfazione uma
na, e solo per Iddio». 1 

E avrebbe potuto aggiungere ben altro se avesse 
conosciuto l'ambiente a cui Teresa sarebbe stata desti
nata. Ma questa, per nulla sconcertata anzi, «raggian
te di gioia», afferma il biografo, gli risponde pronta: 
«È appunto quello che piace a me: è quello che voglio 
io».2 

Teresa, di fronte a tutti gli argomenti presentati a 

1 Cf MACCONO, Un fiore 94. 
' lvi. 
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lei da don Marenco, non ha un momento di esitazio
ne. Radicata com'è nel Vangelo, che non offre vie pia
ne e asfaltate, ma propone quella "stretta" della cro
ce, ha pronta, l'abbiamo sentita, la sua decisa rispo
sta: «Lo so che mi aspetta una croce e forse grande, 
ma il Signore che mi chiama, mi aiuterà ed io potrò 
tutto in Colui che mi dà forza». 

La guida, in tutto, la volontà del radicalismo da lei 
professato. 

Già da postulante, nella casa di Bosco Parrasio, è 
mandata all'oratorio. Ce lo descrive lei stessa in un 
quaderno in cui traccia la cronistoria della casa: «Una 
numerosa schiera di fanciulle, di povere creature in
colte, abbandonate, senza protezione e senza difesa, 
[popolano J nei giorni festivi il Bosco già sacro alle 
muse, riempiendolo delle loro grida di gioia, dei loro 
canti trasteverini, dei loro salti festosi e, manco a dir
lo, delle loro monellerie né poche, né lievi».3 

La giovane figlia di don Bosco comprende subito 
che l'oratorio è il luogo privilegiato della sua specifica 
vocazione all'apostolato, che quelle ragazze sono il 
dono più bello che Dio le fa, per dimostrargli a fatti il 
suo amore in una donazione totale di se stessa. 

Lo sentono anche le ragazze che esclamàno stupi
te: «Suor Teresa pensa alle anime nostre come pensa 
alla sua».4 
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Incarna il Sistema Preventivo 

Guardando a don Bosco, suor Teresa si è data con
to che il Sistema Preventivo da lui proposto, non è pu
ramente un metodo educativo sia pure valido, attraen
te, attuale, efficace, ma che fa parte del carisma sale
siano, qualifica la vocazione di FMA, e ne costituisce 
quindi un elemento peculiare della spiritualità. 

Si lascia così forgiare dai contenuti, dalle finalità, 
dai mezzi di tale sistema, ne incarna lo stile così da di
ventare, secondo il pensiero di don Bosco, «una porta
trice dell'amore di Gesù Buon Pastore»5 alle giovani. 

Ha della sua vocazione apostolica il senso più alto 
e genuino: la partecipazione all'opera salvifica del Re
dentore: la rigenerazione delle anime nella grazia, la 
loro configurazione a Cristo. Un fondamento salda
mente teologico. Ma mirando a queste altezze, non 
trascura il lato umano e immediato, la concretezza 
delle esigenze della vita presente, perché, nel suo sano 
realismo, non perde di vista la globalità della persona 
umana. 

Dona perciò tutta la sua vita alle giovani e per le 
giovani. È sempre in mezzo a loro, con quella delica-
ta, intuitiva, sapiente presenza educativa che è l'assi- ~'f--- r· 

stenza salesiana: condivisione piena di vita; partecipa-
zione ai problemi, alle difficoltà, alle pene, alle gioie di 
ciascuna, amabile e desiderata vicinanza che illumina 
e sostiene. 

<iSapeva - attesta la superiora - prendere cias_cu
na per il suo verso e passar sopra a mille inciviltà e 
veri sgarbi»6 guidata com'era dal suo grande amore 
alle anime, da uno zelo ardente e da un non meno 
grande buon senso. Sembrava non avesse mai fatto al
tro. 

' Costituzioni art. 83. 
• MAcco"'o, Un fiore 194. 
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Accoglie tutte con un gentile sorriso e con una pa
rola di bontà. Soprattutto le ama. L'amore la porta a 
credere nelle risorse naturali e soprannaturali di quel
le povere giovani e, con un'arte pedagogica unica, sa 
far leva su di esse. Con pazienza longanime le porta a 
crescere a tutti i livelli. 

L'oratorio, l'opera principe di don Bosco, da lei ri
guardato come tale, sotto la sua guida accorta e ma
terna non risuona più del canto: Bandiera rossa, che 
all'inizio quelle monelle, per far indispettire le suore, 
erano capaci di cantare a squarciagola; risuonano in
vece canti religiosi e gioiosi che, con longanime pa
zienza, suor Teresa insegna e fa loro amare. 

Ma ci vuole tutta la capacità di attesa di suor Tere
sa e il suo attaccamento allo spirito del Sistema Pre
ventivo di don Bosco per portarle fin là. 

Lei sa sopportare tutto pur di tenerle all'oratorio, 
lontane dai pericoli e far loro un po' di bene. Non si 
ferma alle loro mancanze e grossolanità, dice a se 
stessa e alle consorelle: «Bisogna compatirle; sono po
vere ragazze abbandonate da tutti ed esposte a tanti 
pericoli! Ringraziamo il Signore che vengano all'Ora
torio [ ... ] col tempo si faranno buone. Raccomandia
mole al S. Cuore di Gesù e alla Madonna».7 

Non era stata quella la lezione della Madonna a 
Giovannino Bosco: «Non con le percosse, ma con la 
mansuetudine e la carità dovrai guadagnare questi 
tuoi amici».8 · 

Attesta una suora: «Aveva uno zelo grande per il 
bene delle giovanette. Nonostante la sua delicata salu
te, stava all'Oratorio anche nelle giornate più fredde, 
e con la sua parola, dolce e forte insieme, le animava 
al bene; con suoni e canti le teneva santamente alle-
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gre, e con la sua costante giovialità se le affezionava / 
per attirarle al Signore».9 

· 

Sono le stesse giovani a confermarlo: «Affinché 
stessimo lontane dai pericoli, con ogni santa industria 
ci attirava all'Oratorio [ ... ] sapeva trovare modi at
traenti con divertimenti: giochi, rappresentazioni 
umoristiche, passeggiate, merende ecc. [ ... ]. Quando 
riceveva doni, tosto li distribuiva a noi giovani o li de
stinava quali premi per le lotterie. Era sollecita di atti-
rare la benevolenza di personaggi verso la casa e que-
sto per ottenere aiuti, affine di compiere maggior 
bene alla gioventù». IO 

Non pochi fatti provano la pazienza, la compren
sione con cui suor Teresa sa convivere con quella 
massa di monelle che ne combinano di ogni colore. 

Nel reparto stireria, una ragazza, rimproverata 
dall'assistente, presa da un accesso d'ira, le scaglia 
contro il ferro da stiro. Fortunatamente la suora scan
sa il colpo. Suor Teresa interviene e con ferma bontà 
richiama all'ordine la ragazza irritata, ma le parla con 
tanta amorevole ragionevolezza che quella, rientra in 
sé e risponde: «Veda, suor Teresa, io comprendo tutta 
la giusta correzione che lei mi fa, lei ha pienamente 
ragione, ma quando mi rimprovera quella là ... ». Quel
la là era una novizia alle prime armi dell'assistenza e 
non aveva ancora assimilato, come suor Teresa, il Si-
stema Preventivo. 

Un'altra confessa: «Il mio carattere era molto viva-

/·hftr ,L_~ 

ce: mi prendeva la rabbia da mordermi le mani a san- -ç.-·,._ 
gue per ogni piccola contrarietà. Suor Teresa mi vigi- ,1,e·\ 
lava sempre e mi calmava. Un giorno, appunto per 
uno di questi scatti nervosi, fui condotta da lei che mi 
disse tante amorevoli parole e mi trattò con tanta dol-
cezza che mi convinsi di quanto diceva e ritornai cal-

• MAccoNo, Un fiore 167. 
10 Pr, In/. (sig. A. G. , int . 17. 20). 
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ma e serena. Allora mi disse: "Senti, Assunta, ho un 
rimedio per te". Uscì un istante e tornò con una botti
glietta e mi disse: "Questa è acqua miracolosa di san
t' Antonio. Prendi e conservala. Quando la rabbia ti 
prende, ne sorseggi un po' e la tieni in bocca, e vedrai 
che a poco a poco ti emenderai di cotesto brutto difet
to". 

Tutte le mie compagne ridevano; io invece ci cre
detti, e, non so se sia l'acqua consegnatami da Suor 
Teresa o le sue preghiere per me, fatto è che mi emen
dai. Sebbene sia stata sempre molto nervosa, non mi è 
mai più capitato di far pazzie come allora. 

Ah! Suor Teresa era un angelo e cercava di farci 
diventare buone e sante come lei!».11 

Attua il Da mihi animas 

La sua è una vera opera di salvezza. Stanno a di
mostrarlo fatti importanti: «Una ragazza di sedici anni 
non era operaia, ma veniva volentieri nel nostro labo
ratorio. La sventura colpì la sua famiglia: prima furo
no rovesci di fortuna, poi la perdita del padre e poco 
dopo della sorella. La ragazza era eccessivamente sen
sibile e meditava di suicidarsi. Suor Teresa vegliava e 
ne parlò con la superiora, aggiungendo: "È molto af
fezionata all'assistente del laboratorio. Ora converreb
be che lei desse le sue istruzioni all'assistente, affinché 
l'avvicini, la distolga dal suo stolto proposito e la indu
ca ai Sacramenti" e la povera ragazza fu salvata». 

«Un'altra di ventidue anni faceva la stiratrice, ma 
amava frequentare compagnie drammatiche ed era 
spesso travagliata da ·umore nero per i rimorsi e non 

\ voleva saperne di andare a confessarsi. Suor Teresa 

11 MACCONO, Un fiore 199. 

92 



cominciò ad avvicinarla coi suoi bei modi, poi prese a 
parlarle della bellezza del Cielo come sapeva fare lei, e 
della misericordia di Dio; e tanto fece e disse che la ra
gazza cedette alle sue amorevoli insistenze; si confes
sò, divenne buona e morì poi santamente due anni do
po».12 

La prima e costante cura di suor Teresa è di far co- I 
no.scere Dio a quelle povere ragazze, di farlo amare e ) 
servire come lo ama e serve lei e di impedire che lo of- l 
fendano; è perciò zelantissima nell'istruirle nella reli
gione. 

Una suora così ne parla: «Si dedicava con grande 
fervore e con opportuna preparazione ad istruire nella 
religione le giovani che frequentavano l'oratorio festi
vo, dedicando ancora di più la sua attenzione e zelo 
alle più povere ed ignoranti. Si vedeva la gioia che 
provava nel poter promuovere in questo modo la co
noscenza di Dio e di Nostro Signore. Quando le avve
niva di conoscere tra le giovani alcuna che, meno in
telligente, non faceva progresso nello studio del cate
chismo, allora la prendeva da parte e le spiegava in 
modo più facile quanto non aveva compreso e non si 
dava pace finché non riusciva nel suo intento».13 

Difficoltà e contraddizioni non la spaventano, anzi 
la spronano. E sono all'ordine del giorno, dato il tipo 
di ragazze tra cui vive, pronte sempre a provarne la 
virtù. 

Scrive suor Clerici: «Era costante nel sopportarle e 
compatirle; e le sopportava con una pazienza vera
mente eroica, tanto che molte volte le ragazze stesse 
erano meravigliate. E questa pazienza senza fine era 
frutto di un lungo lavoro e di una grande violenza che 
faceva continuamente a se stessa, essendo di carattere 
pronto e irascibile».14 

" Ivi 196. 
" Pr. In{. (Sr. A. P., int. 15). 
14 MACCONO, Un fiore 177. 
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Una oratoriana racconta: « Una domenica un grup
po di noi mezzanette andammo all'Oratorio ornate di 
talismani detti volgarmente porta-fortuna. Suor Tere
sa n'ebbe dispiacere e desiderava che li togliessimo; e 
noi a sbandarci qua e là resistendo a ogni racccoman
dazione e preghiera. La domenica seguente ritornam
mo ancora adorne de' nostri talismani, ma Suor Tere
sa ci prese a una a una e con garbo come sapeva fare 
lei, ci tolse il talismano e lo sostituì con una bella me
daglia sacra o con una spilla o un ciondolo religioso e 
ci lasciò tutte contente. Ricordo che a me diede uno 
spillo d'argento che portava la croce ad àncora simbo
lo della fede e della speranza e un cuore simbolo della 
carità». 15 

Le fanciulle in generale corrispondono alle sue 
cure e si sentono soggiogate dalla sua virtù, attratte 
dalla sua bontà e pazienza. 

Una oratoriana depone: «Io avevo allora circa dieci 
anni: le mie sorelle maggiori di età mi avevano con
dotta all'Oratorio di Bosco Parrasio e ricordo il primo 
incontro fatto con la Serva di Dio, la quale, appena mi 
vide, mi disse buone parole, mi fece buon viso e subito 
seppe acquistare la mia benevolenza».16 

Un'altra conferma: «Come la vidi il primo giorno, 
lieta e sorridente, così la trovai sempre; era sempre 
uguale a se stessa. Quando facevo qualche scappatella 
mi diceva: "Bambocciona! bambocciona! va' là che 
sei sempre una bambocciona". Quandù dovevamo 
cantare sul palco, domandavamo che ci desse un bic
chierino per la voce e ce lo dava subito. Qualche volta 
le dicevo: "Suor Teresa, non avevo male e la voce ve
niva: ma ho detto che non veniva solamente per avere 
il bicchierino"; e lei: "Lo so che sei sempre una bam
bocciona!". Ella fu veramente la mia benefattrice e 
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salvatrice, e non di me sola, ma di quante e quante al
tre ragazze!». 17 

Quando suor Teresa morì e si diffuse la fama della 
sua santità, le birichine del Trastevere, non senza un 
certo vanto, erano solite dire: «Suor Teresa lo deve a 
noi se si è fatta santa, per la pazienza che le abbiamo 
fatto esercitare. Noi l'abbiamo allenata alla santa pa
zienza».18 

Difatti, attesta un'exallieva: «Attorno a suor Teresa 
era tutta un'irradiazione di bontà, di gioia e di cando
re: il suo sorriso era così bello, la sua gentilezza e dol
cezza non mai smentita, l'affetto vero che ci portava, 
le premure che aveva per noi e per il nostro avvenire, 
il desiderio ardente di vederci buone e i sacrifici che 
faceva per riuscirvi erano tali che nessuna lingua li 
può dire, nessuna penna li può descrivere, e solo chi li 
ha provati li può comprendere e valutare [ ... ] . Tanta 
carità la fece diventare regina dei nostri cuori».19 

Questo inno corale di ammirato stupore ci fa co
statare che suor Teresa era riuscita a modellarsi per
fettamente sul suo grande Padre e Maestro don Bo
sco, diventando come lui, madre e maestra della gio
ventù povera e abbandonata. 

L'amore la rese tale, quell'amore che l'aveva por
tata a mettere tutta la sua gioia, tutto il suo piacere 
nel donarsi alle povere fanciulle del popolo. 

" lvi 118. 
" L'ARCO R., Ho scelto i poveri (Roma, FMA 1977) 75. 
,. MACCONO, Un fiore 196. 
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VIII. 
Mistero pasquale in atto 

Morire per vivere 

Seguire Cristo è conformarsi e identificarsi a Lui, 
al suo mistero di morte e di risurrezione. L'esperienza 
cristiana quindi, nella sua pienezza, è esperienza di 
sofferenza e di gloria, di croce e di morte che sfocia 
nella luce del trionfo finale: esperienza del mistero pa
squale. 

Nella sofferenza e nel dolore, il cristiano, come il 
seme sotterrato, muore per produrre una vita più ab
bondante: «Se il seme non cade in terra e non muore, 
resta solo; ma se muore porta molto frutto». 1 

È un morire per generare una vita nuova, un sof
frire per dare vita a un nuovo essere. La sofferenza del 
cristiano non è quindi il gemito dell'agonia che porta 
alla morte; non è un disseccarsi, ma un germogliare, 
un moltiplicarsi, un dare alla luce quell"'uomo nuo
vo" di cui ognuno porta in sé il seme, in virtù del bat~ 
tesimo. 

Tutti i santi hanno vissuto, in un modo o nell'altro, 
questa prova in unione a Cristo sulla croce. 

' Gv 12, 24. 
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Suor Teresa non è sfuggita a tale condizione uma
na: è stata chiamata a soffrire come ciascuno di noi. 
Ma il dolore, la sofferenza, l'inattività, le agonie fisi
che e morali sono stati da lei accolti come una privile
giata partecipazione alla passione, morte e risurrezio
ne di Cristo come esperienza del mistero pasquale e 
segno di quella vita nuova a cui tendeva con tutta se 
stessa, godendo, come una madre, di dare la vita con la 
somma dei suoi dolori a quella creatura nuova in cui 
aveva sempre creduto e per cui era fin allora vissuta. 

All'affacciarsi della malattia 

Nel fiore della sua giovinezza, come a Teresa di 
Gesù Bambino, si presenta a lei sull'albero della cro
ce, non più soltanto un fiore caduco, ma un ricco frut
to da cogliere e gustare lentamente: la tisi. 

Al primo sbocco di sangue, la natura ha la sua rea
zione: prova pena e sgomento, soprattutto nel vedersi 
stroncata nella sua feconda attività in mezzo alle ra
gazze. Ogni passione che si modelli su quella di Cristo, 
ha il suo Getsemani, sigillato dalla medesima penosa 
supplica: «Padre, se vuoi, allontana da me questo cali
ce».2 Non poteva essere diversamente per lei, sensibile 
com'era. Le si parava davanti il vasto campo di lavoro 
a cui aveva dato tutta se stessa, ed ecco la minaccia di 
doverlo abbandonare; ed ecco la paura di essere ridot
ta all'impotenza, alla solitudine, ad essere di peso a sé 
e agli altri. Con Gesù «cominciò a provare tristezza e 
angoscia». 3 
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Lo conferma lei stessa, attenuando le tinte: «Ecco: 
veramente al principio della malattia mi rincresceva 
un po' di stare a lungo ammalata; ma poi il Signore 
mi aiutò e sono preparata a tre cose: 1) a morire; 2) a 
stare a lungo ammalata; 3) a guarire. Una delle tre la 
indovinerò». 4 

Ha imparato da tempo a sdrammatizzare le più 
difficili situazioni anche con un pizzico di humour, 
soprattutto a dire, con il suo Gesù del Getsemani, un 
generoso Fiat, superando le ripugnanze della natura. 

Comprende che è giunta l'ora di non tradire il suo 
motto: «Volontà di Dio, paradiso mio!» e con la Chan
tal ripete e se lo scrive: «Sia fatta la vostra volontà, o 
Signore, oggi e sempre, senza se e senz'a ma».5 

Non aveva ella sempre amato la volontà di Dio? 
Non era sempre stata contenta di quanto Dio aveva 
voluto o permesso? Non aveva detto più e più volte 
che la salute o la malattia, la prosperità o le avversità, 
la buona o la cattiva riuscita, la vita o la morte, tutto 
le era indifferente, purchè si compisse in lei e attorno 
a lei la volontà di Dio? Dunque? Dunque, perché do
veva inquietarsi? Perciò represse la fantasia che ingi
gantisce i mali, e trovò il primo conforto nella preghie
ra e nella rassegnazione alla divina volontà e poi nelle 
premurose cure delle sue superiore.6 

Un giorno l'Ispettrice le domanda se desidera gua
rire o andare in Paradiso. Ella risponde: «Voglio quel
lo che Dio vuole».7 

L'infermiera scrive: «Era un angelo di conformità 
ai divini voleri, che adorava e amava con tale genero-

' Pr. In/. (int. 16 ). 
' MACCONO, Un fiore 244. 
' lvi 207. 
' Pr, In{. Sr. E. B., int. 25). 
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sità da non perdere mai il suo abituale sorriso; non so
lo, ma con lepidezze graziose e argute, e spesso con 
sonore risatine, dimostrava la sua più serena e cordia
le allegria anche quando portava scolpito in viso la 
sofferenza fisica· e ogni colpo di tosse era uno sbocco 
di sangue. Alcune volte per la tosse continua prende
va, secondo le prescrizioni del medico, dei calmanti 
od altre disgustose medicine che l'eccitavano al vomi
to; ma era costante nel riprenderle due o tre volte fin
ché le riteneva. 
E la sua calma e serenità di mente e di cuore si comu
nicava a quante la visitavano: ognuna sentiva di tro
varsi bene vicino al suo letto, e la stessa Madre Mae
stra, nei momenti di maggiori travagli, saliva da Suor 
Teresa e soleva dire che presso di lei respirava un'aura 
così soave di pace da ritrovare la sua serenità e alle
gria». 8 

Le consorelle possono così attestare che «Era un 
raro modello di pazienza, di conformità al volere di 
Dio».9 

Guarda in faccia la sua malattia e le sue conse
guenze e, illuminata dalla grazia, fa suo il pensiero del 
ven. don Andrea Beltrami salesiano: «Che cos'è que
sta malattia? poniamo pure che duri anche un secolo; 
che cos'è finalmente? È una disgrazia minore del mi
nimo peccato veniale. Io dovrei piangere assai più 
amaramente per il minimo peccato commesso che per 
la sanità perduta. Coraggio adunque, anima mia, che 
non sei infelice; più infelice è chi offende Dio».10 
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Trasfigurazione nell'amore 

Durante gli Esercizi Spirituali del 1905, quando il 
male subdolamente minava già la sua salute, si era 
proposta: «Vedere in tutto solo Dio. Amare la croce di 
Gesù in ogni cosa e vivere sempre in unione con Gesù 
Crocifisso». 11 

L'amore alla croce diventa sempre più decisamen
te H programma della sua vita: lo rinnova infatti, negli 
Esercizi del 1906: «Amare la croce e procurare di imi
tare Gesù colla mortificazione interna ed esterna; cer
cando non solo di accettare la sofferenza, ma di 
amarla (la sottolineatura è sua) perché inviata o per
messa dal buon Dio»Y 

Guarda alla croce come alla sorgente della sua san
tificazione, che la configura a Cristo; come la forza ili 
amore che la unisce più intimamente a Lui: «Mi pare 
di essere crocifissa in croce; m'inganno sono invece 
strettamente legata a Gesù»; «Non sono più capace a 
nulla, ma posso ancora amare e soffrire. Un'opera 
sola posso ancora compiere: un'opera grande, subli
me: Amare Gesù, soffrire per Gesù». 13 

Si trascrive da Scintille eucaristiche una preghiera 
che risponde pienamente al suo intimo sentire: «O 
mio Gesù! Tu lo sai che ho molte spine in cuore: ina le 
sopporto rassegnata e anche con gioia, perché ogni 
spina è bagnata col Tuo adorabile sangue. Però una 
spina non voglio, un dolore solo rifiuto, quello di per
derti. Fa' ch'io sia sempre unita a Te: e che all'estre
mo della vita, l'ultima parola si volga a Gesù, l'ultimo 

" lvi 151. 
" lv i 210. 
13 lvi 214. 217-218. 
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respiro si spenga nel cuore del mio Gesù». 14 

Con l'Apostolo, sperimenta la realtà mistica della 
concrocifissione con Cristo Gesù e ripete con Lui: 
«Completo nella mia carne quel che manca ai pati
menti di Cristo, a favore del suo Corpo che è la Chie
sa». is 

Tutto offre per il bene delle anime, specialmente delle 
sue care trasteverine a cui corre di frequente il suo 
pensiero: «Se sapesse, confida a una superiora, quan
to c'è da lavorare laggiù, poiché quelle figlie del popo
lo sono esposte a mille pericoli e cattivi esempi anche 
nelle famiglie! È necessario fare dei veri sacrifici per 
istradarle nella via del bene»16 e prega per loro e offre i 
suoi patimenti per la conversione dei peccatori, per 
l'estensione del Regno di Dio, per le anime del Purga
torio. 

Soffre non soltanto con rassegnazione, ma, come 
si era proposto, con amore e nulla la turba, neppure il 
pensiero, facile agli ammalati, di essere di peso agli al
tri. Una suora racconta: «Una sera le portai il cibo e 
mi sedetti vicino al suo letto, come tante volte facevo, 
per parlare di cose di spirito. Fra le altre cose mi disse: 
"Vedo che reco disturbo e faccio perdere molto tempo 
alle mie sorelle; ma non ho pena per questo, perché 
penso che così vuole il Signore. Egli desidera eh 'io stia 
in questo letto e soffra quel po' di male che si degna di 
mandarmi, e vuole che le mie sorelle lavorino e si ac
quistino dei meriti servendo me; e così facciamo tutte 
la sua santa volontà, che è la cosa più bella e più gran
de che possiamo fare. Non è vero?". Parole, conchiu
de la suora, che non dimenticherò mai più».17 
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E il suo biografo rileva: 
«Vi sono degli ammalati che sembrano di grande 

virtù, i quali, al sopraggiungere di una malattia, s'in
quietano, pensando agli affari che avevano per le ma
ni, e che han dovuto sospendere e non sanno se e 
quando potranno riprenderli. Suor Teresa era invece 
pienamente abbandonata al volere di Dio e conserva
va una calma perfetta» .18 

«Stando a letto, quando il male glielo permetteva, 
non cessava dallo scrivere o dal fare altri lavori per 
rendersi utile»; 19 «leggeva la storia sacra e vite di san
ti»;20 «ma anche, se non poteva occuparsi, nessuno la 
trovò mai moralmente abbattuta o malinconica, per
ché ella voleva sempre ciò che il buon Dio voleva o 
permetteva». 21 

Attesta l'infermiera: «Non solo non si lamentava 
mai di nulla, ma non dimostrava neppure desiderio di 
questo o di quello che potesse recarle sollievo; e di
sturbava anche il meno possibile nel domandare que
sta o quell'altra cosa, mortificando in sé ogni deside
rio».22 

«Santa creatura! Chi sa invece l'arsura, la noia, la 
stanchezza di quelle lunghe notti di insonnia quando il 
letto sembrava fatto di spine! Ma quello era l'altare 
del suo ultimo e generoso olocausto! ... ».23 

«Non cercava compatimento, anzi, per quanto po
teva, nascondeva i suoi dolori. Perciò scrive una suo
ra: "Era ammirabile per la sua bontà; e nei momenti 
più critici del male, per non spaventare le superiore 

'' MAccoNo. Un fiore 21s: 
" Pr. Inf. (sig. G. C., int. 37). 
'° Pr. In/. (Sr. M. G., int. 18). 
" MACCONO, Un fiore 215. 
" lvi 219. 
"lvi. 
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che prendevano tanta parte alle sue sofferenze, sorri
deva tranquilla, come chi, unicamente fidato in Dio, 
ad altro non pensa che a compiere la divina volon
tà"». 24 

«Un giorno awenne un caso strano, il quale però 
mise anche in maggior luce la virtù di suor Teresa. 
L'infermiera, dovendo andar fuori di casa, disse a una 
consorella: "Oggi favorisca pensare lei a Suor Teresa". 
La consorella accettò molto volentieri: ma poi per una 
dolorosa amnesia non andò punto a vederla. E, stra
no! mentre tutti gli altri giorni la superiora e ora que
sta o quell'altra consorella o novizia passavano sem
pre dall'ammalata, quel giorno nessuno ci andò. Ver
so sera arrivò alla casa della Lungara la Rev. Madre 
Vicaria dell'Istituto, e, dopo i primi convenevoli, do
mandò subito di Suor Teresa e salì alla sua carnera. 
Avendo visto le finestre aperte fece osservazione a chi 
l'accompagnava, che già avrebbero dovute essere 
chiuse; e solo allora, con vivo dolore di tutte, si venne 
a conoscere che nessuna era passata da Suor Teresa. 
Ora, mentre forse una persona di minor virtù avrebbe 
fatto non so quali lamenti, Suor Teresa, sempre sorri
dendo, disse solamente: "Non c'è da aver nessuna 
pena perché è il Signore che l'ha permesso". 

Di tanto in tanto era presa da forti palpitazioni di 
cuore, che talvolta le producevano veri spasmi; ma 
non apriva bocca, e quando non ne poteva più, pre
meva fortemente dove sentiva il dolore e diceva scher
zando: "Oh il mio cuore fa il matto! fa veramente il 
matto". Ma senza alcun segno d'impazienza e di la
mento».25 

104 

14 MACCONO, Un fiore 218. 
15 lvi 217. 



«Era sempre serena, sempre contenta e ricono
scente di quanto si faceva per lei e non dimostrò mai 
alcuna esigenza; non domandava nulla, nulla ricusava 
e di nessuna cosa o persona mosse mai lamento. Mai 
nessuna domanda affannosa o inquieta sul parere dei 
medici, sul progresso del male o sull'efficacia dei ri
medi».26 Aveva preso stanza nel santo volere di Dio. 
Lo confermano questi versi: 

«In alto! ove non fremono 
Del mondo le tempeste! 
Ove la prece è un cantico 
Ove la vita è amor!».27 

Dio riempie le sue giornate 

La preghiera, l'unione con Dio, gli slanci fervorosi 
del cuore verso Gesù Sacramentato e la Madonna, 
riempiono le sue giornate. 

La santa Messa, quando può parteciparvi e la san
ta Comunione sono la festa del suo spirito. 

Da tutte, suore e ragazze, si pregava intensamente 
per la sua guarigione, ma quando se ne dava la notizia 
a suor Teresa, ella abbozzava un gentile sorriso, rin
graziava tutti delle premure che avevano per lei, e del
le preghiere che si facevano; ma agli auguri di guari
gione sorrideva, guardava in alto e diceva apertamen
te che desiderava il Cielo. 28 

Il cielo era stato sempre il sospiro della sua anima: 

Fin dal suo ingresso nell'Istituto aveva sempre mo-

26 lvi 216-217. 
27 lvi 221. 
" Cf ivi 313. 
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strato gran desiderio del Cielo. «Molte volte - depone 
una suora - l'ho udita manifestare ardente desider io 
di andare presto in Paradiso. Io le dissi: "Perché desi
dera morire presto, mentre potrebbe ancora far molto 
bene?" ed ella mi rispose: "Voglio lavorare molto, ma 
voglio pure andare presto in Paradiso"».29 

Non solo desiderava il Paradiso, ma, pur ricono
scendosi indegna, aveva piena fiducia di conseguirlo 
per la protezione della Madonna, in cui poneva tutta 
la sua filiale fiducia. 

«E a quello - scrive una suora - anelava con so
spiro ardente. Molte volte stando a letto molto aggra
vata, si udiva cantare, come una nenia, il detto della 
sua serafica Protettrice: "Muoio perché non muoio"; 
detto che molto spesso ripeteva anche prima di am
malarsi. Pura e celestiale si sentiva disposta alla mor
te, e ne parìava con una tranquillità, e, direi, con un 
desiderio invidiabile».30 

Anche il medico che veniva a visitarla, non senza 
stupore, affermava che suor Teresa non poteva più vi
vere su questa terra perché era un'anima tutta per il 
cielo.31 

La sua grande attesa 

E il cielo le si avvicina a grandi passi. Peggiorando 
notevolmente, le si propone di ricevere gli ultimi sa
cramenti. Accoglie la notizia con gioia indicibile e, 
poiché le si domanda se desidera rm confessore straor-

106 

" Pr. Inf. (Sr. A. P., int. 20). 
"' MACCONO, Un fiore 313-314. 
J I Cf ÌVÌ 315. 



dinario: «Oh! - risponde quasi meravigliata - venga 
uno qualunque; io sono tranquilla; prima di partire da 
Roma mi sono fatta fare il passaporto».32 

Riceve con grande spirito di fede e di pietà l'Olio 
degli infermi e con visibile gioia il santo Viatico. 

«In settembre si doveva tenere in Nizza Monferra
to il Capitòlo Generale, e Suor Genta doveva trovarsi 
presente come delegata dell'Ispettoria Romana. Ora, 
avvicinandosi il giorno della partenza per il Capitolo e 
vedendo l'aggravarsi di Suor Teresa, provava grandis
sima pena nel doverla lasciare. Un giorno palesò que
sta sua pena alla stessa Suor Teresa. Questa l'interrup
pe sorridendo e le disse: "Stia tranquilla, che per il Ca
pitolo non le darò alcun disturbo". E lo ripeteva con 
sicurezza». 33 

Prevedeva essa il giorno della sua morte? 
Le suore ritennero di sì. 
Il desiderio di amare e di far amare Gesù era il so

spiro continuo del suo cuore. Anche sul letto dei suoi 
dolori pensava alle missioni estere, e venti giorni pri
ma di morire fece ancor domanda per iscritto di esser 
mandata in Cina, se guariva. Ma all'ultimo, vedendo 
che ormai tale desiderio non si sarebbe mai cambiato 
in realtà, andava ripetendo un suo solito ritornello: 

«Fior d'ogni fiore, 
O quanto è bello vivere d'amore 
Stringendo al cuore la croce del Signore!».34 

L'infenna ormai si sente alle soglie del tanto sospi-
rato Paradiso e va ripetendo con S. Paolo: «La mia 
vita è Cristo. Per me morire è un guadagno».35 

" lvi 316. 
" Pr. Jnf. )Sr. C . A., int. 161) . 
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" Fil 1, 21. 

107 



Morta a tutto ciò che non è Dio, vive già la vita di Cri
sto, in cui si è ormai trasfigurata attraverso la soffe
renza. 

È il 2 settembre. A mezzanotte chiede l'orologio e 
lo ferma sulle ore sette. 
La suora meravigliata le chiede il perché: «Vero è 
mezzanotte, ma sta bene così».36 Il gesto fu interpreta
to: alle sette non ci sarò più. 
D'ora in ora si avvicina al grande traguardo e lei lo av
verte. Rivoltasi a suor Genta che l'assiste con tenerez
za materna: «Oh, madre-maestra, le dice, me ne va
do ... me ne vado. Mi perdoni i disgusti involontari che 
le ho dato. In cielo pregherò sempre per Lei». 

Ha un ricordo-testamento per i suoi cari: «Per un 
pezzo di Paradiso vale la pena di passare la vita senza 
gioie». 

Trasmette alle consorelle la gioia che le trabocca 
dal cuore: «Dica alle suore tutte che è una gran felicità 
morire religiose e FMA e che il piacere di morire sen
za pena, vale la pena di vivere senza piacere». 

Sospira un ultimo incontro con Gesù Eucaristia 
che la trasumana in un'estasi di amore. 

Poi il suo pensiero corre alla Mamma Celeste e do-
manda al sacerdote: 
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- Certo. 
- Ma davvero? e quando? 
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- Oggi? oh che bellezza, che bellezza!37 

Pochi istanti dopo, le si apre un angolo di Paradi-
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so: Gesù, la Madonna, don Bosco la chiamano, li con
templa ne gioisce e si sforza di andar loro incontro. 

Poi, fisso lo sguardo in quel pezzo di paradiso, 
prende il Crocifisso, lo bacia con fervore e se lo pone 
sul cuore, mentre con le dita pare suonargli una dolce 
armonia. Finire la vita col canto è una caratteristica 
salesiana: così è morta santa Maria Domenica Mazza
rello. 

La grande attesa ha il suo compimento: stringe an
cora il Crocifisso, piega lievemente la testa e vola in 
braccio a Dio. 

L'esperienza pasquale di suor Teresa ha raggiunto 
il suo traguardo. 
La sofferenza ha penetrato progressivamente tutte le 
zone del suo essere per purificarle e invaderle della 
vita divina. 

Ora questa vita ha fatto piena irruzione in lei confi
gurandola per l'eternità, al Cristo Risorto. 
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IX. 
Nello spirito evangelico 
dell'infanzia spirituale 

I Santi si incontrano 

Il punto d'incontro dei Santi, pur tanto diversi e 
tanto vari quanto diverse e varie sono le impronte sog
gettive, è il Vangelo. 

Suor Teresa Valsé-Pantellini ha una sua tipica 
struttura personale in cui spiccano la forza del caratte
re, la signorilità dei modi, il senso vivo dell'oblatività, 
un sano realismo, un accentuato amore al nascondi
mento, una pietà profonda, senza esteriori manifesta
zioni. La sua è una ricchezza tutta interiore, che si 
ispira alla dimenticanza cli sé per farsi tutta dono, non 
in forme eccezionali e appariscenti, ma nel comune, 
nell'ordinario della vita, nella diligente e attenta dedi
zione al dovere, alle esigenze apostoliche della sua 
missione; nella ricerca della perfezione delle più pic
cole cose, degli atti più comuni, dei compiti del mo
mento, delle circostanze e delle situazioni che la vita 
di ogni giorno offre. 

La sua esistenza, perciò, non presenta nulla di ec
cezionale: «Quando si cerca l'essenziale, ciò che è 
esteriore perde per forza la sua importanza. Ma qui 
l'eroismo si nutre di monotonia, di fedeltà quoticliana, 
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di piccolezza evangelica, e il valore degli atti non si 
misura più dal loro splendore, ma dall'amore che essi 
racchiudono».1 

È la strada scelta da suor V alsé con quel suo appa
rentemente semplice, ma eroico programma: «Mi 
sono proposta di passare inosservata». 

Si trova così sulla stessa via di santa Teresa di Gesù 
Bambino, la "piccola via dell'infanzia spirituale" di cui 
la Santa scoprì il valore, la grandezza e la fecondità 
nella parola del Vangelo: «Se non vi convertirete e non 
diventerete come i bambini, non entrerete nel regno 
dei cieli. Chiunque diventerà piccolo come questo 
bambino, sarà il più grande nel regno dei cieli».2 

Una tale vita non potrebbe rivestire apparenza più 
modesta. Tutto in essa si fonde con le cose più ordina
rie, tutto si nasconde con gioia sotto la loro scorza. È 
grande perché piccola e tanto più grande quanto più 
piccola; tale piccolezza è infatti quella esaltata dal 
Vangelo: «Chi è fedele nel poco, è fedele anche nel 
molto».3 

In questa umile, ma costante fedeltà, c'è una gran
dezza che dice continuo equilibrio, vigilante presenza 
e soprattutto amore. 

Suor Teresa Valsé-e Teresa di Gesù Bambino si 
sono incontrate nel Vangelo. 

Non risulta che suor Valsé abbia conosciuto la 
Santa di Lisieux, allora ancora poco nota in Italia, ma 
il loro incontro spirituale si è avverato nello spirito 
evangelico dell'infanzia spirituale. Abbiamo di tale in
contro nello spirito fra le due Terese, anche l'autore-

' P. VITTORE DELLA VERGINE, Nel cuore della Chiesa, Realismo spirituale 
di S. Teresa di Gesù Bambino (Milano, Ancora 1966) 15. · 

2 Mt 18, 3-4. 
l l.,c 16, 10. 
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vole conferma di un ben noto personaggio della Curia 
romana, il Vescovo mons. Giovanni della Cioppa, che 
stese l' Informatio sulla Positio super virtutibus di 
Suor Valsé. Il porporato la inizia con questa afferma
zione: «Nel giardino delle FMA, quasi altra S. Teresa 
di Gesù Bambino, fiorì ed eccelse per fiori e frutti di 
santità, la Serva di Dio Sr. Teresa Valsé-Pantellini».4 

Singolari punti di contatto 

Non pochi punti di contatto le avv1cmano pur 
avendo vissuto una esistenza del tutto diversa: nella 
cella di un monastero di clausura, Teresa di Lisieux; 
in un cortile schiamazzante di grida e in un laborato
rio frastornato dallo stridore delle macchine, suor Val
sé. 

Ciò che conta è sempre l'incontro nello spirito. En
trambe si studiano di progredire e di far progredire 
nella santità attraverso il comune, l'ordinario,· il quoti
diano, l' hic et nunc di ogni giorno. 

Non mancano aspetti comuni anche esteriori. Te
resa Valsé come Teresa di Gesù Bambino crescono, 
nella loro fanciullezza, nel calore singolare di una fa
miglia che le custodisce come gioielli, che si occupa di 
educarle con grande amore, stroncando dall'inizio i 
capricci e le espressioni di volontà di potenza caratte
ristiche nell'una e nell'altra; che offre ad entrambe 
una particolare predilezione paterna, per cui il padre è 
per tutte e due maestro nella fede e nella pietà. 

' «In Filiarurn Mariae Auxiliatricis viridario veluti altera Sancta Teresia 
ab Infante Jesu, floruit et sanctìtatis floribus et fructibus excell~t praeclaris 
Dei famula Teresia Valsé-Pantellini - Giovanni Della Cioppa. Informa/io p. 
I , in Positio super virtutibus. 
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In religione, l'una e l'altra svolgono compiti delica
ti senza essere investite di particolare autorità. Come 
Teresa di Gesù Bambino, la nostra suor Teresa, appe
na professa, è maestra e guida delle novizie, consiglie
ra delle giovani sorelle senza potersi appoggiare ad 
un'autorità che la giustifichi e la convalidi. Situazione 
estremamente delicata nel complesso della comunità, 
e fatta proprio per evidenziare il valore spirituale sia 
dell'una che dell'altra. Valore che non mancano di pa
gare di persona a prezzo di immancabili umiliazioni. 

Ma ciò che più le accomuna è lo spirito con cui vi
vono il loro non facile compito; il clima spirituale in 
cui si muovono ed agiscono. 

Suor Teresa Valsé, giovane professa, appare già in
camminata come la Santa di Llsieux all'acquisto di 
una personalità solida, armoniosa, matura. Tali quali
tà e possibilità naturali, affinate e potenziate dalla gra
zia e fuse in unità, sono capaci di un potente influsso 
personale. 

La sua santità non si orna di contorni austeri ma si 
traduce in una mirabile semplicità conquistatrice, 
quella - del resto - che rifulgeva nella santa Madre, 
S. Maria Mazzarello. Lo testimoniano all'unanimità le 
novizie che vissero con lei. Ecco una voce: «La sua 

· grande bontà, la sua prontezza nell'accontentare, po
tendo, chi a lei ricorreva, m'ispirava tanta confidenza, 
che il più delle volte, avendo meno soggezione di lei 
che della maestra, mi rivolgevo a lei e le manifestavo 
le mie piccole pene e i miei fastidi. Ricorrevo pure a 
lei per consiglio o per aiuto a togliermi da qualche im
piccio; ed essendo inesperta nella vita religiosa, mi 
feci insegnare il modo di esprimermi con il confessore 
nell'accusarmi di alcune mancanze. Essa, col consen
so della maestra mi consigliava, mi aiutava, non mi ri
fiutò mai nulla ed io posso assicurare che mi partivo 
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sempre da lei con l'animo tranquillo e con più buona 
volontà di praticare la virtù». 5 

Non è però debole. Come santa Maria Mazzarello 
e come Teresa di Gesù Bambino ama la verità e sa dir
la con franchezza e senza riguardi umani: «Mi ricordo 
sempre - attesta una suora, allora novizia - di suor 
Teresa, perché da postulante ho imparato da lei ad 
avere confidenza con le superiore. Senza il suo aiuto 
chi sa se sarei rimasta nell'Istituto. Quando stava per 
partire per Torino, la pregai caldamente di un suo ri
cordo che mi potesse far del bene; ed ella mi rispose: 
"Viva sempre di fede" raccomandazione che non ho 
mai dimenticata e che ricordo sovente, in particolare 
nei casi difficili». 6 

<< Uno dei suoi insegnamenti più inculcati era quello 
di abituarci a tacere, anche se rimproverate a torto. 
La convinzione con cui lo ripeteva, ci :rendeva persua
se che questa era sua pratica costante».7 

Suor Teresa prepara e forma le novizie ai sacrifici 
della missione che le attende fra le povere ragazze del 
popolo: «Se non le amiamo noi, chi deve amarle? 
Amiamole per far del bene alle loro anime». 8 

«Preparava le novizie per i catechismi che andava
no a fare in parrocchia; insegnava loro il modo di spie- .. 
gare questa o quell'altra verità, affinché fosse capita 
dalle ragazze: suggeriva il modo di tenere la discipli~ 
na; le incoraggiava col fare loro vedere il bene che ne 
veniva da una lezione di catechismo ben fatta e il pre
mio che il Signore teneva loro riservato».9 

; Pr. lnf. (Sr. T. D., int. 28-30. 61). 
• MACCONO, Un fiore 159-160. 
7 /v i 160. 
8 Ivi. 
9 Pr. lnf. (Sr. E. B., int. 15). 
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Un'altra religiosa riassume così l'azione di suor Te
resa fra le novizie: «Suor Teresa era per le postulanti e 
le novizie l'angelo buono, che, mentre non trascurava 
occasione per correggerle e indirizzarle alla perfezio
ne, rimediava, con una carità più unica che rara, ai 
loro sbagli involontari, ai piccoli insuccessi ed inciden
ti. E tale riguardo usava, direi, con maggiori premure 
per le più timide e le meno istruite. Cercava di rime
diare ai loro sbagli prima ancora che la maestra li co
noscesse, per risparmiare loro un'umiliazione». 10 

Consigliera mirabile 

Lotte, tentazioni, incertezze, oscurità dello spirito: 
tutto quel complesso di sentimenti naturali, di impulsi 
istintivi che le novizie potevano sperimentare, suor 
Teresa mostra di conoscerli per averli sperimentati lei 
stessa e rassicura le novizie che, con la grazia, tutto si 
può superare. Attesta una novizia: «Avevo avuto una 
cattiva impressione da una suora, non riuscivo a vin
cermi, ad essere con lei come prima, ancorché avessi 
buona volontà. Suor Teresa si accorse che da qualche 
giorno ero turbata, indovinò il motivo e mi disse che 
la stessa impressione l'aveva avuta anche lei per vario 
tempo, ma che bisognava vincersi. Poi, senza dirmi 
nulla, mi mandava ogni tanto dalla suora, ora a por
tarle un periodico, ora le caramelle per le assistite, ora 
con un altro pretesto qualunque; ed io capii solo più 
tardi che erano tutte sue sante industrie, affinché 
avessi occasione· di avvicinare la suora e vincermi, 

IO MACCONO, Un fiore 157. 
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come infatti riuscii a fare». 11 

Come Teresa di Llsieux è molto amata dalle novi
zie che ricorrono a lei senza timore, sicurissime della 
sua prudenza. Attesta infatti una: «Sicure della sua 
prudenza, si ricqrreva a lei esponendo anche le cose 
più delicate della coscienza». 12 

La maestra suor Genta, è altrettanto sicura di lei: 
«Sapevo - attesta - che le consigliava sempre otti
mamente ed ero molto contenta della sua azione in 
mezzo a loro».13 Depone infatti nel processo informa
tivo: «Era dotata di molta prudenza, riceveva le confi
denze di tutte, delle giovani e delle suore e sapeva 
conservarle con molta segretezza e, all'occon:enza, 
dare consigli appropriati. 
Dato il suo carattere semplice, umile e fervoroso, ri
tengo la sua prudenza fosse ispirata sempre da motivi 
di fede e di amor di Dio».14 

Come la piccola santa di Lisieux, nella sua delicata 
missione, anziché far schermo a Dio, non vuol essere 
che il suo strumento e crea attorno a sé un clima di 
confidenza, di gioia, di libertà che concorre a dilatare 
le anime e ad assicurarne lo sviluppo armonioso e per
sonale. 

Nella «piccola via» di S. Teresa 

Imposta, l'abbiamo visto, la sua vita personale sul
la scrupolosa diligenza nel compimento delle azioni 
ordinarie, comuni. 

" Ivi 161. 
12 Pr. In/. (Sr. T. D., int. 33). 
13 MACCONO, Un fiore 162. 
14 Pr. Inf. (int. 33 e 34). 
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Come Teresa di Gesù Bambino non mira all'ecce
zionale, al grande; rifugge dai mezzi complicati: ha 
l'occhio al piccolo, al semplice, al quotidiano. È del 
resto, la stessa strada del santo Fondatore don Bosco, 
che nel suo spiccato realismo spirituale, sulle onne di 
san Francesco di Sales, aveva indicato molto sempli
cemente, nel dovere di ogni giorno compiuto condili
genza e con amore, la via più sicura della santità: 
«Questo è l'ideale suo [di don Bosco] - scrive il Cavi
glia - e il programma di santificazione, o se piace 
meglio, il suo sistema spirituale: che la santità si abbia 
ad esercitare e mostrare nelle cose di ogni giorno e di 
ogni momento, e nelle pratiche consentite ad ognuno 
dalla vita che egli deve vivere». 15 

È la via consacrata dal Vangelo e che Teresa di Li
sieux fu chiamata a incarnare nella sua vita e a tradur
re in una dottrina. 

Suor Teresa Valsé-Pantellini, con lo stesso intuito 
soprannaturale, la traduce nella sua "santità feriale" 
con il fervore e la fermezza del suo radicalismo evan
gelico. 

Non lo esprime, ma certamente condivide il pen
siero della Santa di Lisieux: «Sarebbe contraddittorio 
trascinare penosamente il fardello della vita religiosa, 
dopo aver dichiarato altamente il giorno della profes
sione religiosa di abbracciare la Regola con piena sod
disfazione e libera volontà».16 

Come Teresa di Gesù Bambino, lei non lo trascina, 
ma lo porta e si lascia portare gioiosamente. Nessuna, 
attestano le consorelle «sentì mai uscire dalla sua boc
ca un lamento per il vitto o il vestito o per le occupa-
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zioni. Per lei ogni cosa andava bene, perché andava 
come Dio voleva o permetteva; ed ella altro non vole
va se non morire a se stessa e fare appuntino la volon
tà di Dio». Si era scritto infatti nell'agendina: «È certo 
che Dio domanda più frequentemente la morte alle 
piccole cose che non alle grandi, perché queste sono 
rare, le altre continue ... ». 17 

Le piccole attenzioni sono di fatto segno di grande 
amore, di un amore vigile che desidera in tutto e sem
pre il piacere dell'Amato e teme solo di dispiacergli. 

Tende perciò a Dio con una purezza così intransi
gente che la porta in tutto e sempre a Dio solo. 

Delicatezza di coscienza 

In questa vigile attenzione su di sé, la sua coscien
za si affina maggiormente e la più piccola mancanza 
la sente come un'offesa all'amore verso il Signore. Si 
rammarica una volta fino al pianto per aver comuni
cato alla portinaia prima che alla superiora, la notizia 
della visita di un Superiore salesiano: «Guarda che im
prudenza ho commesso! Non fate ciò che ho fatto 
io!». ,s 

Un'altra volta le sfugge una risposta un po' vibrata 
alla maestra. Corre in chiesa e singhiozza. A chi, ac
cortasene, le domanda il perché risponde: «Mi è sfug
gita una risposta poco rispettosa verso la maestra e 
alla presenza di madre Vaschetti».19 Ma la pena non è 
nel timore di aver scapitato nella stima della superio- . 

17 Pr. lnf (Sr. E. B., int. 38). 
18 

MACCONO, Un fiore 294. 
" lvi 293. 
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ra, ma nel pensiero dell'offesa di Dio e nel timore che 
la maestra, alla sua risposta abbia sofferto di più per la 
presenza della Superiora. Forse in questo, santa Tere
sa avrebbe gioito della sua debolezza; suor Teresa Val
sé ha profondamente vivo il senso degli altri e soffre 
non per sé, ma per la pena recata alla maestra. 

La linea della sua vita è sempre quella dell' atten
zione alle piccole cose. Lo attestano anche questi suoi 
propositi: 

«1. Un'umile ed esatta obbedienza, anche nelle più 
piccole cose, piegando totalmente la propria vo
lontà e il proprio giudizio, e preferendo l'opinione 
altrui alla propria, dove non vi è l'offesa di Dio. 
2. Adoperare sempre un parlare umile, non soste
nendo il proprio giudizio, e preferendo l'opinione 
altrui alla propria ove non vi è l'offesa di Dio. 
3. Conoscere e riconoscere i propri difetti, accet
tando volentieri le conseguenti umiliazioni, anche 
quando l'intenzione sia stata buona e retta». 20 

Richiama a sé e alle altre: «Ricordati che Gesù ha 
detto che bisogna farci semplici e piccoli come bambi
ni, se vogliamo entrare nel regno dei cieli, se no non si 
entra. E allora io mi adatto a fare da assistente».21 

Fare da assistente è farsi piccoli con i piccoli attra
verso quella presenza educativa ininterrotta, v9luta da 
don Bosco, che è piena condivisione di vita, partecipa
zione viva e attiva ai loro giochi, ai loro lavori a tutte 
le espressioni della loro vita. Si tratta del dovere fon
damentale del proprio stato. Qui suor Teresa si trova 
nuovamente a fianco di santa Teresa di cui è stato 
scritto: «Il primo e più grande mezzo è per lei il com-
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pimento integrale del suo dovere di stato. Vuole non 
lasciar passare nessuno dei sacrifici che derivano dal-
1' osservanza della Regola, e vuole vivere la vita religio
sa in tutta la pienezza delle esigenze che importa. Fa
cendo per amore, momento per momento, ciò che il 
dovere le impone, desidera portare la luce sulle anime 
vicine e lontane». 22 

Suor Teresa si inoltra così con la Santa della «pic
cola via», camminando in fedeltà alla sua vocazione di 
FMA, che don Bosco e madre Mazzarello vogliono le
gata precisamente al dovere di ogni momento, per 
quel realismo spirituale, tipicamente salesiano, che dà 
valore al comune, all'ordinario, al quotidiano, al mo
mento che passa e alla situazione che si vive. 

" P. VrrroRE DELLA VERGINE, o. c. 47. 
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X. 
Incarnazione delle Beatitudini 

«I religiosi col loro stato testimoniano in modo 
splendido e singolare che il mondo non può essere tra
sfigurato e offerto a Dio senza lo spirito delle beatitu
dini». 1 

La vita religiosa è quindi chiamata ad essere que
sta "splendida e singolare" testimonianza. E lo è in ra
gione della radicalità con cui vive lo spirito delle beati
tudini. Questo spirito, sintesi del Vangelo, è la sostan
za stessa della santità. 

Chi vive le beatitudini fa sua la vita di Cristo che le 
ha incarnate in se stesso, e può dire con san Paolo: 
«Per me vivere è Cristo».2 «L'uomo delle beatitudini»3 

infatti, nella sua pienezza e nella sua verità, è Cristo. 

Prima di proclamarle nel famoso discorso della 
Montagna, Cristo le ha esemplate in se stesso. Dietro 
le beatitudini del Vangelo c'è perciò Lui nella realtà di 
ciò che è, nella realtà della sua vita terrena su cui dob
biamo modellarci. 

Non vi è santità fuori delle beatitudini; le beatitudi
ni, frutto della grazia, danno la struttura interiore del-

' LG 31. 
' Fil I, 21. 
' CARRÈ A. , L'homme des Beatitudes (Patis, Ed. du Ccrf 1968) 25. 
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la santità, quali realizzazioni delle virtù teologali e dei 
doni dello Spirito Santo. 

Guardando alla vita di suor Teresa Valsé-Pan
tellini, vediamo che ha saputo veramente testimoniare 
"in modo splendido e singolare" lo spirito delle beati
tudini e per esso ha "trasfigurato e offerto a Dio" il 
mondo giovanile a cui aveva donato se stessa. 

Abbracciò la povertà con il radicalismo con cui 
aveva fatto il dono di se stessa a Dio. 

Per seguire Cristo non abbandonò solo delle pove
re "reti", ma una vita che le offriva tutte le possibili 
agiatezze e scelse fra gli Istituti religiosi quello che le 
offriva i segni di una reale povertà. 

Le case di Bosco Parrasio e della Lungara, dove 
entrò e visse la sua vita religiosa poi, era..10, fra quelle 
dell'Istituto, le più povere e disagiate. 
Della casa di Bosco Parrasio, sede del noviziato, la 
stessa madre Eulalia Bosco scrive: 

«Ho visto la maggior parte dei noviziati del nostro 
Istituto tanto in Italia, quanto in Francia, nel Belgio, 
nell'Inghilterra, negli Stati Uniti d'America e del Mes
sico, ma non ne ho mai trovato uno così brutto e inco
modo come quello di Bosco Parrasio a Roma. Più po
vero non poteva essere».4 

Ma Teresa sa subito adattarsi al nuovo genere di 
vita pieno di sacrifici e trova tutto bello, tutto buono, 
tutto comodo nel suo grande amore alla povertà. 

Anche il cibo lascia molto a desiderare, ma lei non 
ne fa caso e rifiuta decisamente ogni eccezione, pas
sando magari ad altre quello che, per riguardo, era 

4 
MACCONO, Un fiore 109. 

124 



stato preparato per lei. Con disinvoltura e grande 
semplicità lascia in ogni cosa il meglio alle altre, sce
gliendo per sé le cose più scadenti. Invitata ad usarsi 
qualche riguardo, la sua risposta è invariabilmente la 
stessa: «Va tanto bene così. Non vedono come va be
ne?)>. 

1 E la sua povertà, non chiusa nel campo materiale, 
è vissuta da lei nella accezione piena del termine: po
vertà in spirito. Ha il cuore povero di chi si sente e si 
giudica l'ultima di tutti, senza diritti di sorta; che ac
cetta i propri limiti; che non avanza pretese, non cer
ca riconoscimenti, che non si fa notare; che si consi
dera al servizio di tutti, aperta a tutti, donata a tutti: 
"una tenda vuota" per il suo Dio, come consigliava 
santa Teresa di Gesù Bambino alle sue novizie. 

La sua povertà, come per madre Mazzarello, è la 
sua ricchezza e la sua gioia perché Dio la riempie di 
Sé. 

Sa gustare la beatitudine della sofferenza nel cor
po e nello spirito. 
Crede nella conformità a Cristo come fine supremo 
della vita consacrata, e crede di conseguenza che tale 
vocazione contiene come elemento necessario un sup
plemento di croce. 

Soffrì tutti i più gravi dolori familiari; patì le soffe
renze morali inevitabili della vita comune e della spe
cifica vocazione apostolica e le sofferenze fisiche della 
malattia che la condusse alla morte. 

Sappiamo quanto sentì la perdita del padre a cui 
era attaccatissima. Nella lettera al fratello già ricorda
ta, scrive: « ••• ormai è morto lui che rendeva lieti i miei 
giorni... mi pare di non poter più vivere», ma nella 
fede trova la forza di superarsi. 
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Anche la morte della nonna le è sensibilissima. Le toc
ca in seguito, nella ormai raggiunta giovinezza, l'ab
biamo visto, di assistere cori grande angoscia la mam
ma nella sua rapida ma violenta malattia e di vederse
la spirare fra le braccia. Scrive allora al fratello: «Dio 
solo può misurare quanto ho sofferto e quale dolore, 
benché rassegnata, regni ancora nel mio cuore».5 . 

Dio opera in lei le rotture più sensibili per aprirle la 
strada al dono totale di sé nella consacrazione religio
sa. 

Raggiunto il traguardo sospirato della sua vocazio
ne, il Signore non manca di lavorarla nella sofferenza. 
Sono ricordati episodi significativi. 

Nella vita religiosa «suor Teresa, fra cento occupa
zioni - attesta una suora - teneva anche la contabili
tà. Ora ci fu chi rivide i conti e disse che la cassa ci 
aveva rimesso diecimila lire (somma rilevante a quel 
tempo). Suor Teresa ne sofferse, ma tacque. In una 
migliore revisione dei conti si trovò che suor Teresa 
aveva fatto tutto bene e che l'ammanco era solo nella 
fantasia di chi non aveva fatto bene la revisione. 

Le sfugge un giorno, una lieve imprudenza che 
paga a prezzo della sua umiltà. Comunica alle novizie 
l'arrivo della maestra senza preavvisare prima la re
sponsabile del patronato. Questa si risente e non man
ca di rivolgerle parole pungenti davanti alle stesse no
vizie. Suor Teresa ascolta in silenzio il lungo ed esage
rato rimprovero e non lascia di chiedere umile scusa 
alla consorella. 

Le ragazze poi, pur volendole un gran bene, le 
sono causa di non poche amarezze con la loro condot
ta insubordinata e con i loro modi rozzi. Confessa una 

' Lettera al fratello, 4 clicembrc 1899. 
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di loro: «La nostra vita all'Oratorio era cagione per la 
Serva di Dio di molte pene, perché specialmente noi 
della classe delle mezzane eravamo in gran parte indi
sciplinate, vivacissime, irrequiete; ed anche per l'am
mirazione della sua bontà, ci studiavamo talvolta di 
far delle scappatelle per ottenere dalla Serva di Dio i 
suoi amorevoli consigli e ammonimenti».6 

La malattia che la stronca in piena attivìtà, è una 
lunga e dolorosa sofferenza che sa portare con la più 
generosa adesione al volere di Dio. Una suora attesta: 
«Il vederla a letto sempre calma, contenta e sorridente 
mi edificava e mi sorprendeva. Un giorno le domandai 
come facesse a conservarsi sempre così serena. Mi ri
spose: "Vuol sapere perché sono tranquilla? Glielo 
dico subito; quando posso pregare, prego; quando 
non posso pregare, canto mentalmente le lodi di Gesù 
e della Madonna; queste cose mi fanno estasiare e 
quasi quasi pregustare la gioia del paradiso"».7 

La sofferenza è trasfigurata nella beatitudine dei 
«beati gli afflitti perché saranno consolati», avendo sa
puto farne un'offerta e una misura di amore. Ogni suo 
sradicamento, per quanto doloroso diventa per lei un 
motivo di gioia. 

Vive in pienezza la beatitudine della mitezza. Ab
biamo poco da aggiungere a quanto è già stato scritto 
nel capitolo La mia anima è nelle mie mani. 

Suor Teresa seppe possedere se stessa perché si la
sciò possedere da Dio. La mitezza non le era un dono 
di natura. Seppe conquistarlo con un costante domi
nio di sé, potenziato dalla grazia e giunse così a porta-

' MACCONO, Un fiore 175-76. 
7 lvi 217. 
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re ovunque l'amore, a colmare con l'amore tutt1 1 

vuoti e tutte le distanze, a creare la comunione dei 
cuori e delle menti in quanti avvicinava. Raccolse così 
amore, tanto amore come risposta alla sua irradiazio
ne costante di mitezza, di bontà, di donazione. 

La sua beatitudine fu specialmente la fame e sete 
di giustizia intesa nel senso biblico di santità, di ricer
ca di Dio. Ne era divorata e poteva far suo il grido del 
Salmo: «L'anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente! 
Quando vedrò il suo volto?».8 

Quanti l'avvicinano lo vedono: «Posso dire - atte
sta l'avv. Italo Rosa - che era un'anima tutta amore 
di Dio fin dall'uso di ragione».9 

«Era un'anima affamata della Parola di Dio» e, af
ferma suor Genta: «Non operava, non parlava e non 
vedeva altro che Dio e quanto la fede ci insegna, in 
tutto». 10 

«Dio e la religione erano i pensieri che occupavano 
la sua mente e davano norma a tutte le sue opere».11 

Le ragazze stesse depongono: «Visse tutta di Dio e 
per Iddio»; «Era un cuore tutto infiammato del fuoco 
divino della carità»; «Manifestava l'ardore del suo 
cuore verso Dio in tutte le opere, perché tutto faceva 
per amore di Dio. Era poi nostra opinione e lo è tutto
ra, che non abbia mai commesso non solo colpa gra
ve, ma neppure leggera e deliberata».12 La sua vita, il
luminata dalla luce di Dio, cresce di giorno in giorno 
nell'amorosa tensione verso di Lui. 
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Qui ha radice il suo continuo desiderio del cielo. Il 
suo perseverante ardore verso Dio, il suo cercarlo sen
za posa, è il segno vivo del grande amore che accelera 
il suo passo verso di Lui con l'ardore di chi vuole rag
giungere la sua unica mèta. 

La beatitudine della misericordia trabocca dal suo 
cuore, modellato su quello di Gesù. E quanta ne eser
citò specialmente nella sua difficile azione apostolica! 

Aperta a tutte le miserie, a tutte le sofferenze, a 
tutte le limitazioni umane, sa coglierne in radice il 
drammatico peso e colmare nell'amore tutti i vuoti, 
tutte le debolezze e donare a tutti perdono, dignità, 
coraggio e gioia. 

Ha l 'anima ricca di dolcezza, segno della sua con
sacrazione serena a Dio, della sua castità feconda, del
la sua povertà fiduciosa, della sua obbedienza piena di 
fede e di amore. La bontà che irradia dal suo volto è lo 
sbocciare della gioia dell'anima, la prova che la sua 
vita è tutta sotto il segno dell'amore. 

Attesta un 'oratoriana: «Anche quando aveva rice
vuto dispiaceri o mancanze di rispetto, si conservava 
sorridente senza mostrare risentimento e non faceva 
mai, in seguito, cenno a tali cose, quasi non fossero 
mai successe. Non solo quando era abbastanza bene 
in salute, ma anche quando era inferma, sopportava 
con dolcezza e pazienza le noie e anche le nostre stes
se sgarbatezze di tratto e di parole. Non parlava mai 
delle mancanze delle ragazze». 13 

Una suora aggiunge: «Era costante nel sopportarle 
[le ragazze] e compatirle e le sopportava con una pa-

13 Pr. Inf. (sig. G. C., int. 30). 
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zienza veramente eroica, tanto che molte volte le ra
gazze stesse erano meravigliate. 
E questa pazienza senza fine era frutto di un lungo la
voro e di W1a grande violenza che faceva continua
mente a se stessa, essendo di carattere pronto e irasci
bile».14 

Un'altra oratoriana narra: «Sono stata una birichi
na non di don Bosco, ma delle suore di Maria Ausilia
trice. Volevo bene alle mie suore, ma mi piaceva an
che farle disperare col far dispetti alle compagne, col 
disturbare, col giocare sfrenatamente; e più ne facevo, 
più ero felice. 
Fui minacciata più di una volta dalla direttrice di so
spensione e anche di espulsione; ma interveniva sem
pre suor Teresa a pregare di sopportarmi ancora, pro
vare ancora un poco, prometteva per me e cercava 
ogni modo per ottenere da me qualche miglioramen
to. Mi conduceva spesso in chiesa, pregavamo insie
me e, a poco a poco, diventai meno irascibile . 
. . . Suor Teresa era un angelo e cercava di farmi diven
tare buona e santa come lei».15 

Ha fiducia in tutti. Crede che ogni persona è come 
una medaglia: ha un suo diritto e un suo rovescio. Lei 
sa leggere dal diritto e trova sempre un motivo per 
aver fiducia e sperare in un miglioramento. 

Il beati i puri di cuore è la beatitudine che più ri
fulge in lei. Fin da bambina amò e custodì gelosamen
te questa virtù che abbella e santifica l'anima. 

Quanti la conobbero ancora nel mondo, attestano 
che vedevano in lei un non so che di angelico che rapi-
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va e generava ammirazione e riverenza. 
Un'exalunna dell'Istituto della SS. Annunziata af

ferma: «Oh, Teresa Valsé era un angelo, un vero ange
lo!».16 

Una sua maestra attesta: «Ammirai sempre sul suo 
volto un qualche cosa di così puro e verginale, che an
cora la considero come una creatura angelica. Ho os
servato sempre in lei una grande riservatezza anche 
con le stesse compagne». 

Mons. Marenco la definisce «di una purezza ammi
rabile: vicini a lei si sentiva di essere vicini a una illiba
tezza meravigliosa». 

L' avv. Italo Rosa conferma: «la Serva di Dio fu di 
una purezza angelica, direi [ che fu] una santa Agnesi
na. Era innamorata di questa virtù fin da fanciulla. Si 
consacrò a Gesù fin dalla prima Comunione e manten
ne la promessa fatta, premunendosi contro ogni insi
dia e pericolo [ ... ]. Il contegno suo imponeva, e lo 
sentivo io stesso, un profondo rispetto per quell'anima 
verginale e candida come nel dì del Battesimo». 17 

Religiosa, questa virtù traspare in lei come una 
bellezza nuova, un nuovo splendore che si riverbera 
sul volto, splende negli occhi e traluce da tutta la per
sona. 

Tutte le consorelle sono convinte che «abbia prati
cato questa virtù nel grado più perfetto» e che «sia 
passata sulla te1Ta come un angelo e abbia conservato 
l'innocenza battesimale».18 

È anche tutta zelo nel raccomandarla alle ragazze. 
E queste, pur nella loro spensieratezza, ne rimangono 
affascinate: «Era tanto riservata che bastava osservar-

" lvi 276. 
11 Pr. lnf. (int. 10). 
" Pr. lnf. (Sr . T . D .• int. 40). 
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la per sentire anche noi il massimo rispetto alla sua 
persona».19 

L'illustre prof. Marchiafava, senatore del Regno, 
che la seguì nella malattia, ebbe a clire: «Ma non san
no che questa suora è un angelo?».20 

La sua è una presenza di luce, una luminosità inte
riore che immette subito nella certezza del sopranna
turale, una testimonianza dell'invisibile, una epifania 
di Dio. Non soltanto per la purezza verginale che tra
spare dal suo corpo, ma altresì per la chiaroveggenza 
dello spirito che ne fa un essere di verità. 

Vive abitualmente nella rettitudine, nella sincerità; 
cerca in tutto la conformità essenziale fra il suo modo 
interiore e la sua azione, perché vive in pieno la vita 
divina presente e sperimentata nelle profondità del 
suo spirito. 

È un'anima del tutto libera da ogni conformismo, 
da ogni esteriorità e si muove e agisce secondo inten
zioni assolutan1ente rette; sciolta da ogni servilismo, 
da ogni condizionamento. 

Dio solo la guida: la sua volontà e la sua verità. Ed 
è tale perché ha scoperto il segreto del "fanciullo" 
evangelico, la linearità della via dell'infanzia spiritua
le. 

Qui è anche la premessa alla invidiabile pace del 
suo spirito, che non è apatia, indifferenza, comodi
smo, estraneità e tanto meno egoismo, ma al contra
rio, irradiazione e donazione di pace ispirata alla bea
titudine degli operatori di pace che Gesù ha qualifica, 
to "figli di Dio" . 

132 

" Pr. lnf. (sig. A. G., in( 38). 
20 MACCONO, Un fiore 281. 



Suor Teresa riuscì a diventare un'anima di pace, 
non per un dono, ma per una faticosa conquista di 
quel fondo di irascibilità connaturato in lei. 

La sua anima, nella progressiva e sempre più inti
ma conformazione a Cristo, ha imparato a entrare nel 
clima di quella pace divina che fa di Lui la "nostra Pa
ce". 

È riuscita così a dominare le tendenze della sua na
tura forte, impulsiva, risentita e a trasformarla in una 
sorgente di pace per sé e per gli altri. 

A guardarla, si sarebbe detto che nulla la turbasse 
tanto era giunta a vincere ogni preoccupazione, ogni 
inquietudine, ogni risentimento. 

Nei suoi propositi punta sempre sulla uguaglianza 
di umore, sul non sostenere il proprio giudizio, ma ce
dere dolcemente la ragione agli altri, sul «contrappor
re la pazienza alla rabbietta e al dispetto», 21 sul porta
re dappertutto Dio che è il Dio della pace. 

Per questo sa conservare la calma nei momenti 
cruciali che già conosciamo: quando le ragazze ab
bandonano in massa la sala dei distinti e autorevoli 
spettatori, per correre ad assistere alla sfilata dei ber
saglieri; quando per un malaugurato gesto di qualcu
na, portano l'esecuzione di un coro a un fiasco solen
ne; quando subisce la villania di vedersi sputare in vi
so, e in altre simili circostanze. 

In comunità è ritenuta da tutte un elemento privi
legiato di pace, che sa garbatamente smussare gli at
triti, attenuare le divergenze, sdrammatizzare le situa
zioni, distendere gli animi, fondere in armonia menti e 
cuori. creare ,ornunione e avverare la parola della 

" Ivi 113. 
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Scrittura: «Ecco quanto è buono e quanto è soave che 
i fratelli vivano insieme!».22 

Scrive il biografo: «Era servizievole con tutti; mai 
un no a qualunque richiesta; mai una difficoltà da op
porre; mai un atto di noia, ma sempre pronta a servi
re, ad aiutare, a far piacere; e sempre con l'amabile 
suo sorriso sul labbro, con la sua modesta e incantevo
le semplicità e con una parola buona di incoraggia
mento a tutte».23 

Una suora attesta: «Era piena di santa carità non 
solo con le ragazze, ma con tutti e in particolare con 
le consorelle. Quando poteva far loro un piacere, non 
badava alle sue comodità, alle sue ripugnanze, alla 
sua malferma salute, e si sacrificava volentieri».24 

Lo conferma un'altra: «Nei preparativi di una festa 
o nei traffici straordinari in cui manca sempre qualche 
cosa, era sempre lei che, a richiesta delle consorelle o 
anche solo delle fanciulle, correva sollecita a dare un 
aiuto, a riparare uno sbaglio, a supplire una dimenti
canza, modestamente come se nulla fosse». 25 

Ora sono proprio quelli i momenti, le circostanze 
che costituiscono il banco di prova di chi possiede la 
vera pace. Suor Teresa la possiede perché appartiene 
totalmente a Cristo, il Dio della pace «presso cui non 
vi è cambiamento, né ombra di variazione».26 

Questa pace che ci fa riposare in Dio, incontra ta
lora, la prova della persecuzione, di quella persecuzio
ne che corona le beatitudini: beati i perseguitati per 
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amore della giustizia. 
Una vita tanto difforme da quella del mondo non 

può suscitare da parte di questo, che si sente sotto ac
cusa, forme aperte o subdole di persecuzione. 

Anche suor Teresa e le sue consorelle ebbero a 
provarne delle manifestazioni nel clima turbolento di 
quel tempo al Trastevere. 

Narra un'oratoriana: «In quel tempo i Trasteverini 
vedendo le FMA accompagnare fanciulle mal vestite, 
spesso scalze e stracciate, e non sapendo come si chia
massero le religiose, presero a soprannominarle "le 
monache straccione"; e quando uscivano per andare 
in chiesa o per commissioni, i monelli gridavano loro 
dietro: "monache straccione! monache straccione!". I 
buontemponi ridevano e suor Teresa non che offen
dersi, faceva un piccolo sorriso e tirava avanti per la 
strada, contenta di quegli insulti».27 

Non è poi un mistero, né una cosa inconcepibile 
che, anche nelle comunità religiose, la testimonianza 
palese di una santità che raggiunge il suo acme nella 
pienezza dell'amore e della donazione di sé e diventa 
reale profezia dei beni futuri, subisca una tacita ero
sione. Può sembrare a qualcuno tale modo di vivere 
una esagerazione, una categoria estranea al proprio 
modo di giudicare, un mettere sotto accusa il vivere 
comune; invece è semplicemente una tacita condanna 
della mediocrità, del qualunquismo, del comodismo. 
Si rende perciò insopportabile a chi zoppica nella vita 
religiosa, a chi la trascina nella mediocrità e nel com
promesso. 

Allora ecco affacciarsi un senso di commiserazio
ne, una malcelata e inconfessata gelosia per l'ammira
zione che quella vita di perfezione desta negli altri. Si 

27 Pr In/. (sig. R. C., int. 41). 

135 



crea così un clima di persecuzione psicologica che sfo
cia talora nella derisione, nell'ironia, nelle subdole 
frecciate che mirano a demolire la persona e a render
la per lo meno inopportuna. 

Anche suor Teresa conobbe l'amarezza di questa 
incredibile e mascherata persecuzione. 

Don Maccono, biografo assai attento, scrive: «Ci fu 
un tempo in cui una consorella si era lasciata prende
re dalla gelosia verso suor Teresa perché tanto ben vi
sta e amata, e perciò cercava di umiliarla in tutto. 
Suor Teresa diventava rossa, ma ringraziava e taceva 
e non si dffese mai». 

Anche la questione della revisione dei conti, sem
bra celare un'intenzione poco retta. Il rilievo superfi
ciale di un grave sbaglio nella contabilità ferì sul vivo 
suor Teresa, che non disse una parola di scusa. 

Non le mancano prove anche da parte delle supe
riore; prove a cui è sottoposta per salvaguardarne 
l'umiltà e per accertarne la solidità della virtù. Lo nar
ra la stessa suor Maria Genta che ne ebbe il penoso in
carico: «Conoscendo quanto valore fosse nella Serva 
di Dio, M. Caterina Daghero, Superiora Generale, mi 
aveva consigliata di stare attenta a non lasciare che 
prendesse il sopravvento e perciò il prestigio dell'auto
rità, e per coltivare in lei l'umiltà e l'ubbidienza pro
curassi di contrastarla e di non dare importanza ester
namente a quanto di bene ella faceva. Io mi attenni a 
questa norma, però mi costava uno sforzo, poiché ve
devo che talora dovevo darle ordini che apparente
mente erano un po' un controsenso. Ma ella era tanto 
docile e sottomessa che tosto si assoggettava, quan
tunque il suo buon senso e la sua cultura le dicessero 
il contrario».28 

" Posiiìo (Sr. Gcnta). 
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Ma il cuore di suor Teresa arde di troppo amore 
per lasciarsi sopraffare dalle punture di queste spine. 
Su di esse sa far fiorire le rose della carità che inonda
no del loro profumo tutta la casa. 

La sua esistenza, completamente ispirata al Di
scorso della Montagna, «sintesi e vertice della predica
zione evangelica», divenuto «il codice» della sua vita, 
la «porta ai fastigi di quella perfezione»29 che oggi la 
Chiesa le riconosce e conferma con la sua suprema 
autorità. 

29 PAOLO VI, In Terra Santa (Ed. Paoline I 964 ). 
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