
facciamu 
memaia 
cenni biografici delle fma 

defunte nel 1930 





facciam() 
mem()r-ia 
cenni biografici delle fma 

defunte nel 1930 

ISTITUTO FIGLIE DI MARIA AUSILIATRICE - ROMA 



Stampato in proprio - Roma, FMA 1991 



Suor Allais Giuseppina 

nata ad Avigliana (Torino) il 31 ottobre 1857, morta a 
Santiago (Cile) il 23 giugno 1930, dopo 46 anni di pro
fessione. 

Suor Allais fu il prototipo delle prime Figlie di Maria Ausi
liatrice, che ricevettero direttamente nelle loro mani l'eredi
tà preziosa di madre Mazzarello. Iniziato il suo postulato a 
Nizza Monferrato nel maggio del 1882, ha la fortuna di esse
re presente alla "commemorazione" che si fa - anticipata -
il 13 di quello stesso mese nel primo anniversario della morte 
della Madre (cf Cron IV 141) , ascoltando commossa le paro
le con cui don Lemoyne ne illustra la semplice, eroica vita. 
Forse anche lei fa parte di uno dei gruppi di suore, novizie, 
postulanti che in quei giorni - come dice la Cronistoria -
si avvicendano per andare al Camposanto, sostando in pre
ghiera presso l'umile tomba, su cui è appena stata eretta «la 
piccola croce dei poveri, simbolo di quella fede che è vita 
dei redenti in Cristo» (cf Cron IV 144). E lì indubbiamente 
avrà pregato con tutto il suo fervore per ottenere le virtù 
della "Madre", di cui tanto sente parlare da quante hanno 
vissuto accanto a lei a Mornese e a Nizza. 

A tre mesi di distanza, il 20 agosto 1882, Giuseppina ha la 
gioia di vestire l'abito religioso: una funzione solenne, con 
otto vestizioni, diciassette professioni, due rinnovazioni, di
ciassette voti perpetui. 

Per desiderio di don Cagliero, la giornata si conclude con la 
"festa del Papa". I canti in chiesa, gli "stornelli" in refetto
rio e l'accademia all'aperto nell'ora meno afosa del pome
riggio, esprimono la devozione dei cuori che inneggiano al 
S. Padre e danno il programma d'impegno per il prossimo 
anno (cf Cron IV 169). 
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La prima professione avrà luogo a Torino nel settembre 1884. 
Suor Giuseppina avrà quindi la fortuna di avvicinare don Bo
sco e di fare anche esperienza della sua semplicità tutta pa
tema verso le Figlie di Maria Ausiliatrice. Sarà proprio lei 
- come leggiamo nella Cronistoria - a raccontare: «Un 
giorno, durante la ricreazione del pomeriggio, abbiamo la 
sorpresa di una visita del nostro buon Padre, accompagnato 
da padre Cagliero. 

Si offre loro una tazza di caffè, porgendo anche un modesto 
salviettino. Don Bosco lo guarda, fissandosi sulle iniziali: 
C.M.A.; e, porgendolo a don Cagliero con prontezza: "Su, 
su ... cantiamo Magnificat anima mea Dominum". Ha poi sor
riso con noi, dicendosi contento di quelle nostre iniziali, e 
ne ha fatto argomento di conferenza durante quasi mezz'ora, 
animandoci a perseverare nella santa vocazione e a non re
trocedere per qualunque difficoltà, a mostrarcene anzi grate, 
perché Maria Ausiliatrice sarebbe sempre la nostra guida, la 
nostra protettrice e la nostra Madre» (cf Cron IV 312-313) . 

Fatta professione, suor Giuseppina per tutto il 1884 e l' 85 
rimane nella casa di Torino, addetta ai lavori comunitari. Nel 
1886 è trasferita nella casa di Alassio, incaricata della cucina 
e della guardaroba dei Salesiani. Vi rimane fino al 1889, 
quando riesce a realizzare il suo ideale missionario, parten
do per l'Uruguay con la spedizione del 3 dicembre sotto la 
scorta di don Costamagna. 

La prima sosta della sua lunga vita d'America la fece nell' 
Uruguay, dove restò fino al 1907, per i primi due anni nella 
casa di noviziato di Villa Colon, e poi nel grande Collegio sa
lesiano della stessa città. Fu subito di vera edificazione per 
le consorelle per il suo spirito d i pietà, di sacrificio, di santa 
allegria e di lavoro indefesso, svolto specialmente nell'atten
dere alla lavanderia, alla cucina, al refettorio del Collegio 
salesiano. 

Una consorella maestra di ricamo, che conobbe suor Giusep
pina quando era ancora postulante e novizia e visse poi con 
lei a Villa Colon, riferisce: «Vedendo la vita sacrificata di 
suor Allais, mi sentivo commossa, e un giorno le dissi: "Suor 
Giuseppina, valeva la pena che venisse così lontano per fare 
tutti questi pesanti lavori e per compiere tanti sacrifici". Ed 
essa mi rispose scherzando: "Vede, questi sono i miei rica-
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mi, più belli dei suoi, che le pare? Non ne terrà conto il 
Signore?". 

Soffriva in quel tempo di un forte mal di denti, e la com
pianta madre Daghero, in visita in quegli anni nelle varie 
Ispettorie dell'America Latina, consigliò suor Giuseppina di 
farseli aggiustare. Essa, col suo modo faceto, rispose: "Ma
dre, i denti sono cari e noi siamo povere; e poi ... per la mia 
bella faccia e la mia gioven tù .. . non ne vale p roprio la pena"». 

«Chiusa nel 1900 la casa del "Collegio Pio" di Villa Colon 
per ordine del rev.do don Albera - continua la stessa con
sorella - suor Giuseppina passò con me a Montevideo, nell' 
I stituto Maria Ausiliatrice . Fu occupata nella lavanderia e in
caricata di accomodare la biancheria dei Salesiani. Anche lì 
viveva sempre allegra, umile e osservante fino allo scrupolo, 
non lamentandosi mai della stanchezza. A volte, dopo aver 
lavorato tutto il giorno, p r ima di andare a riposo, passava 
nel laboratorio e, vedendomi affannata per finire ricami di 
premura, si fermava magari un'ora o due a infilarmi una 
quantità d'aghi, affinché potessi finire pitt in fretta». 

Nel 1907 l'obbedienza le chiese il passaggio dall'Uruguay al 
Cile. Lo compì con molta serenità e pace, continuando a la
vorare indefessamente nelle diverse case di Santiago, di Tal
ea, di Los Andes, e poi ancora a Santiago nei suoi ultimi quat
tro anni di vita, dal 1926 al 1930. In una delle case in cui fu 
destinata, disimpegnò pure per un certo tempo l'ufficio d'in
fermiera, dando prova di una pazienza e carità veramente 
ammirabili. 

Pia, laboriosa, povera, mortificata - dicono le testimonian
ze - era stimolo silenzioso ed efficace per quanti la vede
vano al posto in cui Dio la chiamava: al mattino per la me
ditazione e le pratiche di pietà; durante il giorno assorta 
nel suo lavoro di rammendo e di rattoppo della biancheria 
dei Salesiani o delle consorelle. 

Una bronchite cronica la martoriava da più anni con una 
tosse persistente che, a poco a poco, la r idusse a uno sche
letro, tanto da far compassione al solo vederla. Curva sotto 
il peso, non solo degli anni e delle fatiche sostenute, ma più 
dagli acciacchi sopportati in silenzio, le Superiore la consi
gliavano spesso a usarsi qualche riguardo; ma lei , in bel mo
do, adduceva tante ragioni per poter seguire la vita comune. 
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Sempre gioviale e faceta, aveva per tutte una parola di sol
lievo e di scherzo; soffriva, ma non faceva mai soffrire. 

Era desiderio di suor Giuseppina di morire senza una lunga 
malattia che la potesse tenere a letto molto tempo e, come 
lei diceva, dovesse recare disturbo all'infermiera. Il Signore 
volle ascoltarla. Un lunedì mattina del giugno 1930, vigilia 
della commemorazione mensile di Maria Ausiliatrice, benché 
da due o tre giorni non si sentisse bene, si alzò per fare la 
meditazione con la comunità, ma non la poté finire perché 
ad un tratto si sentì esausta di forze. Dovette uscire di chie
sa e mettersi a letto. Non era ancora mezzogiorno e già si
lenziosamente andava a rivedere don Bosco nella casa del 
Padre. 

Proprio due giorni prima di morire si era accostata al sacra
mento della Penitenza, ed era più che preparata ad andare 
incontro al Signore. Preparata soprattutto per il suo inde
fesso lavoro compiuto solo per Dio e nell'esercizio continuo 
della carità. 

Pochi giorni dopo la sua morte, una consorella che, non per 
cattiva volontà, ma per carattere, le era stata causa di pena, 
si ricordò che aveva lasciato nel laboratorio di suor Giusep
pina un indumento di uso personale, per il quale, non sapen
do aggiustarlo da sola, era andata a chiedere consiglio alla 
buona e caritatevole sorella; andò subito a cercarlo e, con 
sua grande meraviglia, lo trovò aggiustato con la maggior 
perfezione possibile. Una carità che non si smentì sino alla 
fine! 

Suor Giuseppina , come si è detto , conobbe don Bosco e di 
ciò andava fiera, raccontando come tante volte avesse ram
mendato gli indumenti del santo Fondatore, e diceva: «Ora 
mi resta solo di rivederlo in Paradiso». Tre giorni prima del
la sua morte andò felice con la comunità ad assistere alla 
proiezione di un filmato che faceva vedere le feste celebrate 
in Torino per la Beatificazione di don Bosco e pianse tanto 
di commozione che le consorelle ne erano meravigliate. Chis
sà!. .. forse l'immagine del caro Padre le avrà fatto presentire 
l 'incontro ormai prossimo con lui: un pianto di gioia, quin
di, alle soglie della festa eterna che già si annunziava. 
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Suor Aree Bianca 

nata a Arequipa (Peni) il 4 gennaio 1907, morta a Bue
nos Aires (Argentina) il 20 agosto 1930, dopo 4 anni di 
professione. 

Blanca! Come le sta bene questo nome, si disse di lei rim
piangendone la breve vita. Blanca: come una fiamma priva 
di scorie giunta al massimo della sua incandescenza. 

Come possiamo vederla oggi attraverso l'affettuosa memo
ria di chi le visse accanto, siamo portati a credere che Blan
ca Aree raggiunse in breve tempo la pienezza della risposta 
al dono di Dio nella sua vita. Certamente prevenuta dal suo 
amore esigente e fedele, ella ne avvertì la struggente tenerez
za e volle corr ispondervi con vigilante a ttenzione, sorridente 
disponibilità e filiale abbandono. 

Della sua tempra di leader Blanca n e fece amabile capacità 
di coinvolgimento nella r icerca del bene, a mano a mano che 
in lei andava trasformandosi in radicale capacità di risposta 
alle esigenze del Sommo Bene. In Blanca Aree si può vedere 
incarnato l'antico assioma: il bene è diffusivo in forza della 
sua stessa natura . 

Nata ad Arequipe, la b ella città peruana vigilata dall'intatta 
maestà di un ciuffo di vulcani, Blanca giungeva primogenita 
nella casa di Rosa Anavitarte e Julio Aree. In essa anche la 
nonna paterna aveva un suo campo d'azione ed una preziosa 
influenza educativa. Quando, a distanza di sedici mesi, giun
se la secondogenita Julia Alicia (anch'essa sarà Figlia di Ma
ria Ausiliatrice) , nonna Dolores riserverà a sé il compito di 
seguire particolarmente la piccola Blanca. 

A due anni, secondo il costume del luogo e del tempo, Bian
ca che era stata subito battezzata con fervida sollecitudine, 
ricevette il sacramento della Confermazione. Ad esso la non
na l'aveva preparata con cura e forte sensibilità religiosa. 
Bianca vi corrispondeva con incantevole impegno e sempli
cità. 

Intorno ai quattro anni, sempre gu idata dalla nonna, aveva 
iniziato a vivere il ruolo impegnativo di scolara . 
Nel frattempo per la famiglia Aree si realizzava una note-
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vole svolta nella vita di tutti. Il padre, ingegnere, cerca al di 
fuori del Perù una migliore sistemazione professionale. Blan
ca ha poco più di cinque anni quando la famiglia si trasferi
sce in Argentina. 

Conosciamo un particolare significativo del lungo viaggio 
- ventun giorni - che portò gli Aree dal Perù a Buenos 
Aires ed ebbe momenti burrascosi durante la traversata del
lo stretto di Magellano. Mentre la nave sobbalzava paurosa
mente, nonna Dolores, con saggia accortezza psicologica, te
neva attanagliata l'attenzione delle nipotine leggendo la vita 
della giovane Carmelitana Teresa del Bambin Gesù. La let
tura doveva ben essere adattata all'età delle bimbe se, tanto 
Bianca che Julia ne rimasero fortemente colpite. Il germe 
dell'aspirazione verso la totale consacrazione a Dio dovette 
spuntare per ambedue in quella circostanza. 

La caratteristica spiritualità di quella Santa è facilmente ri
scontrabile in suor Bianca. Ciò non le impedirà affatto di 
riuscire un'autentica Figlia di Maria Ausiliatrice. 

Circostanze che parebbero solo fortuite, portarono la fami
glia Aree a fissare la propria residenza in un quartiere poco 
lontano dall'Istituto che le Figlie di Maria Ausiliatrice ave
vano fondato in Buenos Aires, zona di Almagro, fin dal 1879. 
Era un complesso scolastico noto e molto quotato. 

La preparazione scolastica impartita a Bianca nell 'ambito fa
miliare è riconosciuta buona: la Scuola delle FMA può acco
glierla in un corso superiore alla sua età cronologica. Il pa
dre, accanto alla nonna, ha seguito e segue personalmente la 
crescita intellettuale e morale di Bianca. La famiglia conser
verà sempre il quaderno delle brevi composizioni che il pa
dre pensava sulla sua misura e che lei eseguiva con diligente 
semplicità. Risultano specchio limpido del tipo di educazio
ne - concreta e sensibile ai valori fondamentali - che la 
famiglia le stava donando. Ma sono pure chiara espressione 
delle capacità recettive della piccola Bianca. Risulterà utile 
per la sua miglior conoscenza trascrivere qualche tratto par
ticolarmente significativo, e tener presente che chi scrive ha 
solo otto-nove anni di età. 

Il papà le chiede una volta di scrivere che cosa desiderereb
be fare alla domenica. La bimba mette subito in atto la sca-
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la di valori che andava acquisendo e incomincia: «Alla do
menica desidero andare alla Messa ... ». Tutto il resto viene 
dopo. Quando è invitata a parlare della fes ta per il suo com
pleanno, racconta di aver vissuto un giorno molto felice e di 
avere di buon'ora partecipato alla Messa e ricevuto Gesù nel 
suo cuore. (La Comunione l'aveva ricevuta per la prima vol
ta e in forma privata a nove anni). Invitata a parlare dei suoi 
fratellini , informa che Julio Jorge era dapprima un po' fiac
co, ma ora è più impegnato . Ha, inoltre, una buona qualità, 
quella di essere devoto e di andare a Messa con piacere. 

Quando viene richiesta dal suo "maestro domestico" di scri
vere quale piatto vorrebbe preparare in fretta per il suo 
papà, dopo aver enumerato alcune pietanze squisite - alme
no secondo lei - scrive graziosamente che cercherà di co
noscere e preparare ciò che a lui piace di più. 

In data 22 dicembre 1915 - stava per compiere nove anni -
dovendo parlare del dono di venti dollari che lo zio Luigi 
aveva mandato per procurare ai nipotini qualche giocattolo 
in vista del Natale, la fanciullina scrive: «Con la parte che 
tocca a me desidero che papà e mamma mi comperino ciò 
che loro gradiscono». 
La sottolineatura l'abbiamo messa noi. Certamente queste 
testimonianze scritte, e conservate gelosamente dai familiari, 
dicono come la natura limpida recettiva e affettuosa di Bian
ca si fosse felicemente integrata con la ferma illuminata ed 
esemplare azione formativa della famiglia. 

Prima di lasciare il quadernetto delle prime composizioni di 
Bianca Aree, trascriviamo un passo ancora, il quale - a par
te la ingenuità espressiva p ropria di una fanciulla di otto-no
ve anni - può proiettare luce su tutta la sua breve vita. Le 
era stato chiesto di scrivere ciò che voleva fare "oggi". Dopo 
aver indicato una serie di "servizietti domestici" scrive: 
«Voglio essere tutto il giorno obbediente alla mamma, alla 
nonna e ai m iei fratelli. Quando arriverà il papà lo acconten
terò e mi comporterò con lui come con mis mamds (mamma 
e nonna) . Questo lo farò con l'aiuto di Dio». 

Quell ' "oggi" del tema assumerà nella vita di suor Blanca un 
significato di permanenza, di continuità: sempre sarà impe
gnata ad agire così , «Con l'aiuto di Dio ». 

Una bambina senza difetti Bianca Aree? No certamente. Ma 
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la sua infanzia aveva ricevuto un dono prezioso: il senso di 
Dio, del suo amore preveniente e l'esigenza di corrisponder
vi. È un dono che appartiene alle esigenze più profonde dell' 
uomo, ma solo attraverso una adeguata formazione educati
va esso può emergere e dare significato e motivazione a tut
ta una vita. 
Bianca aveva coscienza dei propri limiti e implorava l'aiuto 
di Dio per superarli. Riconosceva i propri difetti e venne aiu
tata a correggerli per amore di Gesù e per dare gioia ai pro
pri genitori . La ricerca del meglio fu in lei impegno costante 
e diverrà suo evidente abito virtuoso . 

Il senso pratico, la schiettezza simpatica, la precoce capacità 
di discernimento e il gusto per lo scherzo sempre limpido e 
rispettoso stupivano non poco le persone che frequentavano 
casa Aree. Fanciulla per l'età, si presentava come una per
soncina formata prematuramente e c'era chi la chiamava, 
con seriosa scherzevolezza senorita. 

La senorita aveva un temperamento ardente pronto a spriz
zar scintille quando si verificavano scontri di fanciullesca 
natura. Instancabile nel gioco, vi si metteva con grande ar
dore trascinando e stimolando i fratellini che ne subivano 
l'ascendente. In quell 'accalorato coinvolgimento a volte lei 
stessa rimaneva travolta. Allora, scordati i buoni propositi, 
si ostinava a volerla spuntare. Fratelli e cuginetti conosce
vano quei momenti... di punta e - lo ricordava la pur vir
tuosa sorella Julia - la parte avversa si accordava bellamen
te per rinunciare a convincerla del contrario. Erano scontri 
piuttosto rari e si risolvevano in fretta. Riemergeva allora 
la piccola-grande Bianca entusiasta di tutto, attenta a far 
contenti i fratellini e a scegliere per sé il meno piacevole. 

Si era allenata fin da piccola a non esprimere le sue prefe
renze per i giocattoli che le venivano offerti: rimetteva alla 
più piccola Julia il privilegio della scelta. Era il frutto evi
dente di insegnamenti ben accolti e fatti suoi con profondo 
convincimento interiore. 

In qualità di maggiore tra i fratelli era divenuta il braccio 
destro della nonna nell'organizzazione della fes ta onomastica 
dei genitori. Qualche volta incontrava difficoltà con uno dei 
fratelli dal temperamento affine al suo, il quale tendeva a 
contrastare il suo ruolo di organizzatrice. Allora si rifugiava 
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dalla nonna protestando con le lacrime a fior di ciglio : «Non 
posso ... con lui non posso far niente». Incoraggiata a supe
rarsi, ritornava alla sua responsabilità cercando di vincere 
l'opposizione con la soave bontà. 

Il segreto di queste non indifferenti vittorie era la pietà for
temente radicata nel suo spirito. Al Signore occorre dire 
sempre il sì della nostra risposta d'amore. La nonna sapeva 
toccare con accortezza convincente questa leva sensibilissi
ma e sollevare Blanca molto al di sopra di se stessa. 

Quando - pare fosse il 1917 - insieme alla sorella J ulia 
iniziò a frequentare la scuola presso le Figlie di Maria Ausi
liatrice, aveva già avuto modo di andare ogni giorno alla cap
pella dell'Istituto per partecipare a lla santa Messa. A dieci 
anni di età la sua anima era già tutta spalancata ai beni del
lo spirito. 
Nell'ambiente delle suore salesiane trovò tutto bello, tutto 
conforme ai suoi desideri più profondi. Il clima familiare 
che ben integrava le esigenze della disciplina con la più 
schietta giocondità, la pietà fervida semplice spontanea, il 
rapporto sereno con maestre e compagne, tutto rispondeva 
a un suo modo - più o meno consapevole - di sentire e 
condurre la vita. Fu naturale per lei trovarvisi subito seria
mente impegnata. Cappella, scuola, cortile erano gli ambien
ti nei quali respirava a pieni polmoni. 
Blanca si lasciava fortemente coinvolgere dai piccoli accor
gimenti che stimolavano la pietà delle a llieve, specie durante 
il mese mariano e quello del S. Cuore. La sorella Julia ricor
derà e farà conoscere dopo la morte di Bianca l'episodio di 
quella colombina che un certo giorno le venne ingiunto di 
togliere dal quadro del S. Cuore. Si era appunto nel mese di 
giugno e quella colombina doveva esprimere la fedeltà d'a
more delle allieve. 
Era stata ritenuta colpevole di un piccolo disordine ... La fan
ciulla obbedì, ma - lei che raramente piangeva - quel mat
tino non riuscì a frenare le lacrime: era inconsolabile. Pro
prio in quel giorno si doveva celebrare in famiglia una festa 
di compleanno. 
Concluse le lezioni, percorrendo con la sorella la strada ver
so casa, Blanca riuscì a rasserenarsi e disse: «Penso che la 
maestra si sia sbagliata .. . Ma non diciamo niente a casa, per 
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non guastare la gioia degli altri». Veramente nessuno sospet
tò la sua grande sofferenza di fanciulla accusata senza colpa, 
perché fu serena e socievole come di consueto. 

Giudiziosa com'era, la maestra delle più piccole cercava il 
suo aiuto nell'assistenza, soprattutto quando si trattava di 
condurre le allieve in cappella. Chi la vedeva percorrere sor
ridente e amabile gli ampi cortili a capo della lunga fila di 
bimbette non poteva fare a meno di ammirarla con ... deside
rio e speranza. Desiderio e speranza crescevano principalmen
te nel cuore di Blanca, la quale avvertiva come un senso di 
quieta e profonda soddisfazione nell'assolvere quel ruolo di 
educatrice in erba. 

Aveva fatto suo in fretta il tipo di rapporto con le Superiore 
che caratterizza l'ambiente salesiano, e lo attuava con incan
tevole semplicità. 

Aveva solamente dodici anni quando rivelò alla direttrice, 
suor Rosa Flanagan, il suo desiderio di divenire H ermana. 
Ebbe la fortuna di essere presa sul serio da quella educatrice 
e maestra di spirito veramente salesiana. 

Blanca fece qualcosa di più in consonanza con quella sua 
natura fatta per traboccare. Fra le compagne ne aveva indi
viduate altre due-tre che, secondo lei, mostravano segni di 
vocazione religiosa. Cos'è mai uno sguardo limpido e un cuo
re ardente! Insieme alla sorella Julia un bel giorno si presen
tò alla Superiora - che in quel caso era l'Ispettrice - por
tando le sue giovani compagne. 

Erano incontri singolari! Blanca, a nome di tutte - era allo
ra sui tredici anni e la sorella ne aveva dodici - diceva so
lennemente: «Desideriamo tutte essere suore». Si può imma
ginare la sorpresa quando questo capitò la prima volta ... Ma 
Blanca procedeva con r ispetto per le competenze. Prima se 
la intendeva con la suora incaricata delle vocazioni (a quel 
tempo, intorno al 1920, lo era suor Maria Peisino) , dopo di 
che si presentava alla Superiora dicendo : «Le presentiamo 
un'altra che ugualmente desidera farsi religiosa». 

Altre volte queste visite avevano uno scopo diverso: «Venia
mo a sentire - diceva lei per tutte - se ha bisogno di qual
che grazia». Ascoltata la risposta, tutte andavano in chiesa. 
Continuavano per giorni e giorni a offrire sante Comunioni, 
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preghiere e mortificazioni secondo le intenzioni della Supe
riora. Infine, altra visita alla Superiora per sapere se la gra
zia era giunta. Le testimonianze - quella della stessa diret
trice suor Flanagan - assicurano che le innocenti preghiere 
del fervido gruppo ottenevano singolari favori dalla compia
cenza del Signore. 

Blanca faceva la parte sua accanto a quelle candidate alla ... 
vita religiosa. Escogitava p iccoli espedienti per stimolare al 
fervore, e mantenere viva la fiamma. Come quello della sca
toletta dalla quale faceva sorteggiare un biglietto con su 
scritto pensieri di questo tipo: « ... quella che amerà più 
Gesù»; « ... quella che r iuscirà per prima ad essere FMA». 
Sembra un giochetto da fanciulle, e un po' lo era; ma quanto 
cammino andavano facendo quelle limpide adolescenti! 

La domenica la trascorrevano al Collegio alternando il gioco 
con fervide visite a Gesù eucaristico. Tutto facevano con di
screzione; le Superiore, che lo sapevano, lasciavano libertà 
d 'iniziativa a quel gruppetto di ragazze impegnate. Un giorno, 
prese dal fervore della conversazione che aveva per oggetto 
Gesù Sacramentato, rimasero per troppo tempo al di fuori 
della ricreazione. L'assistente lo fece notare a Blanca. Non 
ci volle altro. Andò alla r icerca di una palla e subito - e poi 
sempre - con il suo gruppetto fu l'anima del gioco e la mi
glior collaboratrice delle ricreazioni. 

Che quelli del gruppetto non fossero ar dori passeggeri pro
pri dell'adolescenza, lo dice il fatto che tre furono veramen
te Figlie di Maria Ausiliatrice; una quarta morì prima di po
ter realizzare il sospirato ideale. 

Giunta all'ultimo anno del Corso - ha compiuto appena 
quattordici anni - Blanca intensificò gli incontri con le Su
periore (quella casa era la sede dell'Ispettrice). Il Signore 
premeva. Lei non aveva mai esitato a dire un sì pieno a tutte 
le sue richieste. Ora si trattava di decidere la scelta di vita 
e di parlarne in famiglia . Andava facendosi sempre più di
sponibile e amabile verso tutti; riusciva persino a controllare 
con maggior prontezza le vivaci reazioni del temperamento. 
In casa continuava ad esprimere entusiasmo al pensiero di 
divenire "Maestra"; ma non aveva ancora precisato che vo
leva esserlo da Figlia di Maria Ausiliatrice. 

La sorella J ulia, che fin da piccola - ricordiamo la lettura 
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della vita di quella giovane Carmelitana! - aveva essa pure 
avvertito la chiamata divina, indovinò per prima che Blanca 
stava per prendere la sua decisione. Allora non esitò a mani
festarle che lei pure desiderava essere Religiosa tra le FMA. 
Il rapporto fraterno si fece ancor più intenso. Insieme par
lavano di ciò che formava l'unico oggetto dei loro desideri. 

Pur rimanendo ancora in famiglia, Blanca ebbe il privilegio 
e la gioia di ricevere la medaglia di aspirante il 15 agosto 
1921. Era un passo quasi insignificante, ma per lei ebbe su
bito il significato di una reale appartenenza all'Istituto. Non 
si separava mai dalla sua medaglia. La sorella racconterà di 
aver notato, con una ammirazione non esente da una punta 
di invidia, che Blanca la stringeva sul cuore anche nel sonno. 
Era giunto il momento di parlare con i genitori . Lo fece al 
termine dell'anno scolastico. Questi non opposero difficoltà 
alla scelta religiosa : ritenevano solamente che Blanca era 
ancora troppo giovane: conveniva attendere un po'. 

Trascorsero le vacanze e i genitori non parevano propensi a 
consentire alla sua entrata in quel momento. Lei, dolcemente 
sottomessa, ma anche decisa, ritornò rispettosamente sulla 
sua richiesta. I genitori, compreso che la figliola era sicura 
e ben illuminata, ne benedissero la partenza anche se il cuo
re soffriva molto per il distacco dalla loro primogenita. 

Con una scelta che esprime la delicatezza del suo sentire nei 
confronti della Direttrice, decise di entrare ufficialmente nel
l'Istituto il 16 novembre 1922. Ventiquattro anni prima, nel
lo stesso giorno, vi era entrata suor Rosa Flanagan che per 
cinque anni le era stata guida illuminata e discreta nel cam
mino della sua scelta vocazionale. 
Blanca conservò sempre tra le sue cose una modesta stam
pa con l'immagine di una croce. Nel retro era scritto: «Dios 
te bendiga hijita de mi alma. Cada dia mira esta hermosa 
cruz y piensa en tu pobre madre, que solo se consuela en tu 
ausencia porque vas a servir a nuestro dulce Jesus que muri6 
en ella por salvarnos». (Dio ti benedica figliolina della mia 
anima. Ogni giorno guarda questa splendida croce e pensa 
che la tua povera mamma si consola della tua lontananza 
solo perché vai a servire il nostro dolce Gesù che morì sulla 
croce per salvarci) . 
Blanca era il frutto maturo di tanta fede! «Il focolare si ri
trovò molto triste dopo la sua partenza,, - dissero i suoi ge-
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nitori -. E ne diedero la motivazione: «Blanca era la nostra 
gioia». 
Quella gioia, che mai si spegnerà, avrebbe ora arricchito l'I
stituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice in Argentina. 
Continuò a studiare, perché così decisero le Superiore che 
ben conoscevano la sua bella intelligenza sostenuta dalla vita 
di pietà e dal singolare equilibr io. 

Continuò pure il suo originale apostolato vocazionale. Nella 
compagna di banco aveva scoperto segni di vocazione reli
giosa (questa, nel raccontare la cosa, precisa che lei si cre
deva chiamata a servire il Signore in altro Istituto). L'aspi
rante Blanca - teniamo presente che aveva quindici anni -
la "introdusse" b el bello presso le Superiore della casa, che 
la compagna, nuova della Scuola non conosceva. Nei momen
ti liberi s'intratteneva con lei e le parlava di madre Mazza
rello e della superiora generale madre Caterina Daghero. 

«Quasi insensibilmente - racconta l 'interessata - andavo 
penetrando nel clima spir ituale e nella vita dell'Istituto. Un 
giorno, vedendomi triste per una osservazione che mi risul
tava ingiusta, mi disse : "Non si affligga e faccia il possibile 
per non giustificarsi. Lo faccia per amore di Gesù Sàcramen
tato". Vedendo che ero decisa a chiarire ogni cosa per di
mostrare la mia innocenza, rinnovò la sua supplica, mi pro
mise di pregare e mi accompagnò da madre Ispettrice per
ché ne avesse sfogo il mio cuore. Questo contatto con la 
buona Superiora fu per me un raggio di luce. Vidi con chia
rezza ciò che avrei dovuto fare» . 

Dopo breve tempo la compagna entrava come aspirante nell' 
Istituto. «Ebbi modo - testimonia ancora - di verificare 
che il consiglio di tacere per amore di Gesù era in lei una 
virtù ben radicata. Un giorno ricevette un'osservazione in 
piena classe. Non si alterò: rimase dolcemente sorridente 
e, sedutasi, la sentii mormorare: Agim us tibi gratias. Le chie
si il perché di quel ringraziamento. «Perché - rispose -
questi sono i regali di Gesù alla sue future spose... Saremo 
tanto ingrate da riceverli in malo modo?». 

La stessa compagna ci fa sapere inoltre, che spesso la vedeva 
muovere le labbra senza emettere suono. Incuriosita le do
manda spiegazione. Blanca, con un sorriso limpido e uno 
sguardo penetrante rispose: «Parlo con il Prigioniero». Inge-
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nuamente sorpresa, le domando: «Chi è questo png10nie
ro?». E Blanca di rimando, stupita: «Non sai chi sta prigio
niero in cappella? Io vorrei rimanere continuamente vicino 
a Lui, consumandomi come la piccola lampada ... Ma l'obbe
dienza mi vuole qui ... Allora recito giaculatorie». 

La sua invocazione preferita era: «Gesù ti amo e desidero 
averti nel mio cuore». La compagna ebbe la viva impressione 
che quella splendida adolescente era già ben innanzi nella 
via della santità. Come poteva rimanere così unita al suo Si
gnore compiendo con fedele diligenza ogni sua occupazione? 
Il segreto era tanto semplice quanto sublime: «Desidero in 
questo modo consumarmi d'amore per il Prigioniero del Ta
bernacolo». 

Questo amore consumante doveva essersi acceso nel suo cuo
re il giorno della prima Comunione. Ricordava con carino la 
chiesa dove Gesù era sceso per la prima volta nel suo cuore 
di bimba felice. Quando sentiva che qualche persona - con
sorella o altri - sarebbe passata accanto alla basilica del 
SS. Sacramento, la incaricava di entrare a fare una preghiera 
per lei. 

Il suo amore per Gesù affinava anche quello verso i genitori. 
Così scriveva, quando era ancora aspirante, per il complean
no della mamma: «E il primo anno che passiamo questo gior
no separate. Questo mi commuove. Ma ho una certezza con
solante: sai? staremo molto vicine... sai dove??? Nel Sacro 
Cuore di Gesù. Lì ho trovato un posticino per tutte e due. 
Non è vero che ciò ti fa piacere?». 

Questo cariiìo filiale , spontaneo e confidente lo esprimeva an
che alle sue Superiore, che potevano sempre leggere nel suo 
cuore come in un libro spalancato. Abbiamo visto come le 
riuscisse spontaneo condurre altre ragazze ad un rapporto 
confidente con loro. Quando la compagna, di cui più sopra 
abbiamo riferito la testimonianza, entrò come aspirante, 
Blanca l'accolse con un affettuoso abbraccio. Ma ben presto 
le disse: «Finora ho cercato di aiutarla con i miei consigli, 
d'ora in avanti sarà bene che lei ponga tutta la confidenza 
nelle Superiore. L'aiuteranno sempre ... Sono tanto buone!». 

Con quanta chiarezza quella giovane aspirante misurava gli 
impegni della sua scelta! Quando la nonna l'aveva accompa-
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gnata per la prima volta - cinque anni prima - dalle suore, 
le aveva assicurate sulla limpidezza dell'anima di quella ni
potina che aveva aiutato ad aprirsi a Dio come un fiore sem
pre intatto e fresco di rugiada. L'anima di Blanca Aree si era 
conservata così: spalancata al sole divino che era tutta la 
ragione della sua vita . Al calore e alla luce di questo sole 
crescerà di giorno in giorno in pienezza di dono, in semplici
tà gioiosa, in simpatica amabilità, in eroico costante distac
co da se stessa. 

L'8 giugno 1923 entrò nel postulato. Ciò le diede la g101osa 
certezza di "essere qualcosa" nella sua Congregazione. (Il 2 
gennaio precedente era entrata nell'Istituto la sorella Julia). 
Veramente lo si notava. Blanca camminava con speditezza 
entro la vita che aveva scelto . Pareva avvertisse l'esigenza di 
non indugiare, di puntare decisa verso la mèta. Le piccole 
impazienze che ancora la sorprendevano erano subito ripa
rate con un bell'atto di umiltà . 
A poco a poco parve aver acquistato il dono della condiscen
denza totale che esercitava con grande naturalezza. Verso la 
fine di quell'anno scriveva per sé: «Ricordati di ricercare 
sempre la felicità nel sacrificio». Un impegno da analizzare 
per riuscire a coglierlo in pienezza. Potrebbe ridursi ad una 
semplice equazione: sacrificio = felicità. Lei lo aveva preco
cemente capito. 

I suoi propositi sono semplici ma sempre radicali e radicati 
nell'amore. Pochi giorni prima della vestizione religiosa, che 
fece in Almagro il 6 gennaio 1924, scrive il proposito di san
tificare il primo atto della giornata con il Benedicamus Do
mino pregato a voce alta con tutto il cuore, volando subito 
al santo Tabernacolo. Non erano solo pie aspirazioni, ma 
espressione scritta di ciò che già stava vivendo. 

Una conferenza dell'ispettrice madre Maddalena Promis, le 
offrirà lo spunto per stendere tre propositi essenziali: «l ° Cer
care la gloria di Dio nel compimento dell'obbedienza e dei 
miei doveri; 2° Cercare la mia santificazione attraverso il 
raccoglimento e il silenzio; 3° Cercare di far contenti gli altri 
con la mortificazione e il sacrificio». 

Questo concreto ed esigente progetto di vita l'accompagnerà 
fino all'ultimo respiro. 

Durante il primo anno di noviziato la sua madre Maestra fu 



20 Facciamo memoria - 1930 

suor Rosa Flanagan, che ben la conosceva e che ora poteva 
aiutarla a completare la formazione secondo il progetto di 
Dio nella sua anima. In una certa occasione aveva invitato 
le novizie - a Bernal erano piuttosto numerose - a stende
re per scritto le mortificazioni con le quali pensavano di 
poter impreziosire i diversi momenti della giornata. Suor 
Blanca scrisse: 
«In cappella: mortificazioni senza numero dell'immaginazio
ne e della vista. Non appoggiarsi al banco quando si prega. 
Non cercare, sedute, una posizione comoda. Occupare il luo
go indicato anche quando potesse risultarmi scomodo. 
Durante le occupazioni: riservarmi la parte più difficile, ma 
cedere sempre. Mortificazione dell'immaginazione, della vi
sta e della lingua. Cercare la compagnia di chi mi piace meno. 
Compiere con diligenza e calma ciò che viene raccomandato. 
Se ci si avvede di qualche disordine, rimediarvi senza che 
altri se ne avveda. 
In refettorio: seguire con attenzione la lettura. Scegliere ciò 
che piace meno. Assaporare ciò che è sgradevole. 
In ricreazione: partecipare sempre a ciò che fa la comunità. 
Cedere in tutto. Non cercare la compagnia di chi mi è sim
patica. 
In scuola: conservare sempre la calma. Esigere con soavità 
il compimento del dovere. 
In dormitorio: mortificazioni senza numero dell'immaginazio
ne e della vista. Non assumere a letto una posizione troppo 
comoda e conservare, possibilmente, la stessa». 

Non sono solo parole, ma è un fatto che la novizia suor Blan
ca crede davvero che l'amore si esprime nel distacco da sé 
stessi, in quella che, classicamente ed evangelicamente, si 
chiama abnegazione. 

Tutt'altro che rinuncia per la rinuncia, essa è espressione di 
amore, è passaggio inevitabile per giungere al «non sono più 
io che vivo, ma Cristo vive in me». 

Tirando le somme di un fervido mese del S. Cuore di Gesù, 
alla voce: «perle di mortificazione», lei dovrà scrivere: «Sen
za numero». Senza numero, perché la misura dell'amore è 
amare senza misura. 

Dal gennaio 1925 era novizia con lei anche la sorella Julia. 
Insieme a lei si accendeva di fervore nella gioiosa attesa del-
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la professione religiosa. In quel giorno - 24 gennaio 1926 -
le confidava: «Non riesco ad esprimere ciò che vivo; è qual
cosa di ineffabile ... ecco: il cielo in terra ». 

Ritornò subito alla casa centrale di Buenos Aires-Almagro, 
poiché doveva completare il corso Normale interrotto per i 
due anni di noviziato. Lo studio la impegnò per tutto il 1926 
e 1927. La sua famiglia visse in quel tempo la gioia profonda 
di incontri che nutrivano le anime. 
Singolare anche in questo, suor Blanca preparava un preciso 
piano per ogni incontro, e lo sottoponeva alla sua direttrice 
(era nuovamente suor Flanagan) . Se lo segnava e, a visita 
compiuta, esprimeva con una breve annotazione come lo ave
va attuato o per quale ragione aveva dovuto allontanarsi da 
esso. 

Nell'assistenza alle fanciulle suor Blanca dimostrava di pos
sedere l'intuizione dei puri di cuore, che le permetteva di av
vertire con acutezza la presenza dei pericoli morali. La sua 
Direttrice riposava tranquilla quando sapeva che un settore 
della scuola era affidato a lei. 
Sapeva salesianamente farsi amare, perciò era stimata ascol
tata e amata. Seguiva ciascuna ragazza con occhio affettuo
samente attento e con la parola opportuna. 

Le sue giornate risultavano colme di lavoro, ma nulla le im
pediva di mantenere una forte comunione con il Dio della 
sua vita. Sapeva bene a quali mezzi r icorrere per non perdere 
di vista questa divina Presenza: raccoglimento, riflessione, 
mortificazione, carità ... Si imponeva una penitenza se le ca
pitava di mancare ai propositi presi. Voleva essere l'angelo 
delle piccole attenzioni, l'olio della lampada che arde costan
temente davant i al Tabernacolo . 

Terminato il Corso Normale venne incaricata dell'insegna
mento. Ne fu felicissima, e il suo impegno fu anzitutto quel
lo di formare le sue piccole alunne alla pietà, infondendo nei 
loro cuori una viva devozione a Gesù Sacramentato. Entran
do in classe al mattino le sue fanciulle trovavano sempre 
sulla lavagna una scritta o un disegno che doveva or ientare 
il loro cuore verso il «divino Prigioniero». 

Il tono spiritualmente elevato della sua azione educativa fa
voriva la stessa disciplina. Verso la fine dell'anno le fanciul-
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line, come è normale, incominciarono ad avvertire un po' di 
stanchezza e a rendere, quindi, meno facile il suo compito. 
Ma suor Blanca non credette di dover cambiare sistema. Non 
fece alcuna sottolineatura negativa, ma intensificò la preghie
ra perché fosse il suo Gesù Sacramentato a incaricarsi di 
quella disciplina che stava scricchiolando. Tutto rientrò ben 
presto nell'ordine e si ristabilì il clima consueto. 

Una consorella che le fu molto vicina in quel 1928 ricordava 
con commozione quanto suor Blanca esprimesse concreta
mente la sua fraternità. Ma il tono era sempre elevante ed 
elevato. Avendola vista triste - ella precisava - per la sepa
razione da una sua sorella, le aveva detto affettuosamente: 
«Sarò io la sua sorellina: è contenta?». E lo fu con una serie 
di attenzioni che rivelarono la finezza della sua intuizione, la 
straordinaria capacità di dono e la costante e comunicativa 
serenità. 

La memoria delle piccole delicate attenzioni che suor Blanca 
donava intorno a sé sarà il leit motiv delle testimonianze ri
lasciate da tante dopo la sua morte. Sapeva intervenire non 
con gesti stereotipi, ma con viva intelligente attenzione ai 
temperamenti e alle circostanze. Tutto scaturiva dalla fonte 
sempre zampillante del suo amore soprannaturale e dall'or
mai abituale capacità di rinnegamento. 

La vita di pietà, semplice, profonda, filiale e comunicativa 
di suor Bianca, merita un'attenzione a parte. 
Fanciullina ancora, per soddisfare la sete della Comunione 
eucaristica aveva imparato ad alzarsi per tempo ogni matti
na. Lo ricorda la sorella Julia, che assicura di essere rima
sta sempre stupita al vedere la vivacissima Blanca rimanere 
a lungo immobile, in ginocchio, con gli occhi fissi al Taber
nacolo. Una volta Blanca aveva richiamato la sorella che di
mostrava un po ' di irrequietezza dicendole: «Perché ti muovi 
in chiesa? Non ti basta Gesù Sacramentato?». 

Abbiamo già avuto occasione di sottolineare la sua forte at
trattiva verso Gesù Eucaristico. Tutti i giovedì erano per lei 
giorni di festa; non è a dire come vivesse le solennità pro
priamente eucaristiche, come quella del Corpo del Signore. 
Ricordava con gioia e riconoscenza che tutti i principali av
venimenti, tutte le grazie speciali della sua vita erano asso
ciate a una di quelle festività. 
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Se circostanze particolari - come capiterà spesso quando 
dovrà frequentare la scuola esterna per ottenere il profeso
rado - le impedivano di fare la Comunione, ne aveva una 
gran pena, ma sapeva farne un atto di offerta alla divina vo
lontà ripetendo la sua espressione favorita: «Sì, Gesù: tutto 
per Te, tutto per Te! ». 
Le visite brevi ma calde d'amore a Gesù Sacramentato erano 
molto frequenti nelle sue giornate. Più di una consorella se 
l'era vista arrivare silenziosamente al fianco per sussurrarle: 
«Gesù le manda un saluto». Oppure: «Gesù è solo e l'aspet
ta». Erano espressioni che giungevano a segno, lasciando una 
viva impressione, perché suor Blanca profumava candore e 
sprigionava scintille. 
Le Comunioni spirituali mantenevano il fuoco sempre vivo 
nelle sue giornate. Con la semplicità che la caratterizza, così 
scrive alla sua Maestra di noviziato durante un infuocato 
mese di giugno: «Mi pare di aver acquistato l'unione con Dio, 
perché, grazie alla sua divina bontà, durante tutto questo 
mese di giugno sono riuscita a fare spontaneamente con mol
to fervore anche più di cento comunioni spirituali al giorno. 
Mio unico timore è che questo sia un fuo co di paglia che si 
spegnerà ben presto. Perciò le chiedo di pregare per me, per
ché sappia conservare il fervore». 

Sul tavolo del suo lavoro teneva sempre una immagine del 
S. Cuore di Gesù. Nel retro aveva scritto in inglese: «Confido 
in Te in tutto, per tutto e malgrado tutto». Prima di iniziare 
lo studio lo contemplava in silenzio per qualche istante, e a 
brevi intervalli lo baciava sussurrando: «Gesù , ti amo!». 

Una suora, studente come lei, ricorderà il gesto grazioso e 
silenzioso di suor Blanca che, quando voleva sollevarla in un 
momento di depressione, le poneva dinanzi l'immagine. E 
veramente il gesto fraterno , tutto soprannaturale, l'aiutava a 
riacquistare fiducia e serenità. 

Un giorno una consorella le chiese: «Suor Blanca, che cosa 
diceva a Gesù questa mattina con tanto fervore?». Rise un 
po' divertita e rispose: «Quello che gli dico sempre .. . ». Gli 
occhi luminosi dicevano più delle parole. La sorella insistet
te: «E cos'è quello che gli dice sempre? ». Voleva un po' trop
po! Suor Blanca guardò la sua interlocutrice e chiese a sua 
volta con un dolce sorriso: «Vuole che ci proponiamo una 
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cosa?». Assentì: «Bene - continuò suor Blanca - ogni gior
no sceglieremo una stazione della via Crucis per meditarla. 
Durante il giorno, incontrandoci, ce lo ricorderemo». Inutile 
dire che lei era sempre la prima a ricordarlo. 

Richiesta una volta di dire quale stazione la faceva pensare 
di più: «La quinta e la sesta - rispose - perché esprimono 
amore verso Gesù che soffre». 

Sempre, quando si trovava tra mano un pezzo di carta e 
una matita, suor Blanca disegnava quasi istintivamente un' 
ostia o scriveva un'invocazione. Nelle conversazioni il tocco 
"eucaristico" non mancava mai. Alla sorella Julia, lontana 
momentaneamente dalla casa di Almagro e sapendola incari
cata di occuparsi dei fiori da sistemare davanti al Taberna
colo, scrive raccomandandole di dire sempre a Gesù una pa
rolina per lei. 

Gli Esercizi spirituali del 1928 si concludono per lei con 
questi propositi: «La Comunione fervente sarà per me co
me il centro da cui partiranno tutte le mie azioni, e tutte si 
riferiranno ad essa. Lavorerò e mi mortificherò sempre in 
azione di grazie per la santa Comunione ricevuta e in prepa
razione a quella che seguirà. Vivrò per Dio solo, unicamente 
per Lui». 

Veramente suor Blanca era afferrata dal suo Gesù. Qualcu
no scrisse tanti secoli fa: «Colui la cui malattia si chiama 
Gesù, non potrà mai guarire». Suor Blanca portò per tutta 
la breve vita questa divina invidiabile malattia. 

In questo amore per Dio, espresso nella devozione ardente 
al mistero dell'annientamento Eucaristico, trovava motiva
zione il suo delicato amore verso tutte le persone che vis
sero o solamente passarono accanto a lei. 

Tenero e forte quello che sempre dimostrò ai genitori, per i 
quali desiderava gli stessi beni, la stessa felicità di cui la 
sua anima si sentiva ricolma. Per l'onomastico del papà scri
veva una volta: «Quando avrò Gesù nel mio cuore gli dirò: 
"Gesù, fa che mio papà senta oggi la felicità che io esperi
mento in questi momenti"». Perché - gli spiega con incan
tevole semplicità - non vi è felicità che possa stare alla 
pari di quella che desidera per lui. 
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Se non può offrire, come faceva negli anni della convivenza 
familiare, un bel mazzo di fiori, può ben donare un ramo
scello spirituale dove spuntano i fiori del cuore: carino y 
gratitud. 
Quando viene a sapere che il papà ha ottenuto una notevole 
grazia spirituale per la quale aveva pregato, gode immensa
mente e non si stanca di ringraziare il «buon Gesù, Maria 
Ausiliatrice e la cara madre Mazzarello» alla quale si era 
chiesto in particolare di intercedere per questo grosso favore. 

La sorella Julia, che sappiamo essere poco più di un anno 
minore di lei , assicura che per lei Blanca era sempre stata 
un angelo di bontà. E precisa: «Ebbi la felicità di vivere ac
canto a lei e di godere il suo amore di predilezione. In casa 
eravamo cinque fratelli, ma io non potevo vivere se non ave
vo Blanca accanto a me. Di carattere franco e allegro, non 
vedeva bene la mia eccessiva sensibilità. Però taceva, mi la
sciava piangere e poi, con un candore tutto suo, cercava di 
distrarmi per farmi reagire e dimenticare ciò che mi aveva 
afflitta». Suor Julia assicura che mai le negò un favore. Il 
sì sereno e affettuoso fu sempre sua bella caratteristica. 
«Quando mi trovavo accanto a lei, e anche quando le ero 
lontana, suor Blanca pareva indovinare i miei desideri e 
preveniva le mie necessità». 

Anche l'altra sorella, Rosina , assicura che suor Blanca fu 
per lei come una piccola mamma: «Mi seguiva in tutto, ri
solveva le mie difficoltà scolastiche, mi consolava nelle pene 
e mi incoraggiava come avrebbe potuto farlo una mamma». 
Un'attenzione a parte meriterebbe il suo rapporto affettuoso 
e riconoscente verso la nonna alla quale tanto doveva per la 
sua formazione umana e cristiana. Non la dimentica mai e 
sempre si raccomanda alle su e orazioni. 

Quanto fosse filialmente legata alle Superiore abbiamo avu
to occasione di evidenziarlo. Le sue relazioni con loro aveva
no la caratteristica del rispetto e della piena confidenza. Ob
bedire alle loro disposizioni, tutt 'altro che un peso, era per 
lei motivo di conforto, di sicurezza e consolazione. Lo con
ferma la direttrice suor Flanagan: «Il suo cuore era come 
una superficie di acqua limpida». E quanta riconoscenza per 
ogni minima attenzione che le venisse usata direttamente o 
indirettamente! 
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«Suor Julia si trova a Bernal - scriveva una volta ai fami
liari -. La carissima madre Ispettrice è tanto madre e tanto 
buona che la mandò a passarvi qualche giorno di vacanza». 
(Suor Julia aveva una salute piuttosto fragile, ma vivrà fino 
a settantun anni). 

Il suo amore attingeva alle inesau r ibili risorse della Forna
ce ardente di carità del Cuore di Dio, e tutte tutte le proprie 
sorelle venivano raggiunte dalla sua attenta e delicata carità. 
Si sarebbe detto che fosse quasi ossessionata dal desiderio di 
seminare piccole attenzioni intorno a lei. Una volta scrisse 
questo proposito: «Procurerò di compiere tutti i miei doveri 
solo per Dio e con quello spirito sereno e buono che stende 
il sorriso sopra una pena e fa t acere la stanchezza con un 
gesto di carità». 

Avrebbe voluto che tutti fossero felici come felice si sentiva 
lei. Una volta fu udita esclamare: «Soffro tanto quando vedo 
soffrire! Il mio ideale sarebbe di far tutti felici ». 
In tutti cercava di vedere solo il bene e si dava premura di 
sottolinearlo. A questo non era arrivata senza fatica. La sua 
perspicacia le permetteva di penetrare anche nei dettagli dei 
comportamenti altrui. Chi aveva imparato a leggere nel suo 
sguardo riusciva a cogliere lo sforzo che a volte doveva fare 
per non manifestare il suo modo di considerare le cose. Quel 
suo cedere sempre a chi la pensava diversamente da lei non 
era espressione di debolezza bensì di una forte capacità di 
controllo e di rinnegamento. Chi la conosceva a fondo sapeva 
quanto delicata fosse la sua sensibilità e quanto questo suo 
tacere sorridendo fosse sommamente virtuoso. 

Con lei non c'era mai bisogno di insistere per ottenere un 
favore . Suor Blanca, appena in tuiva un bisogno era pronta 
a soddisfarlo, anzi, quasi sempre preveniva le richieste. E 
questo lo faceva con tutte le sorelle, indistintamente. Pareva 
che il suo compito fosse esclusivamente quello di niettersi a 
servizio degli altri. 
Quante volte, ad esempio, richiesta se disponeva di un certo 
libro, senza dire parola, si alzava immediatamente dal tavo
lino di studio, andava a prenderlo e lo offriva con un ama
bile sorriso. 

Abbiamo visto come si era sovente proposta di essere l'an-
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gelo delle piccole attenzioni. Ebbene, quante sorelle, testi
moniando di lei dopo la sua mor te, la definirono propria
mente così: «angelo delle piccole attenzioni ». 

Quando le si chiedeva, magari per pura curiosità, se aveva 
molto da fare, poneva immediatam ente la contro-domanda: 
«Ha bisogno di qualcosa? ». Non si poteva esprimere ammi
razione per un oggetto, che subito l'offriva con un sorriso. 

La carità di suor Blanca era fatta di attenzioni ed anche di 
misericordiosa comprensione. Mai uscirono dalle sue labbra 
parole di risentimento. Un pomeriggio si trovò nello studio 
unica testimone di uno scambio un po' aspro di parole tra 
due consorelle. Chiuso il battibecco, una delle due si allon
tanò; l'altra - ed è ques ta a raccontare l'episodio - si avvi
cinò a suor Bianca sfogandosi con un « .. . Questo mondo va 
proprio alla rovescia!». Suor Blanca, senza dare importanza 
a ciò che era capitato, le dice con molta dolcezza: «Non si 
affligga ... Non pensi che ci sia cattiva volontà. Si tratta di 
un semplice malinteso. È tanto buona quella sorella! ». 

Tutte le volevano bene. Se capitava la fortuna di farle un 
favore si era certe che avrebbe ricambiato con la preghiera. 
La offriva con tanta grazia da aver quasi pena se non si era 
riuscite a donarle di più. Una sorella le aveva manifestato la 
difficoltà che incontrava in una delle sue occupazioni. Si 
sentì dire: «Prenda questa croce. Non abbia timore; sarò io 
il suo Cireneo». E lo fu realmente con le sue preghiere sacri
fici e consigli. 

Quando le si diceva: «Suor Blanca, ho bisogno di una gra
zia », si raccoglieva un istante e poi, con sicurezza, risponde
va: «Oggi o domani potrà dire: Grazie, Dio mio, perché la 
grazia l'avrà ottenuta». Molte volte si comprovò che un su
peramento o una umiliazione sofferta da suor Blanca coin
cise esattamente con una grazia ottenuta da chi gliene aveva 
parlato. 

Alle sue sorelle riusciva a fare un dono prezioso, non sem
pre facile a offrire e a ricevere. Con molta franchezza segna
lava difetti o mancanze di cui era diretta testimone. Lo fa
ceva con tale atteggiamento di umile soavità e con tale un
zione, che le sue correzioni non soltanto venivano accolte, 
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ma suscitavano un serio impegno di rimediare al più presto. 
Le motivazioni del suo agire erano sempre molto elevate: 
nel piacere di Dio cercava il vero bene delle sorelle, e queste 
lo comprendevano. 

Abbiamo ampiamente costatato come la carità di suor Bian
ca fosse impregnata di mortificazione e di spirito di sacrifi
cio. Non si temette di affermare che la santità, così poco ap
pariscente ma molto attraente di suor Bianca, era fondata 
sulla rinuncia ad ogni ricerca di sé, per soddisfare il puro 
piacere di Dio. 

Una sorella sottolinea questo modo di essere di suor Bianca 
dicendo che, nei suoi rapporti con lei, doveva vigilare per 
non esprimere desideri. L'avesse fatto , l'avrebbe visto im
mediatamente soddisfatto, avesse pur dovuto comportare per 
suor Bianca un notevole sacrificio. 

Per lei, tutto andava bene. Pur trovandosi a mensa sedute 
vicino per otto anni quasi consecutivi - assicura una sorel
la che le fu compagna di noviziato - ed avesse anche cer
cato di osservarla con attenzione, non riuscì mai a conoscere 
ciò che gustava maggiormente. Pareva proprio le mancasse 
il senso del gusto .. . All'opposto, tutto accoglieva e faceva con 
tale garbo e serenità da far pensare che quella, proprio quel
la cosa era di suo maggior gusto. 

Una compagna di studio, coinvolta con lei in una contrarietà, 
si sentì incoraggiare con questa espressione: «Non è nella 
soddisfazione dei nostri gusti che si realizza la felicità. Dio 
conosce tutto! "· 

Quando la comunità di Almagro si trovava tutta coinvolta 
nella accoglienza delle sorelle che giungevano a farvi gli 
Esercizi spirituali, suor Bianca si rivelava instancabile nelle 
prestazioni. Era un po' difficile giungere a sera senza una 
notevole prostrazione di forze. In una di queste circostanze, 
poiché la sera era già inoltrata, una sorella la invitò a riti
rarsi per andare a cena. Proprio in quel momento si presen
tò un gruppo di sorelle che avevano fatto un lungo viaggio. 
Dimentica di sé, rispose: «Un momento ancora. Queste so
relle sono molto stanche e se non trovano subito ciò di cui 
abbisognano potrebbero soffrire». E, come se iniziasse allo
ra le sue fraterne prestazioni, continuò a prodigarsi con la 
delicatezza e soavità che conosciamo. 
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Anche lei avvertiva le contrarietà, e come! La reazione natu
rale era un «Dio mio ... » al quale aggiungeva però con pron
tezza: «Ma no, non mi devo affliggere. Tutto passa, passerà 
anche questo». 

Aveva acquistato la capacità di nascondere sotto un sorriso 
inalterato i momenti di pena, di contrarietà, di insuccesso 
scolastico... Chi condivise con lei le difficoltà della frequen
za in una scuola esterna assicura che, all'infuori delle Supe
riore, nessuno poté anche solo sospettare la fatica delle sue 
giornate. Ci fu - e come non capirlo? - qualche consorella 
che la ritenne fortunata per quella sua vita di studente che 
le doveva procurare tante soddisfazioni!. .. Ma non pare che 
le riuscisse propriamente così. 

Può sembrare strano, ma ben poche persone la conobbero 
realmente e seppero penetrare le sue caratteristiche tempe
ramentali, sulle quali andava costruendo un capolavoro di 
grazia. 

Suor Blanca era naturalmente scherzosa, allegra, ma aveva 
pure la tendenza a reazioni brusche, decise. Chi se ne accor
geva ormai? Tutto era dominato da una gioia che scaturiva 
dal profondo e ne illuminava costantemente il volto tanto 
giovane e tanto maturo. Poche persone seppero che suor 
Blanca lasciava sovente scorrere le lacrime di una sofferen
za che custodiva e viveva per il Signore. Erano una valvola 
di sicurezza; ma lei riusciva a fermarla con eroica prontezza 
quando si trattava di occuparsi delle necessità altrui. 

A motivo di una errata - o mala? - interpretazione le ven
ne una volta interrotto un periodo di vacanza e fu rimandata 
ad Almagro. Suor Blanca non si angustiò. Dovendo dar ragio
ne in qualche modo dell'improvviso ritorno alla sorella Julia, 
scrisse così: «Per un fortunato equivoco mi ritrovo nella cara 
nostra casa di Almagro. Com'è buono il Signore!». Quando la 
sorella poté interrogarla, non fece che confermare sorriden
do: «Sì, per un equivoco». Era presente in quel momento 
una suora, compagna nelle vacanze abbandonate. Suor Julia 
cercò di avere da lei una migliore spiegazione, ma suor Blan
ca la prevenne immediatamente dicendo con vivacità: «Silen
zio, sorella: rimettiamo tutto al Signore». Non insistette la 
buona suor Julia, ma conservò sempre l 'impressione forte 
che quella frase le aveva prodotto. 
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Nello studio aveva alle spalle una sorella che sovente studia
va a mezza voce. Ciò le procurava inevitabile molestia. Un 
giorno abbozzò un gesto di supplica a smettere, ma si ripre
se con prontezza. Strinse con forza le mani e mormorò : «Mio 
Dio: come sono poco mortificata! ». Volgendosi a lla vicina di 
banco che aveva notato il gesto, le chiese umilmente perdono 
di ciò che riteneva un cattivo esempio. 

«Da quando la conobbi - scrive una suora - mi colpì il 
suo comportamento angelico: il viso illuminato sempre da 
un lieve sorriso, sempre sereno, lasciava trasparire qualcosa 
di celestiale che lei sapeva b en dissimulare con una apparen
te disattenzione. Chi la vedeva poteva immaginare una vita 
priva di spine. Ma c'erano anche per lei. Il segreto era quel 
suo sapersi dimenticare e pensare agli altri. Aveva il dono di 
comunicare con facilità e con gioiosa affabilità. Accanto a 
lei si stava bene». 

Suor Bianca aveva appena terminato la sua prima felice espe
r ienza di maestra tra le bimbe del 3° corso, quando le Supe
riore la invitarono a riprendere lo studio per conseguire il 
profesorado di lingua inglese. Si trattava di frequentare una 
scuola pubblica. Questa prospettiva - non tanto per lo stu
dio, quanto per l'ambiente che avrebbe dovuto frequentare -
le cagionò una viva apprensione, un vero disagio interiore. 
Superò se stessa con un atto di abbandono in Dio e di confi
denza nelle Superiore. Dalla incessante preghiera att ingeva 
forza e serenità. 

Ciò che per altri appariva una notevole soddisfazione uma
na, espressione di stima e di fiducia nelle sue capacità intel
lettuali, suor Blanca lo viveva con un atteggiamento di accet
tazione e di costante superamento. Quell'ambiente non era 
tenero verso la religione e le persone religiose. Lei ne soffri
va, ma riusciva a trasformare tutto in offerta. 

Parve farsi in lei più acuto lo zelo per la salvezza delle ani
me. Supplicava Gesù per le ragazze che nella casa di Alma
gro stavano facendo gli Esercizi spirituali: «Convertile, sal
vale, falle tue .. . Se la mia vita serve a qualcosa, prendila, Si
gnore... Ricevi Gesù il mio sacrificio e fa che muoia cono
scendo che amo te solo con tutte le mie forze; ed anche il 
prossimo, specialmente le mie Superiore e sorelle, per tuo 
amore». 
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Questo lo scriveva il 15 luglio 1929. La sua era una formale 
offerta della vita al Signore, perché si compisse la salvezza 
di chi le stava particolarmente a cuore. Dopo qualche mese 
le pare di non aver ancora ottenuto nulla, ed allora chiede 
a don Bosco di impetrarle, con il vero anwre, tutte le grazie 
che sta chiedendo. Solo a Gesù dice le sue sofferenze, solo 
con Lui sa di poter continuare ad andare avanti. 

Intanto le compagne di corso subivano a poco a poco il fa
scino di quella sua presenza sorridente e discreta. Quasi 
ignorata all'inizio, un po' alla volta conquistò stima e sim
patia. Non solo per la sua persona la conquistò: la sua testi
monianza contribuì a far rivedere certi giudizi negativi nei 
confronti degli Istituti religiosi. 

Curioso e significativo il rilievo di una di quelle studenti : 
«Ciò che mi impressionò in suor Bianca era lo spirito di or
dine che la distingueva in tutte le cose. Portava ben poche 
cose, eppure non mancava di alcunché: la gugliata di filo, il 
bottone, l'ago, perfino la poesia che era stata dettata l'anno 
precedente: tutto aveva alla mano. Quante volte mi sono ver
gognata di me stessa e della mia borsa enorme. Io, con tante 
cose, non avevo ciò di cui avrei avuto bisogno; lei , con poco, 
aveva tutto il necessario per sé e per gli altri». 

La medesima continua: «Ci sono molte persone buone, ma 
che sentiamo lontane, incomprensibili . Suor Bianca no : sor
r ideva sempre ai nostri scherzi: era la santità allegra. Per 
questo abbiamo amato lei e anche la sua comunità religiosa. 
Lo ripeto: mi aiutò a cambiare molte idee. Senza predicozzi, 
senza rimproveri, con l'esempio e con il sorriso che mai 
scomparve dalle sue labbra ». 

L'immagine ritorna spontaneamente: il chicco di frumento 
si consumava nel sacrificio accettato cercato amato, e pro
duceva frutti di misericordia. 

Terminato il primo anno di profesorado andò a trascorrere 
le vacanze a Uribelarrea, incaricata dell'assistenza di un grup
po di fanciulle. Anche lì l 'ammirarono serenamente instan
cabile accanto alle assistite, attenta a lasciare alle sorelle la 
possibilità di riposare. Al momento di ripartire, suor Bianca 
salutò le sorelle di quella casa con un sereno: «Viva Gesù!. .. 
Questa è l'ultima volta che vengo in questa casa». Sorrisero, 
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ma pochi mesi dopo avrebbero ricordato con emozione que
sto particolare. 

All'inizio del secondo anno di profesorado aveva scritto: 
«Gesù, aiutami! So che mi attende la sofferenza, ma con te 
tutto è facile [ ... ]. Con te tutto è possibile. Nella santa Co
munione del mattino ci uniremo per non separarci in tutto 
il giorno, non solo: per non separarci mai». 

Come al solito, nessuno avvertì la misura del suo sacrificio. 
Con il sorriso di sempre riunì le forze fisiche e spirituali e 
si impegnò totalmente a compiere il suo dovere di studente. 
Un male subdolo andava prendendo possesso del suo organi
smo. essuno se ne accorse. Lei era troppo allenata a sop
portare per dar peso a piccoli segnali. Incominciò ad avver
tire una strana fiacchezza, ma ci sorrideva, e con lei sorrise 
chi la vide un giorno fermarsi un istante nel salire la scala 
e dire piacevolmente: «Sto diventando vecchia!». Aveva com
piuto da poco ventitré anni. 

Le sue annotazioni spirituali del mese di luglio 1930 lasciano 
trasparire motivi di sofferenza morale che la impegnano a 
chiedere aiuto a Gesù per saper perdonare, dimenticare, 
amare, soffrire. E conclude con molta significatività: «Che 
mistero certe anime!». 

Proprio in quei giorni la sorella suor Julia, per motivi di sa
lute, dovette lasciare la casa di Almagro per raggiungere quel
la ben lontana di Alta Gracia. Ne soffrì molto, ma secondo lo 
stile della sua vita di costante rinuncia, non manifestò a nes
suno la profondità della sua pena. Ormai l'appuntamento 
quotidiano con la sorella, con la quale aveva sempre vissuto 
in forte comunione d'anima, sarebbe stato solo nel Cuore eu
caristico di Gesù. 

Degli ultimi giorni di vita scolastica per suor Bianca, una 
consorella studente ricorda un episodio per sé quasi banale, 
ma non insignificante. Mentre stavano percorrendo un corri
doio sotterraneo della scuola avvenne un corto circuito. Il 
buio fitto le avvolse per qualche minuto, ed intorno ci fu una 
notevole agitazione. Uscite dal buio si scambiarono qualche 
impressione. Suor Blanca disse semplicemente che le era ve
nuto spontaneo fare un atto di accettazione della morte. Nul-
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l'altro, in un momento che aveva suscitato un certo giovanile 
e pauroso tumulto tra la folla degli studenti. 

Il 15 agosto era festa, e suor Blanca la trascorse normalmen
te in comunità. Ad una sorella disse: «Oggi la mia Comunio
ne è stata tutta per lei». L'altra la guardò stupita perché non 
aveva fatto nessuna richiesta al riguardo. Suor Blanca ag
giunse semplicemente: «Mi parve ne avesse bisogno». Così 
era veramente. Nello stesso giorno confidò ad un'altra: «Il 
giorno della mia professione ho chiesto la grazia di morire 
senza sapere che sto morendo, perché ho paura della morte». 

Il 16 agosto, mentre stava preparandosi ad uscire per andare 
a scuola, venne sorpresa da dolori che la costrinsero a ricor
rere all'infermiera. Il medico subito interessato diagnosticò 
la gravità del male e la necessità di portarla all'ospedale per 
un urgente atto chirurgico. Suor Blanca si abbandonò amo
rosamente nelle mani di Dio e lasciò che si decidesse per lei 
come si credeva meglio. 

Fatto l'intervento si ritenne risolto il più; ma tre giorni do
po si avvertì un preoccupante aggravarsi delle sue condizio
ni. I medici ritennero di dover procedere immediatamente a 
un secondo intervento chirurgico. «Dove mi portano?» do
mandò suor Blanca alla consorella che l'assisteva. Venne 
esortata a rimettersi nelle mani di Dio e a lasciarlo fare ... 
«Sì - consentì suor Blanca - avvenga ciò che deve avvenire. 
Tutto per Te, Gesù mio! Gesù, ti amo!». Mentre si procedeva 
per l'anestesia lei andava ripetendo con la voce che andò 
spegnendosi in un soffio: «Gesù, ti amo ... Gesù ti amo!. .. ». 
Furono le sue ultime parole. Dal sonno dell 'anestesia passò 
tra le braccia e sul cuore del suo Gesù. 

Tutti i desideri erano compiuti: morire senza accorgersene; 
morire amando Dio solo. 

A lei, che tanto aveva amato le sue Superiore, il Signore 
chiese il sacrificio di non averle accanto a sé in quei mo
menti di estrema sofferenza. Veramente il Dio amante l'ave
va voluta tutta e solo per sé. 

Lo sgomento e il dolore per quella morte così repentina tra
sbordò dall'ambiente familiare (quanta cristiana sofferenza 
per i genitori e fratelli!) e dalla sua comunità per avvolgere 
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tutta la Escuela Norma[ de Profesorado en. L en.guas Vivas 
«luan. R. Ferndndez» di Buenos Aires. Per quelle compagne 
di studio fu come se si fosse spezzato il legame che tutte le 
univa. 

La direttrice suor Rosa Flanagan, ritornata con l'Ispettrice 
appena in tempo per i funerali, così scriverà pochi giorni 
dopo alla Superiora generale, madre Luisa Vaschetti: «Suor 
Blanca era un angelo. Semplice, intelligente, viva. Praticava 
la virtù giocando perché aveva il dono di occultare il sacri
ficio sotto il velo di un costante sorriso. Nulla aveva da in
vidiare a santa Teresa del Bambino Gesù. Tutte le suore si 
esprimono così: «Che santa era suor Blanca. Sento il deside
rio di farmi buona come lei e di amare il sacrificio come 
l'amò e praticò lei». 

Don Giorgio Serié SDB, noto e illuminato direttore spmtua
le, lo era stato anche di suor Blanca. Fu lui a far conoscere 
a suor Julia Aree che la sorella aveva offerto la sua vita per 
ottenerle salute e perché potesse trafficare per il bene delle 
anime i molti doni naturali e soprannaturali ricevuti dalla 
paternità di Dio. 1 

Suor Bianca fu coerente fino alla fine al suo impegno di vita: 
amare Dio solo e amare i fratelli fino a dare la vita. 

Suor Borzoni Maria 

nata a Trecate (Novara) il 23 ottobre 1867, morta a 
Roma l'll giugno 1930, dopo 32 anni di professione. 

Dal certificato di Cresima, rilasciato dal Coadiutore della 
Cattedrale di Novara, sappiamo che Maria ricevette questo 
Sacramento a tredici anni, nel 1880. Fino a questo tempo era 
quindi ancora residente con la famiglia in Piemonte. Questa, 
non sappiamo in quale anno e per quali cause, dovette esser-

' Suor Julia Aree morirà nel 1979, dopo una vita di molta attività 
apostolica e di grande esemplarità religiosa. 
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si spostata successivamente a Roma, perché - come risulta 
da una dichiarazione di suor Anna Frette - nel 1892 Maria 
«fu tra le prime ragazze che frequentarono il nostro labora
torio di Via Marghera, aperto l'anno prima». 

Attirata dalla bontà delle suore e dalla serenità dell 'ambien
te, dopo alcuni anni Maria chiese ed ottenne di poter entra
re come postulante nell'Istituto. Una vocazione a lungo ma
turata, forse anche attraverso le lotte sostenute per lasciare 
la mamma, vedova e col pensiero dei figli non ancora tutti 
sistemati, mentre Maria, che era ormai sulla trentina, avreb
be potuto esserle di aiuto. 

Il suo postulato ebbe inizio a Nizza Monferrato il 5 maggio 
1896. Nell'ottobre dello stesso anno seguì il noviziato , con
cluso con l'ammissione ai primi voti il 17 aprile 1898. Non 
si hanno notizie di questo periodo di formazione iniziale di 
suor Maria. Dagli Elenchi risulta che subito dopo la profes
sione fu destinata alla casa di Pezzano (La Spezia) , dove ri
mase probabilmente fino al 1903, anno in cui fu trasferita ad 
Ascoli Piceno. Di lei scrisse suor Tullia De Berardinis, quan
do già era Visitatrice in India: 

«Conobbi suor Maria Borzoni nel maggio 1903 nell'Istituto 
Cantalamessa di Ascoli Piceno, dove io avevo conseguito il 
diploma di maestra l'anno precedente. Ero stata invitata 
dalla Direttrice a passare con le Suore la festa di Maria Ausi
liatrice. Suor Maria mi colpì subito per il suo carattere alle
gro e spiritoso. Invitata ad andare a pranzo con la comunità, 
provavo tanta soggezione. Suor Borzoni se ne accorse e su
bito mi disse: "Su, signora maestra, venga vicino alla Diret
trice; le cedo il mio posto d'onore (era economa), perché 
quando sarà mia Direttrice lei, mi compensi di questo atto 
generoso". Col passar del tempo, dimenticai quelle sue pa
role. Ma quando nel 1920 fui mandata Direttrice a Roma, in 
Via Marghera, suor Maria, che faceva parte di quella Comu
nità, mi ricordò il "debito di riconoscenza che avevo con lei", 
e quando desiderava da me qualche cosa, scherzando mi ri
peteva: "Si ricordi, eh?"». 

Nel 1913 suor Maria fu trasferita da Ascoli a Cannara (Peru
gia), ove rimase per un triennio. Di qui, forse anche per ri
chiesta della mamma provata da molte sofferenze di fami-
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glia, fu mandata a Roma, nella casa di Via Marghera, dove 
era sbocciata la sua vocazione. Qui passò una quindicina di 
anni, fino a che le forze le permisero di lavorare, addetta 
alla guardaroba dei Salesiani. Pur essendo abilissima in qual
siasi lavoro di cucito, si adattò con molta semplicità a dedi
carsi da mattina a sera al lavoro di rattoppo e di rammendo 
degli indumenti dei confratelli e dei ragazzi, facendo la spo
la dal nostro Istituto di Via Marghera al laboratorio annesso 
all'Ospizio S. Cuore di Via Marsala. 

«Disimpegnava il suo umile e faticoso ufficio senza lagnanze 
- attesta suor Emma Masera - ed era sempre la prima a 
correre al suo lavoro, non badando al caldo, al freddo o ad 
altri incomodi di salute». E suor Maria Rebagliati completa: 
«Pia, instancabile, sempre gioviale, anche quando era sopraf
fatta dal lavoro che i Confratelli del vicino Istituto e gli or
fani quivi ospitati non le lasciavano mancare». E continua: 
«E la sera era lei che, con le sue facezie e barzellette, teneva 
allegra la Comunità. E noi più giovani amavamo starle vici
ne, attirate dalla sua ilarità e dal suo buon umore». 

Suor Enrica Picotti, che condivideva con suor Borzoni il la
voro presso il laboratorio dei Salesiani, ricorda: «Posso dire 
che era una suora di buono spirito, di pietà, di lavoro. Si era 
preso il pensiero particolare degli indumenti degli orfani e 
voleva loro molto bene. Li provvedeva di tutto e faceva in 
modo che il sabato sera avessero sempre calze e biancheria 
ben ordinate per cambiarsi, proprio come poteva fare una 
mamma». 

Quella vita di lavoro che, sul piano umano, non le permet
teva certo di realizzare in pieno se stessa con tutte le sue 
capacità, doveva colpire non poche tra le consorelle più at
tente e intuitive. Suor Ernestina Gallina infatti ricorda: 
«Quanto bene faceva a me la condotta di suor Maria, trascor
sa in una vita nascosta, osservante, profumata dal non lieve 
sacrificio di non poter esplicare le sue qualità di "brava 
maestra di lavoro '', e adattarsi ad aggiustare la biancheria 
usata e ammonticchiata nel laboratorio dell'Istituto salesia
no! Ogni mattina vi si recava allegramente e lavorava inde
fessamente, con l'offerta serena al Signore delle sue intime 
ripugnanze e l'occhio fisso al faro luminoso dell'obbedienza, 
in cui vedeva chiara la volontà di Dio . A volte confidenzial-
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mente ebbe a dirmi: «Vede? Non è che non mi costi essere 
sempre fra toppe e rammendi, ma, creda, offro tutto in espia
zione dei miei peccati"». 

Sempre la stessa consorella sottolinea: «Dotata di un carat
tere energico, forte e a volte impulsivo, si imponeva un eser
cizio continuo per migliorarsi. E riusciva a domandare umil
mente scusa e fare atti di riparazione allo sgarbo o alla pa
rola dura che involontariamente le fosse sfuggita in uno dei 
suoi "momenti brutti", come lei li chiamava». 

«Nei sei anni in cui l'ebbi con me - ricorda la già citata 
Direttrice di Via Marghera, suor De Berardinis - costatai 
che, pur sotto l'aspetto a volte un po' ruvido, aveva delle 
belle qualità. Era umile, schietta; si consegnava delle sue 
mancanze con vera pena, specialmente se si trattava di aver 
disgustato qualche sua consorella. Io qualche volta, quando 
la vedevo un po' sgarbata, le dicevo: "Suor Maria, bisogna 
essere più gentili, più fini". E lei mi rispondeva tra il serio e 
il faceto: "Eh, cara Direttrice, è un difetto di natura il mio. 
Anche la mamma, ai tempi di mia gioventù, voleva correg
germi di questo, ma non c 'è riuscita . Se non sono cambiata 
allora, come vuole che cambi ora che sono vecchia e piena/ di 
acciacchi? Ma starò attenta!" . E cercava veramente di mi
gliorarsi». 

È ancora la sua Direttrice a mettere in evidenza lo spirito di 
povertà e di obbedienza di suor Maria. Ricorda: «Proveniva 
da una famiglia agiata, ma non aveva alcuna esigenza, si ac
contentava di tutto e non era attaccata in alcun modo alle sue 
cose. Una volta doveva partire una suora e, sentendo che 
questa aveva bisogno di calze e in casa non ce n'erano, venne 
subito da me a dirmi: "Io ho delle calze nuove e belle, di cui 
posso fare a meno : le prenda pure" . 

Era anche molto obbediente, pur lasciando capire quanto a 
volte le costassero certe obbedienze. Proprio vicino alla no
stra casa di Via Marghera abitava la sua mamma. Essendo 
molto vecchia e non potendo più uscire di casa, da una Su
periora maggiore fu dato a suor Maria il permesso di andar
la a trovare tutte le domeniche. 

Accadde che un'altra suora, la quale aveva pure la mamma a 
Roma, chiese a me lo stesso permesso. Siccome abitava mol-
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to lontano, le concessi di andare una sola volta al mese. Ciò 
poteva sembrare un'ingiustizia. Chiamai allora suor Borzoni 
e, pur sapendo di chiederle un grande sacrificio, la pregai 
di andare anche lei una volta al mese, dicendole il motivo. 
Le vennero le lacrime agli occhi, ma le asciugò in fretta e, 
sorridendo, mi disse: "Non badi alle mie lacrime; persuade
rò la mia vecchia mamma a fare questo sacrificio. Per conto 
mio sarei disposta ad andare anche solo una volta all'anno, 
sono una religiosa; ma lei sa quante sofferenze ha già avuto 
la mia mamma ... Sono però sicura che lei preferisce la mia 
obbedienza alla sua soddisfazione". E obbedì, senza mostra
re il peso del suo sacrificio». 

Sempre la stessa suor De Berardinis attesta ancora: «Suor 
Borzoni amava teneramente i suoi cari e, avendoli molto vi
cini, sovente le si presentava l 'occasione di vedere or l'uno 
or l'altro. Quando poteva, cercava di abbreviare le loro visi
te, e, per timore di mostrarsi troppo tenera con loro, usava 
modi bruschi e sbrigativi. Quando io le facevo notare la 
sconvenienza di questi tratti, mi rispondeva scherzosamen
te: "Il cuore umano è matto, e bisogna tenerlo a freno anche 
sgarbatamente". 

Nelle dolorosissime circostanze di famiglia in cui si trovò, 
ammirai sempre la sua fortezza d'animo e la sua rassegna
zione alla volontà di Dio. Ma dovette farsi tanta violenza che 
la sua salute ne fu scossa». 

E qui la suora fa cenno, come di passaggio, alla "tragica 
morte" del fratello, che certo dovette abbreviare la vita di 
suor Maria. 
Non abbiamo altre notizie su questa "tragedia" della sua fa
miglia. Sappiamo solo che di anno in anno si aprivano nuove 
tombe di persone care sulla sua strada e che lei sentiva il 
bisogno di andare a pregare su di esse ogni volta che le era 
possibile. Aveva il "culto dei Morti" . 

«Ogni domenica mattina - crive la già citata suor Ernesta 
Gallina - quando le suore della comunità, per consiglio del
la Direttrice, facevano la passeggiata settimanale, suor Bor
zoni sceglieva sempre come mèta il Cimitero. Più volte le fui 
compagna. E la rivedo ancora curva a togliere le erbacce, ad 
accendere il "lumicino", a mettere fiori e a pregare, non solo 
presso le tombe dei suoi cari, ma presso le tombe di conso-
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relle, genitori e parenti di suore, Superiori salesiani, ecc. 
Se restava del tempo disponibile che permettesse di rientra
re a casa per l'ora del pranzo, faceva il giro di tutto il Ci
mitero. Era un pellegrinaggio di preghiera, di offerta di stan
chezza, di caldo o di freddo , come le circostanze portavano. 
Si ritornava a casa col cuore inondato di intima gioia, di bi
sogno di meditazione, e, da parte mia, di sincera ammira
zione per una carità così delicata e pietosa verso i Defunti» . 

Questo culto per i Defunti era alimentato da un grande spi
rito di pietà, al cui centro era l'Eucaristia. I suoi Morti li 
sentiva "lì", vivi e presenti nel mistero di morte e di r isu r
rezione del Signore. E li amava in Lui e meglio di quanto li 
avesse amati in vita. 

Suor Rabagliati afferma: «Suor Borzoni era di una pietà 
spiccata, profonda. Era sempre la prima a trovarsi in chiesa 
per le pratiche di pietà, lieta - diceva - di poter avere il 
primo sguardo di Gesù e dargli il primo saluto. "Sì, Gesù è 
il mio tutto", si sentiva spesso ripetere. E anche sul lavoro, 
come madre Mazzarello e le prime suore di Mornese, accom
pagnava l'ago con continue aspirazioni». 

Questo dialogo abituale col Signore, si traduceva in dialogo 
con le consorelle e con quanti avvicinava, temperando anche 
la naturale rozzezza e l'impulsività del carattere. Un dialogo, 
fatto sì di parole, ma soprattutto di gesti di bontà, di gene
rosità. Era pronta ad aiutare le consorelle - dicono le testi
monianze - anche con suo disagio. 

Una suora vissuta con suor Borzoni nei lontani anni di Ascoli 
Piceno, ricorda: «Fin dal primo giorno in cui la conobbi, 
compresi di avvicinare un'anima piena di carità. Dotata di 
cuore grande e generoso, era sempre pronta a prevenire i 
bisogni delle sorelle. Assistente e dispensiera delle studenti
convittrici, era sua premura speciale andare incontro alle 
più timide e bisognose di aiuto. E sapeva così bene intuirne 
i bisogni e i sentimenti che tutte le volevano bene. Se qual
che volta doveva dire un "no", lo faceva con tanta bontà e 
lepidezza che le ragazze si allontanavano soddisfatte e serene 
come se avessero ottenuto quanto avevano chiesto». 

Verso la metà del 1929, forse anche in seguito alla tragica 
morte del fratello, suor Maria si ammalò gravemente. Tra-
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sportata nell'infermeria dell 'Istituto Gesù Nazareno di via 
Dalmazia, sopravvisse, costretta a letto, per un anno intero, 
indebolita via via non solo nelle membra, ma anche nelle fa
coltà mentali. Suor Rabagliati, che l'aveva conosciuta nella 
piena efficienza delle sue forze ed ebbe poi modo di avvici
narla nell'ultimo periodo della sua vita , ricorda: «La rividi 
in una cameretta di via Dalmazia, pochi mesi prima della 
sua morte. Sebbene divenuta quasi come una bambina per 
la malattia che l 'aveva colpita, pure, vedendomi, cercava 
di ricordare il bel tempo trascorso insieme vicino alle amate 
Superiore della Casa ispettoriale, e, a lzando al cielo gli occhi 
pieni di lacrime, mi diceva: "Sono alla fine!",, . 

Aveva dato al Signore il meglio di sé. Ora, certo non del 
tutto inconsapevole del suo s tato di estrema povertà, offriva 
sull'altare del Signore il suo ultimo sacrificio, fino a rimet
tere nelle mani di Lui l'intera vita . 

Suor Brunetti Anna C. 

nata a Torino il 24 aprile 1856, morta a Junin de los 
Andes (Argentina) il 23 ottobre 1930, dopo 50 anni di pro
fessione. 

In una delle buone notti donate alla comunità di Nizza Mon
ferrato presenti le dodici suore della imminente spedizione 
missionaria , madre Mazzarello ebbe a dire tra l 'altro : «Voi 
missionarie, se non vivete continuamente con il pensiero di 
guadagnare anime e meriti, di valervi di tutti i mezzi per 
essere davvero tutte del Signore e delle anime, che missio
narie sarete? Perciò promettiamo di servirci anche delle pic
cole cose [le aveva enumerate prima, insistendo particolar
mente sullo spirito di povertà ] per farci sempre più figlie 
della Madonna e anche del nostro buon padre don Bosco» 
(Cron III 319). 

Suor Anna Brunetti era nel numero delle partenti. Le parole 
della Madre, la sua testim onianza, come quella di tutto l'am
biente della Casa Madre, l 'accompagneranno sempre. Avremo 
modo di costatare come questi insegnamenti divennero in 
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lei abito di vita religiosa salesiana alla quale sarà somma
mente fedele. 

Alle esortazioni della Madre si erano aggiunte quelle di don 
Bosco, che a Torino ricevette le dodici partenti e indicò loro 
il sicuro criterio per rimanere fedeli allo spirito dell'Istituto: 
«Attenersi rigorosamente alla santa Regola in tutto e per 
tutto [ ... ], non staccarsi mai, neppure nelle più piccole cose, 
da ciò che essa richiede» (lvi 323). 

Suor Anna Brunetti che partiva con la terza spedizione mis
sionaria il 2 febbraio 1881 con il gruppo delle quattro FMA 
destinate all'Argentina (la capo gruppo era la giovanissima 
suor Ottavia Bussolino) , aveva fatto la professione religiosa 
a Torino qualche mese prima - 10 agosto 1880 - . Certa
mente per sua volontà, ed anche per incoraggiamento dei Su
periori/e, quella professione era stata subito perpetua. 

Nulla sappiamo della famiglia da cui suor Brunetti proveni
va. Nata a Torino, era stata accolta a Nizza il 30 dicembre 
1878. Era, quindi, una delle prime postulanti entrate in quel
la casa aperta da pochi mesi. Il 2 giugno 1879 è una delle 
prime vestiende di Nizza. 

Aveva ventiquattro anni quando venne ammessa alla profes
sione. Dovette risultare ben matura e preparata se venne su
bito inserita nel gruppo delle FMA che si disponevano a rag
giungere Uruguay e Argentina. 

Dal porto di Genova partirono il 3 febbraio, dopo aver salu
tato con commozione madre Mazzarello che, febbricitante, 
aveva voluto accompagnarle fino al «Sud America», un po' 
preoccupata per saperle separate dalle altre che avrebbero 
viaggiato sull' «Umberto I» (cf Cron III 337). 

A Buenos Aires giunsero il 27 febbraio. Meno di un anno pri
ma le missionarie avevano ciamato dalla capitale argentina 
per aprire una nuova casa nella non lontana S . !sidro. A que
sta venne assegnata subito suor Anna, che ebbe per Direttri
ce la diciannovenne suor Emilia Borgna. 

Purtroppo, delle specifiche competenze di suor Anna non 
abbiamo notizia. Certamente sarà stata subito coinvolta in 
tante mansioni , dall 'assis tenza delle ragazze, alla catechesi 
e, magari, a un po' di scuola alle più piccole allieve, cercan-



42 Faccranw memoria - 1930 

do di destreggiarsi con quel po' di castigliano che aveva stu
diato con diligenza anche durante il lungo viaggio. 

A S. !sidro rimase per un triennio scarso. Nel 1884 la trovia
mo nella casa di Carmen de Patagones, finestra spalancata 
sulla sospirata terra dei sogni missionari di don Bosco. 

Naturalmente qui ebbe per Direttrice la virtuosissima suor 
Angela Vallese, la quale vi era giunta da pioniera con altre 
tre suore nel gennaio del 1880. Tanto buon lavoro, pur in 
mezzo alle difficoltà notevoli, vi aveva già compiuto tra i 
coloni non meno che tra gli Indi. Ora quella casa si sdop
piava. Madre Angela, continuando ad essere Direttrice di 
Carmen de Patagones lo era anche della nuova fondazione 
di Viedma, al di là del Rio Negro. 

Suor Brunetti arrivava a Patagones nel maggio del 1884. I 
tempi erano socialmente burrascosi e la religione ne rima
neva coinvolta negativamente. Anche le suore subirono gli 
attacchi violenti di accaniti anticlericali. Così, per iniziare, 
le opposizioni, più che dagli Indi, le incontravano tra i così 
detti civili. 

Qui suor Anna si trovò a misurare gli aspri cimenti della 
vita missionaria e ad apprendere da madre Angela Vallese, 
come da monsignor Fagnano, il modo di viverli nell 'abban
dono in Dio e nel coraggioso e instancabile lavoro per i fra
telli. 

Un po ' alla volta arrivarono anche i frutti, specie tra le pic
cole Indie interne ed esterne, alle quali veniva trasmesso il 
dono della fede cristiana. 

Le missionarie ebbero pure il grande conforto e l'aiuto co
stante del Vicario Apostolico della Patagonia Settentrionale, 
che aveva nella vicina Viedma la sua sede stabile. Al solito, 
non conosciamo i particolari relativi all'azione svolta da 
suor Brunetti in Carmen de Patagones. 

Partita madre Vallese per la punta estrema della Patagonia, 
lei rimane in quella casa ancora per tre anni. Agli inizi del 
1891 , risalito per centinaia di chilometri il Rio Negro, si fer
ma nella nuova missione di General Roca. 

Su due foglietti , che le vennero trovati tra altre poche carte 
dopo la morte, suor Anna aveva segnato i suoi passaggi di 
casa in casa, fino a quella definitiva di Junin de los Andes. 
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È un appunto schematico, dal quale non affiora proprio nul
la di relativo alle sue mansioni. 

Anche a Roca rimase per sette anni. Nel 1898 passò in altra 
regione argentina, il Chubut, dove da qualche anno le Figlie 
di Maria Ausiliatrice affiancavano a Rawson il lavoro pionie
ristico dei Salesiani. La sua sosta fu di soli due anni. Succes
sivamente - 1900-1904 - pare passasse alternativamente da 
Bahia Blanca, in riva all'Oceano, a Genera! Acha situato nel
la vasta Pampa argentina. Del lavoro compiuto in queste ca
se, quasi tutte situate in avamposti missionari, possiamo 
solo dirne genericamente la quantità - sempre strabocche
vole - e la varietà. 

Se a Bahia Bianca viene una volta segnalata nel ruolo di 
"maestra", l'espressione è da intendersi in modo del tutto 
generico. Potrà risultare più r ispondente al vero ciò che in 
proposito leggiamo nel 1904: suor Anna Brunetti fa «Un po' 
di tutto». Mestiere amato solamente da chi è spiritualmente 
ci.gile e santamente furba! 

Questo "tutto" poteva sottintendere: assistenza, catechesi, 
guardaroba, portineria ed anche musica, poiché suor Anna 
sapeva suonare e amava farlo. 

Nel 1904 doveva trovarsi nel Chubut, donde nel gennaio 1905 
ridiscese a Bahia Bianca forse per farvi gli Esercizi spiri
tuali. Lo troviamo segnato nei suoi foglietti volanti. Era l'e
poca delle vacanze ed anche quella dei cambi di casa. Suor 
Anna fu invitata a riprendere il suo fagotto per iniziare un 
percorso solo in parte già noto. La destinazione era Junin 
de los Andes - che non aveva davvero le risonanze "glorio
se" di oggi, 1990, a motivo di Laura Vicufia - ma il passag
gio, ed anche sosta obbligata, era la casa di Generai Roca da 
lei ben conosciuta nei suoi faticosi inizi. 

I suoi foglietti non dicono nulla del viaggio sfibrante, peri
coloso che da Roca a J unin avrà la durata di otto lunghi gior
ni. Era passata dalle rive dell 'Atlantico alle catene preandi
ne dell'estremo occidente argentino. Vi giungeva a quaranta
nove anni non ancora compiuti. Il disegno di Dio gliene as
segnava altri venticinque ancora , da spendere tutti in quella 
sperduta Missione andina. 

Direttrice in quel collegetto - non più a llegro per quel suo 
essere dipinto «di un verde e caffè chiaro», ma perché vi 



44 Facciamo memoria - 1930 

risuonavano fresche voci di fanciulle - era ancora suor An
gela Piai . La scuola doveva essere già iniziata quando suor 
Anna vi giunse il 2 aprile 1905 . 

Le fanciu lle sono piuttosto poche, distribuite in tre classi 
elementari. Un po' più numerose quelle che frequentano il 
laboratorio di cucito e l'oratorio festivo. Sembra che i frutti 
di un'opera che si era sempre sostenuta a costo di grossi 
sacrifici e di un grande amore alle anime, non giustificasse
ro a sufficienza la p resenza delle missionarie in una località 
tanto isolata e di difficile accesso. Soprattutto durante i me
si invernali, quando la neve raggiungeva normalmente il me
tro di altezza e le epidemie di vario genere costringono sp es
so a sospendere la scuola, c'è chi si domanda: «Rimanere 
ancora? Ne vale la pena?». 

Veramente le missionarie, specie quelle che, come suor Piai 
e suor Marietta Rodriguez, vi hanno lavorato fin dagli inizi, 
pensano che, sì, ne vale la pena. Ma le Superiore sono p er
plesse. 

Suor Brunetti ci informa che fra ottobre e novembre del 
1907 tutte le suore lasciano Junin e si ritrovano a Bahia Bian
ca per farvi gli Esercizi spirituali. Dopo alternative cariche 
di sofferenza giunge la sospirata decisione: si ritornerà a 
Junin. Qui si concludono le notizie dei foglietti di suor Anna 
che informa: «El 17 de marzo de 1908 llegué otra vez a 
Junin» (ritornai a Junin). 

È l'unica a r itornare. Ora sono solamente in tre suore com
p resa la Direttrice. Anche le allieve interne ed esterne sono 
uno sparuto gruppetto. La Cronaca del 1908 segnala suor 
Brunetti come maestra di religione e sacrestana (vi era in
clusa in questa mansione la cura della chiesa parrocchiale 
salesiana, oltre che la piccola cappella della comunità). È 

anche assistente delle oratoriane. 

Per ora le Ispettrici riescono ad arrivare fin lassù più o 
meno ogni tre anni. Nel 1909 le sacrificatissime missionarie 
hanno la gioia di veder giungere un Consigliere generale 
SDB, il rev. don Pietro Ricaldone (non potrà invece arrivar
vi madre Enrichetta Sorbone che da un anno andava visi
tando le case del!' America Latina). 
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Lentamente ma decisamente la missione di Junfn va fioren
do e fruttificando. Nel 1918 le interne sono una cinquantina, 
ed è necessario provvedere ad ingrandire la casa . La comu
nità comprende ora sette suore. 

Nel 1916 e nel 1919, il grande freddo invernale regala a suor 
Anna - che ha superato i sessant'anni - una malattia che 
la costringe a letto per lunghi giorni. Quando si riprende 
continua a fare l'assistente delle oratoriane - che si sono 
raddoppiate - la sacrestana, la portinaia ad anche la dili
gente cronista. Ha cambiato più di cinque Direttrici: lei sola 
rimane solidamente ferma lì, nella sperduta Missione. Sarà 
lei a fissare nella Cronaca del 1925 la traslazione privata del 
corpo di Laura Vicufia, che assieme a quella di suor Anna 
Maria Rodriguez, viene tumulato nel nuovo cimitero di Junin. 

Continua a fare un po' di tutto. Su un foglietto datato 1924 
troviamo segnati i suoi " uffici". La scrittura è sua. Sono do
dici, ed il primo è quello di sacrestana. 

Fermiamoci un momento su questo impegno, che suor Anna 
dovette considerare primario come dovere e anche per per
sonale attrattiva. 

Sempre sui suoi scarsi fogli etti volanti troviamo segnati i 
propositi da lei formulati per il 1928. (Dal 1908 e fino alla 
morte, pare che gli Esercizi sp ir ituali li abbia fatti sempre 
a J unin, in intensa sintesi di tre o quattro giorni con o senza 
predicazione esterna ... ). Ques ti p ropositi sono solamente tre, 
ed il primo recita così : «Come sacrestana compirò ogni mio 
dovere con grande rispetto e non dirò una sola parola senza 
necessità». 

Sentiamo allora che cosa ci dicono le testimonianze. Quando 
doveva preparare le ostie lo faceva nella cappella ed allora 
diceva alle sorelle che, avenào quell 'impegno che la teneva 
in quel giorno a lungo vicino a l tabernacolo, mettessero tan
te intenzioni perché le avrebbe presentate tutte a Gesù sa
cramentato. 

Chi la osservava - suore o fanciulle - mentre si muoveva 
in quel luogo sacro rimaneva compresa di ammirazione per 
il contegno raccolto, modesto, silenzioso che manteneva 
sempre. 
Nel suo elenco segue l'ufficio di portinaia, a motivo del 
quale ripeter à il proposito di esaminar si ogni giorno con di-
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ligenza specialmente sulle parole scambiate con le persone 
esterne. Spesso queste persone venivano per chiederle il 
dono di una preghiera che lei offriva sempre volentieri e in 
modo sovrabbondante. Anzi, per le novene che faceva per le 
intenzioni più svariate, coinvolgeva le fanciulle usando que
sto espediente : ogni giorno, a turno, un gruppetto veniva in 
cappella a pregare con lei. Teneva segnato il giorno per cia
scun gruppo e andava a cercarle durante la ricreazione per 
farsi aiutare ... Le ragazze la seguivano volentieri perché le 
volevano bene, e il bene di suor Anna per loro le portava a 
Gesù. 

Sono significative le testimonianze rilasciate dalle ragazze 
interne dopo la morte di suor Anna. Una di esse non teme di 
dichiarare che, incontrandola, le pareva di vedere una santa. 
Se la buona "vecchietta" si dirigeva verso la cappella - in
forma la stessa - non mancava di dirle: «Pregherò anche 
per te». E se era la ragazza ad andare in cappella suor Anna 
le diceva : «Saluta Gesù per me ». 

Quante volte, mentre l'aiutava a scopare la portineria o a 
riordinare la cappella, suor Anita - come lì era chiamata -
le raccomandava di avere molta confidenza nella bontà di 
Gesù , di lavorare alla presenza di Dio e di essere sempre 
figlia affettuosa della Santissima Vergine. 

Alla giovane interna incaricata di preparare le ostie che do
vevano essere consacrate, quando lei non poteva farlo, rac
comandava: «Fallo per amore di Gesù; chiedigli la conver
sione dei poveri peccatori». 

Il secondo dei tre propositi formulati nel 1928 (aveva settan
tadue anni) era questo: «Pur non dovendo più insegnare nel
la scuola, non tralascerò occasione alcuna né alcun sacrifi
cio per accogliere bene le fanciulle ... ». Così faceva veramen
te, a testimonianza di tutte. 

Gli inverni di Junin erano molto freddi. Nei piccoli e mal 
difesi corridoi la temperatura non riusciva a salire oltre lo 
zero. Quando poi soffiava il vento, chi e quale ambiente riu
sciva a difendersi da quel suo penetrare impietoso da ogni 
fessura di porta e finestra?!. .. Allora le mani, che suor Anita 
camminando attraverso la casa ed i cortili, teneva sempre 
raccolte all 'altezza del crocifisso, le si ricoprivano di grossi 
geloni. Una ragazza racconta: «Non l'ho mai sentita dire : 
che freddo! E quando le dicevamo : "Suor Anita, ma che 
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geloni!. .. ", lei sorridendo replicava: "Sono le roselline che 
Gesù mi mette tra le mani..."». 

Persino alle ragazze non sfuggiva la tenera pietà e lo spirito 
di mortificazione che esercitava con tanta naturalezza e inti
mo gaudio. Era tutta impregnata di genuina salesianità. 

Ad una ragazza fra le più alte, cui era stata affidata l'assi
stenza di un gruppo di fanciulle nella ricreazione, diceva: 
«Come sono contenta al vedere che fai giocare le bambine. 
Così non c'è pericolo che diano qualche pena al Signore». 

Quando suor Anna si presentava in cortile, le fanciulle le 
esprimevano la gioia di vederla correndole incontro. «Anche 
lei - assicura la giovane che ce ne informa - godeva nel 
trovarsi con noi ». 

Negli ultimi anni andava leggendo con sommo interesse i vo
lumi che erano stati scritti su don Bosco. Lo stile e lo spi
rito del santo Fondatore lo viveva con gioiosa e generosa 
fedeltà e la alimentava, quasi inconsapevolmente, in quella 
comunità educante. «Sempre aveva una parolina per ciascu
na di noi. Amava tanto Gesù sacramentato ed era molto ge
nerosa verso tutti». 

Questa la Figlia di Maria Ausiliatrice quale la videro e am
mirarono per tanti anni decine e centinaia di ragazze nel 
Collegio di Junin . 

Ora riprendiamo l'elenco delle sue occupazioni giornaliere: 
3. la monografia [ = Cronaca della casa]; 4. preparare le 
fanciulle alla prima Comunione; 5. assistere alle Confessioni; 
6. conservare le riviste per l 'Archivio; 7. dopo il pranzo as
sistere le fanciulle che puliscono il corridoio e la portineria; 
8. dopo cena assistere le fanciulle dei due dormitori conti
gui; 9. insegnare il catechismo alle nuove alunne; 10. segna
re le Messe che si celebrano nella nostra cappella, le Comu
nioni di ambedue le chiese e la presenza delle oratoriane; 
11. prender nota delle Messe che si devono celebrare secondo 
le indicazioni della santa Regola; 12. scopare il dormitorio 
di suor Messina (una suora ammalata che morirà a Junin 
parecchi anni prima di lei, pur essendo di lei più giovane). 

Come si può costatare, come occupazioni non c'è male per 
una suora già abbastanza acciaccata e poco lontana dai set
tant'anni! La cura di appuntarsi gli impegni che le erano 
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stati assegnati dice quanto fosse vivo in suor Anna il desi
derio di servire il Signore con la m assima diligenza. 

Un po' per volta dovrà rinunciare all'uno e all 'altro incarico. 
Lo farà con rammarico ma obbedientissima, perch é tutte le 
disposizioni e i desideri delle Superiore vengono da lei sod
disfatt i con la docilità e semplicità di una fanciulla . Lo di
cono le su e consorelle ammirate per quella sua testimonian
za serena, fresca, che destava simpatia e stimoli santi solo 
al guardarla. E lei, con simpatico candore, s i compiaceva 
chiamarsi e lasciarsi chiamare la beniamina de la madre l ns
pectora. 

Tutte le Superiore erano, secondo lei, eccellenti, piene di at
tenzioni, sacrificate fin troppo... Quando vedeva la sua Di
rettrice tanto carica di lavoro oltre che di responsabilità, 
esclamava con le lacrime agli occhi: «Ma questo non va ... La 
nostra buona hermana Directora non può reggere a tanto. 
Questo mi procura molta pena ... ». 

Ma quando si trattava di aiutare lei n el riordino del refet
torio - mansione che si riservava - pur dimostrando di gra
dire l'attenzione della sorella, le diceva con grazia : «Lei ha 
altro da fare; questo lo lasci a m e». Siccome la sorella era 
una insegnante, aggiungeva: «Insegni bene a queste fanciul
line; le incammini bene. Io vado a raccomandarla molto a l 
Signore». 

Pochi giorni prima dell 'ultima breve malattia raccomandò a 
due sorelle di scrivere all'Ispettrice che erano contente, «per
ché - spiegava - quando sa che le suore stanno bene non 
pensa facilmente a cambiarle». Avendola assicurata che lo 
avevano già detto, commentò : «Molto bene, perché la Madre 
deve sapere tutto». 

Spesso la si sentiva ripetere: «Il Signore benedice certa
mente questa casa perché vi regna la carità». Diceva pure: 
«Mi piacerebbe che mi avvisassero se vedono in me qualcosa 
che non va, perché desidero correggermi ». 

Suor Anna alimentava quel clima di carità fraterna con tan
te piccole attenzioni. Quando stava per arrivare l'onomasti
co di una sorella si dava d 'attorno anche con le bambine 
perché le si preparasse un po' di festa. Da parte sua, duran
te il pranzo, le suonava all'armonio il Veni Sponsa Ch risti. 
Era curiosa la sua afflizione quando si avvicinava la fine 
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dell'anno. Vedendo partire le sorelle per gli Esercizi, teme
va sempre che si verificassero dei cambi di casa. Quando 
questo avveniva ne soffriva molto. Lei era da tanto tempo la 
decana di quella Missione sperduta tra i monti andini, e ri
maneva lì come espressione di una fedeltà mai smentita. I 
nuovi arrivi la trovavano però fraternamente accogliente. 

Così era anche per le persone di J unin che la trovavano alla 
porta sempre serena, amabile, riconoscente per chi faceva 
un'offerta per le orfanelle sempre più numerose (verso la 
fine degli anni venti le interne avevano superato le ottanta 
presenze). La casa era stata ingrandita, le spese incontrate 
erano molte; non molti , anche se presenti, gli aiuti del 
governo. 

Suor Anna aveva visto con salesiana soddisfazione la cresci
ta dell'opera in persone e strutture. Ai benefattori esprimeva 
riconoscenza chiedendo al Signore di ripagare in modo so
vrabbondante la loro generosità. La sua fervida preghiera 
raggiungeva tutti. Quando alla portineria del collegio giun
geva notizia della malattia di qualche persona, pregava con 
fervore perché non le capitasse di morire senza aver ricevu
to i santi Sacramenti. 

Suor Anna aveva una devozione particolarissima per san 
Giuseppe e la trasmetteva anche alle fanciulle. Parecchie ot
tennero grazie notevoli dopo aver fatto una novena al Santo 
insieme a suor Anna. 

Quando nell'Istituto sorse e si diffuse l'iniziativa missiona
ria dell'Apostolato dell 'innocenza, lei ci si mise dentro con 
ardore e generosità. Per questa intenzione offriva ogni gior
no il Rosario completo, la Via Crucis, le visitine in cappella 
e moltissime giaculatorie. 

Con un garbo tutto suo, iniziando il mese di luglio che la 
pietà cristiana dedica al preziosissimo Sangue di Gesù Cri
sto, diceva come di passaggio, che poteva essere buona cosa 
recitare ogni giorno per trentatré volte la preghiera univer
sale dell'Eterno Padre. Naturalmente, arrivando il mese\ di 
ottobre insinuava che, sì, sarebbe stata veramente buona co
sa onorare la Madonna pregando ogni giorno il Rosario 
intero .. . 

Colpiva in lei la compostezza angelica che sottolineava in 
chiesa il fervore con cui adempiva ogni pratica di pietà. 
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Amava tanto Gesù presente nel mistero dell'Eucaristia! Quan
do si trovò ripetutamente ammalata, specie per l'emiplegia 
che la colpì nel 1929, non cessava di ringraziare il Signore 
per averle concesso la grazia di riceverlo tutti i giorni nel 
lungo mese di infermità. 

Lo scriveva anche alla Ispettrice madre Delfina Ghezzi: «Ho 
chiesto al benignissimo Gesù di volermi concedere la grazia 
di poterlo ricevere nel mio cuore fino all'ultimo giorno di 
vita». Nella stessa lettera - del 10 ottobre 1929 - aggiunge
va: «Mi sono consacrata a Lui per fare la sua Santa Volontà. 
Mi dà pena aver abusato delle grazie e spero che il Signore 
avrà pietà di me. Salva me fans pietatis». 

In una lettera successiva scriveva: «Prima di ammalarmi le 
dicevo che in questa casa c'è l'osservanza della carità; ora, 
per sua consolazione le assicuro che non ci fu in tutto l'anno 
il minimo disaccordo tra noi» (scriveva in data 23 dicembre 
1929). Nella medesima lettera scrive: «Ciò che più conta è la 
mia conversione. Lo dico tutti i giorni: "Nunc coepi", e sem
pre ricado ... ». 

Tutti i giorni, immancabilmente, suor Anna era la prima a 
portare la conversazione comunitaria su un pun to della me
ditazione; come era quella che non dimenticava mai al sabato 
il dovere di parlare italiano. Non perché lei era italiana 
- dopo quarant'anni e più di Argentina parlava con più si
curezza lo spagnolo che l'italiano - ma perché era un punto 
di Regola che doveva essere osservato, come tutti gli altri, 
con amorosa diligenza. 

Le consorelle che le vissero accanto negli ultimi anni la di
chiarano senza ombra di enfasi, la Regola vivente. Suor Ma
ria Mendoza, che in quel periodo fungeva a Junin da econo
ma, la definisce «reliquia vivente delle prime sorelle di Mor
nese». Ne ammira la mortificazione interna ed esterna por
tata ad un alto grado di virtù, tenuto conto che era di tempe
ramento ardente e molto sensibile. L'amor di Dio impregna
va ogni sua conver sazione. Quando pregava si esprimeva nel 
tono della voce, mai affrettata, sempre compenetrata di ciò 
che diceva. Il portamento, malgrado l'età avanzata e l'infer
mità appena sofferta, era sempre eretto, devoto, senza ab
bandoni e appoggi di sorta. 

Il desiderio di salvare anime, molte anime, si espresse anche 
nell'ultima infermità che fu molto breve. Nelle crisi doloro-
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se rinnovava tutte le intenzioni che sempre avevano stimo
lato la sua pietà e i suoi generosi sacrifici. Per questo aveva 
voluto essere missionaria, per questo continuava ad esserlo 
in pienezza nella solitaria Missione di Junin. 

Aveva amato con geloso amore tutte le espressioni e le esi
genze della "santa Regoia", tutte quelle della vita comune in 
modo singolare. Si sentiva fortemente figlia dell'Istituto, 
figlia per le Superiore, sorella tra le sorelle. Non conosceva 
l'espressione «senso di appartenenza», ma lo viveva con 
amorosa naturalezza. 

Era naturale per lei osservare la «santa povertà» cercando 
di avere per sé il puro indispensabile, ed anche curando la 
manutenzione e l'aggiustatura delle cose e degli ambienti. 
La si vedeva, ad esempio, passare nei dormitori dopo che le 
ragazze li avevano riordinati e staccare i letti che erano ri
masti appoggiati alle pareti, perché non venissero sfregiate. 
Quando vedeva suore e ragazze occupate in lavori di ripara
zione facendo da falegnami e da muratori, era felice di ve
der così onorata la povertà e di costatare l'interesse che si 
aveva per quella casa di missione. 

L'amore alle sue giovani Direttrici era filiale e materno in
sieme. Se scorgeva qualche espressione preoccupata in quel
la che fu la sua ultima Direttrice, la sollevava dicendole: 
«Hermana Directora, Dio l'ha sempre aiutata e l'aiuterà an
cora. Per quel poco che posso vedere, nella casa regna il 
buono spirito». E incominciava un grazioso panegirico di 
ciascuna suora, dando risalto alle caratteristiche e ai meriti 
che le contraddistinguevano. Concludeva: «Dio benedice la 
casa perché c'è unione tra le sorelle e la Direttrice. Anche le 
ragazze sembrano abbastanza buone». Certamente quella Di
rettrice non poteva che sorridere e benedire il Signore par
ticolarmente per la preziosa presenza della Hermana Anita. 
Convinta che il tempo, per lei, stava facendosi breve ebbe la 
delicata attenzione di lasciare ordinatissime tutte le sue cose 
personali e quelle dell'ufficio . Dopo la sua morte non fu ne
cessario riordinare alcunché: tutto aveva cercato di sistema
re con un vivo senso di delicata fratern ità. 

In quegli ultimi tempi andava ripetendo sovente: «Non ab
biano paura dopo la mia morte ... ». E fu proprio così, perché 
suor Anna continuò ad essere una presenza viva e cariiiosa 
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anche dopo la sua morte dolcissima. Anzi , non mancò di far
si sentire con favori singolari. 

Suor Maria del Pilar Miguel, che negli ultimi due anni aveva 
ereditato le sue funzioni di sacrestana e le fu infermiera sol
lecita e fraterna, scrisse di suor Anna Brunetti una memoria 
che merita di essere riferita. Dichiara anzitutto di sentire 
il bisogno di scrivere almeno qualche cosa del molto che in 
quattro anni di convivenza lei , professa temporanea, aveva 
ammirato nella veneranda sorella. 

«Fu per me un perfetto modello di osservanza delle Costitu
zioni e dei santi voti . Durante i quattro anni che precedette
ro i miei voti perpetui, potevo confrontarmi con lei sulla 
mia osservanza. Con la sua morte ho perduto la Santa Rego
la vivente. In cappella la sua modestia era angelica. Doven
do rimanere seduta per il venir meno delle forze dopo l'in
fermità del 1929, la si vedeva con le mani appoggiate al pet
to, e spesso osservai che non si appoggiava al banco. Lo spi
r ito di mor tificazione in lei era veramente completo . ella 
preghiera comunitaria si coglieva la sua voce sempre alta, 
soave, emessa con le debite pause. All 'udirla ci si sentiva in
fervorate. Le bimbe facevano con gusto le novene con lei, 
perché dicevano di pregare bene. 

Camminando per la casa conservava la modestia che teneva 
in cappella davanti a Gesù Sacramentato: mani raccolte, 
sguardo sereno, spesso con gli occhi bassi, passo tranquillo, 
tutto faceva capire che la sua anima era immersa nella pre
ghiera. Le fanciulle, incontrandola, la salutavano affettuosa
mente e con rispetto; lei ricambiava con un sorriso e sovente 
con una parola buona. 

Il silenzio moderato, che osservava diligentemente, era per 
me un campanello di avvertimento se mi capitava di alzare 
la voce. Se suor Anita non rich iamava a parole, lo faceva 
con maggior efficacia attraverso il suo modo di comportarsi 
in ogni luogo e in ogni momento. 

Inferma, avendo delle necessità du rante la notte, mi chia
mava a bassa voce e ciò di cu i aveva bisogno me la segnalava 
con i gesti. Prima che suonasse la campana delle preghiere 
serali mi chiamava per dirmi tu tto ciò di cui abbisognava, 
per non dover poi mancare al silenzio rigoroso. Al mattino, 
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appena mi presentavo al suo letto, mi ringraziava per ser
vizietti che le avevo usato durante la notte. 
Negli ultimi giorni della sua vita intensificò la sua unione 
con Dio. Quante preghiere, quanti atti di dolore, di amore, 
di riparazione, di confidenza, di rassegnazione! Al mattino 
del 23 ottobre 1930 - giorno della sua morte - ricevette il 
santo Viatico. Fatto un devoto ringraziamento e giunto il 
momento della colazione, fece ancora una volta questo atto 
nell'ora della comunità con serena soddisfazione. 

Verso le 9,30, alle sorelle presenti, disse con grande affetto 
la sua riconoscenza per le loro a ttenzioni . Vedendola tanto 
tranquilla, nessuna pensava al suo possibile imminente tran
sito. Dopo dieci minuti, con inalterabile tranquillità, conti
nuava a guardarci, ma la sua voce era spenta. Solo le labbra 
si muovevano ancora pronunziando i dolcissimi nomi di 
Gesù, Maria Giuseppe. La Direttrice giunse appena in tempo 
per ricevere il suo ultimo sguardo. Spirò dolcemente tra le 
sue braccia. 

Che morte tranquilla - conclude suor Pilar - com'è bello 
morire così! Suor Anita era ormai nella gioia dell'incontro 
con Gesù da lei tanto desiderato». 

Nel medesimo giorno la Direttrice, suor Elisa Jaureguiberri , 
mandava notizia di questa morte alla Superiora generale: 

«Oggi, alle 10,30, la nostra carissima e santa Sorella suor Ani
ta Brunetti volò al Cielo carica di meriti acquistati in tanti 
anni di vita missionaria. La sua infermità, come la sua vita, 
fu intessuta di atti di amor di Dio. Le sue labbra si muove
vano solo per ringraziare e p regare. Rimase a letto solamen
te sei giorni, dandoci esempi elevati di ogni virtù. Conservò 
lucidità di spirito e la sua amabile semplicità fino alla fine 
[ ... ]. 
Reliquia viva di Mornese, fedele allo spirito di Don Bosco, 
osservante fino alle più piccole particolarità della vita co
mune, amante della santa povertà e mortificata; piena di ze
lo e carità, sempre amabile con tutti e con il sorriso perenne 
sulle labbra. Era molto stimata da quanti la conobbero spe
cialmente dalle exallieve. 
La nostra Missione di Junin perde in suor Anita un vivo mo
dello di santa religiosa, esemplare nello spirito di pietà e nel
lo zelo per la salvezza delle anime [ ... ] . 
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Negli ultimi anni, non potendo lavorare, passava molto tem
po in cappella e pregava in continuazione, chiedendo grazie 
per tutti e specialmente per le cinque Sorelle di questa Co
munità. Spesso mi diceva "Hermana Directora, le posso assi
curare che in questa Casa regna la carità"». 

Alla sua morte, tra le poche carte che aveva conservato, si 
trovò un foglio datato 11 marzo 1921. Ma doveva essere stato 
pensato nel suo contenuto cinque anni prima quando per la 
prima volta aveva dovuto tenere il letto per alquanti giorni. 
In calce si legge la seguente precisazione: «Approvato dal 
Confessore Rev. p. Giovanni Beraldi» [era il direttore-par
roco SDB, anch'egli morto, prima di suor Anna, a Junin dopo 
tre mesi di malattia]. 

Ecco che cosa vi si legge: 

«Il 24 aprile 1916 compivo 60 anni. Per questa mia età avan
zata mi trovo vicina alla fine della vita. 
Accetto con gioia la morte quando e come al Signore piacerà 
mandarmela. Se fos se utile offro la mia vita fin da questo 
anno per la conversione dei peccatori e per il bene di questa 
Missione nella quale mi trovo da tanto tempo. 

La mia lunga vita è stata indegna di una suora, perché ho 
continuamente trascurato le innumerevoli grazie che la infi
nita misericordia di Dio mi ha donato. Mi pento dal profon
do dell'anima della mia cattiveria e confido per gli infiniti 
meriti di N. S. Gesù Cristo, di ottenere il perdono dei miei 
peccati. Da questo momento mi abbandono interamente alla 
SS. Volontà di Dio, offrendogli fin l'ultima delle mie azioni, 
disposta a fare il purgatorio in questo mondo se così gli 
piacesse. 

Quando leggeranno queste righe sarò già giudicata, il mio 
corpo sarà nella fredda tomba e la mia anima nell'eternità. 
Poiché non potrò più meritare, intendo offrire a Dio fino 
all'ultimo atomo della distruzione del mio corpo. 

Intendo che tutti gli istanti che passeranno dopo la mia mor
te fino a che sarà consumato l'ultimo granello di polvere del
la mia umanità, che ciascun secondo corrisponda a un inten
so atto di amore e di dolore, di supplica per i peccatori, i 
moribondi, le anime del Purgatorio, per ciascuna Sorella 
della mia Congregazione. Intendo inoltre, che ciascuno di 
questi atti venga moltiplicato per un milione di volte. 
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Se a qualche mia Sorella verranno tra mano oggetti che ebbi 
in mio uso, si ricordi di pregare un R equiem per la defunta 
suor Anita; e quando saranno passati molti anni dopo la 
mia morte, per carità non manchino di suffragarmi. 

O Sorelle, tutte amatissime, addio. Vi lascio, ma dal Cielo 
sarò sempre riconoscente. Andrò da Maria Ausiliatrice, da 
S. Giuseppe, parlerò con il nostro Padre Don Bosco, con la 
nostra amatissima Madre Mazzarello e per tutte, per tutte 
li pregherò. 

Chiedo il favore che, per un po' di tempo, mettano questo 
foglio vicino al santo Tabernacolo». 

Suor Anita poneva fin d'allora un sigillo di fuoco alla sua 
splendida e semplice vita . 

Suor Ceranti Argia 

nata a Lugo (Ravenna) 1'8 settembre 1878, morta a To
rino Cavoret to il 14 m aggio 1930, dopo 31 anni di pro
fessione. 

La vita di suor Caranti è racchiusa fra due date particolar
mente significative: nasce a Lugo (Ravenna) 1'8 settembre, 
festa della Natività di Maria SS.ma, e muore a Torino Cavo
retto il 14 maggio, giorno anniversario della nascita al Cielo 
di madre Mazzarello. 

Nulla sappiamo della sua vita in famiglia. Solo si sa che 
quando, non ancora diciot tenne, ent ra a Nizza come postu
lante, è già orfana del padre. È possibile che non le siano 
mancate le lotte per ottenere il consenso della madre : era 
infatti in un'età in cui avrebbe potuto essere di valido aiuto 
in famiglia. Giunse, comunque, alla vestizione nel giugno 1897 
e alla prima professione nel maggio 1899, sempre nella Casa 
Madre di Nizza. 

Nel 1904 le Superiore le chiesero un non lieve sacr ificio: un 
trasferimento dall'ispettoria Monferrina all'incipiente ispet
toria Romana. Passò così successivamente nelle case di Todi, 
Genazzano, Cannara, Civitavecchia , Roma Maria Ausiliatrice, 
Roma Asilo Savoia, inca1i cata della portieria, della guarda-
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roba e, se occorreva, anche del pollaio e delle commissioni 
esterne. 

Di lei ricordava suor Tullia De Berardinis, quando già era 
Visitatrice in India: «Inviata da postulante nel 1904 a Todi, 
vi trovai suor Caranti che, per il suo contegno serio e piutto
sto rude, mi fece una strana impressione. Ma poco per volta 
mi accorsi che, sotto quella ruvida scorza, si nascondevano 
tante virtù. Mi edificava in particolare l'osservanza fedele 
di tutti i suoi doveri. Fra le molte sue incombenze, aveva an
che quella di custodire le numerose galline che venivano 
spesso regalate e che davano molto lavoro. Attendeva a tutto 
con la massima diligenza. Ciò che più mi stupiva in lei era 
che sapeva passare con tutta naturalezza dai lavori più umili 
e grossolani a quelli più delicati e impegnativi. Nei mesi in 
cui io rimasi a Todi, si occupava anche del ricamo in oro di 
un paramento per la cattedrale della città. Come Madre Maz
zarello diceva spesso: "Ogni punto sia un atto di amor di 
Dio" . Con lo stesso interesse, quando era il suo turno, disim
pegnava gli uffici più ordinari della casa, evitando disturbo 
e fatiche alle Consorelle». 

«Era osservantissima del silenzio - continua la stessa suo
ra - e puntualissima agli atti di comunità. In ricreazione 
parlava poco e sorrideva appena, anche quando le altre 
esplodevano in sonore risate. Sembrava altera, invece il suo 
atteggiamento era piuttosto frutto di timidezza. Ebbi dap
prima l'impressione che dovesse soffrire, ma col tempo capii 
che la sua serietà era dovuta al carattere. Si sarebbe detta 
quasi incapace di affezionarsi alle Consorelle e alle Superio
re. Costatai però che non era così. Quando infatti la sua Di
rettrice partì da Todi per accompagnare me a Roma e si sa
peva che forse non sarebbe più ritornata in quella casa, la 
vidi piangere e salutarla con filiale affetto. Ogni anno, poi , 
quando si recava a Roma per i santi Esercizi , veniva a tro
varmi, anche quando ero Novizia, e ci si intratteneva insie
me con tanta cordialità». 

Di pochissime esigenze per quanto riguardava la sua persona 
- attestano le sorelle - suor Argia si accontentava di tutto , 
dimostrando che tutto era buono per lei, ringraziando umil
mente la Direttrice per ogni minima cosa. Era soprattutto 
riconoscente a Dio che l'aveva chiamata a vivere in un Isti-
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tuto dove trovava tanti aiuti per amarlo e fare del bene. Ca
ritatevole con tutte, aiutava come poteva le consorelle che 
si rivolgevano a lei per bisogno. Impiegava bene il tempo per 
sbrigare i suoi lavori e, quando la necessità lo richiedeva, 
usciva per fare commissioni esterne, conservando sempre 
una costante unione con Dio. 

Venne l'ora della croce. Quando era ancora nel pieno delle 
sue forze fisiche e delle sue possibilità di lavoro, il Signore 
la visitò con un inspiegabile male, che la rendeva strana 
agli occhi degli altri. Dopo inutili tentativi di cura, fu tra
sferita da Roma "Asilo Savoia" a Roppolo Castello, e, dopo 
circa quattro anni, a Torino Cavoretto, dove rimase fino alla 
morte. Tentato ogni mezzo per un miglioramento, i medici 
finirono col mettere in ridicolo i mali da lei accusati, lascian
do che ne portasse tutto il peso. 

«Questa cara Sorella - scrive una suora che fu con lei a 
"Villa Salus" - viveva in infermeria una vita nascosta e so
litaria. Mi destava un senso di grande pena e mi faceva an
che meditare quel suo genere di malattia che doveva farla 
tanto soffrire fisicamente e moralmente. Il fatto particolare 
che qualche Consorella e gli stessi medici ridessero di lei, 
doveva causarle un vero martirio. Solo il Signore che leggeva 
nel suo cuore poteva conoscere quell 'intima agonia e darle 
valore di eternità». 

Anche in simile stato, si mostrava sempre molto riconoscen
te verso chi le prodigava qualche atto di benevolenza. La già 
citata suor De Berardinis, che l'aveva conosciuta giovane 
suora nella casa di Todi, ricorda: «Andata a Torino per gli 
Esercizi, e saputo che la cara suor Caranti era a Cavoretto, 
andai a trovarla. Non so dire quanto si sia mostrata contenta 
e riconoscente per quella visita inaspettata. Prima di andare 
in Missione ritornai a salutarla. Si mostrò molto espansiva 
e, con le lacrime agli occhi mi disse : "Non ci rivedremo più; 
io presto morirò: preghi per me!". E mi assicurò che di las
sù si sarebbe ricordata di me. Io misi subito tante intenzioni, 
sicura che le preghiere di quella cara Sorella che aveva tan
to sofferto, sarebbero state certamente accette a Dio». 

Ed ecco, forse proprio per quel suo lungo soffrire, accettato 
in piena adesione alla volontà divina, consumato nella soli-
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tudine e nel silenzio, il Signore la trovò matura per il Para
diso, e, nel giorno stesso in cui l'Istituto celebrava la nascita 
al Cielo di madre Mazzarello, la chiamò a sé per farla parte
cipe, dopo tante dolorose umiliazioni , della sua stessa gloria. 
Era il 14 maggio 1930. 

Suor Cavallo Virginia 

nata a Isola d'Asti (Asti) il 15 marza 1886, morta a Ma
thi (Torino) il 6 settembre 1930, dopo 21 anni di profes
sione. 

Di suor Virginia fu scritto questo breve, ma significativo pro
filo: «Anima mite, soave, tutta bontà per le consorelle e dedi
zione filiale e affettuosa verso le Superiore. Retta di animo, 
unita a Dio nel dovere quotidiano, calma e serena in ogni 
evento». E concludono, riportando le due espressioni che le 
erano più familiari: «Tutto per il Signore». «Tutto secondo 
la sua santa volontà». 

Virginia aveva conosciuto le Figlie di Maria Ausiliatrice ad 
Isola d'Asti, suo paese natìo, dove nel 1898 era stata aperta 
una Scuola Materna con annesso Oratorio. È probabile che, 
proprio frequentando l'Oratorio, sia rimasta conquistata dal
la bontà delle suore e dallo spirito di famiglia che regnava 
nella piccola comunità. Assecondando il disegno di Dio su di 
lei, che di anno in anno intravedeva sempre più chiaramen
te, chiese di entrare nel nostro Istituto. 

Incominciò il suo postulato a Nizza Monferrato il 22 dicem
bre 1906 e il noviziato nell'ottobre successivo, concluso con 
la prima professione nel settembre 1909. Da professa fu de
stinata successivamente nelle case di Omegna (1909-1921), Ca
vaglio d'Agogna (1912-1917), Verres (1917-1918) , Mathi "Con
vitto S. Lucia" (1918-1 924), Giaveno (1925). Nonostante la 
malferma salute, fu sempre attivissima, disimpegnando per 
molti anni l'ufficio di cuciniera, economa, assistente delle 
convittrici. 

Le consorelle che imz1arono la loro vita religiosa accanto a 
suor Virginia, ne conservarono ottimi ricordi. Una scrive: 
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«Ero postulante e in aiuto a suor Virginia in cucina. Non so 
dire con quanta bontà m'incoraggiò, mi compatì, mi sosten
ne maternamente. Era la sua un'attenzione continua, amo
rosa, sollecita, una scuola di vera virtù». 

E un'altra attesta: «Pareva che suor Virginia si fosse propo
sta di rendere il prossimo felice, contento, poiché era sem
pre pronta e lieta nell'aderir e ai desideri degli altri. Nelle 
Superiore, in particolare, vedeva sempre Dio, e ogni loro de
siderio era per lei un dovere, una legge. Non si accontentava 
di apprezzarle, amarle nell'intimo del suo cuore, ma le era 
caro manifestare il suo affetto e la sua gratitudine in tutte le 
occasioni». 

«Gustava le cose di Dio - afferma un'altra consorella - e 
ciò che più a Lui ci avvicina. I brevi momenti liberi li pas
sava in chiesa davanti a Gesù Sacramentato, con un conte
gno edificantissimo. Recitava più volte al giorno i "Pater" all' 
Immacolata, e, se mi vedeva libera, m'invitava a pregarli con 
lei. Ogni volta che si parlava di don Bosco, s'irradiava di un 
sorriso luminoso, e non si stancava mai di ascoltare partico
lari della vita di lui che ancora non conosceva». 

Nel 1926-1927 suor Virginia, nella casa di Torino "Villa Sa
lus", fu addetta a prestare le sue cure alla Direttrice suor 
Felicina Ravazza, cosa che fece con ammirabile carità e spi
rito di sacrificio. Giorno e notte si dedicava alla sua inferma 
con tanta squisitezza di modi che mai si poté notare in lei il 
minimo segno di stanchezza o di noia. «Ne eravamo tutte am
mirate - scrive suor Enrichetta Vergano - e l'ammalata 
stessa non finiva mai di lodare ed encomiare le sue grandi 
virtù, specie il suo spirito di abnegazione. Era poi felice 
quando si andava a trovare la sua cara "assistita", e allora 
dimostrava il suo gran cuore con un'infinità di gentilezze e 
di ringraziamenti». Sentiva il bisogno di informare anche le 
Superiore sulle condizioni della cara malata. È significativo 
il biglietto che la Madre generale, suor Luisa Vaschetti, in
viò a suor Virginia da Nizza nella festa dell'Assunzione del 
1926: 

«Carissima suor Virginia, sapevo e non sapevo del malessere 
incolto alla nostra buona suor Felicina Ravazza. Mio deside
rio era di assicurarmene, ma non giungeva mai il momento 
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di poterlo fare. Ora la tua lettera mi venne a togliere il dub
bio, confortandomi però con la notizia del miglioramento e 
con l'assicurazione della serenità di spirito della nostra cara 
suor Felicina. Mi sorride il pensiero della tua vicinanza e 
dell'interesse tuo per la cara malata , ma so pure, e tu me lo 
confermi, che a tua volta avresti bisogno di r iposo. La carità 
troverà carità, fatti coraggio, ma abbiti anche i riguardi pos
sibili. Dì il nostro affettuoso ricordo alla buona suor Felici
na, assicurandola che preghiamo tutte per lei, perché si com
pia la santa Volontà di Dio. Salutami tutte le Suore e sta 
di buon animo. Tua sempre aff.ma Suor Luisa Vaschetti». 

Morta suor Felicina Ravazza, suor Virginia tornò a Mathi 
come assistente delle convittrici. Verso le ragazze era tutta 
dolcezza ed amabilità. Queste si sentivano amate e ricorre
vano a lei con fiducia e confidenza somma, sicure di essere 
aiutate, consigliate in ogni bisogno. Ricorda la sua Direttrice, 
suor Genta: «Quando si era a tavola sia per il pranzo che 
per la cena e si sentiva il fischio che segnava l 'uscita dalla 
fabbrica, suor Virginia scattava in piedi come una molla e, 
senza parlare, correva a ricevere le ragazze e ad assisterle 
nella camera di pulizia. Qualche volta noi si sorrideva, ma, 
al tempo stesso si rimaneva edificate per tanta prontezza al 
richiamo del dovere». 

«Nelle lettere che le convittrici scrivevano ai parenti - ricor
da ancora la Direttrice - suor Virginia non mancava mai 
di unire il suo saluto, una parola buona, soprattutto se li 
sapeva sofferenti; così la sua carità si dilatava in un'espres
sione sempre più vasta e feconda di bene». 

Nel vivo desiderio di andare incontro ai bisogni della Diret
trice, nell'estate del 1930, suo ultimo anno di vita, suor Vir
ginia chiese di poter fare il primo turno di Esercizi, per tro
varsi nella piccola comunità quando sarebbero rimaste solo 
più in due. Si accondiscese e fu provvidenziale. Durante i 
successivi Esercizi, infatti , suor Virginia veniva già chiamata 
dal Signore a entrare nella pienezza di vita. Del suo ritiro 
spirituale, fatto quell'anno con particolare fervore, restano 
questi propositi fissati sul suo taccuino: 

«Praticherò ogni giorno: l°, spirito di fede in qualunque co
sa mi accada ; 2°, non lasciar passare nella giornata nessuna 
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occasione anche piccola, pur di mostrare a Gesù che lo amo; 
3°, vigilanza per non commettere nessun peccato avvertito, 
e attenzione per convertire le piccole cose che succedono in 
tanti atti di amore; 4°, nell 'esame di mezzogiorno, riflettere 
su che cosa ho fatto per far piacere a Gesù nella mattinata, 
e così alla sera. Chiedere a Gesù che mi faccia sempre sen
tire la pena se non ho fatto nulla per Lui ». 

Di ritorno dagli Esercizi suor Virginia, prostrata di forze 
pur senza saperne il motivo, volle ritornare tra le ragazze e 
continuare il suo ufficio di assistente. A chi le raccomandava 
di non stancarsi, rispondeva: «L'occuparmi delle ragazze mi 
è di sollievo, non di fatica. Costretta a mettersi a letto per 
un riposo più assoluto, il 1° venerdì del mese di settembre 
volle ricevere la Comunione. Nel pomeriggio manifestò il de
siderio di ricevere l'Unzione degli infermi. Pareva non fosse 
così grave da ricevere questo Sacramento (che allora si am
ministrava per lo più in fin di vita), pure si accondiscese, e 
fu una vera grazia. Il mattino del giorno seguente, primo 
sabato del mese, suor Virginia spirava serena, mentre le so
relle che l'assistevano recitavano le Litanie delle Madonna. 

Fu un rimpianto generale. I Direttori della Ditta, da cui di
pendeva il Convitto "S. Lucia" di Mathi, che la stimavano 
grandemente, richiesti di una certa quantità di cotone per 
imbottire la cassa, risposero unanimi: «Non cotone, ma la 
più bella seta vogliamo dare per suor Virginia; è tutto trop
po poco per questa santa suora». E mandarono della bellis
sima seta bianca. Le convittrici furono felici di vederla com
posta nella seta tessuta dalle loro stesse mani. 

In comunità, tra le suore, tanta pace. In tutte era radicata la 
persuasione di aver acquistato una nuova protettrice in Cie
lo: per loro e per le ragazze che lei aveva tanto amato! 
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Suor Cerreto Adele 

nata a Cinaglio (Asti) il 19 aprile 1897, morta a Montec
chio (Reggio Emilia) il 16 agosto 1930, dopo 13 anni di 
professione. 

Adele fu accolta come postulante nell 'allora Casa Madre di 
Nizza Monferrato il 31 gennaio 1915. Passò così sotto lo 
sguardo delle venerate Superiore i primi anni di vita religio
sa, bevendo a larghi sorsi lo spirito salesiano, di cui seppe 
poi sempre far tesoro. Era di una giovialità espansiva e un 
po' chiassosa, e in postulato era la nota allegra per tutte. 
Una suora, allora postulante, ricorda: 

«Nei primi giorni, far osservare il silenzio ad Adele era un 
arduo problema. Restare in silenzio con tanta esuberanza di 
vita e tanti argomenti che solleticavano il riso ... era cosa tan
to difficile per tutte noi, ma per lei in particolare. L'assi
stente qualche volta era costretta a richiamarci: la causa 
era quasi sempre Adele, la quale si atteggiava tosto a una 
serietà così affettata e buffa che bisognava non osservarla 
per non ridere di più. Lei, consapevole, ne provava grande 
soddisfazione, specialmente quando riusciva a far r idere le 
più compassate o le più malinconiche, che ancora provavano 
l'amarezza del distacco dall 'amata famiglia. Man mano, però, 
che veniva a conoscenza dei doveri di una buona postulante, 
Adele s'impegnava a migliorare se stessa e a m ettere in pra
tica quanto ci veniva insegnato; anche il silenzio ». 

Fatta vestizione nell'agosto di quello stesso anno, in noviziato 
modificò sempre più il suo carattere, diventando più raccol
ta e delicata di modi, pur conservando il suo spirito di gio
vialità compatibile con il clima proprio del noviziato. 

Dopo la professione, nel 1917, le Superiore l'avviarono agli 
studi della Scuola Normale, e qui rifulsero in pieno la sua 
forza di volontà e il suo spirito di sacrificio. Lo studio per 
lei non era cosa faci le; era anzi un dovere talvolta arduo e 
penoso. Ma anche allora non mancava mai in lei la nota alle
gra. Alcune volte, al suo posto di studio, dopo aver represso 
a lungo la grande voglia di scambiare qualche parola, si met
teva un libro sul capo e diceva: «Benedetta lezione, entrami 



St1or Cerralo Adele 63 

nel cervello! », e, con spirito di fede nell'obbedienza, tornava 
al suo dovere serenamente. 

Quando si trattava di rendere un servizio - attestano le 
consorelle di allora - di fare un piacere qualsiasi, non si 
rifiutava mai, anche a costo d'impegnare un po' del tempo 
dedicato allo studio. Fervorosa nella sua preghiera, attinge
va dal Signore la grazia di rendersi sempre migliore. 

In Casa Madre, alle suore studenti era assegnato l'ufficio di 
lavare i piatti e le pentole nel tempo della ricreazione. Le 
più generose cercavano sempre il lavoro che richiedeva mag
gior fatica e dove c'era più da insudiciarsi. Suor Adele era 
immancabilmente fra queste. Anche qui sapeva mettere fuo
r i il suo piacevole spirito di lepidezza per tenere allegre le 
sorelle, tanto che il lavoro perdeva tutto il suo peso e la ri
creazione delle studenti era sempre delle più gaie. La virtù 
di suor Adele non era di quelle che brillano, perché in lei 
tutto era semplice come il suo bel carattere, ma sufficiente 
fin d 'allora per farla stimare capace di assumere le respon
sabilità che più tardi l'obbedienza le avrebbe assegnato. 

Conseguito il diploma di maestra, nel 1921 fu destinata come 
insegnante nelle scuole comunali di Vigonovo (Pordenone). 
Si diede subito, con tutto lo slancio del suo carattere arden
te , a l bene degli alunni, e cominciò per lei un'era nuova, ric
ca di nuove gioie e di nuove intime sofferenze. In comunità 
disimpegnò pure l'ufficio di economa e poi di Direttrice. 

Nel 1928 fu inviata come Direttrice a Reggio Emilia. Qui fu 
veramente l'angelo buono della casa che seppe trasformare 
in un nido di pace, riscaldato dall'amore di Dio e reso invi
diabile per l'affetto reciproco che regnava tra le suore. Au
stera con se stessa, tanto da non permettersi mai la minima 
eccezione, era larga e generosa con le sorelle. Desiderava 
fosse osservata con molta fedeltà la Regola, portando come 
modello la Casa Madre di Nizza, di cui ci teneva si seguis
sero le u sanze. La piccola comunità, tutta composta di suore 
giovani, avanzava così progressivamente nella perfezione re
ligiosa. 

Sotto l'occhio vigile della Direttrice le opere prendevano 
grande incremento perché suor Adele era instancabile nello 
studiare i mezzi per portare a Dio quanti avvicinava. Si sa-
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crificava con amore e generosià, affrontando qualsiasi fatica 
quando si trattava del bene. Non conosceva riposo né tregua; 
una sola la sua mèta: strappare le anime al male, attirare in 
particolare le giovani, anche quelle delle vicine fabbriche 
esposte a mille pericoli. 
Le sue suore, giovani e inesperte, la vedevano affaticata e 
provavano spesso un senso di pena nel sentirsi incapaci di 
supplirla in qualche compito. «Signora Direttrice - le disse 
un giorno una di loro - se domandasse a madre Ispettrice 
una suora più anziana, chissà quanto aiuto potrebbe avere; 
noi non sappiamo darle che tanta buona volontà! ». E suor 
Adele: «Mi basta questa. Desidero sì una suora anziana, non 
per avere meno lavoro, ma per poterle chiedere dei consigli 
e valermi della sua esperienza per norma della mia vita. In
tanto, impariamo insieme: io a far la Direttrice, voi a co
minciare la vita pratica. E, più di tutto, cerchiamo di aiu
tarci col buon esempio per farci sante». 

Alla più sentita umiltà, suor Adele univa un grande orror e 
per l'offesa di Dio. Un giorno vide la suora addetta al labo
ratorio molto pensosa e penata e, con la sua solita premura, 
gliene domandò la ragione. Due ragazze avevano fatto un di
scorso poco buono, ripetendo frasi sconvenienti. el riferire 
la cosa alla Direttrice la suora, presa da profonda amarezza, 
non seppe trattenere il pianto. «Sì ha ragione di piangere; 
- soggiunse suor Adele - quando si tratta dell 'offesa di Dio 
dobbiamo provarne tanta pena, anche se abbiamo fatto tutto 
il possibile per evitarla. Ma si faccia coraggio e preghi con 
me per il ravvedimento di quelle povere ragazze. Imponia
moci anche qualche cosa che ci costi per ottenere il loro 
miglioramento ». E questo venne. La preghiera fervida delle 
suore, la parola efficace e persuasiva di suor Adele ebbero 
tale potenza da cambiare le due giovani, rendendole a poco 
a poco docili e assidue alla frequenza dei Sacramenti. 

Ma ben presto il Signore volle porre un ostacolo all 'ardore 
dello zelo della giovane Direttrice, mostrando di preferire 
l'offerta della sofferenza all'azione apostolica. Un lieve e in
sistente malessere affievolì di giorno in giorno le forti ener
gie di suor Adele. In breve la malattia polmonare vinse il 
suo organismo indebolito. Dopo la festa dell'Immacolata del 
1929, in cui aveva messo in atto tutte le sue ultime energie 
per far onorare e amare la Madonna, dovette cedere. 
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Nella speranza di poter affrettare la desiderata guang10ne, 
assecondando il parere del medico curante accettò con gioia 
di andare per qualche tempo a Bagolino di Brescia, in mon
tagna, tra il verde ridente e l 'azzurrità del cielo che tanto le 
parlavano di Dio, accanto ad altre persone a cui poter fare 
del bene, se non altro con la sua testimonianza. 

La rattristava solo il pensiero che la ripresa delle forze po
tesse ritardare ad arrivare, obbligandola alla quasi completa 
inazione. E con più insistenza pregava don Bosco perché po
tesse guarire in fretta per lavorare. E se poi questo non era 
secondo la volontà di Dio, allora - diceva - la facesse an
dare presto in Paradiso. Le pareva di non potersi adattare 
a rimanere a lungo in quello stato d'inerzia forzata; temeva 
di perder tempo. In realtà non rimaneva davvero inoperosa : 
l'intensa sofferenza offerta a Dio per il bene delle anime era 
la nuova "attività" di suor Adele, che avrebbe prodotto mol
ta ricchezza di frutti. 

Apprezzava ogni minima attenzione; godeva nel ricevere gli 
scritti e le visite della sua amata madre Ispettrice e spesso 
esclamava: «Quanto è buona la nostra madre Finco! Con 
tanti pensieri e tanti fastidi che ha, ricordarsi ancora di que
sta formichina, e venirla a visitare così sovente! Se posso 
arrivare in Paradiso, farò la mia parte per ricompensarla» . 

Desiderosa com'era di guarire, si sarebbe detto che il rin
crudire del male le avrebbe procurato scoraggiamento e nuo
va pena; invece, non appena si rese conto che la sua salute 
volgeva sempre più al peggio e conobbe il suo stato reale, 
senza troppo affliggersene, con calma serena esclamò: «Ades
so capisco che il Signore non vuole proprio che io guarisca. 
Sento che anche l'altro polmone è ammalato come il primo, 
e ciò mi basta. Volevo guarire per lavorare; ma ora non ci 
penso più e mi preparo a morire». E a chi, per farle animo, 
le dava ancora un filo di speranza: «Ci vorrebbe un miraco
lo di don Bosco - diceva -. Se lui non interviene, mi pre
parerò alla morte. Ma voglio prepararmi bene, bene!» . E nel 
ripetere quel "bene", lasciava trasparire tutta l'intima gioia 
di poter andare presto in Paradiso. 

Da Bagolino fu trasportata d 'urgenza a Montecchio (Reggio 
Emilia), in una clinica ospedaliera. Il male divenne galop-
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pante, procurandole spasimi acuti. Ma non si udì mai un la
mento. Dea gratias!, disse in un momento di maggior soffe
renza. Chiestole il perché, serena rispose: «Don Beltrami 
diceva questa preghiera ad ogni colpo di tosse; che io la dica 
almeno una volta. Non potete immaginare quanto soffro .. . 
mi pare di avere il fuoco nei polmoni; ma fiat voluntas 
tua!». Chiese lei stessa il santo Viatico, che ricevette con an
gelica pietà, rimanendo poi assorta in lungo e fervoroso rin
graziamento. Più tardi ricevette pure l'Unzione degli infermi, 
contenta di essere ormai pronta per andare incontro allo 
Sposo. 

Poco prima di morire, espresse il desiderio di rivedere l'ama
ta Ispettrice. La sapeva impegnata per un corso di Esercizi 
spirituali a Conegliano, ma non ebbe timore di disturbarla, 
e con filiale confidenza diceva: «È tanto buona che verrà 
certamente». E fu per lei un gran conforto vedersela accanto 
e goderne a lungo la presenza. Il suo trapasso inatteso, pre
ceduto da un'agonia di pochissime ore, fu di grande edifica
zione per quante le erano accanto negli ultimi momenti. Una 
vita stroncata nel pieno della giovinezza, ma nella pace sere
na di chi già da tempo ne aveva fatto un dono totale al 
Signore. 

Suor Daghero Rosa 

nata a Cumiana (Torino) il 16 febbraio 1856, morta a 
Nizza Monferrato il 19 aprile 1930, dopo 55 anni di pro
fessione. 

Rosa a diciotto anni, entrò come postulante a Mornese, ed 
ebbe la fortuna di formarsi direttamente alla scuola di ma
dre Mazzarello e delle nostre prime eroiche consorelle. Cu
stodita in famiglia con assidua vigilanza e con una educazio
ne austera per quanto riguarda la serietà dei costumi, se
condo l'attestazione delle consorelle, portò in religione l'in
nocenza battesimale e si distinse sempre per la pratica del 
più delicato riserbo nelle relazioni con le giovani e con le 
persone esterne in genere. 

Fece vestizione il 14 giugno 1874, insieme ad altre dodici po-
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stulanti, tra cui Rosalia Pestarino, la nipote del tanto amato 
e benemerito Direttore, che da un mese appena era andato 
in Paradiso, colpito da improvvisa apoplessia. In quella stes
sa celebrazione emisero i loro primi voti otto novizie, tra 
cui suor Emilia Mosca e suor Enrichetta Sorbone, due figu
re diverse, che avrebbero poi avuto tanta parte nella vita del
l'Istituto. 

Presiedette tutta la celebrazione lo stesso don Bosco che, 
finito il canto del Veni Sponsa, tenne un breve discorso di 
circostanza e, spiegando il passo del Vangelo: «Nessuno che, 
messa mano all'aratro, volga indietro lo sguardo, è buono 
per il Regno dei cieli », prese occasione per incoraggiare le 
sue Figlie a proseguire forti e serene, il cammino intrapreso 
(cf Cron II 93). 

Questa ed altre esortazioni del Santo dovettero certo lascia
re una scìa profonda nell'animo della giovane novizia, e di
ventare un sicuro sostegno nei giorni della prova. Anche per 
la funzione della prima professione, che ebbe luogo nell'ago
sto del 1875, è ancora don Bosco a presiedere la suggestiva 
cerimonia e a lasciare a novizie, neo-professe, professe per
petue la sua paterna parola, che va diretta al cuore e resta 
per la vita. 

Apertasi nel 1878 la casa di Nizza Monferrato, suor Rosa fu 
probabilmente fra le prim e suore che lasciarono Mornese 
per recarsi a dare assetto all 'ex Convento dei Cappuccini, ri
dotto in pessime condizioni, allo scopo di poter accogliere le 
educande per l'inizio dell'anno scolastico. Essendosi rese 
conto del suo ingegno pronto e della sua particolare attitu
dine agli studi, le Superiore la impegnarono tosto nella pre
parazione per il conseguimento del diploma di maestra, affi
dandola probabilmente alle cure di suor Emilia Mosca. Poté 
così conseguire, dopo non molto, il titolo di studio e dedicar
si all 'insegnamento. 

Da una lettera scritta da madre Mazzarello nel marzo 1880, 
sappiamo che in quell 'anno suor Rosa fu mandata nella casa 
di Chieri, fondata due anni prima. Non sappiamo quanto vi 
rimase. Dalla testimonianza di suor Negro D., risulta co
munque che nel 1884 suor Rosa era a Torino: «faceva scuola 
privata alle ragazze, ed era anche addetta all'Oratorio, e si 
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vedeva che era molto amata dalle giovani per il suo carattere 
gioviale e allegro». Ritornò ancora a izza, ma per poco tem
po perché, quando meno se l'aspettava, dalle Superiore fu 
destinata alla casa di Bronte in Sicilia, dove dal 1880 era 
stata aperta una scuola elementare. 

Nei ricordi delle consorelle leggiamo: «Dire del sacrificio 
compiuto da suor Rosa nel lasciare le carissime Superiore 
e la Casa Madre, non è cosa facile. Ma lei, pur con lo strazio 
nel cuore, sostenuta dalla giovialità del suo carattere, affron
tò generosamente il cambiamento di abitudini e di clima, 
studiandosi di adattarsi subito al carattere delle nuove viva
ci consorelle e delle irrequiete e ardenti alunne siciliane. I 
suoi sforzi furono coronati da confortanti successi: suore e 
ragazze conservarono infatti di lei il migliore ricordo anche 
molti anni dopo il suo ritorno in Continente». 

I vent'anni di vita passati a Bronte - dicono le testimonian
ze - si possono sintetizzare nel binomio: preghiera e inse
gnamento. Fedelissima alle tradizioni dell'Istituto, ogni gior
no impiegava la prima mezz'ora di scuola nell 'insegnamento 
del catechismo, ed era di un giusto rigore nell'esigere che le 
alunne non si accontentassero di seguirne le interessanti 
spiegazioni, ma studiassero a memoria con la massima pre
cisione - come allora usava - le formule assegnate. Cercava 
di comunicare in tutti i modi il suo amore alla Madonna e 
diffondeva pure con tutto il suo zelo la devozione al S. Cuo
re con la pratica dei "Nove primi venerdì del mese". 

Durante i suoi primi anni di permanenza a Bronte, finito 
l'anno scolastico, si chiudeva la casa e si andava a passare 
le vacanze estive in quella di Catania. Suor Rosa era sempre 
molto attesa da tutte perché sapeva allietare la comunità 
sostenendo molto bene la sua parte di "buffone" della casa. 
Non si trattava mai, però, di parole o scherzi grossolani o 
fuori proposito. Conseguenza felice di una vita pura e della 
freschezza di un cuore verginale, la sua giovialità non poteva 
esprimersi che in termini di arguzia fine e delicata che de
stava la più autentica allegria di stile "mornesino", a cui 
nessuna sapeva resistere. Suor Rosa aveva così il raro me
rito di passare tra le sorelle come il raggio di sole che dissi
pa le nuvole, sia pur passeggere, delle piccole pene. Bastava 
infatti una frase qualunque, anche la più comune, perché 
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sulle sue labbra acquistasse subito uno speciale sapore di 
ilarità tale da destare nelle consorelle la più immediata ri
sonanza di buon umore e di gaiezza. 

Chi avrebbe supposto, vedendo suor Rosa così faceta, che 
ella fosse spesso tormentata da incertezze, sensi di colpa e 
dubbi di coscienza? La sua delicatezza interiore era tanto 
grande che confinava con lo scrupolo. Per avere pace e tran
quillità sentiva frequentemente il bisogno di ricorrere al sa
cramento della Penitenza. Ma talvolta non sapeva acquietar
si neppure alle assicurazioni del Confessore, e allora scrive
va lunghe lettere al fratello Salesiano don Giuseppe, Diretto
re a Magliano, esponendogli i suoi dubbi, le sue perplessità 
e ne riceveva risposte ricche di sapienza e di santa schiettez
za fraterna . Ben lontano dal compiangerla nelle sue soffe
renze con una malintesa compassione, le faceva riconoscere 
assai chiaramente la sua parte di torto, sollecitandola ad es
sere più forte e più virtuosa. Suor Rosa, da parte sua, seppe 
approfittare di una direzione così saggia ed ebbe il grande 
conforto di sentirsi unita al fratello non soltanto dai vin
coli del sangue, ma da quelli più soavi dello spirito e della 
grazia. 

Piissima com'era, aveva preso l'abitudine di ripetere duran
te la giornata molte giaculatorie e, appena libera da occu
pazioni intellettuali, mentre le mani si muovevano con agi
lità in lavori d'ago, ella pronunciava, a fior di labbra, molte 
e molte invocazioni. Si sarebbe detto che avesse fretta di 
accumulare meriti per l'eternità, perciò non si stancava di 
ripetere preghiere, specialmente le più indulgenziate, quasi 
con la premura dei mercanti che desiderano fare il massimo 
guadagno con mezzi minimi. 

A qualche consorella parve che questa fosse una pia esage
razione, a cui sarebbe stata preferibile una calma elevazione 
della mente in Dio, studiandosi più di unirsi a Lui con l'a
more e la conformità perfetta alla sua volontà, che con quell' 
affrettata ripetizione di formule, le quali minacciavano di 
divenire una preghiera convenzionale. Ma suor Rosa non 
avvertiva questo pericolo e continuò per tutta la vita in que
sta sua abitudine. 

Nel 1912, per ragioni di salute, le Superiore, d'intesa con le 
Autorità scolastiche, la fecero trasferire dalla Sicilia a Mon-
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gardino d'Asti, nella speranza che il clima del Piemonte le 
ridonasse le forze perdute. Fu realmente così; e che ore di
vertenti seppe far passare alle nuove consorelle col raccon
to delle sue avventure in Sicilia e col canto di spassose can
zonette siciliane! Continuò a fare la sua scuola con molto 
amore. Ebbe per parecchi anni una classe maschile fatico
sissima sia per la disciplina che per il profitto; ma suor 
Rosa, con l'energia unita a una grande bontà di cuore, otten
ne sempre ottimi risultati. 

Ma ormai invecchiava: perdeva a poco a poco la memoria e, 
pur conservando il suo fine umorismo, diventava di caratte
re sempre più difficile e strano, tanto da essere talvolta mo
tivo di preoccupazione e di sofferenza per qualche sua Di
rettrice. Conservava, comunque, il suo fondo di bontà verso 
tutte. Quando infatti le consorelle ridevano perché, a causa 
della sua amnesia, le si doveva ripetere più volte la stessa 
cosa, non si adombrava, ma prendeva ogni scherzo con ani
mo sereno e benevolo. 

Raggiunti i quarant 'anni d 'insegnamento, sempre in scuole 
legalmente riconosciute, poté finalmente andare in pensio
ne, ed allora ritornò nella sua amata Casa Madre in riposo. 
Ne aveva bisogno. Logora ormai, più dal peso delle fatiche 
sostenute che dagli anni, si avvide ben presto che era pru
denza prepararsi il meglio possibile al passo estremo che, 
benché tanto temuto, non poteva essere lontano. 

Faceva tenerezza il vedere con quanta semplicità si arren
deva prontamente a quanto le dicevano le sorelle che ave
vano cura di lei. Poiché, per difetto di memoria, a volte chie
deva ripetutamente alla refettoriera dei cibi che già le erano 
stati dati poco pr ima, si acquietava subito quando la carita
tevole sorella l'avvisava : «L'ha già preso, suor Rosa; se ne 
prendesse ancora, le farebbe male». Lei r ispondeva subito 
convinta: «Me n 'ero dimenticata, sai? Ma tu conosci meglio 
di me quello che mi fa bene». 

Ammalatasi definitivamente, prese posto nell 'infermeria e, 
nonostante l'orrore naturale per la morte, seppe scherzare 
con essa fino all'ultimo, parlandone con termini tanto faceti 
da destare l'ilarità di tutti. Intensificò sempre più il suo 
spirito di preghiera, desiderando che l'infermiera le sugge
risse molte giaculatorie. 
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Alla sua morte, la Direttrice di Nizza, suor Angela Vespa, la 
futura Superiora generale dell 'Istituto, lasciò questa atte
stazione: «La nostra suor Daghero Rosa è morta santamente, 
compiendo la sua purificazione nell'ultima giornata di vita, 
e cioè in tutto il venerdì santo e nel primo mattino del sa
bato. Quante sofferenze! Si mantenne sino alla fine sempre 
in carattere, ma col pensiero fisso all'anima sua, unendosi 
al Sacerdote nella recita di sante invocazioni. In tutta la 
giornata del venerdì santo fu una lotta continua tra la sua 
natura attaccata alla vita, che avrebbe voluto essere liberata 
dalle sofferenze, avere aiuto umano nei suoi dolori, e l'azio
ne della grazia che la stimolava ad accogliere il dolore e la 
morte come estrema purificazione e orientarsi decisamente 
verso Dio solo. Vinse anche l 'ultima battaglia e poté final
mente andare ad inebriarsi nei gaudi ineffabili del divino 
Risorto, trionfatore del dolore e della morte». 

Suor Escobar Maria 

nata a Zapotlan (Messico) il 1° marzo 1900, morta a Mé
xico il 30 ottobre 1930, dopo 7 anni di professione. 

Orfana di padre e madre, a dieci anni entrò nel nostro orfa
notrofio di Colilna. Si distinse subito per senno e buon ca
rattere, spirito di sacrificio, obbedienza e coraggio. Era ospi
te della nostra casa da poco più di tre anni, quando nel Mes
sico scoppiò la rivoluzione e, di conseguenza, la persecuzione 
contro la Chiesa e gli Istituti religiosi. La raffica devastatrice 
già in atto nel 1913, divenne sempre più minacciosa soprat
tutto nel 1914, quando il partito estremista s'impadronì del 
potere. La bufera, a diverse riprese, si abbatté su quasi tut
te le nostre case. Così a Morelia, Puebla, Colima. Qui, essen
do state espulse le suore, per circa una settimana le orfane 
rimasero senza assistenza. Maria, che era allora appena ado
lescente, con la saggezza e la bontà che le erano proprie, fece 
da mamma alle compagne più piccole. E le compagne la ob
bedivano, perché la sua virtù aveva un grande ascendente 
su tutte. Essendosi poi impadroniti anche del locale, i rivo
luzionari obbligarono le ragazze a cercarsi lavoro e prote
zione nelle varie famiglie di Colima. 
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Maria fu accolta dalla zia, che fu per lei come una amorosis
sima madre. Nel 1918 fece ritorno alla casa di Maria Ausi
liatrice, ma questa volta nel collegio di México, sezione Ar
tigiane. Anche qui, e più ancora che in passato, si distinse 
per la sua condotta esemplarissima. 

La sua accettazione in postulato fu determinata dal realiz
zarsi di una condizione - un po' strana se vogliamo - lega
ta a un atto di perfetta obbedienza. Tutta la sezione doveva 
fare, quel 10 marzo 1920, una passeggiata straordinaria. Ma
ria aveva ricevuto l'incombenza di aiutare la suora assisten
te nella distribuzione delle refezioni. Come le sue compagne, 
e forse anche di più perché scelta in aiuto all'assistente, era 
piena di entusiasmo per la passeggiata. 

Quand'ecco l'assistente, per ordine della rev.da madre Ispet
trice, le dice senz'altro: «Maria, tu rimani a casa per ordi
nare i locali ». La giovane acconsentì sorridente, senza dire 
neppure una parola né fare un gesto che manifestasse lotta, 
contrarietà o dispiacere. Nessuno sapeva che quell 'atto di 
perfetta obbedienza era la condizione che madre Ispettrice 
aveva posto per l'ammissione della giovane al postulato. Se 
Maria avesse resistito o anche solo manifestato dispiacere, 
pur volendo obbedire, l 'assistente aveva ricevuto l'ordine di 
condurla a passeggio. Non fu così, e quando le compagne 
ritornarono dalla passeggiata, Maria aveva già ricevuto la 
grande grazia che da anni chiedeva alla Madonna, e, tra la 
sorpresa e la gioia di tutte, iniziava la sua vita di postulante. 

Come aveva dato prova di virtù da fanciulla, così diede pro
ve anche più luminose durante il postulato e il noviziato. 
Si distinse nella virtù dell'obbedienza e docilità, nell'umile 
riconoscenza, e nel prestarsi con grande spirito di sacrificio 
a compiere tutti gli atti di carità che le venivano richiesti. 
Fatta professione nel 1923, fu ammirabile la sua obbedienza 
nel dedicarsi all 'insegnamento del pianoforte, anche se per 
la sua abilità assai limitata il suo amor proprio era messo 
sovente a duro cimento. 

Il periodo della sua attività fu, d'altra parte, molto breve, 
perché ben presto fu colpita dalla malattia polmonare che, 
dopo cinque anni, la condusse al Cielo. Per molto tempo si 
sperò da tutte che potesse guarire. La sua forte fibra e le 
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cure continue di cui era circondata dalle Superiore e dall' 
infermiera, avevano infatti a poco a poco fatto scomparire 
la tosse e la febbre. Sperò per un certo tempo anche suor 
Maria, col desiderio vivo di poter lavorare per il bene delle 
giovani. Ma quando si rese conto che «le vie di Dio erano di
verse dalle sue vie», seppe adagio adagio uniformarsi alla 
volontà divina, e tanto si perfezionò in questa virtù che il 
rev.do don Arias, suo confessore e cappellano della comuni
tà, ebbe a dire che suor Maria era giunta veramente alla vet
ta della conformità al divino volere e a un abbandono tota
le in Dio, nella piena dimenticanza di sé. 

Queste virtù spiccavano tanto più in lei, in quanto la sua 
malattia le offriva continue occasioni di sacrificio per l'iso
lamento a cui la costringeva. Ma, come da sana riceveva pene 
e umiliazioni con una costante serenità, così da ammalata 
si mostrò sempre sorridente, sempre disposta a fare la vo
lontà altrui, sempre amabile, gioviale e riconoscentissima. 

La fine intanto arrivava. Il mattino del 20 ottobre 1930, men
tre si alzava per andare alla santa Messa, suor Maria ebbe 
una prima emottisi. Ne seguì una seconda nel pomeriggio, 
segno che il male stava ormai per stroncare quella giovane 
vita. Una terza emottisi nella notte, indusse a chiamare d'ur
genza il Sacerdote, che amministrò alla malata l'Unzione de
gli infermi e il santo Viatico. 

Contrariamente a quanto si pensava e a quanto l'inferma 
stessa desiderava, sopravvisse ancora per una decina di gior
ni. Con serenità ammirabile, pur tra le sofferenze più atroci 
passava il suo tempo in continua preghiera, e senz'altra pre
occupazione che quella di ringraziare il Signore e le Supe
riore per i b en efici ricevuti. Quando le si parlava della bon
tà e misericordia divina, il suo volto si illuminava di una 
luce splendente, che era il riflesso della pace ineffabile del
la sua anima. L'ultimo respiro fu santificato dalla recita del
l'Ave Maria. Era l'alba del 30 ottobre. 

Una vita di poco più di trent'anni, ma intensa e piena, per
ché tutta aperta a Dio e all 'azione della sua grazia. 
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Suor Fantini Maria 

nata a Manfort e d'Alba (Cuneo) il 22 dicembre 1862, mor
ta a Torino Cavoretto il 9 aprile 1930, dopo 38 anni dt 
professione. 

Entrò come postulante a Nizza Monferrato il 12 agosto 1890 
e vestì l'abito religioso il 14 dicembre dello stesso anno. Il 
28 agosto 1892, con l'animo pieno di gioia emetteva i suoi 
primi voti, col proposito fermo di continuare con alacre e 
serena costanza il lavoro della propria santificazione, per ren
dersi un abile strumento nelle mani di Dio a bene della gio
ventù povera e abbandonata. 

Non tardò a dar prova del suo ardente zelo per le anime. In
viata infatti, ancora novizia, nella casa di Lugo, e incaricata 
dell'assistenza e dell'insegnamento del cucito a un bel nume
ro di orfane, fu per esse vigile e tenera madre, sempre in
tenta a formare quei giovani cuori alla soda pietà e alla gio
conda vita di lavoro e di piccoli sacrifici. 

Così attesta madre Giulia Gilardi, allora sua Direttrice: «Era 
di molto criterio e di una energica volontà di formarsi allo 
spirito di pietà, di amorevolezza, di costante mortificazione, 
per diventare una vera Figlia di Maria Ausiliatrice. E vi riu
scì molto bene. La devozione tutta speciale che aveva verso 
la Madonna circondava la sua figura di tanta amabile bontà 
e di tanto ardore da trasformarla in una vera calamita in 
mezzo alle ragazze. 
Non solo le orfane, ma anche le oratoriane trovarono in lei 
la vera educatrice che, per mezzo della devozione a Maria 
SS.ma, le innamorava sempre più di Gesù Eucaristia, stimo
landole ad accostarsi ai Sacramenti. Di carattere forte, ener
gico, seppe dominare la sua natura e renderla dolce e pazien
te e, se qualche volta di primo impulso le sfuggiva qualche 
scatto, un istante dopo sapeva riparare con tanta umiltà da 
compensare con abbondante misura l'involontaria offesa». 

Nel 1893, aderendo generosamente all'invito delle Superiore, 
lasciò patria, parenti, Superiore, per recarsi in Francia e in 
Belgio a svolgere per vent'anni consecutivi la sua benefica 
azione di madre buona, generosa, instancabile negli orfano-
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trofi di Guines e St. Denis, e successivamente negli esternati 
e pensionati di Lille, St. Gratien, Liège. 

Ritornata in Italia nel 1913, svolse attivamente la sua man
sione di economa nel pensionato di Torino Sassi, allietando 
con la sua squisita carità le consorelle inferme e le signore 
anziane e malaticce ivi ospitate, sempre con la sua inaltera
bile pazienza, il suo sano criterio e la sua amabile ilarità. 
Più di una volta col suo intervento seppe dissipare le ombre 
sorte all'orizzonte a causa di qualche carattere poco felice. 
Era di temperamento forte, senza affettazioni e senza mol
lezze, ma tanto sensibile e affettuoso. Bastava il più piccolo 
atto di gentilezza per commuoverla e farle dire, nel suo sim
patico francese: «Merci, ma chère Soeur!» . 

Nel 1916, con edificante abnegazione, rispose pronta e volon
terosa all'espresso desiderio delle Superiore, che la riman
davano in Francia nel pensionato di Graches, prima a sosti
tuire per parecchi mesi la Direttrice, poi a condividere con 
lei responsabilità e lavoro. 

Colpita da grave infermità, nel 1920 fu richiamata in Italia. 
Appena ristabilita svolse ancora per parecchi anni la sua 
opera d'infermiera vigile, serena ed instancabile nelle case di 
Torino Cavoretto, di Torino "Maria Ausiliatrice", di Giaveno 
e di Pessione. In questo periodo della sua vita, più che in 
altro tempo, spiccò il suo spirito di sacrificio. C'è chi ricorda, 
fra le molte altre sue rinunce non lievi, quella di non andare 
a Roma per le feste della beatificazione di don Bosco, per 
lasciare ad altre consorelle la soddisfazione di parteciparvi. 

A questo punto cediamo la penna all'allora Direttrice di To
rino "Maria Ausiliatrice", suor Teresa Graziano, la cui testi
monianza sintetizza bene tutte le altre espresse da varie Di
rettrici e consorelle che conobbero da vicino suor Fantini: 
«Suor Maria fu in questa casa dal 1923 alla fine di settembre 
1927, in qualità di infermiera della comunità. Non più molto 
giovane, anzi già assai logora dal lavoro compiuto in altre 
case, assolse questo ufficio impegnativo e anche faticoso con 
encomiabile buon volere. Non incontrò sempre rose sul suo 
cammino, anzi la sua missione ebbe periodi di vera prova, e 
per la difficoltà di alcuni caratteri e per le lunghe e doloro
sissime cure prestate a consorelle malate di cancro. Si mo-
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strò sempre generosa, delicata, e vinse le ripu gnanze della 
natura con disinvolta e squisita carità. Ma la nota dominante 
in lei, quella che informava tutta la sua vita e da cui traev:i 
origine anche la carità, fu la sua pietà viva e profonda. Ogni 
ritaglio di tempo lo trascorreva là, nel primo banco della 
cappella, immersa in fervorosa preghiera o nella lettura di 
qualche libro spirituale . Una testimonianza luminosa per 
tutte !». 

Tra il 1928 e il 1930 suor Maria passò successivamente nelle 
case di Giaveno e di Pessione "Noviziato" . Accolse sempre 
serenamente l 'obbedienza, senza un'obiezione, senza una dif
ficoltà , senza un lamento. Dopo soli sette mesi di residenza 
a Pessione, fu colpita da una grave m alattia. All'inizio, non 
disse nulla , non si curò neppure, persistendo nel compimen
to dei suoi doveri fino all'ultimo filo di resistenza. Quando 
le Superiore intervennero e la fecero visitare accu ratamente, 
era ormai troppo tardi . Dovette così r itornare a lla casa di 
Torino Cavoretto, e questa volta non più per curare, ma per 
essere cu rata . Trascriviamo le impressioni della Direttrice 
e delle infermiere di "Villa Salus": 

«Suor Maria apparve subito al nostro sguardo molto sofferen
te, anche se la sua naturale fortezza d 'animo e le sue virtù 
sapevano dissimulare il dolore del suo povero corpo. Tran
ne le venerate Superiore, che ella amava con sincero e tene
rissimo affetto, non mise mai a parte nessuna delle su e 
sofferenze, ed anche con loro si mantenne sempre filialmen
te discreta per timore d 'intensificar e la loro pena. Con un 
male così atroce, altre al suo posto avrebbero dato sfogo a 
chissà quanti lamenti, e sarebbero state senz'altro scusabili . 
Suor Maria preferì rifugiarsi n el silenzio, temendo quasi che 
ogni contatto con le creature potesse intaccare quella grazia 
che Dio dona all 'anima sua Sposa. 

La malattia fu più breve di quanto si sarebbe pensato. L'in
ferma, credendo che si sarebbe protratta ancora a lungo, un 
giorno confessò: "Avevo domandato al Signore la grazia di 
lavorare fino a ll 'ultimo, ed eccomi qui, impotente a tutto, 
ancora per chissà quanto tempo!". Il Signore, invece, stava 
per dare compimento all 'umile sua preghiera». 

«Suor Maria - attestano ancora la Direttrice e le infermie
re - fino a quel momento non aveva avuto un'idea chiara 
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del suo male. Dopo un ultimo esame radiologico, chiese che 
le comunicassero con tutta verità il responso medico. Seppe 
così che un intervento operatorio, praticato subito, le avreb
be prolungato la vita di un anno o forse due. Diversamente 
le settimane sarebbero state contate: non avrebbe forse po
tuto sopravvivere oltre una cinquantina di giorni. Chi, al suo 
posto, non avrebbe detto: "proviamo l'operazione"? Tanto 
più che le Superiore si mostravano contente di quell'ultimo 
tentativo. Suor Maria, per un senso di pudore (noi oserem
mo chiamarlo esagerato, ma chi può misurare il grado di 
sensibilità di ogni anima?), preferì soffrire, andare più pre
sto "lassù", come lei diceva, anche per non essere di peso 
alle consorelle. 

In compagnia di Gesù Crocifisso, che baciava e stringeva ri
petutamente al cuore, consumò la sua suprema offerta, man
tenendosi costantemente in una calma edificante. Si com
muoveva al solo sentir pronunziare le invocazioni giaculato
rie che l'infermiera le suggeriva quando era più oppressa dal 
male, e con sorriso angelico esprimeva la sua gratitudine. 
Il suo amore verso Maria SS.ma, che fin dalla più tenera 
età aveva imparato ad onorare e pregare, era divenuto sem
pre più forte e profondo durante tutta la sua vita religiosa. 
Ora, al tramonto di un 'esistenza tutta consacrata al servizio 
di Gesù e di Maria, le procurava la più viva consolazione. 
Non si stancava mai di parlare della Madonna e della sua 
materna protezione, delle grandi grazie da Lei ricevute, del
la riconoscenza che sentiva verso una sì tenera Madre». 

«Il mattino del 9 aprile 1930 - così concludono le citate con
sorelle - dopo aver ricevuto Gesù Sacramentato e tutti i 
conforti della fede, appena si accennava al Paradiso, a Gesù, 
a Maria Ausiliatrice, a don Bosco, lo sguardo di suor Maria, 
già sempre tanto vivo, si illuminava di una luce splendente, 
che aveva veramente del sovrumano. Sino a che le forze glie
lo permisero, dimostrò con tutto il suo atteggiamento la gioia 
e la pace di cui la sua anima era pervasa. Gioia e pace con
quistate attraverso una lunga vita di lavoro, di disponibilità 
continua alle Superiore, di dedizione piena di amore verso le 
sorelle e le giovani più povere e abbandonate». 
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Suor Fasolo Carlotta 

nata a Montaldo (Torino) il 1° gennaio 1853, morta a To
rino il 17 novembre 1930, dopo 46 anni di professione. 

Suor Fasolo entrò come postulante a Nizza Monferrato il 1° 
novembre 1880, ed ebbe la fortuna di essere orientata nei 
primi mesi della sua vita religiosa dalla stessa madre Maz
zarello: una parola materna e forte e una testimonianza lumi
nosa che dovettero certo lasciare tracce profonde nella sua 
vita. Fatta professione nel 1882, vestì l'abito di Coadiutrice, 
e disimpegnò per molti anni - a Torino "Maria Ausiliatri
ce" - l'ufficio di commissioniera anche per i reverendi Sa
lesiani, specie per il rev.do don Eretto. 

Retta, semplice e prudente insieme, godeva la stima e l'affet
to dei Superiori, che si servivano della sua opera liberamen
te e volentieri. La bontà del cuore tutto pieno di Dio e di 
carità verso le consorelle, mitigava la suscettibilità del suo 
carattere. L'ufficio, che disimpegnava con tanto amore e di
ligenza, richiedeva sovente non poco sacrificio, rinunzia a 
tanti comodi personali. Sovente, chiamata dall'obbedienza, 
lasciava il cibo o si affrettava a finire per correre a compie
re il suo dovere. Faceva ciò con semplice disinvoltura, pron
ta, serena, senza lamento. 

Vedeva Dio nei Superiori e professava per loro la più sincera 
e profonda devozione. Di ritorno dalle sue più o meno lunghe 
peregrinazioni, si avviava sollecita alla cappella a compiere, 
malgrado la stanchezza, le pratiche di pietà alle quali non 
aveva potuto dedicarsi prima di uscire di casa: sempre con 
un contegno profondamente raccolto e devoto. 

I numerosi atti di virtù compiuti da suor Carlotta - dicono 
le tesimonianze - sono noti a Dio solo. Di uno, in particola
re, è rimasto il ricordo in una consorella. Scrive: «Un giorno 
fui presente in una circostanza in cui suor Carlotta ricevette 
da una sorella ammalata parole e gesti veramente scortesi. 
Quando quella si allontanò, cercai di dirle una parola di con
forto, ma essa: " on importa, sia tutto per Gesù!". E pron
ta entrò nella cappella a fare la sua offerta al Signore. Quel
le sue parole, dette con tanta convinzione, sia pure nello sfor-
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zo di trattenere le lacrime - poiché era sensibilissima - fu
rono un raggio di luce per la mia anima. Gesù le aveva ac
compagnate con la sua grazia». 

Resa quasi inabile al lavoro, suor Carlotta passò parecchi 
anni nell'infermeria di Torino. La sua malattia fu lunga e 
dolorosa. Si sentiva sfuggire sempre più le forze, la vita, un 
po' come una lampada a cui viene meno l'olio. La sua più 
grande pena era di non poter più lavorare, e sovente ricor
dava con le lacrime agli occhi i bei tempi in cui aveva lavora
to e faticato. Rassegnata, però, alla volontà di Dio, oftriva 
ora le sue sofferenze, col vivo desiderio di dare tutta la mi
sura che il Signore voleva da lei. Soffrendo molto di sfini
tezza, nelle prime ore del mattino avrebbe avuto bisogno di 
prendere qualche cosa; pure, fedele al digiuno allora pre
scritto, attendeva l'ora della Messa della comunità per fare 
la santa Comunione, e prendere poi un po' di ristoro. 

Sempre regolare nell'accostarsi al sacramento della Riconci
liazione, il giorno stesso in cui fu colpita dalla paralisi, si 
era confessata per prima, secondo il solito. Nella mattinata, 
presa da un improvviso accasciamento di forze, fu portate. 
a letto. Aggravatasi rapidamente, dopo quattro giorni di sof
ferenze, fu pronta per il Cielo. 

Una vita senza apparenze esterne, ma tutta umiltà, lavoro, 
sacrificio, così come suor Carlotta l 'aveva imparata da ma
dre Mazzarello e dalle prime suore di Nizza, che ne avevano 
seguito fedelmente l'esempio. 

Suor Ferrero Maria C. 

nata a Lu Monferrato (Alessandria) il 9 dicembre 1892, 
morta a St. Cyr (Francia) il 6 fe bbraio 1930, dopo 17 an
ni di professione. 

Suor Maria Ferrero proveniva da Lu Monferrato (Alessan
dria), quell'angolo privilegia to di terra piemontese, che die
de tante belle vocazioni alla Famiglia Salesiana e alla Chie
sa. A dodici anni, dopo un'operazione alla gola, i medici le 
consigliarono aria e bagni di mare. Fu allora che suo zio, il 
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rev.do don Ferrero, cappellano della casa di St. Cyr, ottenne 
che fosse accettata in quell'orfanotrofio. 

La piccola Maria si dimostrò subito alunna esemplare, dili
gente e pia. Ben presto intese la voce del Signore che la 
chiamava a consacrarsi a Lui per l 'educazione delle giovani. 
Incoraggiata e aiutata dallo Zio, poté entrare tra le Figlie 
di Maria Ausiliatrice a soli diciassette anni e vestire l'abito 
religioso il 15 ottobre 1911, a Marseille-St. Marguerite. 

Dopo la sua professione fu mandata ad Arcs (Var) ad aprire 
un Oratorio, che sotto la sua direzione divenne fiorentissimo. 
La sua figura simpatica, le sue maniere improntate alla più 
materna benevolenza non mai disgiunta dal più religioso ri
serbo, la sua parola facile, dolce, eco della sua pietà, le atti
ravano l'affetto delle ragazze, tanto che, quando una grave 
malattia la costrinse a lasciare Arcs, fu molto rimpianta da 
tutte. 

A St . Marguerite, dove fu inviata, le molte sollecite cure delle 
Superiore riuscirono a salvarla. Fu allora destinata a St. Cyr, 
nella speranza che l 'aria le giovasse per un completo ristabi
limento. A poco a poco riprese infatti le forze , e, pur restan
do sempre di salute piuttosto precaria, si diede tutta al bene 
delle orfane. Suor Maria non badava a sé , cercava solo di ren
dersi utile, disimpegnando con tutta diligenza l'ufficio di 
maestra di lavoro, assistente, organista in cappella. 

«Era un incanto - attesta suor Celestine Cretaz - ascoltare 
i cori delle voci infantili, preparati con tanta arte da suor 
Ferrero per ogni solennità della Chiesa. Anche le bimbe più 
piccole vi prendevano parte, ed è facile immaginare quanta 
pazienza e costanza questo costasse alla suora , la cui sa lute 
era tanto debole». 

Assistente oculata, nulla sfuggiva a suor Maria. Mai che la
sciasse sole o senza lavoro le sue allieve. Con materna solle
citudine, cercava di tener desto in loro il pensiero della pre
senza di Dio, le aiutava a correggersi dei loro difetti, e nelle 
ricreazioni le teneva allegre con le sue piacevoli trovate. 

Il su o contegno riservato e la sua ferm ezza la facevano r ispet
tare dalle ragazze, che la trovavano un po' severa, ma giusta 
e imparziale. Capivano che suor Maria non voleva che il loro 
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vero bene, e l'amavano molto. Di carattere poco espansivo, 
ma addolcito da un grande spirito di fede, ella agiva per do
vere, sempre pronta a conformarsi al pensiero delle Superio
re e alle prescrizioni della Regola. Malgrado i suoi incomodi 
di salute e le contrarietà che non le mancavano, era sempre 
tranquilla e pronta al suo posto di lavoro. 

Ammalatasi nuovamente, e questa volta di grave malattia 
polmonare, si abbandonò serena alla volontà di Dio, cercan
do solo di prepararsi all'incontro con lo Sposo celeste. Le 
suore che la curarono dicono di essere sempre state edifica
tissime dalla sua forza d 'animo. Mai che suor Maria si la
mentasse o perdesse il suo inalterabile sorriso. Santificava le 
sue lunghe giornate di malattia mettendo ad ogni ora un'in
tenzione per le Superiore, per i bisogni dell 'Istituto e della 
casa di St. Cyr, dicendo: «Non posso più molto pregare, ma 
offro le mie sofferenze». 

«Sono tranquilla - poté dire prima di morire - durante 
tutta la mia vita ho lavorato per il Signore. E, pur lavoran
do molto, non ho mai trascurato la preghiera per il lavoro» . 
Ricevette i santi Sacramenti in piena conoscenza e con edi
ficante fervore. Pochi istanti dopo la santa Comunione, andò 
a terminare in Cielo il ringraziamento cominciato in terra. 
Era il 6 febbraio 1930. 

Suor Ferro Maria 

nata a Ospedaletto Euganeo (Padova) il 14 giugno 1909, 
morta a Brescia il 28 dicem bre 1930, dopo 5 mesi di 
professione. 

Nata all'ombra dell'antico castello della Beata Beatrice 
d 'Este, di questa aveva acquis tato l 'amore alla vita di silen
zio e di nascondimento, unita alla fortezza nella sofferenza. 
Già formata alla scuola della madre a una bontà piena di 
attenzioni per tutti, al lavoro sereno, a una robusta pietà, 
ebbe modo di completare la sua formazione frequentando 
le Figlie di Maria Ausiliatrice addette al Collegio salesiano 
"Manfredini" di Este. La sua mente e il suo cuore si aprirono 
così ad orizzonti sempre più vasti ed elevati e, guidata dalla 
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direttrice suor Coppo, rispose con tutto il suo slancio alla 
divina chiamata che ben presto si fece sentire nel suo cuore. 

Poco più che diciottenne, nel gennaio 1928, Maria entrò come 
postulante nella nostra casa di Padova, ove vestì l'abito reli
gioso nell 'agosto successivo. Il postulato e il noviziato furono 
per lei un'oasi di pace e, insieme, una costante scuola di 
amorosa e totale sottomissione alla volontà di Dio. Alcuni 
ricordi di quante le vissero accanto in quel periodo di for
mazione iniziale: «Sempre e tutto dalle mani divine» era il 
suo motto. A una novizia che soffriva per non poter prende
re parte agli uffici più umili, con l'amabilità di chi cerca 
sempre e solo il Signore, diceva: «Stia tranquilla se Gesù 
vuole così; è tanto bello lasciarsi guidare da Lui!». 

Ad un'altra che per un nonnulla perdeva la pazienza, al mo
mento opportuno ricordava: «Dobbiamo servire il Signore 
in pace e santa letizia». 

Le sue virtù si rivelarono pienamente sul suo letto di dolore, 
ove rimase per ben sessanta giorni, tra gli spasimi più atroci. 

Dopo la professione lasciato il noviziato di Conegliano nell' 
agosto 1930 le fu assegnata la casa di Brescia "S. Agata". 
Suor Maria ne fu felice. La sua vita di attività durò soltanto 
due mesi. Il Signore aveva già posato su di lei il suo sguardo 
di predilezione, scegliendola come sua piccola vittima. Le 
consorelle che l 'accolsero nella nuova casa e l'ebbero per 
compagna per il breve giro di pochi mesi, attestano: «Suor 
Maria arrivò tra noi quale angelo di bontà, di purezza, di sa
crificio. Era sempre pronta a darsi agli altri e sempre sorri
dente. Noi tutte crediamo che Dio l'abbia scelta come vitti
ma per i suoi fini altissimi. Il modo e il momento in cui si 
ammalò, la malattia strana e misteriosa che la ridusse in 
breve tutta una piaga, senza che mai lei si lamentasse anche 
fra i più strazianti dolori, la su a completa consunzione tanto 
da sembrare un cadavere vivente, tutto ci conferma in que
sta convinzione». 

Nella casa di cura, dove fu necessario trasportarla con la 
speranza di poterla salvare mediante un atto operatorio, fu 
oggetto non solo di ammirazione, ma di vera e propria vene
razione. Dal suo letto irradiava una luce fulgidissima che fa
ceva pensare a quella dei martiri. 
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Il primario della clinica, di religione ebraica, per natura im
paziente, irrascibile, talvolta persino crudele con i suoi ma
lati, dinanzi alla tempra eroica della giovanissima suora, di
veniva mansueto come un agnello e, attratto come da una 
forza misteriosa, si soffermava a lungo vicino al suo letto, 
desideroso di trovare qualche rimedio al male o, chissà, di 
cogliere il segreto di tanta capacità di soffrire. 

Le "Ancelle della Carità" addette agli ammalati, assicurano 
di non aver mai trovato un'inferma di così eccezionale virtù 
e, persuase di trovarsi di fronte a un vero prodigio della 
grazia divina, esclamavano: «Vale più un mese di tali soffe
renze che quarant'anni di apostolato!». 

Suor Maria, inerte sul letto del suo martirio, aveva ancora 
parole affettuose e riconoscenti per la sua madre Ispettrice 
accorsa a visitarla. E alla mamma che la vegliava angosciata 
e trepidante: «Mamma - le ripeteva frequentemente - aiu
tami a farmi santa; prega perché io compia fino in fondo la 
volontà del Signore». E sommessamente andava ripetendo : 
«Gesù, Gesù, tutto e solo per te!». 

Nel giorno della sua morte, il 28 dicembre, la Chiesa cantava: 
«L'anima nostra, come un passero, è stata salvata dal laccio 
dei cacciatori - Lodate il Signore, o voi tutti servi del Signo
re!» . Una liturgia che sintonizzava pienamente con quella 
breve vita di ventun anni, che si spegneva qui sulla terra per 
tradursi in cielo in lode perenne di gloria al Signore. 

Suor Flavetta Maria Venera 

nata ad Acireale (Catania) il 4 luglio 1890, morta a Ca
tania il 16 maggio 1930, do po 13 anni di professione. 

Come insegnante di musica e Direttrice, con fede semplice 
e operosa, profuse le sue energie a bene del popoloso quar
tiere "Giostra" di Messina. Fu apprezzatissima per la sua 
grande bontà, che sapeva unire i cuori delle consorelle ed 
alunne in una vera gara di virtù e di bene. In lei spiccavano 
soprattutto lo spirito di fede e l'umiltà. 
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Maria Venera (o semplicemente "Maria", come fu sempre 
chiamata), era entrata a venticinque anni come postulante 
ad Acireale, la città dove era nata. Aveva fatto qui il suo po
stulato e noviziato, giungendo regolarmente ai suoi primi 
voti, emessi a Catania il 29 settembre 1917. Fu inviata ben 
presto a Messina "Giostra", nella casa sorta sette anni prima 
sulle rovine della risorgente città colpita dal terribile terre
moto calabro-siculo. 

«Ho conosciuto l'indimenticabile suor Flavetta nel 1923 
- scrive di lei la direttrice suor Maria De Luis - quando 
sono stata destinata dall'obbedienza alla casa di Messina 
"Giostra". La cara suora che era già da alcuni anni in quella 
casa, mi accolse con tanta fine e religiosa gentilezza, che 
non solo mi commosse, ma mi ispirò subito la confortante 
fiducia che avrei trovato in lei non solo la suora deferente e 
docile, ma anche una vera collaboratrice nel mantenere e 
sviluppare le opere che nella casa già da vari anni si svol
gevano a beneficio dell'esteso rione della "Giostra". E le mie 
impressioni non si smentirono minimamente nei cinque anni 
che vissi con lei in fraterna unione». 

«Dapprima - continua la Direttrice - aveva l'ufficio di mae
stra di Asilo, e nelle ore libere del mattino e della sera quel
lo di insegnante di musica. Avendo poi, con il suo impegno 
e le sue belle maniere, ottenuto che molte alunne si dedicas
sero a questo studio, fu necessario esonerarla dall'Asilo e la 
sciarla tutta dedita all'insegnamento della musica. Non era 
in verità tanto valente né con spiccate attitudini, ma la fede 
nell 'obbedienza e l'impegno costante nel prepararsi con tena
cia di volontà facevano sì che ottenesse nelle alunne veri 
progressi . Non solo queste erano soddisfatte, ma anche tutti 
i genitori , che venivano di presenza ad assicurarsi di ciò che 
imparavano le loro figliuole, ed avevano sempre motivo di 
compiacersi». 

«Quando le Superiore le affidarono anche l'ufficio di econo
ma della casa - è sempre la Superiora citata che afferma -
più che godere della fiducia che le veniva dimostrata, pensò 
subito ad assumersi tutti i pesi che tale ufficio comporta. 
Nei momenti di libertà e nei giorni di vacanza era sempre 
pronta a coltivare l'orto e i fiori per la cappella, a lavare la 
biancheria, a riordinare minuziosamente la casa. Era, in una 
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parola, instancabile, tanto da doverla alcune volte rimprove
rare e imporle un po' di riposo. 

Era tutta cuore per le consorelle, specialmente se poco bene 
in salute. Cercava di aiutarle nei loro lavori e, incaricata pu
re del compito d'infermiera , era tutta premura nel preparare 
le medicine, il vitto e quanto poteva sollevare le malate e aiu
tarle a ristabilirsi presto in salute. I suoi momenti più belli 
erano però quelli che poteva trascorrere in chiesa, felice 
quando riceveva l'incarico di pulire, ordinare e preparare a 
festa la cappella». 

«Suor Flavetta - conclude la stessa Direttrice - era una di 
quelle suore su cui le Superiore possono fare pieno affida
mento, perché, oltre a saper attendere con senno ed impegno 
a tutti i vari bisogni della casa, riferiva sempre con sempli
cità e schiettezza tutto ciò che aveva fatto, e chiedeva consi
gli e schiarimenti per uniformarsi sempre meglio alla volon
tà di Dio e delle Superiore. Non avrei mai supposto che i di
sturbi di salute che da qualche anno avvertiva e che non 
solo sopportava con serenità e coraggio, ma quasi non cura
va, l'avrebbero così presto rapita alla casa che tanto amava e 
per cui aveva lavorato con tanto interesse e generosità». 

«Le virtù caratteristiche di suor Flavetta - depongono alcu
ne suore che l'ebbero come consorella e come direttrice -
erano: carità paziente e benigna, umiltà, semplicità. Chi ave
va da fare con lei poteva essere sicura di andare avanti in 
pieno accordo, in pace. Si faceva sempre piccola e nascon
deva tutto ciò che poteva tornare a sua lode. 

Eletta direttrice, queste virtù rifulsero in lei in modo specia
le. Amava sempre più il nascondimento e non aveva la più 
piccola pretesa. Chiedeva e accettava il parere delle suore, 
ed era ben lontana dal ritenerci in colpa se, approfittando 
della sua bontà, osavamo dire senza reticenze il nostro pen
siero, qualche volta anche un po' diverso dal suo. Tutte am
miravamo la sua grande umiltà e fu per noi sempre una di
rettrice apprezzatissima ». 

Suor Flavetta praticava la carità non solo con le consorelle 
ma con tutti, specialmente con i poveri, delle cui pene molto 
si immedesimava. «Una volta - ricorda una suora - si tro
vava alla stazione di Messina in par tenza per Acireale, e vede 
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una povera donna che piange. Nonostante la premura e l'an
sia del momento (stava per andare a visitare la mamma gra
vemente inferma), interroga la poveretta. Saputo che aveva 
il marito all'ultimo stadio di una malattia polmonare e che, 
lei oltre a mancare di medicine per l'ammalato, era nella 
più profonda costernazione perché non poteva sottrarre al 
contagio della malattia i due figlioletti, suor Flavetta le dis
se brevi, ma efficaci parole di religioso conforto, le conse
gnò una generosa somma di denaro e le promise il suo inte
ressamento per la collocazione dei figli in un asilo sicuro. Al 
ritorno da Acireale fu suo primo pensiero raccomandare 
quei bimbi al Cav. Bosurgi, Direttore dell'Ospizio Marino e 
assicurare la cura antitubercolare». 

«La nostra ottima Direttrice - attesta un'altra suora - non 
misurava il tempo quando occorreva fare qualche atto di 
carità. Accortasi una volta che da alcune settimane un'ora
toriana non si era presentata all'oratorio, ne chiese notizie, 
e, saputo che era ammalata, si recò da lei senza indugio. Il 
caso era serio; l'arte medica aveva dichiarato la sua totale 
impotenza e pronosticata prossima la fine. La giovane, quasi 
in preda alla disperazione, non voleva rassegnarsi a vedersi 
stroncata la vita sul fiore degli anni e si rifiutava energica
mente di ricevere gli ultimi Sacramenti. Con parola amabile 
la Direttrice si limitò per allora a confortare la giovane e ad 
assicurarla che avrebbe pregato perché il Signore le conce
desse ancora un po' di vita. 

Nonostante il molto lavoro, nel pomeriggio di quello stesso 
giorno interruppe nuovamente le sue occupazioni e si recò 
dall'inferma. Vistala aggravata, seppe trovare espressioni così 
convincenti ed efficaci che la giovane chiese di aiutarla a 
disporsi da buona cristiana al passo estremo. Si confessò, 
ricevette il santo Viatico e l'Unzione degli infermi. Dopo 
qualche ora, sorridendo alla sua benefattrice, additò il Cielo 
dove la Madonna l'aspettava e spirò serenamente nel Si
gnore». 

essuno poteva allora pensare che suor Flavetta l'avrebbe 
così presto seguita. 
Si era nella primavera del 1930. I disturbi che da qualche 
anno accompagnavano la suora, pareva si fossero momenta
neamente attutiti. Ai p rimi di maggio le fu concesso, come 
desiderava, di andare per un breve soggiorno a Trecastagni. 



S uor Giaccone Mariella 87 

Ma qui il male si aggravò improvvisamente, tanto che dovet
te essere trasportata nella casa ispettoriale di Catania, e te
nuta sotto la vigilanza del dott. Zangrì. Questi dichiarò che 
si trattava di avvelenamento del sangue, ma che il caso non 
era grave. L'inferma, però, che si sentiva via via sfuggire la 
vita, chiese gli ultimi Sacramenti. Nell'attesa, si manteneva 
serena, rivelando una continua unione con Dio. 

Si è soliti dire che la morte è l'eco della vita. Suor Flavetta 
ne dimostrò in pieno la verità. Specialmente nell'ultima fase 
della malattia, rivelò i suoi doni di pietà e di intimità abitua
le con Dio, attraverso atti di viva fede e di infuocate preghie
re giaculatorie: «Gesù, ti amo, ti amo molto» diceva strin
gendo il Crocifisso. «Tutto è niente! Tu solo sei tutto, Signo
re; Tu sei il mio Dio e il mio Tutto! ». 

Il 13 maggio ricevette con non comune fervore l'ultima Co
munione, e il 16 l'Unzione degli infermi, rinnovando con pie
no abbandono in Dio l'atto di accettazione della morte. Giun
ta la sorella Rosina da Acireale , le disse con voce appena per
cettibile: «Ti saluto, sorellina mia; alle quattro me ne andrò 
dal buon Dio». E di fatto , alle 4,20, suor Flavetta, assistita 
dal Sacerdote, circondata amorosamente dalla rev. madre 
Ispettrice, dalla Direttrice, dalle consorelle e da alcuni pa
renti, lasciava la terra per tornare alla casa del Padre. 

Suor Giaccone Marietta 

nata a Cumiana (Torino) il 27 luglio 1862, morta a To
rino Cavoretto il 10 marzo 1930, dopo 49 anni di pro
fessione. 

Marietta entrò come postulante a Torino il 30 aprile 1881 a 
soli diciannove anni ; fece vestizione a Nizza Monferrato nell' 
agosto dello stesso anno e la p rim a professione a Trecasta
gni sempre nel 1881. Stando ai dati del Registro generale, 
confermati anche dalle testimonianze delle consorelle, suor 
Marietta, entro lo spazio di sette mesi, avrebbe ultimata tutta 
la sua formazione di postulante e di novizia. Fece la profes
sione perpetua solo nel 1896. Nessuno stupore se ripensiamo 
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alla prassi dell'Istituto negli anni immediatamente successi
vi a quelli delle origini. 

C'era bisogno di personale con una determinata qualifica? 
Se si presentava un soggetto che, oltre ad avere la specifica 
preparazione, dava affidamento per la vita religiosa, gli si 
facevano bruciare le tappe e si " lanciava". Don Bosco aveva 
fatto così. Madre Mazzarello e le prime Superiore continua
rono a can1minare sulle sue tracce. 

Suor Marietta era un 'eccellente maestra di lavoro. Sapeva 
ricamare in seta e in oro, e, in particolare, aveva un'abilità 
tutta sua per insegnare ad altri la sua arte. Ancora novizia, 
perciò, fu inviata in Sicilia per assolvere questo compito. Ri
tornata a Nizza e destinata per breve tempo nelle case di 
St. Cyr e di Bordighera, svolse successivamente il suo com
pito di maestra di lavoro in numerose case del Piemonte, 
soprattutto del Novarese e del Vercellese, fino a quando, ne
gli ultimi mesi di vita, gravemente m alata di nefrite e di 
diabete, fu trasferita a Torino Cavoretto, ove morì il 10 mar
zo 1930. 

Chi ha steso le memorie riguardanti suor Giaccone non si 
è preoccupata di r icostruire in modo organico la sua vita, 
ma si è accontentata di accostare l'una all'altra le testimo
nianze delle consorelle. Tenteremo qui di riportare le più 
significative in modo che ci presentino i tratti più caratteri
stici della sua figura. 

«La conobbi a Nizza Monferrato - scrive di lei suor Teresi
na Occhiena - come aiutante di suor Felicina Ravazza , mae
stra delle educande, e posso dire che aveva maniere di tratta
re tanto belle che da tutte le ragazze era am ata come una ve
ra mamma. Nel 1895, trovandomi per un anno a Lu Monfer
rato come sua aiutante per il laboratorio invernale, mi stupi
vo molto nel vedere ch e seguiva con calma e serenità più di 
cento giovani nel loro lavoro e che queste le erano tanto affe
zionate. Per tutte preparava lavori molto geniali di ogni ge
nere, specie grandi quadri in seta per ex-voti, da porre nei 
Santuari o nelle cappelle dei camposanti. 

La sua bontà e carità facevano sorgere delle buone vocazio
ni religiose, da lei poi sempre accompagnate con molto tat
to e sapienza di Spirito Santo. 
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Devo notare che aveva un carattere un po' suscettibile e 
pronto, per cui doveva lottare non poco. Non mancava però 
mai di umiliarsi. Il Signore permise che non fosse troppo 
bene interpretata dalla Direttrice in rapporto alle sue rela
zioni con le stesse ragazze, ciò che la fece molto soffrire». 

«Fui insieme a suor Giaccone per un anno nella casa di Trino 
(Vercelli) - attesta suor Maria Bolla - e, sebbene avesse 
fin da allora una vista molto debole, si dedicava con amore 
a una trentina di giovani che frequentavano il laboratorio 
invernale. Aveva un carattere energico e amabile, per cui 
le ragazze l'amavano, ma, al tempo stesso la temevano; ad 
un semplice battito del ditale sul tavolo tutte tacevano come 
per incanto. 

Ammalata d'occhi , a volte non poteva tenerli aperti, e allora 
chiudeva per qualche attimo il viso fra le mani per riposarsi. 
Al sopraggiungere della Direttrice, che soffriva tanto nel ve
derla in quello stato, si metteva a cantare la canzoncina del 
"Povero cieco", esilarando tutte con la sua giovialità. 

Nutriva un grande affetto verso le Madri, specialmente ma
dre Daghero e madre Vicaria. Non risparmiava sacrifici pur 
di rendersi in qualche modo utile alla casa e compiacere il 
desiderio delle Superiore, assumendosi lavori che richiede
vano uno sforzo di vista e un'applicazione a tutta prova». 

«Sono stata due anni insieme a suor Giaccone nella casa di 
Novara " Istituto Immacolata" - ricorda suor Ottavia Mila
naccio - lei come maestra di laboratorio delle esterne ed io 
delle educande. Era un vero piacere avere a che fare con 
suor Marietta. Se le domandavo un piacere, ero certa in par
tenza che non me lo avrebbe nega to, anche se le fosse costa
to sacrificio. 

La sua pietà era per tutte di edificazione. Negli intervalli, 
nell'andare e uscire di chiesa si vedeva sempre con la corona 
in mano. Quando mi confidava qualche sua pena, subito sog
giungeva : "È il Signore che così permette, Lui avrà i suoi 
fini, e certo vuole solo il mio vero bene. Preghi per me, per
ché possa far sempre la sua volontà e farmi santa"». 

«Chi non l'avesse conosciuta bene - attesta suor Metilde 
Bruno - l'avrebbe potuta giudicare una suora un po' bron
tolona e nervosa, ma tutto questo era effetto di carattere e 
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nulla più. Praticandola da v1cmo, più d 'una volta avrebbe 
potuto convincersi che aveva un cuore buono e pieno di ca
r ità, che mai tralasciava di rivolgere una parola di scusa 
non appena si accorgeva di aver offeso qualcuno». 

«Suor Marietta fu per me e per la mia sfortunatissima fami
glia - scrive suor Annunziata Manzetti - un vero angelo di 
aiuto e di conforto. el dopo guerra, durante la cosiddetta 
"spagnola", che falciò quasi al completo la mia famiglia, re
stando solo io, un mio fratello sacerdote e un altro sinistra
to, di dodici che prima eravamo, suor Marietta, d'intesa con 
la sua Direttrice, da Villadossola ci seguì costantemente, an
che e specialmente nei più dolorosi frangenti , con una abne
gazione e una costanza veramente eroiche». 

La stessa suora ricorda ancora questo particolare: «Vedendo 
suor Marietta ricamare col lavoro proprio accostato agli oc
chi, un giorno le dissi: "Ma insomma, mi pare che sia ormai 
tempo di rinunciare all'idea di eseguire lavori simili!". Mi 
rispose: "Cara mia, siamo obbligate a fare con amore fino 
all'ultimo tutto quel po' che possiamo''. Questa risposta mi 
impressionò e sempre ebbi modo di richiamarla specialmen
te quando sentivo dire da qualche consorella: "È tempo che 
mi mettano in pensione!">>. 

A proposito di questa attività, ecco quanto afferma suor 
Amalia Strainini, che visse con suor Marietta parecchi anni 
nella casa di Novara "Istituto Immacolata": «La rividi dopo 
due anni che mancava da Novara, le feci festa come se incon
trassi una mia sorella di famiglia. Ed essa: "Come la rivedo 
volentieri! Non vedo quasi più nulla e mi fa pena non poter 
più lavorare come vorrei, però mi sono proposta di fare qua
lunque sacrificio per formare una maestra di lavoro ogni 
anno". 
E mi ricordava quanto aveva fatto per addestrare parecchie 
suore che io conoscevo. Tra le altre, c'era suor Palmira Cat
tana, la quale ebbe a confidarmi di dovere la sua vocazione 
religiosa a suor Marietta. Era allora m aestra di lavoro a Lu 
Monferrato, e aveva un tale ascendente benefico sull'animo 
delle allieve che fu di stimolo a molte a farsi Figlie di Maria 
Ausiliatrice». 

Suor Santina Zenone ricorda: «La prima volta che vidi suor 
Marietta fu nel 1920, quando fui destinata come insegnante 
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di lavoro nella casa di Villadossola "Asilo". Mi era stato det
to di rivolger mi a lei per qualsiasi difficoltà incontrassi nel 
disimpegno del mio ufficio. Appena la vidi, il suo aspetto 
piuttosto serio e burbero, non m'ispirò punto confidenza, an
zi aumentò in me il timore di dovermi rivolgere a lei. Tutta
via mi feci coraggio e un bel momento l'avvicinai, dicendole 
che madre Ispettrice mi affidava a lei per tutte le difficoltà 
che potevo incontrare nel o io insegnamento. Il suo viso di
ventò raggiante, mi abbracciò affettuosamente e con tutta 
cordialità mi disse che si s timava felice di quell'incarico . Mi 
pregò di trattarla con tutta libertà e di non temere mai di 
disturbarla. 

Decisamente, nei tre anni del mio insegnamento, specialmen
te nei primi mesi, spesso procurai a suor Marietta un sovrac
carico di lavoro e anche delle noie. Ma quando la ringraziavo 
e gliene chiedevo scusa, ella protestava che era per lei una 
gioia immensa il potersi prestare per l'amato Istituto, orien
tando le giovani suore che avrebbero poi potuto fare molto 
bene alla gioventù». 

Suor Annetta Macocco, che fu direttrice di suor Marietta a 
Villadossola, scrive: «Ricordo che, nonostante avesse la vista 
molto sciupata e non potesse vedere che con un occhio solo, 
non voleva mai che leggessi io la meditazione o la lettura 
spirituale della comunità, dicendo che io ero già troppo stan
ca. Per ri sparmiare me, leggeva di preferenza lei stessa in 
modo chiaro e molto bene. 

Quando poi supponeva che io potessi desiderare qualche la
voro di ricamo o di pittura, subito lo eseguiva di nascosto, 
e godeva poi della gioia più schietta quando poteva farmi 
l 'improvvisata di offrirmeli». 

«Era molto zelante e industriosa - continua la stessa Diret
trice - nell'ottenere offerte in denaro o in generi vari da 
mandare alle nost re Missioni, spesso ripeteva : "Non posso 
far del bene in altro modo, almeno cerco di aiutare il meglio 
che posso quelle nostre care consorelle lontane, che portano 
il Vangelo alle anime con tante fatiche e sacrifici. Usufruiva 
di ogni piccolo ritaglio di stoffa per fare lavorucci per lotte
rie e banchi missionari, e si ingegnava a fare abitini o altri 
indumenti utili alle missionarie». 
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Suor Maria Rossi, un'altra direttrice di suor Giaccone a Vil
ladossola, afferma: «Posso dire che suor Marietta era molto 
parca e mortificata nel vitto, senza nessuna pretesa, anzi ad
dirittura senza il minimo riguardo per la sua età e i suoi ac
ciacchi di salute. Dormivo vicino alla sua camera e la sentivo 
alzarsi più volte durante la notte, perché non poteva più reg
gere le coperte del letto, a causa dei dolori alle gambe e alla 
mancanza di respiro; ma per questo non ha rn.ai disturbato 
una sola volta . 
Andatala poi a trovare a Torino Cavoretto nell 'ultimo mese 
della sua malattia , le chiesi con premura se desiderava qual
che cosa e mi rispose con sincera convinzione e con vera 
soddisfazione che aveva fin troppe comodità e che non avreb
be saputo che cosa desiderare di meglio. Questa risposta mi 
confermò nell'opinione che non aveva esigenze ed era vera
mente distaccata da tutto». 

Madre Maddalena Villa, sua Ispettrice, asserisce di averla 
conosciuta molto amante della povertà, talvolta in modo per
sino un po' esagerato, poiché indossava indumenti smessi 
da altre e logori più che non convenisse. La trovò ammire
vole nel sopportare senza alcun lamento la pesante croce 
della sua cecità ed anche le altre sofferenze delle ultime due 
malattie che la trassero alla tomba. La definì di animo sen
sibilissimo e tanto riconoscente per ogni cura e riguardo che 
le si usasse per tenerla sollevata anche nel morale. 

«Durante la sua permanenza di pochi mesi qui a Cavoretto 
- afferma la Direttrice suor Giuseppina Ceffa - diede alla 
comunità molti buoni esempi di pietà, di uniformità alla vo
lontà di Dio, anzi di serenità nel dolore. Godeva veramente 
quando poteva prestarsi per fare piacere alle consorelle. 

Sebbene preparata alla morte, questa la colse mentre ancora 
non se l'aspettava. Desiderò fino all'ultimo di poter vivere 
per rendersi ancora utile all'Istituto. Colpita da cecità pro
gressiva sopportava serenamente la sofferenza di una lunga 
inazione. Già colpita da una grave nefrite, il Signore volle 
ancora purificarla con dolorosi attacchi cardiaci, che grada
tamente la condussero alla tomba. Morì in piena coscienza, 
senza strazio di agonia, accogliendo nella pace il Signore che 
le veniva incontro per premiare i suoi quarantanove anni di 
fedeltà nella vita religiosa». 
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Suor Giacobbe Maria Teresa 

nata a Leinì (Torino) il 3 marzo 1855, morta ad Alassio 
(Imperia) il 3 gennaio 1930, dopo 44 anni di professione. 

Suor Maria fu una di quelle anime umili e ferventi che, poco 
cu randosi delle cose transitorie di quaggiù, passano sulla 
terra quasi sfiorandola appena, tenendo lo sguardo e il cuo
re sempre fisso nelle regioni dello spirito. 
Nascosta e laboriosa fu la sua vita di fanciulla. Nella solitu
dine e nel silenzio dei campi, la sua anima intese sempre più 
chiara la voce del divin Maestro e, conquistata dalla bontà di 
Dio che le parlava al cuore, gli rispose il suo "sì", risolvendo 
di consacrarsi tutta a Lui, nella preghiera, nel lavoro, nel sa
crificio. 

Dal "Certificato di buona condotta" - di cui si conserva l'o
r igina le - rilasciato da l Prevosto della parrocchia Ss. Pietro 
e Paolo di Leinì alcuni mesi prima dell 'ingresso di Maria nel
) 'I stituto, risu lta: «La giovane Giacobbe Maria .. . di anni 27, 
si è diportata sempre da giovane esemplare, aliena dai pub
blici divertimenti, assidua ai SS. Sacramenti ed alle funzioni 
parrocchiali, ubbidiente ai Superiori ed amante del lavoro. 
Essa ha pure sanità, né mai per il passato fu soggetta a ma
lattia». Un'attestazione che dice come la giovinezza di Maria 
sia già stata tutta una preparazione alla vita religiosa a cui 
era chiamata. 

Il Signore aveva disposto che anche la salute non desse allo
ra motivi di perplessità né ai familiari, che la vedevano ab
bracciare un tipo di vita piuttosto austera, n é alle Superiore 
che, per principio, esigevano sempre dalle candidate, in fatto 
di costituzione fis ica, la massima garanzia per il futuro. Pur
troppo, invece, la salute di cui Maria aveva goduto vivendo 
all 'aria libera dei campi, venne meno a poco a poco, tanto da 
diventare p oi causa di preoccupazione per le Superiore. 

Maria entrò come postulante a Nizza Monferrato il 16 mag
gio 1883, quando ancora nella Casa Madre era vivo il ricordo 
della Confondatrice santa, morta appena due anni p r ima. 
Una fresca sorgente, a cui era possibile attingere momento 
per momento: bastava vedere, osservare, far propria, interio
rizzandola, quella vita di semplicità, di lavoro, di gioioso spi-



94 Facciamo memoria - 1930 

rito di famiglia che si viveva attorno a lei. Maria dovette im
pegnarsi subito, con la serietà e il fervore che le erano pro
p ri. Si preparò così per la sua vita di noviziato , che iniziò 
nel gennaio dell'anno successivo, e per i primi voti emessi 
nell'agosto 1886. 

Conservò in tutta la sua vita - affermano le consorelle - la 
semplicità che l'aveva caratterizzata nel periodo del postu
lato quando, all'invito dell 'Assistente ad intonare le lodi del 
su o paese, aderiva prontamente; si distinse sempre per la 
bontà vera, che si dà tutta a tutti senza eccezione, col solo 
fine di far contento Dio nel suo prossimo. Una grande fede 
illuminò e rese feconde di mer iti le operose giornate di suor 
Maria, che non lasciava mai trapelare la stanchezza che sem
pre più le procuravano gl'insis tenti disturbi fisici. 

A chi la esortava ad aversi r iguar do, a riposare, specialmente 
negli ultimi anni, quando la sua fibra era ormai del tutto lo
gora, r ispondeva con il suo inalterabile sorriso: «Ci ripose
remo in Paradiso; è tanto breve questa vita, ed è così grande 
il bene che ci attende, che vale la pena di sacrificarsi un 
poco: in cielo ritroveremo tutte quello che avremo semi
nato qui». 

Disimpegnò per ben ventisette anni l 'ufficio di guardarobie
ra ad Alassio, nella casa in cui le suore erano state chiamate 
da don Bosco stesso fin dal 1876 per le prestazioni domesti
che presso l'Istituto salesiano, lasciando luminosi esempi di 
osservanza anche nelle più piccole cose. A cominciare dalla 
levata del mattino sino all'ultima preghiera della sera, ch e 
m etteva il sigillo sul suo intenso, ininterrotto lavoro, tutta 
la sua giornata era un susseguirsi costante di atti di puntua
lità, di carità, di fi liale sottomissione alle Superiore, di fer
vorose elevazioni a Dio. 

Quante volte durante il giorno, nel disbrigo del suo ufficio, 
o mentre attendeva che il ferro da stiro si scaldasse, il suo 
pensiero si portava a Gesù nel tabernacolo, che vedeva at
traverso la finestra stessa della guardaroba, e a Lui, a Lui 
solo domandava forza e coraggio per proseguire nel suo la
voro e compierlo per la maggior Sua gloria. 

Suor Maria fu spesso ammalata anche gravem ente. La bron
copolmonite che l'assalì per ben sette anni di seguito, nel 
gennaio 1930 stroncò alfine la sua fibra ormai debilitata al 
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massimo. «Sul letto delle sue sofferenze - scrive una con
sorella che l'assistette nell 'ultima malattia - era per noi 
una scuoi:>. continua di fortezza nel dolore, di spirito di mor
tificazione, di sincera gratitudine per ogni minimo servizio; 
era sempre contenta, serena, aveva per tutte una parola buo
na. Le ferventi giaculatorie che avevano riempito le sue gior
nate di lavoro, continuavano a fiorirle sul labbro quando at
tendeva ormai l'approssimarsi della sua ultima ora. Non una 
nube offuscò il sereno orizzonte di suor Maria in quegli ulti
mi istanti: all'umile, semplice, operosa e fervorosa giornata 
di quella intensa vita, succedeva il tramonto calmo, lumino
so, annuncio e promessa della pace eterna che l'attendeva 
nella Casa del Padre». 

Suor Gilardi Giulia 

nata a S. Giorgio Lomellina (Pavia) il 7 ottobre 1865, 
morta a Torino l'll novembre 1930, dopo 42 anni di 
professione (per 26 anni fu Direttrice, per 12 Visitatrice). 

Mancavano alcuni mesi ancora e sarebbe giunta la maggiore 
età, ma Giulia Gilardi non se la sentiva di attendere ancora. 
Da più di tre anni aveva lasciato il suo caro collegio con la 
segreta speranza di ritornarvi per sempre. Forse non aveva 
previsto che la lotta per ottenere ciò sarebbe stata dura e 
prolungata. Il padre, il cristianissimo signor Gilardi, non riu
sciva a convincersi che, proprio Giulietta, la più vivace e ar
tista delle sue tre splendide figlie, fosse venuta al mondo 
per finire in un Convento. Lui non acconsentiva: non voleva 
parlarne né sentir toccare l'argomento. 

Tutta la famiglia viveva la tristezza di quell'ormai silenzioso 
persistente lottare. Adriana, la più giovane delle tre, ricor
dando quel tempo di dolorose schermaglie ci informa che 
«più non si parlava neanche a tavola, fuorché con brevi mo
nosillabi. Papà rispondeva per lettera agli scritti di Giulietta 
perché, se tentavasi un'intesa a voce, entrambi piangevano, 
ed era finita prima di incominciare». 

Questo carteggio e martirio durò assai. Di notte Giulia pian
geva, pregava e progettava una fuga . La mamma cercava di 
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dissuaderla, ma invano. La giovane escogitò questo mezzo 
per riuscire nel suo intento. Ricamò per il giorno onomastico 
del papà una bellissima calotta e gliela fece trovare sul ta
volino da notte con una lettera che doveva essere l'ultima. 
L'effetto fu imprevedibile. Il giorno stesso papà Gilardi par
tì da casa lasciando tutti privi di notizie per qualche giorno. 
La mamma ne era particolarmente desolata: era quella la 
prima volta che il marito si metteva in viaggio senza dirle 
nulla . Aveva capito che sotto ci stava il "caso Giulietta", ed 
allora anche lei ci si mise di buzzo buono per convincere la 
figliola a mettersi in santa pace. Che cosa ne era di papà? 
Dove poteva essere andato? a che fare? E quando sarebbe 
ritornato? 

Il signor Gilardi ritornò. Era andato a consultare un dotto 
sacerdote di sua conoscenza e gli aveva portato tutte le let
tere che Giulia gli aveva scritto in quegli ultimi mesi. Ve
desse lui se esprimevano una scelta ben motivata o una pura 
velleità. 

Per fortuna della nostra Giulia quel sacerdote seppe inter
pretare giusto, e al padre disse che, malgrado la comprensi
bile sofferenza, doveva disporsi a dare il suo consenso . 

Quel saggio papà volle fare un ulteriore passo per convin
cersi che anche la scelta dell 'Istituto andava bene per quel
la figlia sprizzante gioia di vivere da tutti i pori. A Torino 
poté avere udienza dal giovane missionario salesiano don 
Giovanni Cagliero, che gli lesse le Costituzioni delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice. Non gli rimase altro da fare che disporsi 
a dare il consenso a tanta chiara e decisa volontà di consa
crazione e porvi il suggello della paterna benedizione. 

La sorella Adriana, presente alla partenza di Giulia, ci rife
risce che la benedizione di quel papà si espresse in commo
vente semplicità e totale adesione al disegno di Dio con que
ste parole : «Padre eterno, così come Abramo vi sacrificò il 
suo Isacco, io vi sacrifico la mia Giulietta. Beneditela! ». Fat
to su di lei il segno di croce aggiunse: «Va'! Sii pure missio
naria. Va a salvar anime, a dar gloria a Dio ». 

Così, Giulia Gilardi, prima ancora di aver raggiunto la mag
giore età, veniva accolta postulante a Nizza Monferrato il 
18 febbraio 1886. La sorella Rosina, di cui era gemella, la vide 
partire con sofferenza e ammirazione. Anche per lei, come 
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per Adriana, maturerà il momento di un generoso distacco 
che vuoterà la grande dimora dei Gilardi. 

Era quella una famiglia ricca di beni materiali e, più ancora, 
di valori religiosi e morali. Giuseppe Gilardi, rimasto vedovo 
relativamente giovane, aveva avuto quelle tre figlie dal suo 
secondo matrimonio. Mamma Giuseppina Gobbi aveva sapu
to crescerle con criteri educativi sani e persino austeri. Pare 
che il collegio di Nizza Monferrato, dove erano state collo
cate al termine del corso elementare per completarvi gli stu
di, non creasse problemi per le sorelle Gilardi: alla disci
plina erano state abituate fin dall 'infanzia. I beni materiali 
non erano mai stati per loro un impedimento all'acquisto 
di beni più duraturi e preziosi . 

Il ritmo disciplinato dell'educazione familiare non aveva per 
nulla coartato il temperamento gaio, espansivo, attivo della 
giovane Giulia. Anche in collegio continuò a mantenersi così. 
Fra le compagne si distinse sempre per la vivace e duttile 
intelligenza, la signorilità dei modi, la schietta e lineare aper
tura, la generosità quasi is tintiva e un estro da artista che 
dava un tocco originale alla sua personalità. Alla base di 
tutta questa ricchezza di doni na turali c'era una pietà solida 
e singolarmente fervida, una apertura agli altri, specie ai più 
bisognosi, che faceva presagire bene per la sua maturazione 
umana così evidentemente femminile . 

Alla educazione materna doveva in particolare quel forte 
senso della presenza di Dio e del rapporto filiale con Lui 
che alimenterà sempre la sua pietà di bimba, di adolescente, 
di giovane suora e di religiosa matur a e carica di responsa
bilità. 

In casa la mamma spalancava ogni sera le porte di un miste
rioso armadio che custodiva un devoto altarino. Accese le 
candele di rito, le tre fanciulle recitavano le preghiere della 
sera con raccoglim ento e devozione prima di andare a ripo
so. Di giorno, e abbastanza spesso, erano loro a spalancare 
i battenti del "santo" armadio per r ipetere, con puerile com
punzione, le cerimonie che vedevano farsi in chiesa. Imman
cabilmente Giulietta fungeva da par roco. 

Ma quando alla morte di un uccello, a tutte molto caro, arri
varono ad imitare le cerimonie del funerale compreso il 
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canto del Miserere, ci fu l'intervento del babbo per un solen
ne rapporto collettivo. Papà Gilardi non faticò a dimostrare 
come tutto ciò fosse veramente disdicevole: un uccellino 
morto può ricevere il lecito tributo di lacrime innocenti, ma 
non quello di una cerimonia funebre... Giulietta, che proba
bilmente ne aveva avuta l'idea, fu così persuasa di aver com
messo una grave mancanza e che avrebbe dovuto subito libe
rarsi da quel peso accusandosene in confessione. 

Non sappiamo a quale età mamma Giuseppa avesse inco
minciato a farsi accompagnare dalle sue fanciulle per parte
cipare alla Messa quotidiana. Suor Adriana, nelle memorie 
relative a suor Giulia assicura che vi andavano anche nel 
crudo inverno. Se casa Gilardi era regolarmente intiepidita 
dai suoi scoppiettanti caminetti, la chiesa parrocchiale era 
immancabilmente gelida. I passerotti vi entravano dalle fes
sure delle invetriate per trovare riparo quando la neve im
biancava strade e campagne. E lì alcuni rimanevano sovente 
prigionieri e affamati. Giulia pensava anche a loro . Infilava 
nell'ampia tasca del cappotto un bel pugnello di riso e pri
ma di uscire di chiesa lo sparpagliava furtivamente sotto il 
banco. Le sorelle guardavano, sorridevano e ... tacevano. I 
passeri, un saltello dopo l'altro, arrivavano sotto il banco 
"Famiglia Gilardi" e beccucchiavano avidi. 

Suor Adriana, ripensando a quegli anni commenta: «Lei, 
Giulietta, aveva un cuore d'oro! "· 
Al sabato attendeva con una certa impazienza il "suo" po
vero: un vecchietto scarno, che giungeva da un paese vicino 
e si fermava davanti al portoncino di casa Gilardi a recitarvi 
il " Pater per i poveri morti". Appena lo scorgeva correva dal 
babbo e: «Papà, c'è il mio povero! Posso dargli ancora una 
bottiglia di quello vecchio?». Ottenuto il permesso, andava 
dalla mamma perché le «riempisse le mani come già essa 
aveva il cuore pieno di carità». Questa prontezza a dare 
gioiosamente del suo la accompagnerà per tutta la vita. 

Al sabato ricordava immancabilmente la sua Madonna: una 
statua dell'Immacolata alla quale portava sempre i fiori fre
schi quando andava ad accenderle la lampadina. 

Tutto era fatto con una freschezza espansiva che comunica
va gioia. Il suo canto, pronto a sgorgare spontaneo, ben mo
dulato e forte, rallegrava la casa. Per questo la coppia Gilar-
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di non si era rassegnata a fermarsi lungo l'anno scolastico a 
S. Giorgio quando le tre figliole entrarono in collegio. Trop
po silenziosa rimaneva quella grande casa. Affidata l'ammi
nistrazione dei beni al fattore, se ne vennero anch'essi a Niz
za per poterle incontrare almeno ogni domenica nel parla
torio. 

Terminato l'anno scolastico lasciavano il ridente Monferrato 
per la monotona ma tanto cara pianura lomellinese. Così, fra 
Nizza e S. Giorgio , Giulia aveva trascorso gli anni dell'ado
lescenza in un crescendo di freschezza e di luminosità. 

Ora era riapprodata a quell 'alveare raccolto e operoso della 
Casa Madre di Nizza per essere tutta del Signore come le 
sue educatrici. 

Il suo postulato durerà sei mesi. Di come lo abbia vissuto 
non conosciamo particolari. L'Istituto andava preparandosi 
al suo secondo Capitolo generale (1886). Forse, anche nel po
stulato si viene a sapere come don Bosco r itiene debbano es
sere le suore di cui l 'Istituto abbisogna per adempiere la sua 
missione nella Chiesa. 

Mortificate, obbedienti, tutte e solo di Dio, veramente pove
re, di buona costituzione fisica e di buona indole, allegre «de
siderose soprattutto di farsi sante» e di servire Dio nelle ope
re proprie dell'Istituto. Così egli aveva scritto proprio in 
quell'anno, in una lettera che farà storia. 

Giulia conosce bene l'Istituto che ha scelto e sa che esso si 
è dilatato anche nelle lontane terre della Patagonia. Il suo 
cuore è da tempo desideroso di donarsi totalmente, di par
tire, lasciare tutto e tutti per salvare anime. Ha persino il sì 
del suo virtuoso papà; perciò non tarda a presentare la sua 
domanda missionaria alle Superiore. 

Intanto, in un clima di singolare animazione, poiché il Capi
tolo generale sta per iniziare, Giulia si prepara alla vestizione 
religiosa. Il 16 agosto vi è la rielezione della Superiora gene
rale, madre Caterina Daghero e, proprio a conclusione del 
Capitolo - il 22 agosto - Giulia indossa l'abito religioso 
con altre sedici postulanti. 

Ora inizia due anni di intensa formazione nel noviziato sot
to la guida della Vicaria madre Enrichetta Sorbone. Non ci 
è stata trasmessa nessuna par ticolare memoria di questo pe
riodo. Il 20 agosto 1888 suor Giulia Gilardi è ammessa alla 
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prima professione, sempre nella Casa Madre di Nizza Mon
ferrato. 
C'è da pensare che per questa circostanza non le sia manca
ta, con la presenza dei genitori anch e quella delle due sorel
le, Rosina e Adriana. 
Che cosa passò tra loro in quelle ore? Il fatto è che, m entre 
suor Giulia si trovava ancora in Casa Madre (probabilmente 
per portare la sua preparazione culturale fino al consegui
mento della "patente" magistrale di grado superiore), le due 
sorelle fecero, insieme, il loro ingresso nel postulato il 13 ot
tobre 1888. Veramente papà Gilardi aveva moltiplicato per 
tre la sua offerta a Dio. 
Ora, a S. Giorgio , la grande casa era davvero vuota. 

A Nizza suor Giulia rimase fino al 1890, anno in cui, il 20 
agosto, venne ammessa alla professione perpetua, mentre Ro
sina e Adriana erano già al traguardo della prima professio
ne. Lei, suor Giulia, aveva tanto sperato di partire per le 
Missioni. Invece la sua "missione" sarà per ora a Lugo di 
Romagna, dove le FMA vanno ad assumere la direzione di 
un orfanotrofio, al quale faranno segui to le scuole e l 'im
mancabile oratorio. 
La direttrice è lei, che non ha ancora compiuto venticinque 
anni. Forse l 'hanno scelta anche perché quell'orfanotrofio è 
istitui to e sostentato da una Marchesa, e suor Giulia, con 
quella sua bella intelligenza, con quel tratto aperto, sereno, 
signorile, sembra proprio la persona su misura .. . 
1:. tanto importante quell'opera e delicata la sua posizione 
che le tre prime suore e la novizia che completa il numero, 
vengono accompagnate dalla stessa Superiora generale, ma
dre Caterina Daghero. 
Arrivano a Lugo il 25 febbraio 1891 e un mese dopo, nella 
bella festa dell'Annunciazione, dànno il via all'opera accet
tando le tre p r ime bambine. 1 In compenso, all'oratorio ini
ziato nel mese successivo le presenze arrivano a toccare su
bito la novantina. 

1 Non dovevano essere tu tte necessariamente orfane. L'Is tituto «S . Gaetano» acco
glieva fanc iu ll e fra i sei e i dodici anni. Dovevano essere della ci ttà di Lugo e 
trovars i in particolare s ituaz ione di abbandono e di peri colo. A ques te provve
deva la mun ificenza della marchesa Spreti Borea , ma le suore erano autorizzate 
ad accogliere anche ragazze a pagamento. 
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È un'opera piuttosto singolare quella che dà inizio in Lugo 
alla presenza delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Essa, con al
terne ed anche delicate vicende e una lenta evoluzione delle 
opere, arriverà a mettere salde radici e a raggiungere il tra
guardo di un secolo di vita . 

Ma in quei primi anni le cose andavano un po ' a r ilento 
quanto a numero di fanciulle interne ed anche esterne della 
scuola privata. E ssa comprendeva solamente le tre prime 
classi elementari che davano una cultura ritenuta quasi di 
privilegio per quei tempi e per quella classe di persone.2 

La dinamica suor Giulia, certo incoraggiata da Superiori e 
Superiore che sovente arrivavano fino a Lugo, darà pure av
vio al corso complementare privato , com e lo era quello ele
mentare, ed aperto anche alle ragazze esterne. 
Nella primavera del 1891 e a distanza di pochi giorni l 'una 
dall'altra, quella piccola e dislocata comunità ha il privile
gio della visita di don Rua prima,3 e poi di madre Caterina 
Daghero accompagnata da madre Emilia Mosca. La Supe
riora generale si fermò «circa tre giorni. Parlò a ciascuna 
Suora lasciando per ricordo: amore al sacrificio e zelo per 
la salute delle anime e per l'esatto adempimento del proprio 
dovere» (dalla Cronaca). 
La scarna Cronaca di quegli anni non trascura mai di segna
lare la visita dell'I spettore SDB, che era don Cesare Caglie
ro,4 del Consigliere generale don Francesco Cerruti, del Di
rettore generale don Bonetti, dell 'Economo don Sala, di Sua 
Ecc. mons. Cagliero e di mons. Costamagna ... Una serie di 
grazie singolari, dalle quali la giovane Direttrice riceveva 
stimolo e incoraggiamento. 
Madre Daghero ritornerà a nche nell'aprile 1893. A tre anni 
dall'inizio, l 'opera non presenta uno sviluppo s ignificativo 
dal punto di vista numerico. Le educande arrivano appena 
alla trentina, ma bisogna pur di re che per esse si fa tutto 

' Nella volontà de ll a Marchesa le fanc iulle benefica te dovevano essere prepa rate 
a dive nire co llaboratrici domesti che («servelte » come s i designavano a llora) an
che in fun zione di cameriere presso famiglie signorili del luogo. 
l «S i fermò quas i due giorni - leggiamo nella Cronaca - inostrandos i soddi s fat
to di tutto . Diede udienza particola re a lle suore e te nne conferenza ai Coopera· 
tori ». 

' Le case de lla Romagna dipendevano dall ' lspettoria Romana e a Lugo i Salesiani 
avevano iniziato la loro oper a nel 1892. 
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ciò che la metodologia educativa salesiana suggerisce per fa
vorire la crescita umana e cristiana delle fanciulle . Vita di 
pietà (ed anche Esercizi spirituali in preparazione alla Pa
squa fin dal 1894); Pia Associazione delle Figlie di Maria 
Immacolata che ebbe inizio nella festa dell'8 dicembre 1893 
ed altre Associazioni per le più piccole; feste e festicciole 
sempre più nutrite e colme di letizia quasi sempre sotto
lineate dai brillanti fuochi d'artificio. 

Alla nuova visita della Superiora generale nel 1894, venti 
educande e dodici orfanelle saranno ad incontrarla alla sta
zione ferroviaria come una piccola guardia d'onore. Ci sarà 
una nutrita accademia in canti, musica, componimenti e 
versi . La Direttrice è l'anima di tutto, è il focolare da cui 
sprigiona, sempre più viva, luce e fiamma . 

Certamente madre Daghero misurò gli inconvenienti di un' 
opera che, in forza della stessa sua impostazione ammini
strativa e per altri motivi esterni, viveva un'esistenza ancora 
un po' compressa. Ma dovette anche prevedere i tempi mi
gliori, dato che le speranze poggiavano su una comunità che 
lo zelo della Direttrice manteneva salesianamente attiva e 
apostolicamente creativa. 

La Cronaca, con lo stile asciutto che le è proprio, sotto la 
data del 2 settembre 1895 segnala: «Ritorno delle Suore da
gli E sercizi di Casa Madre in Nizza Monferrato. Cambia
m ento della Direttrice e di quattro Suore». 

Così si concludevano i quattro anni e sei mesi di animazione 
e di governo di suor Giulia Gilardi nell'opera di Lugo. Ma 
qualcosa e più di qualcosa, continuò a vivere nelle persone 
che avevano condiviso con lei il lavoro di santificazione per
sonale e di zelo apostolico.5 

Il ricordo è di suor Onorata Parato che, uscita fresca fresca 
dal noviziato di Nizza, aveva vissuto con suor Gilardi diret
trice la prima esperienza di vita religiosa attiva. Sentiva mol
to il sacrificio del primo distacco, ma con suor Giulia si era 

s Per l 'apertura della casa erano arri vate quattro suore; ora suor Gilardi ne la· 
sciava dieci , più una novizia . Le suore provvedeva no pw·e a l lavo ro di guarda
roba dei Sales iani de l vicino Is tituto . Durante l'anno scolas ti co 1891-1892, vi era 
stata a Lugo anche la giovane sorell a suor Adriana , che un anno dopo la morte 
di papà Gilardi, a,·venuta nel 1893, pa r tirà missionaria per il Cile. 
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trovata subito bene a motivo della «sua materna dedizione». 
Aveva ben presto preso affezione alla nuova casa e al lavoro 
che vi si faceva . Ricorda che vi era «tanta regolarità», tanto 
zelo per la salute delle anime, tanto fervore di pietà» da 
non trovare «disparità fra quell'andamento e quello di Casa 
Madre». 

Suor Giulia Gilardi realizzava tanti buoni successi nel suo 
lavoro apostolico, ma attribuiva tutto alla potenza di Dio. 
Ripeteva spesso e con intimo coinvolgimento la raccomanda
zione: «Solo per Dio! », cercando di mantenere elevati cuori 
e intenzioni. La si sentiva erompere con slancio contagioso 
il suo fervido ed eccitante sursum corda! 

Il padre, con il quale suor Giulia mantenne fin che visse 
regolari contatti epistolari, le aveva una volta suggerito di 
scegliersi una suora di fiducia alla quale confidarsi. Era una 
evidente espressione di saggezza ed anche di vera conoscen
za del temperamento di quella figlia fatta per comunicare ... 
Suor Giulia non lasciò cadere la saggia raccomandazione. 
Semplice com'era e umile come imparava ad esserlo, scelse 
«l'ultima della casa» - è sempre suor Parato a farcelo sape
re, essendo proprio lei la prescelta - e le disse : «Chi può 
essere la mia confidente se non tu? Mi dirai tutti i mie difet
ti, vero? Te ne prego! ». Così il consiglio paterno divenne per 
lei esercizio di fraterna monizione. 

Quando la giovane confidente dovette lasciare Lugo per mo
tivi di salute, ne soffrì molto. Quella sua prima Direttrice 
ebbe il bene di incontrarla solo nel 1930, durante gli Eser
cizi spirituali che ambedue si trovarono a fare a Torino. 

Così scrive suor Parato di quel felice incontrarsi nuovamen
te dopo più di trent'anni: «Mi avvicinò parecchie volte per 
dirmi qualcosa; questo fra l 'altro: "Vorrei aiutare il tuo no
viziato, ma non posso far nulla io, sai?! Rivolgiti all'econo
ma di Grignasco ... ".6 Un'altra volta mi disse: "Tu sei stata 
con me, vero? Quanto ti avrò fatto soffrire col mio carattere! 
Perdonami e prega per me"» . 

' Suor Parato Onora ta era a llora direttrice ne lla casa-noviziato di Crusinallo (No
vara) . Le novizie del 1930, che lì ospitava l 'l spettoria novarese , erano quaran
tasette. 
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Per quanto la suora si schermisse dicendo che aveva solo 
ricordi belli, edificanti dell 'anno trascorso a Lugo, suor Giu
lia insisteva: «Sì, sì, ti avrò fatto soffrire: perdonami». 

Questa umile insistenza impressionò molto la buona suor Pa
rato, e temette fosse presagio di prossima morte. Fu davvero 
così , e a distanza di pochissimo tempo. 

Gli anni di Lugo segnarono forte la memoria delle suore, an
che di quelle che le furono accanto solo per breve tempo. 

Suor Elena Bubani non aveva mai dimenticato di quanto 
amore fosse circondata quella giovane Direttrice soprattut
to per la sua «ardente pietà». Persino in cortile quel fervore 
la portava a cantare lodi sacre, così come nella grande casa 
paterna .. . Le educande, ascoltandola con gusto, commenta
vano: «Madre Giulia non può più contenere il fervore!». 

Viveva con amore l'osservanza della santa Regola e così desi
derava lo fosse per ciascuna suora. Ciò non comprimeva 
- anzi! - gli slanci del temperamento allegro e gioviale . 
Quando notava un volto malinconico, si a ffrettava a invitare 
amabilmente la persona nel suo ufficio dove riusciva sempre 
a confortare, rasserenare e a suscitare stima e confidenza. 

Questo avveniva pure per le educande, fra le quali matura
rono parecchie e anche ottime vocazioni religiose.7 

La direttrice suor Giulia aveva particolari attenzioni per le 
suore ammalate o anche solo delicate di salute. Lo sapevano 
bene le Superiore che spesso le mandavano quelle bisognose 
di cure pa rticolari. Una di queste assicura che la maternità 
di suor Giulia arrivava a tocchi di singolare delicatezza. 

Racconta che, a ppena seppe che la suora nella vicina Cesena, 
aveva una sorella fra le Ancelle del S. Cuore, desiderò con
durla da lei. Ma era proprio anche nella volontà del Signore 
questo suo progetto? Ricorre allora a un espediente che po
trebbe apparire puerile, ma in lei era espressione di fede e 
di delicata coscienza. Pr ese due foglietti e vi scrisse «SÌ» nel
l 'uno, «no » nell 'altro. Li mise in u na scatoletta che collocò 
davanti al ta bernacolo. L'indomani fece estrarre un biglietto 
dall'educanda più piccola. Venne il sì. Sicura della volontà 

7 Basterà ricordare una per tutte : Ange la Chiarini , che nell'Isti tuto svolgerà ruoli 
direttivi anche come Ispettrice. 
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di Dio, si vide suor Giulia felice più della diretta interessata. 
Ottenuta anche l'autorizzazione umana, dopo alcuni giorni 
suor X, la Direttrice e un gruppetto di educande partivano 
per Cesena .. . 
Le suore che le sopravvissero assicurano unanimamente che 
suor Giulia aveva il dono di una vera maternità. Avremo mo
do di sentircelo ripetere ancora e da tante fino alla fine del 
suo lungo servizio d'autorità. 

Non si trattava di sole attenzioni orientate a l benessere fisi
co-psichico, ma quella Direttrice curava le sue suore nello 
spirito, attuan do ante litteram la «formazione continua» . 

A Lugo, dove la casa delle suore era l 'avito palazzo Borea, 
la Direttrice aveva l 'u fficio vicino alla chiesa, alla quale si 
poteva accedere da una porticina interna. Inoltre un fine
s trino guardava proprio il piccolo presbiterio. Chiunque ar
rivasse a lei - suora o ragazza - si sentiva rivolgere l'in
vito: «Apri il finestrino manda un saluto, un bacio a Gesù». 

Il suo era un modo signorile e soavemente insinuante di dire 
e di fare. Allo stesso modo trattava orfanelle e oratoriane, 
persone di p restigio e umile gente del popolo. Non per nulla, 
e in soli due anni - assicura una testimonianza - da Lugo 
partirono cinque ottime vocazioni. 

Le suore lo dicevano sottovoce, ma assicuravano di avere 
prove sicure : la loro Direttrice faceva molta penitenza. Per 
lunghi periodi risparmiava persino il m a terasso e dormiva 
sulla retina di ferro. 

Sapeva dis tinguere fra visite e visite, e a l parlatorio non si 
presentava se prevedeva t rattarsi di semplici chiacchierate. 
Una volta fece dire dalla portinaia a un troppo assiduo sa
cerdote secolare, che desistesse dal continuare perché lei 
non aveva briciole di tempo da occupare inutilmente .. . 

Le suore dei primi tempi di Lugo non dimenticheranno mai 
la festa , la gioia, la commozione di suor Giulia per le visite 
della Madre generale . Lei, che baciava con venerazione ogni 
scritto che le giungeva dalle Superiore, rimaneva tutta presa 
da quegli incontri e ne continuava a parlare, sovente con la
crime di commozione, per più settimane. Era, e lo vedremo 
ancora, una caratteristica della sua esuberante natura que
sta mescolanza di riso e pianto, che sottolineava i momenti 
significativi, anche se non s traordinari , della sua vita. 
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Suor Giulia Gilardi era il tipo della persona emotiva, e la 
sua emotività era di buona lega e sempre ben indirizzata. 
Anche nel vivo di una ricreazione di cui lei era l 'anima, co
glieva gli spunti apparentemente più insignificanti per indi
rizzare a Dio. Erano colpi d'ala di un uccello pienamente li
bero che vibrava con estrema sensibilità ad ogni soffio del
lo Spirito . 

Lei era anche una delle maestre del corso elementare. Il suo 
insegnamento lo compiva con accuratezza, intelligenza, crea
tività metodologica - sempre nell 'ambito del Sistema pre
ventivo - e con grande amore. Le allieve erano abitualmen
te così prese dalle su e parole, dai suoi insegnamenti - che 
erano sempre una autentica scuola di formazione umano-cri
stiana - che al suono della campana spesso esclamavano 
con rammarico: «Già finito?». 

C'è chi conclude la propria testimonianza ribadendo : «Era 
buona; amava il Signore e sap eva farlo amare. Si sarebbe 
detta l'unione con Dio ». Non è affermazione di poco conto. 

E c'è chi sottolinea in particolare lo spirito di fede che am
mirò nella sua Direttrice di Lugo. E ra ardita nella sua con
fidenza , e il Signore si compiaceva di soddisfarne le richie
ste. Alla minaccia di una malattia di gola di carattere infet
tivo, che poteva compromettere l 'andamento del collegio e 
della scuola, suor Gilardi impegna se stessa mentre stimola 
l 'intervento di Dio. 
Alla suora ammalata cede la sua camera e la cura personal
mente. Tutto si risolve bene: nessuna complicazione. In casa 
circolava la voce: «È un miracolo strappato dalla grande 
fede della Direttrice! ». 

I suoi atti virtuosi erano tanto immediati da parere pure 
espressioni della natura. Se le veniva fatto un dono, più era 
bello più era pronta a passarlo ad altre mani, a rifornire un 
altro corredo personale. Lei , che in famiglia non aveva cono
sciuto limitazioni economiche, era veramente povera nello 
spirito e nelle cose di u so personale. 

Fin dai tempi della fanciullezza aveva saputo allenarsi alla 
mortificazione - la mamma l'aveva aiutata con la sua au
stera azione educativa - p erciò, pur non permettendo ch e 
le più deboli di salute lo facessero, lei sosteneva il digiuno 
quaresimale proprio di quei tempi in modo rigoroso e anche 
al di là del prescritto. 
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Nella primavera del 1893 aveva potuto assistere, con suor 
Rosina e suor Adriana, alla pia morte del padre amatissimo. 
Le suore la videro ritornare subito dopo il funerale serena
mente impegnata a superare se stessa. La Cronaca di Lugo 
non ne fece il minimo accenno. Come non dirà che, mentre 
lei riteneva di poter ora con maggior facilità lasciare l'Italia 
per le sospirate Missioni, doveva invece cedere il passo alla 
più giovane sorella, suor Adriana, che nel 1894 partirà per 
il Cile. 

Prima di aver completato il sessennio nella casa di Lugo, 
suor Giulia passerà direttamente - anche quello era uno 
stile esigente del tempo - dagli Esercizi spirituali , fatti a 
Nizza nell 'agosto 1895, alla nuova destinazione: Trino Ver
cellese. 

Era una casa di recente apertura (1892), che non aveva an
cora attuato il suo assetto definitivo. Ogni anno si era avuto 
un virtuoso ma certo poco fruttuoso avvicendarsi di per
sonale, compresa la Direttrice. Suor Giulia era stata precedu
ta da una giovane/ veterana dell'Is tituto, suor Teresa Lauran
toni , che aveva fatto la sua prima professione a Mornese nel 
1874. 
Questi particolari dànno una, sia pur umana motivazione alla 
strana accoglienza riservata per quella quarta Direttrice di 
Trino. Al suo arrivo alla stazione c'erano due suore ad atten
dere; ma l'accoglienza fu muta. Suor Giulia ebbe solo da 
seguirle, silenziosa anche lei e affiancata alla novizia con la 
qua le aveva viaggiato. 
Giunta alla porta di casa, solo da lei uscirono parole cor
diali verso una portinaia che le aprì con un volto chiuso e 
imbronciato . Le sue parole furono di umile scusa per quel 
trovarsi a compiere una volontà di Dio ricevuta attraverso 
le Superiore. 

Certo, alla sua natura amabile, serena e affettuosa dovette 
riuscire veramente penoso l 'approccio con la nuova realtà. 
Solo il Signore ne misurò la profonda amarezza e le donò 
un conforto di pura fede . Ma qualche lacrima dovette pur 
concedersela, e a chi ne fu testimone ripeteva con umiltà di 
non scandalizzarsi: era debole, non riusciva a trattenersi. 
Riuscì, invece, pienamente vittoriosa, per sé e per la sua 
nuova comunità. 
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Qualche giorno dopo il suo arrivo organizza l'oratorio festi
vo. È tanto numerosa la frequenza delle ragazze che occorre 
farne otto gruppi da affidare ad altrettante suore o novizie 
(in casa ve ne erano due). 

La Cronaca dell'anno 1895 annota scheletricamente che in 
quell'autunno vi si aprì il nuovo Istituto «S. Famiglia». For
se si trattava dell'edificio nuovo o dell 'avvio di un internato. 
Suor Giulia dovette avvertire il particolare impegno di dare 
alla comunità - suore ed educande - lo stile di una fami
glia dove concordia e dedizione assidua, gioia e disciplina 
potevano e dovevano integrarsi virtuosamente se non natu
ralmente. 

Le suore ricordano la sua direzione impastata di fortezza e 
amabilità. Vivace e sensibilissima com'era non mancava di 
correggere e ammaestrare dove ne vedeva la necessità , ma 
non poteva accettare che n e seguissero eccessive afflizioni 
e imbronciati silenzi. Allora interveniva con paziente lavoro 
di persuasione finché la persona, oggetto delle sue cure, r i
maneva illuminata , compresa del suo torto e rasserenata. 

Agiva così anche con le educande. Queste rimanevano colpi
te dalla sua fresca spontaneità, dal suo saper trarre da ogni 
minimo spunto riflessioni elevanti: un fiore, un u ccello, uno 
stormire di foglie, l'acqua canterina dei ruscelli , nulla sfug
giva alla sua sensibilità di artista e di persona consacrata al 
Dio di ogni bellezza. 

Una delle sue prime educande ricordava, a distanza di oltre 
trent'anni quella «carissima Direttrice» che le «teneva tutte 
unite come in una sola famiglia» . 

La "buona notte" era il momento d 'oro della sua azione edu
cativa. Puntava molto sulla vita di pietà, ed era facile co
gliere, attraverso quel suo vivace parlare, l 'anima r ipiena di 
amore e di confidenza in Gesù sacramentato e colma di zelo 
per la salvezza delle anime. Ogni mese riceveva le allieve «in 
udienza privata » esercitando così una capillare azione for
mativa che era vera direzione spirituale. 

Suor Margheri ta Tovo completa le sue memorie di educanda 
a Trino con ques to particolare: «Licenziandoci dal collegio 
ci faceva tante amorevoli raccomandazioni , ci regalava un 
manualetto di sant'Alfonso de' Liguori perché facessimo tut
ti i giorni la meditazione. Con nostra grande sorpresa e 
gioia [dovevano essere educande già toccate dalla divina 
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chiamata!] trovavamo segnati quei punti che potevano me
glio farci apprezzare la sublime grazia della vocazione reli
giosa». 

Era a Trino da pochi mesi quando suor Giulia visse la peno
sa esperienza della morte repentina di una suora. Il Signore 
doveva compiacersi di quella comunità religiosa ormai unita 
e serena, se proprio durante il pranzo giunse a cogliere fur
tivamente uno dei suoi ancora giovani membri . Non cono
sciamo la reazione del grande cuore della Direttrice, ma pos
siamo immaginarlo. Se suor Giulia aveva da natura il dono 
di una invidiabile contagiosa serenità, ebbe pure il dono del
le lacrime. 

Dopo soli due anni quella casa vede nuovamente partire la 
Direttrice. Ne giungerà una un po' diversa, anche se gemella 
della precedente e di non minori capacità direttive. Infatti, 
nel 1897 le due gemelle Gilardi si ... scambiarono le case: 
suor Rosina passava a Trino da Casale Monferrato, lasciando 
alla direzione della sorella una casa ben organizzata e con 
un avvenire fondato su solide motivazioni. L'Istituto «S. Cuo
re», iniziato nel 1893, era un collegio-convitto con scuole pri
vate, laboratorio e oratorio festivo. A quell'epoca le ragazze 
dell'oratorio superavano le duecento presenze festive. 

Suor Giulia trova una comunità di suore abbastanza nume
rosa - quattordici - e questo ci fa certe che c'era lavoro 
e che le prospettive erano in direzione verticale. 

Tanto vicina a Nizza e a Torino, la casa aveva sovente lo 
stimolante conforto delle visite di Superiore e Superiori. 
Suor Giulia ne gode e si sente sicura nell 'intraprendere tutte 
le iniziative che lo zelo per le anime le suggerisce. Le Asso
ciazioni fioriscono sottolineando la crescita spirituale delle 
ragazze, mentre le suore sono aiutate nella loro formazione 
continua dalle sue regolari conferenze . Le feste liturgiche 
sono sempre solenni e accompagnate a momenti di sereno 
sollievo che coinvolge tutta la comunità educativa. 

Non mancano le croci, che devono trovarsi presenti a ren
dere efficace ogni serio lavoro educativo e segnare di auten
ticità i cammini di salvezza. 

Quella dell'agos to 1898 è una sofferenza tra le più dure per 
suor Gilardi. Era appena tornata dagli Esercizi spirituali fat
ti a izza, quando una giovane suora della comunità lascia 
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la casa notte tempo. La Direttrice sapeva che suor Luigina V. 
era inquieta e insicura, per questo la seguiva con occhio par
ticolarmente vigile. Mai, però, avrebbe immaginato una solu
zione così ... irregolare. Quando la seppe in famiglia - a Tri
no - ne fu un po' sollevata, ma quanto penata ancora per 
quel clandestino abbandono della vita religiosa! Esperienze 
dure, alle quali non ci si può abituare: esse rendono più gra
voso ma anche più umile, più fiducioso in Dio solo il trava
glio della responsabilità di governo. 

Suor Giulia continua a portare e a spingere fino all'eroismo 
il servizio direttivo. Le suore l'osservano. Anch'esse sono con
vinte che la loro Superiora vive in intima comunione con Dio. 
Osservano quel suo contegno devoto davanti all'altare e no
tano, con ammirato stupore che, scendendo dal confessiona
le, le lacrime scorrono liberamente sul suo viso. 

E la trovano sempre mortificatissima. A chi tenta dissuader
la da certe privazioni risponde con semplicità e decisione: «Il 
mio corpo è così fatto che più gliene do e più ne vorrebbe. 
È meglio che lo tenga stretto così...». 

Alle suore non permetteva austerità che non fossero quelle 
di una totale, gioiosa fedeltà alle esigenze della Regola. Ma 
sapeva aderire alla lettera senza lasciarne cadere lo spirito. 

La sua espansiva serenità non le impediva di esercitare un 
sano controllo su se stessa e sui movimenti della sua esube
rante carità. Più di una sorella la sentì ripetere: «Vorrei 
amare tanto tanto il Signore! È vero che questo corpo mi 
tiene giù, ma il buon Dio, con la mia costante corrisponden
za, mi aiuterà a trasformarmi in Lui ». 

Del suo ruolo direttivo sapeva farne un puro servizio per il 
bene, il vero bene delle persone che le erano affidate. «Cos'è 
essere Direttrice?» ripeteva sovente: «È solo questione di 
ufficio, che oggi è toccato a me e domani può toccare a te». 
Questo modo di intendere e di vivere la sua situazione por
tava alla confidenza anche le suore più timide, anche quelle 
inclinate a rinchiudersi come un riccio dopo una correzione. 
Non lasciava uscire dall'ufficio finché non rispuntava il sor
riso sul volto della suora il cui amor proprio era stato di
sturbato. 
La sua pietà le riusciva veramente utile a tutto e a tutte, 
suore o ragazze che fossero! 
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Pareva che il serv1z10 direttivo di suor Giulia dovesse ormai 
procedere a bienni. La colpa non era di nessuno, ma di quel
l'incalzante crescere dell'Istituto che non finiva di aprire 
case nell 'uno e nell'altro Mondo. Le «teste ben formate» 
- per dirla con don Rua - e capaci di ben formare, anche 
a quei tempi non erano molte. E allora, con la serenità gene
rosa e l'elasticità spirituale che le Superiore le riconoscono, 
nel 1899 suor Giulia lascia Casale Monferrato e va a Chieri, 
dove sostituisce nella direzione di quella casa "antica" e glo
riosa, suor Angiolina Sorbone. 

Veramente, lei aveva continuato a sperare in una partenza 
oltre Oceano, tra i lebbrosi possibilmente, e sovente il pen
siero andava alla sorella Adriana che vi si trovava da cinque 
anni. Ormai lei - suor Giulia - era giunta al classico metà 
cammino - trentacinque anni! - ma si sentiva giovane, par
ticolarmente nello zelo apostolico. Questo era sempre giova
nissimo, effervescente e, perciò stesso, straripante. 

Scrivendo a suor Adriana le aveva una volta mandato una 
piccola ciocca dei suoi capelli, spiegando: « ... affinché tu li 
seppellisca sotto codeste zolle, mettano profonde radici e an
ch'io possa essere un giorno missionaria». 
Suor Adriana, es trosa e artista per la sua parte, poteva ca
pirla bene anche in questa originalità apostolica. Non sappia
mo se portò a materiale compimento la faccenda, ma qual
cosa dovette ben fare, d'accordo con il buon Dio, s'intende ... 

Ora la casa della sua missione era quella di Chieri, con il ben 
noto frequentatissimo oratorio, con scuole festive e l' "Edu
catorio" dalla buona risonanza di ambiente serio, sereno, fa
miliare. 

A riferire le numerose testimonianze del tempo di Chieri 
correremmo il rischio di ripeterci. Ma occorre pur dire che 
in esse si trova una particolare insistenza: suor Giulia era 
materna, molto materna, e con tutte a llo stesso modo. Si 
poteva ricorrere a lei per qualsiasi necessità, anche per qual
siasi sostituzione nel lavoro. Spesso l'incarico scoperto se 
lo assumeva lei . 

Ma anche questa non è una novità. Sullo spirito di mortifi
cazione, espressione di una pietà particolarmente viva e vi
gilante, una postulante del tempo racconta un episodietto 
che pare banale e non lo è. Tant'è vero che la giovane candi-
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data alla vita religiosa assicu ra: «Questo esempio mi rimase 
sempre nella mente». 
Era d 'inverno, ma non era quasi mai mancata per le educan
de la consueta passeggiata settimanale. Come quasi sempre, 
quel giorno c'era con loro anche la Direttrice. E c 'era pure 
la neve a rendere tutto più nuovo e gradito. Qualcuna, affon
date le mani in un punto ancora intatto della bianca distesa , 
le aveva offerto un po' di quella neve che le educande stava
no "succhiando" con gioia puerile . Sorridente e soddisfatta 
di quell'offerta familiarmente spontanea, suor Giulia ne pre
se un briciolo soltanto mentre diceva : «Chissà se il Signore 
è contento che mi prenda questa soddisfazione!?». 
Un tocco, ma quanto rivelatore di una abituale capacità di 
riferire tutto a Dio, cercando di scoprire il piacere suo e non 
quello dell 'esigente natura. 
Il suo viso, abitualmente sorridente, lo si vide qualche volta 
alterato, e la sua inconsueta serietà non mancava di impres
sionare. Capitava raramente, ma capitava. Ed era quando 
avvertiva una rottura nel tessuto armonioso della comunità: 
giu dizi temerari, mormorazioni avevano il potere di suscita
re la sua indignazione. Passata la bufera, ritornava il sereno, 
anche la giocondità fraterna che lei aveva l'arte di ritessere 
con delicati accorgimenti. 

Se le difficoltà e le pene provenivan o dall'esterno, le depo
neva ai piedi di Gesù sacram enta to e del grande crocifisso 
che dominava nella bella chiesa di Chieri . 

Quando teneva la conferenza alla comunità, se doveva fare 
un richiamo su qualche punto della religiosa osservanza 
usava l'accorgimento di rivolgerlo a ... se stessa. Ma esso rim
balzava inevitabilmente su quante si sentivano indirettamen
te interpellate. 

La sua attività e i suoi accorgimenti erano imprevedibili. Al 
giovedì , giorno allora di vacanza per le maestre dei corsi ele
mentari, le invitava tutte a lucidare pentole e pentolini, co
perchi e quanto c'era in cucina. Lei si prendeva immancabil
mente le cose più pesanti e non desisteva fino a che non ve
deva tutto b en lucido. Pareva un r ito , ed era una festa che 
lei sottolineava con l'espressione di una grande felicità: «Ec
co: l'unione fa la forza. Come si sarà compiaciuto il nostro 
Sposo al vederci tutte solidali in quest'umile lavoro. Così , 
lucida e tersa, farà risplendere anche la nostra anima ». 
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Altre volte invitava scherzosamente a raggiungerla. Si cor
reva allegramente dietro a lei che infilava la porta della la
vanderia per prendervi una b racciata di indumenti lavati da 
stendere al sole. Le suore cercavano di caricarsene fino al 
limite del possibile, perché la Direttrice, ben carica anche 
lei, raccomandava di mettere in ogni fatica sante intenzioni. 
Era un modo concreto p er aiutare le sue suore, quasi tutte 
molto giovani, a rassodare lo spirito di sacrificio e a condir
lo di santa allegria. 

Le educande guar davano alle loro suore con ammirazione, 
m entre anch'esse godevano per le materne e solide attenzioni 
della buona Direttrice. Anche a Chieri, come era avvenuto per 
gli anni di Lugo, le per sone che potevano guardare più da 
vicino quella comunità erano fac ilmente portate a definirle 
come «le suore che si vogliono bene». Più di una allieva e 
oratoriana rimase attirata alla vita religiosa salesiana da 
quel clima di fresca e simpatica fraternità. 

A questo punto lasciamo da par te le testimonianze delle Fi
glie di Maria Ausiliatrice che vissero con lei il triennio chie
rese per attingere alla memoria di una exallieva interna. 

Sollecitata da madre Angela Chiarini, su a antica conoscenza e 
allora I spettrice, dopo la morte di madre Giulia Gilardi que
sta ex inviò alcune paginette che volevano essere un grazie 
per il bene ricevuto dalla Direttrice della sua adolescenza di 
orfana. Quando scrive, l'ex educanda Giulia Roppolo è da 
molti anni suor Maria Eustella di Gesù (non sappiamo di 
quale Famiglia religiosa). 

Da lei, che assicura ricordare con vivezza di impressioni e di 
immagini, possiamo conoscere qualche tratto della figura, 
anche fisica di suor Gilardi trentaquattrenne (la conobbe nel 
1899-1900) nella pienezza della giovane maturità. La sua b el
lezza spirituale - assicura - traluceva dal viso aperto, se
reno, luminoso, facendola parere anche più giovane. Piutto
sto bassa di s tatura , con u na carnagione che richiamava la 
freschezza del giglio e il calore della rosa, aveva un fisico 
florido che rispecchiava buona salute nel senso più ampio 
dell'espressione. 

Al di là di quella floridezza , anche le educande erano riusci
te a cogliere lo spirito di penitenza con il quale suor Giulia 
viveva abitualmente la Quaresima . Al suo concludersi - dice 
questa testimonianza - appariva un po' dimagrita e pallida. 
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Andava quasi sempre a passeggio con le educande e sapeva 
sempre nascondere molto bene la sua stanchezza. Del resto, 
era questo il modo più efficace per allenare quelle giovanet
te allo spirito di mortificazione. I tradizionali "fioretti", che 
infioravano veramente tanti cammini di pietà, dovevano 
compiersi con gioia. Ne sapeva consigliare tanti, psicologi
camente opportuni sempre e da compiersi «con giocondo 
viso e serena letizia». 

Quella sua Direttrice - ricorda sempre l'antica educanda -
aveva una natura ardente, un temperamento espansivo, af
fettuoso e una singolare capacità di intuizione, che non teme 
chiamare «penetrazione degli spiriti ». Conquistava i cuori e 
la loro confidenza con estrema facilità . Le ragazze capivano 
ben presto che la loro Direttr ice le amava veramente, e che 
il suo amore di fiamma era limpido come quello del suo Pa
dre don Bosco: come lui voleva portarle a Dio. 

Suor Maria Eustella di Gesù (il suo scritto pervenne alla Se
greteria generale nel 1937) a tanta distanza di anni r icorda 
bene questo : «Da Madre Giulia mi sono sentita compresa, 
amata; a mia volta l'ho amata con tutta la forza d'amore del 
mio cuore di orfana che si sentiva per la prima volta nella 
vita intimamente compresa». 

Ma essa ricorda pure come suor Giulia insegnasse ad amare 
tenendo il cuore ben in alto. Per questo l'aveva trovata a vol
te, un po' severa, specie quando si trattava di allenarla al di
stacco da se stessa e dalla propria affettività. Le sue furono 
lezioni di vita che non vennero mai dimenticate. L'aveva an
che aiutata a discernere la sua vocazione, e fu lei ad accom
pagnarla dove il Signore la stava aspettando. Prima di la
sciar la le donò L'imitazione di Maria sulla quale scrisse que
sto "commiato" : «La Madonna ti benedica per me e per la 
Mamma tua. Coraggio! Ti sarò sempre l'aff.ma Sr. Giulia». 

Dall'affettuosa memoria affiorano altri particolari. Durante 
una san ta Messa cantata, la direttrice suor Giulia si trovava 
in tribuna con le educande del coro. Un piccolo incidente 
provocò un certo momento d 'ilarità generale. Lei stessa ne 
rimase coinvolta. Fu cosa di breve momento. Terminata la 
celebrazione, alla presenza delle suore ed educande che non 
erano ancora uscite di chiesa, la Direttrice che era scesa sol
lecitamente dalla tribuna, si chinò a baciare il pavimento 
davanti a tutte, chiedendo perdono a Gesù per quella man-



Suor Gilardi Giulia 115 

canza di rispetto - come lei la definì - alla casa di Dio. 
Nulla di forzato in quel gesto che rifletteva il grande cuore 
e la rara umiltà di chi lo compiva. Si può solo immaginare 
la forte impressione e la silenziosa ammirazione di tutte le 
presenti. 
La sua pietà fervida, concreta, diligente nelle espressioni 
esterne, scaturiva da convinzioni ben radicate e sicure e da 
un grande amore. Voleva comunicare a tutti quel fuoco e a 
volte aveva movimenti vivaci, quasi infantili, ma che si av
vertiva essere tanto sinceri. 
È del tempo di Chieri il fatto che stiamo per raccontare. La
vorava un giorno intorno all'altare e al tabernacolo del cui 
decoro era sempre lei a occuparsi. A un certo punto la si 
vede abbracciare con foga il tabernacolo con il suo sacro 
deposito e portarlo in sacrestia per avere maggior libertà di 
azione ... Nessuno seppe spiegarsi come fosse riuscita a sol
levare e trasportare da sola quel "dolce peso". Purtroppo la 
cosa fu risaputa dal Direttore salesiano della casa.8 

Apriti cielo! La mancanza, a suo parere, era stata grave. La 
Direttrice, invece, non avvertiva alcun senso di colpa. Lo 
ascoltò silenziosamente tranquilla e con un innocente sorri
so. Quando il reverendo terminò la severa requisitoria ribat
té senza nessun tono irrispettoso ma con profonda convin
zione ed evidente candore: «Gesù mi sarà largo di perdono. 
Certo, avrà goduto del mio abbraccio. Non lo porto forse nel 
cuore ogni mattina?!». Così dicendo, sorrideva in modo disar
mante. Anche don Anzini dovette arrendersi a quella logica 
imprevedibile ... 
Lei parlava sovente delle Missioni a cui anelava e, per quan
to suore ed educande non volessero pensare alla possibilità 
della sua partenza, dovevano ben convenire che era per suor 
Giulia lo sbocco naturale del suo grande amore per Dio e 
per le anime. 
Le educande - quelle che in quell 'anno erano rimaste in 
collegio anche durante le vacanze - pregavano come tante 
congiurate per ottenere almeno una dilazione alla temuta 
partenza. Un gruppetto decise di fare una novena intreccia-

' Il Direttore, figura allora presente in pa recchie delle case più grandi delle FMA, 
doveva essere il Sales iano don Abbond io Anzini , che nel 1900 aveva sostituHo 
a Chieri don Branda. 
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ta di preghiera e di sacrifici per raggiungere lo scopo. Per 
nove giorni (la Direttrice si trovava a Nizza per gli Esercizi 
spirituali) andarono a piedi fino al castello di Pessione ove 
c'era una grotta della Madonna di Lourdes. Durante il tra
gitto di andata e ritorno mantennero il più rigoroso silenzio, 
e davanti alla Madonna pregarono in ginocchio il rosario 
intero. 

La ex educanda di cui riferimmo sopra, assicura di aver rice
vuto nel contatto con suor Gilardi - che ebbe la durata di 
un solo anno - tanta luce per l'intera vita e dichiara a con
clusione della sua memoria: «Per me Madre Giulia è una 
santa, poiché solo i Santi possono lasciare al loro passaggio 
orme così profonde». 

Se l 'ingenua, generosa preghiera delle educande di Chieri era 
riuscita, forse, a dilazionare la partenza della Direttrice, il 
Signore pose fine all'attesa di lei proprio quando gli anni 
che si erano assommati nella sua vita pareva ne dovessero 
escludere la possibilità. 

Per il giorno di ritiro mensile del novembre 1902 la conferen
za alle suore è tenuta dalla Direttrice, la quale - si legge 
sulla Cronaca - «anima all'osservanza della santa Regola e 
alla pratica della carità scambievole». È il suo ultimo inse
gnamento alla comunità. 

Il giorno dopo, ecco la notizia desiderata da lei e temuta dal
la comunità: «La signora Direttrice - leggiamo ancora dalla 
Cronaca - [ ... ] riceve da madre Vicaria la notizia che deve 
partire per l'America Centrale, e in giornata va con la sorella 
suor Rosina Gilardi a casa per avere il permesso e salutare 
la mamma ». 

Mamma Gilardi era ormai settantenne. Continuava ad essere 
orgogliosa di quelle figlie - tutte le sue figlie - che avevano 
scelto il Signore. Lei, rimasta sola nella grande casa, era 
sempre più convinta che quella era stata la scelta migliore. 
Anche lei , arrivata al matrimonio in età abbastanza matura, 
aveva dato sempre al Signore il primo posto. Che cosa disse 
"mamma Pèpa" a quella sua Giulia sprizzante fervore e feli
cità? Lo possiamo intuire leggendo la lettera con la quale 
si indirizza a madre Vicaria (Madre generale era assente in 
quei giorni da Nizza). È uno scritto di sconcertante sempli
cità nella forma, di eroica generosità nel contenuto. Eccolo: 
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« ... mi permetto rivolgere a lei queste poche righe per rin
graziarla del favore che mi hanno concesso d'avere a casa 
per due giorni le mie carissime figlie. 
Rosina mi dice che tra qualche anno vedrò la mia Adriana; 
sarà proprio vero? Spero nella bontà di Dio e nella loro ed 
aspetto col cuore quel giorno sempre troppo lontano. Giulia 
mi chiede il permesso di lasciarla partire per l 'America. Vor
rei dirle di no, ma se è proprio volontà di Dio non posso, 
perché egli ha sofferto molto di più di quanto posso soffrire 
io lasciandola andare; e poi anche perché egli è il padrone 
di tutti noi e non possiamo dirgli di no. 
Quindi, se è proprio volontà del Signore e loro possono esse
re certe, la mandino pure, e parta colla mia materna benedi
zione. 
Il Signore aiuterà me ed essa e ci consolerà quando sarà 
tempo. 
Cara Rev.ma Madre Vicaria, e il Signore quando vorrà che 
vengano le Suore di Maria Ausiliatrice a S . Giorgio? Prego e 
soffro perché il Signore mi faccia questa grazia. Ella che è 
così buona preghi anche lei per questo scopo e preghi anche 
per la sua 

Sangiorgio, 7. 11. '902 

aff.ma e dev. Vedova Gilardi9 

Ritorniamo alla Cronaca di Chieri. Sotto la data 10. 11 è 
scritto: «Conferenza fatta dal sig. Direttore D. Anzini per di
sporci alla separazione dalla carissima Direttrice Sr. Giulia 
Gilardi». 
Il 12 novembre: «Arriva M. Marina [Coppa] colla nuova Di
rettrice Sr. Caterina Costamagna. La cara Madre si trattiene 
con noi vari giorni al fine di renderci con la sua presenza e 
colla materna sua parola meno duro il sacrifizio». 
All'inizio della novena dell'Immacolata - informa ancora la 
Cronaca - «arriva Sr. Giulia con due [missionarie ] compa
gne di viaggio per darci l'addio». Si fermerà due giorni. 

' A S . Giorgio le FMA arriveranno , per occuparsi dei bambini nella scuola ma
terna e delle ragazze nell 'oratorio fes tivo , nel 1906 (s i chiuderà nel 1986) . Tutta 
la grande casa Gilardi , eccetto un appartamentino per la vedova, appa rterrà ali ' 
I stituto per espli cita volontà tes tamentaria del padre, Giuseppe Gila rdi. 
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Quando giunge il momento di ripartire per Torino, le suore 
vanno a gara «per ricevere lo straziante ma pur caro suo ulti
mo addio». 

Dunque, non sono solo "memorie" trasfigurate dallo scorre
re del tempo quelle che verranno stese trent'anni dopo. Suor 
Giulia Gilardi è stata ovunque molto amata perché molto 
seppe amare. 
Lo strappo da tante care sorelle, opere, luoghi è "straziante", 
ma - e questo lo intuiamo noi - anche se «il piccolo Napo
leone piange»10 gli occhi sono luminosi e il cuore canta il sì 
della letizia piena. 
In quel dicembre 1902 suor Giulia Gilardi chiudeva un in
tenso capitolo della sua vita per aprirne un altro impregnato 
di dedizione inesauribile nella creatività, instancabile nella 
zelante missionarietà, irrorato da sacrifici evidenti e na
scosti. 

In Centro America 

Suor Gilardi partì da Genova il 7 dicembre 1902; era la vigi
lia di una festa mariana tanto cara all'Istituto, tanto celebra
ta nell'America Latina. La Madonna partiva con lei, anzi, la 
precedeva, come sempre aveva preceduto l'azione missiona
ria delle sue Figlie. 

Viaggiava con altre due sorelle che ormai conosceva bene: 
suor Annunziata Pace, siciliana, e suor M. Giacomina Zanatta 
appena uscita dal noviziato di Nizza, ma proveniente dal Mes
sico. Avrebbero dato avvio, con lei, alla prima casa centro
americana di San Salvador. 

Era stata proprio suor Pace ad accompagnarla, prima di par
tire, nel saluto che aveva dato alle suore delle case dove era 
stata Direttrice amante e amata. Lo scriverà, ricordando, 
dopo la morte di suor Gilardi: «Era uno schianto al cuore 
dovunque si andava. Ella, sempre forte e serena nel sacrifi
care tutto per amor di Dio ... animava tutte a valorizzare il 
proprio dolore offrendolo generosamente a Gesù». 

10 Così diceva di lei, proprio a Chieri , suor Annunzia ta Vespignani quando suor 
Giulia - la direttrice - s i commuoveva per qualche cosa che la toccava nel 
profondo. Lo abbiamo appreso dall'ex educanda di cui più sopra si è riferito 
ampiamente. 
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Veramente suor Giulia aveva fatto il distacco dalla mamma 
veneranda, dalle sorelle amatissime, dalle Superiore e suore, 
dalla patria con inalterata fortezza. «Te la raccomando», ave
va detto la sua Maestra madre Rosina Gilardi; e suor Nunzia 
Pace non lo dimenticherà mai quel fraterno conciso concreto 
interessamento del cuore della "gemella". 

Fu un viaggio lunghissimo. Nei pr imi giorni del 1903 arriva
rono alla capitale di Cuba - Habana - dove incontrarono 
le tre suore provenienti dal Messico che dovevano unirsi a 
loro per quella fondazione. Una di esse era la Visitatrice suor 
Orsola Rinaldi la quale avrebbe dovuto reggere la incipiente 
Visitatoria «S . Cuore » comprendente Equatore e Centro 
America. 

Il resto del viaggio si compì in due settimane malgrado la 
relativa brevità del percor so. Prima di approdare alla Repub
blica di El Salvador dovettero deporre l'abito religioso per 
ragioni precauzionali, poiché quelle regioni erano sovente 
scosse da rivolgimenti politici di vario colore, non di rado 
anticlericali. Sarà proprio m adre Or sola a ricordare quanto 
questo sacrificio, assommato ai precedenti, riuscisse costoso 
per la nostra suor Giulia . 

Negli ultimi giorni di navigazione si concesse liberamente 
alle lacrime. E lo fece in s tile con la sua mai deposta origi
nalità e delicata sensibilità spir ituale. Le compagne di viag
gio la vedevano sovente sporgersi dal parapetto sopra coper
ta. Ne provavano forte apprensione, temendo che un brusco 
movimento della nave potesse farle perdere l'equilibrio. Di 
questo loro timore lei se ne r ideva, spiegando che in quei 
momenti offriva all'oceano il contr ibuto delle sue lacrime 
affinché l'immensità delle acque - che ora erano quelle del 
Pacifico - riuscisse santificata da ll 'offerta a Dio del suo do
loroso e insieme felice sacrificio. 

Le lacrime sono amar e e solo un grande amore riesce a tra
sformarle in benedizione e a rendere fecondo il terreno di 
un difficile lavoro apostolico. Non bastarono le lacrime ver
sate in alto mare; molte altre traboccheranno dal calice di 
un incessante sacrificio, spesso sottile, ma quanto mai cro
cifiggente per una sensibilità acuta come quella di suor 
Giulia. 
A San Salvador erano attese con vivo desiderio. Il loro arri
vo - 20 gennaio 1903 - fu so ttolineato da tratti di squisita 
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cordialità da parte di un gruppo di cooperatrici/ benefattrici 
che avevano zelantemente preparato l'ambiente per le suore 
e per l 'opera alla quale si dovevano dedicare. Un primo con
forto fu quello di poter subito indossare con tranquillità il 
proprio "santo abito". 

La Cronaca del 1903 non manca di indicare nella sua prima 
pagina lo «scopo principale di questa nuova missione». Esso 
è squisitamente salesiano perché si propon e «di togliere dal 
pericolo tante povere giovanette mediante una saggia e cri
stiana educazione». Impegno indubbiamente non facile poi
ché - lo leggiamo sempre sulla Cronaca - si trattava di 
fronteggiare «l'irrompente fiumana del disonore e dell'ab
brutimento che tanto miseramente allaga questa ubertosis
sima Repubblica ». 

Suor Giulia Gilardi, fremente di zelo apostolico, si trova da
vanti alla prima difficoltà , quella della lingua, e ciò la frena 
dolorosam ente. Iniziata con slancio una conversazione, sul 
più bello la sua spontaneità rimane sovente inceppata. Il de
siderio di far conoscere e amare Gesù, ragione di tutta la 
sua vita e della sua partenza come missionaria, rimane com
promesso e ... dilazionato. 

La Visitatrice, suor Rinaldi, ricorderà che, trasportata dal 
suo zelo ardente, voleva parlare a quelle care povere e igno
ranti ragazze del buon Gesù, e non riuscendole di farsi com
prendere si r ifugiava accanto al tabernacolo «in un postici
no da essa stessa preparatosi dietro l'altare, quasi sotto al 
sacro Ciborio della nostra provvisoria cappella». Piangeva e 
piangeva, versando nel divin Cuore «tutta l 'amarezza della 
sua umiliazione, come essa diceva ». 

Il 1903 fu un anno durissimo per la nostra missionaria , e 
quelle lacr ime - non del tutto comprese da chi ce ne par
la - ne sono la esterna espressione. Secondo le disposizioni 
del Centro dell 'Istituto lei, suor Giulia, era la Direttrice della 
casa (lo si legge anche sull'Elenco dell 'anno). Ne fu solo la 
Vicaria, perché quella Visitatrice, che cosa stava a fare lì se 
aveva una sola casa da ... visitare e cinque suore da animare? 
Perciò, direttrice di fatto era lei, suor Orsola Rinaldi. 

Non potremmo percepire a sufficienza tale delicata situazio
ne se non la leggessimo documentata in una lettera della 
stessa suor Giulia, scritta a due riprese. Non si tratta di uno 
sfogo frutto di immediatezza. Era trascorso un anno preciso 
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dal suo arrivo in San Salvador, e di questo anno suor Giulia 
parla alla Madre generale con filiale confidenza e con un filo 
di amarezza che rende più acuta ed evidente la sua soffe
renza. 

La lettera merita di essere riferita quasi per intero, perché 
è uno dei pochissimi documenti che ci presentano suor Giu
lia Gilardi nell'abbandono della sua umana finitezza e nella 
fiera umile capacità di mantenersi al di sopra di essa. 

«E oggi - comincia ricordandolo alla "rev.ma e carissima 
Madre" - il primo anniversario del nostro arrivo a San Sal
vador. L'ho ricordato stamane nella Comunione ed avrei 
desiderato che i pochi minuti di ringraziamento si prolun
gassero per tutta la giornata. L'ho ringraziato Gesù, più 
con le lacrime che colle parole e l'ho pregato a voler ricor
dare quest'anno di prova quando sarà per giudicarmi. 
Sono contenta del come l'ho passato? Se col silenzio e con 
l'umiltà avessi celato le mie sofferenze avrei ragione di es
serlo, tuttavia sento in fondo all'anima che il pensiero di 
questo anno passato servirà per addolcire le ultime ore del
la mia vita. Lo posso chiamare l'anno delle lacrime; non ri
cordo d'averne versate tante in tutta la vita. Lo posso chia
mare l'anno della prova, ma lo posso chianiare l'anno feli
ce, nel quale il mio Dio mi ha fatto conoscere quello che 
credevo di sapere e non sapevo. 
Le dico la verità, se sapessi di passarne un altro uguale re
trocederei inorridita al primo aspetto, ma sorretta dalla 
grazia, quasi quasi che lo vorrei: l'amaro fortifica!». 

Suor Giulia, come missionaria , è ancora "infante" , ma ben 
capace di andare a fondo con occhio disincantato e di ra
gionare sul filo della fede; per questo, la "revisione" sul
l'anno appena compiuto è coraggiosa e incoraggiante. Lo sa 
bene, e lo esperimenta con san Paolo, apostolo infaticabile 
ma anche combattuto, e con lui cerca che il soprannaturale 
gaudio sovrabbondi e sommerga ogni tribolazione. 

Da un po' non aveva mandato notizie alla Madre; aveva at
teso scrutando l'orizzonte per scoprirvi una schiarita. Era 
stato preannunciato il Visitatore salesiano, monsignor Gia
como Costamagna, e lei sperava in un colloquio con quel Su
periore esperto di Missioni e di America Latina per trovare 
con lui una chiara linea di azione. Sperava, inoltre, di arri-
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vare a sapere qualche cosa sulle sue occupazioni dell'anno 
scolastico in arrivo. 
«Ma fin ora Monsignore non venne, gli esercizi spirituali 
non li abbiamo ancora fatti e non so che farò quest'anno. 
Dovevamo fare i SS. E sercizi la settùnana passata; non li 
face1n1110 perché in tre eravamo a letto con febbri paludi
che: sr. Pace, sr. Blandina [Salazar] e io. Io in tre giorni 
me la cavai, sr. E/andina pure sta benino, ma suor Pace po
veretta, sono già dieci giorni che tiene febbre a 39° e più. 
E un vero angelo! Temo tanto che il buon Dio se la prenda. 
La M. Orsola sta bene; dice che è necessario che qualcuna 
vada in I talia a prendere aiuto e pare, se non lo dice per 
ridere, che conti venir presto. Ah, se non fossimo tanto lon
tane! Ma che sono 40 giorni di viaggio a petto d'una eter
nità? A me par tanto che venendo Monsignore non mi la
scerà qui. 
Io ho delle difficoltà che non si possono togliere, già glielo 
dissi altre volte: né vicaria, né di rettrice potrei assoluta
mente andar bene ... Quel sentirmi di tanto in tanto, quando 
le cose non van bene: Ma siete voi la direttrice, perché non 
fate? Uf ! quanto quanto mi fa soffrire. Dopo di comprime
re di comprilnere, questo povero spirito tuffato in Dio si 
sente la forza di proseguire anche per tutta la vita, ma come 
semplice suora. 
Basta, metto tutto nelle mani del Signore e poi vada come 
vuole. Lasciare San Salvador dopo averlo innaffiato di tante 
lacrime sa I ddio quanto mi può costare. 
Appena saprò qualche cosa le scriverò. Lei intanto, o Ma
dre mia, mi faccia una carità: faccia cancellare quel bene
detto "direttrice" dall'Elenco. S e sapesse quanto mi ha fatto 
piangere! .. . Lo intendo, fu tutta delicatezza de' miei amati 
Superiori, ma se essa [la Visitatrice ] non è al punto di po
terlo comprendere e sempre si serve di quello per tormen
tarmi? Creda, Madre, quando ho la mia sacrestia, la mia 
scuola mattino e sera, il mio oratorio ne ho d'avanzo; non 
m i son fatta suora per dei titoli e tampoco questi potranno 
aiutarmi a salvarmi». 

Questo è il punto cruciale. Abbiamo accennato alla si tua
zione: suor Giulia Gilardi, Direttrice per nomina della casa 
di San Salvador; madre Orsola Rinaldi , Direttrice di fatto 
oltre che Visitatrice. Già questo denuncia una situazione 
delicata ; ma vi è da precisare che i due temperamenti era-
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no diversi e una convivenza senza inconvenienti pareva 
umanamente impossibile. 

Proviamo a pensare una suor Giulia che per dodici anni 
aveva svolto il ruolo di Direttrice creativa, dinamica, intelli
gente, aperta e spontanea nei rapporti, impegnata a far cre
scere la vita spirituale e apostolica delle sue suore. Qui è 
come una infante priva ancora di parola. Ciò è da intender
si nel senso più ampio dell'espressione. Con tutto ciò, rico
noscente a Dio e con espressioni di sano equilibrio, assicura 
la Madre: 

«Sento la inia anùna felice della grazia di Dio: col confes
sore ho confidenza ed ogni suo consiglio mi dà forza a pro
seguire; dal Rev. Padre I spettare sono compresa. Sarei 
troppo felice se nella mia Superiora potessi anziché incon
trare un fortissimo ostacolo, trovarvi un aiuto. Dio lo vuole, 
lo voglio io pure. Desidero tanto Monsignore e temo che 
mi sgridi ben bene, perché dopo un anno parlo così male 
lo spagnolo! Mi preparo a riceverla bene [la sgridata], e chis
sà che non mi usi la carità di farmi un po' di scuola. Spero 
che ci obbligherà a parlar tutte in spagnolo; sarebbe 
tempo!». 

Ma questo scritto, datato 20 gennaio 1904, rimase nella sua 
tasca per due settimane. Si rende conto che su quella lette
ra le ombre sono piuttos to accentuate e non si decide a 
spedirla. Ma riprendendola in data 2 febbraio, si domanda: 

«Come fare? Non posso scriverle in altro tono, per ora, e 
chissà fino a quando ... 
Monsignore non venne ancora e scrive che passò un mese di 
letto e che non sa quando potrà venire. Di Esercizi spiri
tuali ne abbiamo fatti tre giorni. Ho sofferto nel farli così 
brevi, e noti che mi venne proprio in quel tempo un male 
strano [ ... ]. Il 1nedico disse che era il sangue irritato. E 
davvero che la mia vita la posso chiamare una continua ir
ritazione; una irritazione morale prodotta dalla sofferenza 
che mi costa vivere con chi, pur essendo mia Superiora non 
cessa di essere una creatura mortale con carattere opposto 
al mio. Dio lo vuole, e quando sono buona lo voglio anch'io, 
e quando sono cattiva, oh allora potessi volare... non fossi 
tanto lontana dai miei Superiori, che non farei per toglier
mi da questo purgatorio!». 
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Povera suor Giulia, che non si rende conto che il morale ha 
le sue inevitabili ripercussioni sul fisico! Ma ecco un nuovo 
colpo d 'ala che la fa librare nei cieli dell'abbandono: 

«Ma ho Gesù qui vicinissimo, e m'intende, sa? E guai a me 
se non mi aiutasse. Nei momenti più terribili sento tanta 
riconoscenza al Signore che mai permette sia tentata con
tro la mia vocazione. Oh, no. La niorte, ma non indietreg
giare. Che importa? Tutto anche si perda, ma non la mia 
vocazione! Oh, com'è buono il mio Dio! Lo ringrazi per me 
e mi ottenga di essergli fedele senipre fino alla morte. 
Ma perché le dico questo? Non so neppur io; soffro tanto 
ma sono tanto rassegnata; non le nascondo però che questa 
rassegnazione alcune volte mi manca. Qui, lontana lontana 
da Lei, dai miei Superiori, mi pare che tutto debba durare 
una vita e questo pensiero mi s paventa». 

È davvero una apertura completa d'anima quella che suor 
Giulia offre alla sua Superiora. Ora, finalmente, può farle 
conoscere le sue occupazioni del nuovo anno scolastico 
- siamo nel 1904 -: scuola mattino e pomeriggio alle fan
ciulle delle classi elementari, assistenza serale nello studio 
delle interne. Alla domenica è salesianamente impegnata 
nell'oratorio festivo. Ma è anch'esso una spina pungente, 
perché madre Orsola né l'aiuta, né la sostiene in questo la
voro. Ma l'aiuta il Signore aprendole altre vie. Così informa 
la Madre su questa attività tanto salesiana: 

«La presidentessa della Repubblica [la moglie del Presiden
te!] è la patrona e penserà alla premiazione annua. Già mi 
sono formato il comitato promotore del nostro oratorio com
posto di 12 signore che pensano a ciascun mese a dar cola
zione la prima domenica, quando le oratoriane fanno il Ri
tiro mensile e la Comunione è generale. Quattro dame pen
sano ogni tre mesi ad una rifa [ = lotteria] di premio. 
Tutto questo l'ottenni scrivendo una lettera in ispagnuolo 
- sua la sottolineatura - (la prima) e mandandola all'adu
nanza delle cooperatrici. Che non farebbero quelle signore 
per aiutarmi a far del bene! ... Domenica incominceremo la 
compagnia delle associate di M. A e 18 oratoriane saranno 
le prime fortunate». 

Dunque, pur fra triboli e spine, anche in San Salvador il 
lavoro apostolico procede in fedeltà al carisma e allo stile 
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salesiano. «Le allieve interne sono una cinquantina - ce ne 
informa la Cronaca - le oratoriane una quarantina, ma cre
sceranno» ... 
In marzo arriva il sospirato monsignor Costamagna, che ri
marrà in quella Repubblica circa tre mesi. All'inizio del suc
cessivo aprile parte per l'Italia la Visitatrice madre Orsola 
Rinaldi e la Cronaca ne dà il motivo: «Non sta bene in sa
lute».11 

Passeranno sedici anni: nel 1920 madre Giulia Gilardi lasce
rà anche lei e definitivamente il Centro America per «mo
tivo di salute». Ma, per ora, questo futuro appartiene solo 
al disegno e all 'adorabile visione di Dio. 

Le allieve interne nel 1904 sono una cinquantina e le orato
riane non superano questo numero. Non è facile l'ambiente 
morale e sociale di quei luoghi! C'è anche «la stranezza del 
clima» come si esprime la Cronaca - che fiacca la resisten
za delle suore con le perniciose febbri paludiche o malaria. 

Ormai la responsabilità dell'Is t ituto in Centro America (per 
ora si tratta solo di El Salvador) ricade di fatto su suor Gi
lardi . I nuovi arrivi di missionarie dall 'Italia portano la co
munità al bel numero di undici professe nel 1905. Ma ciò 
che alimenta fortemente la volontà e la speranza di crescita 
sono le vocazioni locali. Reclutamento piuttosto lento per 
quella situazione religioso-morale che dà scarso affidamen
to di solidità. Ma la prima postulante era stata accettata fin 
dal 1903. Ora ci sono tre novizie. Anche le allieve e le orato
riane segnano un lieve ma progressivo aumento. 

La Cronaca della casa di San Salvador è tutta percorsa dal 
fervore di quella dinamica Direttrice: tutto ha un risalto 
di "grazia". Che il fulmine caduto in chiesa, proprio vicino 
alla suora che vi si trova con un bel gruppo di ragazze, pro
duca solo un po' di spavento, è vis to come un «gran mira
colo». Miracolo continuo è la corrispondenza delle ragazze 
e di tutto l'ambiente all'azione delle suore. La beneficenza 
è continua, le feste splendide. Il 24 maggio 1905, accanto alla 

11 Sorella dell ' Ispettri ce suor Teresa Rina ldi - morta nel di sastro fe rroviario di 
Ju iz de Fora - suor Orsola non era r iuscita ad entra re in Equatore, porzione 
della sua Visitatoria. Dopo un prolunga to rientro in Ita lia, coronerà la sua vita 
come missionaria in Centro America , dove morirà nel 1942 . 
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vestienda suor Concepci6n Moran, suor Nunzia Pace fa la 
sua professione perpetua. 

Suor Giulia è felice e riconoscente. Tutte le circostanze sono 
buone per invitare le suore a scrivere ai Superiori e alle Su
periore d'Italia, ed anche all'Ispettrice del Messico dalla qua
le ora dipendono. Questa verrà a visitarle per la prima volta 
nell'aprile del 1906. Ora le case sono due perché nel prece
dente gennaio venne aperta quella d i Santa Tecla, località 
molto vicina alla capitale.12 

È un'opera "diversa", motivata dalla costatata «corruzione 
dei costumi" che dilaga fra tutti i ceti della popolazione. Si 
tratta quindi di un collegio per «figlie di buona condizione». 
Probabilmente non manca la motivazione della presenza in 
Santa Tecla della sede ispettoriale dei Salesiani. Quel «San
to Ispettore» don Giuseppe Misieri, sta seguendo con pater
no interesse e sagge indicazioni il cammino delle FMA e del
le loro opere. 

I mesi di giugno e luglio 1906 sono travagliati dalla guerra. 
Lo si avverte dalle succinte informazioni delle Cronache. 
Madre Giulia è preoccupata, ma non intende affievolire lo 
zelo né ridurre le attività. Lo scrive a madre Ottavia Busso
lino il 25 giugno: 

«Dicono che presto ci sarà guerra tra El Salvador e Guate
mala e che se vincerà Guatemala i religiosi tutti saranno 
mandati v ia dal Salvador. Sarà quello che sarà, quello che 
il Signore vorrà. Per ora so solo che ho passato dei giorni 
abbastanza penati. Il Governo ha sospeso le borse di studio 
in tutti i Collegi; noi abbiamo 65 ragazze con borsa di stu
dio, e come mantenerle se il Governo non paga? Ho scritto 
alla Presidentessa ed essa mi ottenne che pagassero il mese 
di maggio; questo fu un vero miracolo. Gli altri Collegi man
darono a casa tutte le ragazze; io non potrò giammai rasse
gnarmi! Povere ragazze! V ed remo ciò che vorrà il Signore. 
[ ... ] Se la guerra ci obbligherà a lasciare San Salvador, o a 
Niz za o a Messico o nel Chile andremo». 

12 Questa casa , modes ta a ll 'inizio , venne acquis ta ta pe r offrire alle suore un po ' 
cli sollievo climatico. Ben presto si trasformerà in un imponente e rinomato 
collegio . 
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Circa un mese dopo scrive anche alla Madre generale e a 
questa deve comunicare che la guerra ormai l'ha presa alle 
strette costringendola a mandare a casa le sessantotto ra
gazze provvedute dal Governo di borsa di studio. E precisa: 

«Ora abbiamo solo 33 pensionanti; stiamo pregando a tutta 
foga perché passi pres to questa crisi tremenda. Quasi tutti 
i Collegi sono stati chiusi ed ora incominciano ad occuparli 
con i numerosissimi feriti che giorno per giorno arrivano. 
Dicono che Guatemala è più forte e si teme che vinca, e se 
vince, poveri religiosi! Ciò che vuole il Signore e nulla più. 
Ho già informato l'Ispettrice e, trovandoci da essa tanto lon
tane, in caso di necessità ci aiuterà la Madonna Ausiliatrice». 

Ed ecco la bella confortante conclusione che stende un cielo 
azzurro su tanto clamore di guerra: «Le Suore e le poche ra
gazze sono tutte buone molto buone e rassegnate a lasciarsi 
ammazzare dal ne1nico se il Signore lo volesse». 

C'è da vederci sotto l'effervescenza del suo amore e di quel 
suo fiducioso abbandono che si comunica a tutte. 

Fortunatamente la guerra ebbe fine con discreta celerità. 
Non lo avranno invece la serie sempre troppo ravvicinata 
delle scosse di terremoto che, se a San Salvador nel 1910 
fanno solo cadere qualche calcinaccio, a Santa Tecla produ
cono danni piuttosto rilevanti. Suor Giulia finirà di vivere 
questa terribile esperienza solo con il ritorno in Italia. 

Quante volte si ritrovò coinvolta nello spavento di tutte «al 
punto di farci credere alla fine della vita». 

Vi è pure una nota soprannaturalmente rasserenante in 
tanto rovinìo di cose: le persone non sono toccate, anzi: il 
terremoto «per le ragazze fece l'effetto di una muta d'eser
cizi. Che fervore! Che confessioni! Dea gratias!». 

Il bene dello spirito, la crescita nella vita di grazia : questo 
le sta a cuore al di sopra di ogni umana tribolazione. 

Ormai il Centro America ha le sue prime professe. Una di 
queste è suor Marietta Valle, guatemalteca. La sua affettuo
sa testimonianza intorno al periodo vissuto accanto a madre 
Giulia - quattordici anni - è t ra le più diffuse e circostan
ziate. Le Figlie di Maria Ausiliatrice l'avevano conquistata 
perché aveva visto suor Giulia - madre Giulia, come allora 
si appellavano le Direttrici - giocare con le fanciulle dell' 
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oratorio festivo. Proprio in quell'oratorio innaffiato da tante 
lacrime! 
Se in questa Direttrice risplendevano «tutte le virtù », quelle 
che maggiormente colpivano erano l'umiltà, la semplicità e 
la ineguagliabile carità. La carità di madre Giulia! Per aver
ne un'idea adeguata sarebbe necessario essere state oggetto 
delle sue finissime attenzioni. Qualcuna non teme di parlare 
di eroismo da lei raggiunto negli ultimi anni della sua per
manenza in America. 

Con le suore e particolarmente con le ammalate,13 era la più 
tenera delle madri . Preparava per loro il cibo più adatto e 
le serviva personalmente. 

Sul punto della carità le testimonianze sono corali: suor 
Giulia possedeva l'arte di farsi amare; aveva un cuore gene
roso, magnanimo; era profondamente buona; era una "vera 
madre". 

Aveva le sue originalità anche nella cura delle ammalate, 
ma pure queste tornavano a servizio del bene: cuore e fidu
cia mettevano a posto tante cose. Una volta aveva offerto a 
una suora, fortemente raffreddata, una bibita freschissima 
preparata da lei e l 'assicurava che il suo raffreddore è da 
nulla (la suora temeva - forse sulla base di fatti recenti che 
l'avevano impressionata - che il suo fosse un male serio). 
Per meglio convincerla, beve anche lei la bibita rimasta nel
lo stesso bicchiere. E il raffreddore si rivelò veramente una 
cosa da nulla! 

Una suora ricorda che un Salesiano si era ammalato di tbc. 
I Superiori, per motivi precauzionali, lo avevano sistemato 
in un luogo salubre, ma piuttosto lontano dall 'I stituto di sua 
appartenenza. Perciò, raramente poteva ricevere la visita dei 
propri confratelli sempre sovraccarichi di lavoro. 

Madre Giulia ne comprese la penosa situazione : alla grave in
fermità si univa il peso dell'isolamento, la prospettiva di non 
poter riprendere il lavoro apostolico per il quale era giunto 
in quei luoghi ... Ed era giovane ancora. Sovente lei partiva da 

" Nel dicembre 1905 si era vi s ta morire nel giro di pochi gio rni , l 'a ngelica gio
vanissima mis ionaria italiana , suor Clotjlde Rossetti. Ne vedrà a ltre morire nel 
fiore dell 'età, perfino di febbre gialla (cf Agostoni Teresa t a Gra nada - ica ra
gua - nel luglio 1919). 
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San Salvador con il primo treno del mattino e, continuando 
il viaggio su una carretta, andava a trovarlo, consolarlo, di
strarlo, prestargli piccoli servizi. Più volte compiè queste 
visite anche per portargli ciò che sapeva tornargli gradito 
o utile. 

Quando l'ammalato ricevette il permesso di celebrare in quel 
luogo la santa Messa, madre Giulia si diede d'attorno per 
procurargli tutto il necessario allo scopo. Veramente, le sue 
erano squisitezze matern e e fraterne che non potevano esse
re dimenticate. 

Tutte sapevano che aveva attenzioni particolari per le ragaz
ze più difficili e cattivelle. Le circondava di affetto e riusciva 
a conquistarle a sé, non per sé, ma per offrirle al Signore, 
legarle a Lui e alla sua grazia. 

A volte si fermava a guardare qualche ragazzina e , dopo 
averla segnata in fronte con una crocetta, le pronosticava la 
chiamata alla vita religiosa. C'è chi assicura che parecchie 
corrisposero. Quante non lo fecero esperimentarono a pro
prie spese quanto è triste lasciar cadere la voce del Signore 
(è il commento di suor Maria Valle). 

Una allieva fattasi FMA, suor Maria Pubill, ricordando i tem
pi trascorsi nel collegio di San Salvador quando era ai suoi 
inizi, ci offre anche la descrizione della camera/ ufficio do
ve madre Giulia riceveva suore e r agazze. Era piccolo, scar
samente illuminato, con il soffitto basso, le pareti senza in
tonaco, il pavimento umido e senza rivestimento di sorta, 
un povero e rustico tavolo , tre sedie. 

Non era certamente il luogo ad attirare, ma lei, la madre 
sempre serena e accogliente. Accoglien te per tutte allo stes
so modo: premurosa e delicata verso le più timide, le più 
bisognose a qualsiasi titolo: queste perché limitate nell'in
telligenza, quelle perché già avanti nell'età; altre perché de
boli di salute ... Insomma, la su a carità inesauribile raggiun
geva tutte. Pareva che la sua migliore soddisfazione la tro
vasse nell' «addolcire» le pene di quante le stavano intorno. 
Esortava le stesse ragazze a usare attenzioni delicate verso 
le suore ripetendo sovente : «È una sposa di Gesù! » ... 

Persino nel correggere i difetti era larga di benevolenza. 
Sempre cercava di ragionare, convincere, consigliare. Mai 
parole o modi indelicati. Pronta a perdonare, il suo perdono 
era generoso e completo, senza ritorni sul passato. Licenzia-
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va la ragazza - o anche la suora - con un amabile: «Co
raggio! È sempre umano cadere, è proprio dell'Angelo saper 
riparare e ricominciare». 
Era convinzione comune che la fede e la fervida preghlera 
della Direttrice ottenevano grazie segnalate. Lei procedeva 
sempre con la massima semplicità e con molta sicurezza 
nell 'intervento di Maria Ausiliatrice. 
Essendo gravemente inferma la figlia di una benefattrice, 
andò in chiesa a pregare e a far pregare tre rosari con le 
braccia in croce. Giunta al terzo rosario suor Giulia, rivolta 
alla suora che le stava vicino, assicurò che l'ammalata non 
sarebbe morta. Alla sera stessa si seppe che era fuori peri
colo. 
La campana di Chalchuapa (collegio-orfanotrofio aperto 
nel 1912 in El Salvador) era stata battezzata col nome «Ma
ria Marta». Era quello di una fanciulla che, essendo in punto 
di morte, era stata dalla mamma affidata alla preghiera del
le orfanine. Madre Giulia la affidò a Maria Ausiliatrice e 
pregò a lungo con loro - braccia in croce - nella cappella. 
Una telefonata la raggiunse dopo poche ore: si ringraziava 
delle preghiere perché l'ammalata, contro tutte le umane 
previsioni, andava riprendendosi. E guarì. 

Anche la grande statua di Maria Ausiliatrice, alta sulla co
lonna del cortile nella prima casa di San Salvador, sta a ri
cordare una grazia segnalatissima. Una minacciosa nube di 
cavallette era passata sopra la zona di San Salvador senza 
calare su quelle campagne. L'aveva chiesto madre Giulia con 
grande fiducia alla nostra Ausiliatrice, promettendo di ono
rarla con quel segno di gratitudine. La statua e la colonna 
furono paga te con le elemosine offerte dalle persone che 
volevano ringraziare la Madonna per aver preservato i loro 
campi dalla temuta distruzione del raccolto. 

Nel 1917 il terremoto devastò tante abitazioni m El Salva
dor. In quella terribile notte madre Giulia aveva invocato la 
protezione della Vergine Santa su quella casa che era "sua". 
E la Madonna l 'ascoltò preservando da ogni male le persone 
ospitate nei collegi di San Salvador e di Santa Tecla rima
sti gravemente danneggiati e parzialmente distrutti. 

In ringraziamento per una grazia tanto segnalata, diede av
vìo alla costruzione della nuova chiesa Basilica para noso
tras, - dice suor Valle - della quale avrebbe visto solo le 
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fondamenta. La buona suora assicura che quelle fondamen
ta riuscirono oltremodo solide perché cementate dall'umil
tà e dai sacrifici di madre Gilardi. 

Relativamente a questa chiesa si racconta un particolare di 
tinta "profetica". Era avvenuto parecchio tempo prima. 
Madre Giulia, indicando all 'I spet tore don Giuseppe Misieri 
il luogo, «un puro burrone» che a llora fiancheggiava quella 
casa delle FMA, aveva detto: «Questa cappella, per un non 
lontano terremoto, cadrà e con essa ciò che le sta intorno». 
L'Ispettore ribatté, sorr idendo : «Lei profetizza?!». «No -
rispose - ma vedrà che sarà così. Sotto si farà un salo
ne-teatro, sopra la cappella» . L'Isp ettore fece notare che, su 
quel luogo, tutto avrebbe finito per "sbriciolarsi". «Si farà 
- insistette lei -. Noi non lo ved remo, ma questa postu
lante - e indicava Mar ietta Vaile - SÌ». 

La testimone completa raccontando che nel 1917 il terre
moto fece crollare tutto e la ricostruzione avvenne proprio 
secondo le parole di madre Giul ia . L'amministrazione pub
blica aprì una strada davanti al collegio e la chiamò avenida 
Espana, ma tutti la conoscono come l'avenida Maria Auxi
liadora. 

Suor Marietta Valle ricordava pure un episodio accaduto du
rante l'adorazione eucaristica degli ultimi giorni di carne
vale, il 10 febbraio 1907. Si era nel pomeriggio della domeni
ca. Temperatura esterna altissim a, adorazione intensa, fer
vore ancor più elevato del calore esterno. Gesù è solenne
mente esposto tra ceri, fiori , drappeggi. Per il forte calore 
una candela si piega fino a toccare i drappi. Solo quando le 
fiamme li hanno avvolti, si sente un pauroso crepitio. I pre
senti sono paralizzati dallo spaven to. Non madre Giulia, che 
corre immediatamente verso l'a ltare e a fferra l'ostensorio 
con ambe le mani. Le lingu e di fuoco si alzano sempre più 
fino a lambire la statua della Madonna. Finalmente, il papà 
di una educanda, accorso alle grida di aiuto, si slancia verso 
l'altare, butta a terra quanto vi s ta sopra ed il fuoco, non 
trovando più esca, si spegne. Sono t rascorsi dieci lunghissi
mi minuti! Madre Giulia è ancora lì, presso l 'altare, strin
gendo emozionatissima il sacro deposito. 

Solo allora arriva monsignor Costamagna (in quel periodo si 
trovava in Centro America e nella sos ta in San Salvador fun
geva da cappellano delle suore) , prende l'Eucaristia salvata 
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dalle fiamme e la ripone nel tabernacolo. Suor Giulia chiede 
umilmente perdono del suo ... ardimento; Monsignore invece 
non può che elogiarne il gesto coraggioso e amante. 

Chi uscì dall 'avventura piuttosto mal ridotta fu la statua 
di Maria Ausiliatrice. Giunta da poco dalla Spagna, era ve
ramente maestosa e bella. Si cercò la persona capace di ri
toccarla riparando ai danni del fuoco e del fumo. La si tro
vò affrontando con coraggio una spesa molto più forte del
le possibilità. Per la fiducia di suor Giulia - garantisce 
suor Valle - ed anche per il suo «aiutati che il Ciel ti 
aiuta! », la statua trovò i benefattori. 

Rimessa completamente a nuovo, dopo un mese rientrava 
processionalmente dalla cattedrale, dove era stata benedetta 
dal Vescovo stesso, nella chiesa del Collegio. 

Suor Marietta ricorda che la Direttrice aveva incaricato lei, 
postulante (o novizia?), di ricevere le offerte dei fedeli sulla 
porta d'ingresso. Ma il confessore straordinario della comu
nità (un Canonico divenuto in seguito Vescovo) prese il suo 
posto, e alla fine versò nel grembiule della postulante quan
to aveva raccolto nella sua berretta. 

ella ricreazione della sera tutte parlavano dell 'avvenimen
to: della statua ridivenuta bella, dell 'infuocata predica di 
monsignor Costamagna, della folla di partecipanti... Fu al
lora che la Direttrice chiese: «E l'elemosina?». L'incaricata 
corre a prendere il grembiule e tutte incominciano a sepa
rare le monete e a porgerle a suor Giulia per darle la soddi
sfazione di costatare ... Giunta alla fine la Direttrice si mette 
a piangere. Le suore, impressionate, le chiedono: «Si sente 
male? ». «No - risponde emozionata e felice - la Madonna 
ha voluto pagare tutto. Né un centesimo di più né uno di 
meno ». 

La buona suor Marietta conclude convinta: «Tutto merito 
della sua grande fede!». 

Si trovava a Santa Tecla per presiedervi gli esami semestrali 
delle allieve, quando le giunse la comunicazione di raggiun
gere quanto prima l'Ispettrice, madre Bussolino, nel Mes
sico. I sabel Flores de Giordano, exalunna di quel collegio, 
dopo venticinque anni scriverà il suo ricordo di quel singo
lare viaggio nel quale fu compagna alla Direttrice madre 
Giulia Gilardi . 
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Si introduce dicendo che quel r icor do, ancora fresco nella 
sua memoria dulcifica mi al1na. Probabilmente madre Giu
lia aveva già tutto predisposto quando propone alla ragazza 
quindicenne di accompagnarla fino a México. Pareva uno 
scherzo ed era realtà. «Che onore per me accompagnare 
quella Madre carissima! ». 

Dopo un breve percorso in treno prendono il mare (il viag
gio in mare, che era l'oceano Pacifico, era più spedito e si
curo). Isabel ricorda di aver sofferto molto per il mal di 
mare, ma ancor più ricorda, e con dolcezza, di aver avuto 
nella Direttrice una madre larga di affettuose attenzioni : le 
sue conversazioni , le distrazioni che le procurava resero 
meno penosa quella navigazione. 

La vigilia dello sbarco un signore fece loro notare che in 
Messico non si poteva entrare con l'abito religioso. Suor 
Giulia, evidentemente afflitta, si ritirò in cabina e in breve 
ricomparve trasformata in una dignitosa vedova. Aveva l'a
bito di sempre, senza nulla di bianco, e dal capo le scendeva 
una specie di nero mantello. Scese al por to messicano di Sa
lina Cruz, Isabel si sentì domandare da parecchie persone 
se quella signora era la sua mamma e da quanto tempo aves
se perduto il papà ... Come rideva di gusto madre Giulia quan
do la sentiva raccontare di quell'interesse suscitato tra la 
gente curiosa. 

Ripreso il treno, ad una stazione ferroviaria intermedia do
vettero fare una prolunga ta sosta. Le due viaggiatrici anda
rono alla ricerca di un po' di sollievo sotto l'unico albero 
che trovarono nella piazzetta esterna. Qui avvenne ciò che 
la giovane compagna non dimenticherà mai. 

Dopo qualche momento videro compar ire dal fondo della 
piazzetta un fanci ullo . Madre Giulia gli fece cenno di avvi
cinarsi. Timido e sorpreso, ma anche attirato dall'amabile 
invito della "signora", il ragazzino le si avvicinò ; lei trasse 
dalla tasca una medaglia e gliela pose al collo. Quello , ancor 
più stupito , fugge via a raccontare ad altri ciò che gli era 
capitato. In b reve le due viaggiatrici si videro circondate da 
una piccola folla di persone semplici, che salutano suor Giu
lia inginocchiandosi. Ella rimane a sua volta sorpresa e in
tenerita fino alle lacrime davanti a quello spettacolo. 

La gente aveva intuito chi poteva essere quella signora ama
bile e sorridente. E la "signora" parlò, come sapeva fare lei, 
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del buon Dio - ora lo spagnolo le era familiare - e lasciò 
quelle persone salutarmente impressionate e felici per la 
medaglia che aveva donato a tutti . 

Siccome anche il treno riposava di notte, le due viaggiatrici 
accolsero la provvidenziale ospitalità offerta spontaneamen
te da una signora del luogo. Dovevano passare ancora due 
giornate in treno, ma finalmente giunsero, molto fraterna
mente accolte, nella capitale azteca. L'exallieva, ricordati al
tri graziosi particolari, conclude dicendosi felice di aver 
avuto l'opportunità di stendere queste memorie di una ma
dre che aveva lasciato nel suo cuore impressioni intense e 
vive.14 

Suor Giulia lascerà il Messico per l'Italia il 26 agosto 1907 
con l'Ispettrice madre Ottavia Bussolino per partecipare al 
6° Capitolo generale dell'Istituto in qualità di Delegata. 

A San Salvador la vita continuava ed anche le opere, ma l'as
senza della Direttrice era sentita con molta nostalgia ed una 
punta di timore. Ritornerà? Quando ne giunse conferma e 
preavviso di ritorno era dicembre e le vacanze scolastiche 
stavano per incominciare. Ma sulla Cronaca di quegli ultimi 
giorni del 1907 leggiamo: «Un bel numero di ragazze rimane 
per aspettare madre Giulia». 

Doppiamente madre ora. Staccato dal Messico, il Centro 
America - ha solo due case, ma un bel gruzzolo di speran
za - è divenuto la Visitatoria «SS. Salvatore» che in lei ha 
la sua prima Visitatrice. Era stata eletta 1'8 ottobre 1907. 
Manco a dirlo: appena arriva - 20 gennaio 1908 - in quel
la casa di San Salvador, che è particolarmente legata alla 
sua dinamica sofferta attività di missionaria, si fa molta 
festa. A renderla più solenne vi si trova presente anche il 
Visita tore SDB per le case del Pacifico, monsignor Giacomo 
Costamagna. 

on possiamo chiudere il primo periodo missionario (1903-
1908) di madre Gilardi senza ricordare una testimonianza 

1~ La testimonianza manoscritta è data la S . Sa lvador, 20 genna io 1932. 
Isabe l ritornò quas i sub ito ins ieme 3 due suore che ve niva no tras ferite in Cen
tro Americo. Quando sarà sposa e m3m m:i., all::i s:.ia p: imogeni ta darà il non1c di 
Rosina tanto caro a madre Gi ulia, dalla quale aveva sentito sovente ricordare 
con particolare affetto la «gemella» lasciata in Ita lia. 
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che ad esso si riferisce in modo particolare. È di madre Or
sola Rinaldi, la Visitatr ice che, permettendolo il Signore, le 
era stata involontario motivo di sofferenza per disparità di 
temperamento e di vedute. 

Essa ci fa conoscere che in Centro America, ancora nei pri
mi anni del XX secolo, la popolazione, in particolare le don
ne, era nettamente distinta in due classi sociali. Questa di
stinzione era segnalata esternamente dal modo di vestire. 

L'inferiore - le mengalas - vestiva in modo sommario: sen
za maniche, senza scarpe, con i vestiti piuttosto corti e so
stenuti alle spalle da semplici brettelle ... Vedere le bambine 
ed anche le ragazze vestite - o svestite - a quel modo ave
va impressionato la buona suor Giulia. Volle subito rime
diarvi, ma trovò una forte opposizione nelle persone «bene
stanti», e anche in quelle che sostenevano con la simpatia e 
la beneficenza l'opera stessa. 
Lei parlava di modestia cristiana, le altre di dignità civile 
che esigeva chiara distinzione. Ma non conoscevano ancora 
l'amabile tenacia di lei. Insistette, pazientò, propose, e final
mente riuscì ad ottenere che le ragazze interne - quasi tut
te mengalas - avessero un modesto abito uniforme con 
mezze maniche, chiuso fino al collo. Non insistette sulla cal
zatura, ma era ben contenta quando gli stessi parenti deci
devano di procurarla . 

Purtroppo sarebbe giunta ben presto la tirannia della moda 
a far decadere i costumi della classe elevata , che non disde
gnò allora di assumere le indecorosità riservate un tempo 
sdegnosamente alla classe inferiore. Suor Giulia si troverà 
allora a combattere su entrambi i fronti. 
Fin qui ciò che apprendiamo dalla testimonianza di madre 
Orsola Rinaldi. 

Le vocazioni arrivavano con un po' di lentezza. In ogni mo
do, con salesiano ottimismo, il 7 febbraio 1908 veniva eretto 
canonicamente il noviziato del Centro America. In questo 
anno suor Giulia riveste una molteplicità di incarichi. Oltre 
che Visitatr ice è ancora Direttrice della casa di San Salva
dor e Maestra delle novizie, che in quell 'anno sono sei. 

In quel tempo giunge monsignor Giovanni Cagliero in qua
lità di Delegato Apostolico per tutte le Repubbliche del Cen
tro America. 
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Lui sa bene che genere di fatiche lo attendono in quella ter
ra scossa soventissimo dagli inquieti vulcani e dalle più in
quiete fazioni politiche. «La mia Delegazione è una delle più 
faticose - scriveva a madre Daghero il 22 settembre 1908 -
e fra poco bisognerà che mi metta in viaggio per visitare 
le popolazioni di questa mia nuova Patagonia, bisognevoli 
di istruzione religiosa, di Clero e di Pastori ». 

Ha però il conforto di sapere che «i Salesiani e le Suore di 
Maria Ausiliatrice sono ben voluti dappertutto e da tutti i 
governi». 

Avremo modo di costatare come questo dinamico Prelato 
missionario troverà nella dinamica madre Gilardi la perso
na che saprà secondare i suoi ardimentosi progetti aposto
lici. 

Nel 1909, se la Visitatrice è ancora senza il Consiglio, è però 
riuscita a trovare per la casa di San Salvador una Direttrice 
che la libera almeno da quell'impegno . Continuerà per qual
che tempo nel ruolo di Maestra delle novizie. Nella stessa 
città trova opportuna l'apertura di una scuola per sole allie
ve esterne. Come vedremo, durerà poco. 

Certi aspetti della sua funzione di Visitatrice non riesce ad 
assumerli totalmente, almeno a suo modo di vedere. Alla 
Madre generale scriverà in data 9 luglio 1909: «Speravo con 
questa mia darle relazione della visita d'uffizio che debbo 
fare alle case, però fino ad ora non ho terminato [ ! ! ! ] ; sarà 
perché è la prima volta che disimpegno questo dovere, mi 
trovo tanto incapace... ho tanta paura di non saperlo far 
bene che solo trovo sollievo pregando. La insufficienza del 
personale è la nota stonante, che fa gemere il mio povero 
cuore». 

Veramente, pensiamo anche noi che a madre Giulia torni 
più facile , più secondo la sua linea di servizio, sostituire 
qualsiasi suora nelle sue funzioni - fossero pur quelle del
la lavanderia! - che compiere "visite d'ufficio" . Se il perso
nale è tanto scarso, dovunque vada c'è da sollevare anzitutto 
chi è affaticato di troppo, chi non riesce a cavarsela nelle 
sue incombenze ed ha bisogno di essere, non solo incorag
giata , ma aiutata a farsi la competenza richiesta. Madre Giu
lia si sente una madre-maestra. Ciò che sa - e sono molte 
le cose che conosce o che ha imparato e voluto conoscere -
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lo insegna perché il Regno cammini e le sue care sorelle si 
mantengano nella gioia di servire il Signore in tante ragazze 
che le circondano, che hanno bisogno dell'istruzione cate
chistica e di quella umana, civile, morale più del pane di 
cui sono spesso carenti. 

Se «la nota stonante» è la penuria di personale, quella che 
le procura «la p ena più grande» e che la «tormenta» vera
mente, è la mancanza di vocazioni religiose. «Sapesse quante 
novene - scriveva ancora a lla Madre generale - per otte
nere una postulante ... e sempre invano. E così guasta dall' 
immoralità questa repubblica, che è impossibile ... ». (Pare 
che le prime vocazioni fos sero prevalentemente di giovani 
appartenenti ad altre repubbliche del Centro America). 

Continuava a scrutare i segni di vocazione nelle ragazze che 
avvicinava e le a iutava, pagando anche di persona, a portare 
a compimento il disegno di Dio nella loro vita. Se l'Istituto 
doveva acquistare stabilità in Centro America, sentiva che 
quello era un suo primario dovere di Visitatrice. 

Suor Dolores Rivas, vedendola un giorno tanto presa da un 
lavoro materiale - a quante cose sapeva mettere mano ma
dre Giulia! - le disse con filiale e ingenua confidenza: «Ma
dre, perché lavora con tanto dispendio di energie?». Si sen
tì rispondere che lo faceva per sostenere le spese del colle
gio di una ragazza che dava segni di vocazione religiosa. 

Suor Dolores poteva aver dimenticato qualche particolare 
della person alità tanto ri cca della sua Superiora , ma non 
questo : «Madre Giulia aveva un cuore veramente m aterno; 
era generosa, magnanima, capace di molto sacrifizio ». 

Suor Beatriz Diaz ricorda che l 'ultima volta la vide quando 
le pose la mantellina di postul ante «aprendole le porte del 
caro Istituto». Ciò che continuerà a r icordare sarà la sua 
amabilità, il sor riso costante, la capacità di integrare la di
gnità della Superiora con la bontà di una tenera madre. Per 
questo «tutte la avvicinavamo con affettuosa confidenza». 

Forse la vocazione per la quale si era impegnata a lavorare 
anche materialmente e ra quella di Regina Flores, un'allieva 
interna dei p r imi tempi del collegio di San Salvador. Essen
do stata abbandonata dai parenti a motivo della sua deci
s ione di rimanere con le suore , «madre Giulia la tenne in 
collegio senza la minima retribuzione». Fu poi lei ad interes-
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sarsi personalmente per ottenere dai parenti, che ne aveva
no la possibilità, la sua parte di dote. 

Anche suor Regina ricorda che la Direttrice era piena di 
bontà con tutte, ma le discolette erano da lei seguite in mo
do particolare e con particolare affetto. Tant'è che qualcuna 
cercava di esserlo proprio perché «Madre Julia me regala 
estampitas» (piccole immagini). 
Suor Regina ricorda ancora che le sua carità l'aveva una 
volta spinta fino a sistemare nella propria camera un'alun
na ammalata di scarlattina per poterla meglio curare. 

Suor Antonia Ramirez l'aveva incontrata la prima volta in 
Santa Tecla, quando era ancora una fanciullina. La Madre, 
fattale una crocetta sulla fronte , le aveva detto: «Sarai tut
ta del Signore». Lo fu , perseverando malgrado le sofferenze 
che dovette sopportare e grazie anche alle cure di lei, che 
la seguì maternamente durante un noviziato travagliato dal
la debole salute. 

Suor Antonia vuole parlarci anche di una forte impressione 
ricevuta in quegli anni. Si stava preparando con il consueto 
entusiasmo la festa onomastica della madre Visitatrice, ma 
a motivo della morte di una orfanella avvenuta nel collegio 
di Chalchuapa, la Madre fece sospendere tutto. Eppure, 
quella bimba era morta in una casa lontana da San Salva
dor. «Compresi quanto amasse i poverelli, e aumentai la 
stima che già avevo di lei », è il commento della giovane 
suora. 

"Poverelle" erano qualche volta anche le sue suore alle qua
li - l'abbiamo già detto - andavano le sue migliori atten
zioni. La missionaria italiana, suor Maria Tosini, che occu
perà ruoli di responsabilità nella Visitatoria, ricorda umil
mente che una volta le era capitato di farne «una più gros
sa del solito». Non sapeva come fare a presentarsi alla Su
periora per parlargliene. Decide di scrivere; colloca la mis
siva nella camera della Madre e va a letto discretamente 
sollevata. Ed eccoti, dopo un po ', qualcuno a scostarle le 
cortine e .. . «la buona madre Giulia, essendo silenzio rigoro
so, mi bacia in fronte, sorride e se ne va». Il giorno dopo le 
spiega di aver fatto così per assicurarla del perdono e così 
dormisse tranquilla. Le insegnava: «Bisogna perdonare sem
pre generosamente, e poi aspettarsene delle più grosse ... ». 

Restiamo ancora con suor Tosini che vuole raccontare: 
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«Una volta - era ai suoi primi tempi di missionaria - an
dando per le vie di San Salvador, un mascalzone spensie
rato istigava verso di noi un grosso cane. Avevo paura, ma 
lei mi disse di non temere : «Siamo nelle mani del buon Dio 
- le ricordò - e se il Signore non lo permette questo ani
male non ci farà del male». 

D'altra parte, suor Giulia era certa che, anche quello che 
noi consideriamo un male, è permesso da Dio per un nostro 
miglior bene. 
Ecco qualche altra testimonianza. Suor Angela Oldrini, giun
ta da un anno in quella missione centroamericana, sta appe
na appena orientandosi nell'ambiente. Ed ecco che la Visi
tatrice viene a comunicarle il trasferimento da Granada 
(casa aperta in Nicaragua nel 1912) a Tegucigalpa in Hondu
ras. La Visitatrice deve pure recarsi lassù: saranno compa
gne di viaggio. 

Questo doveva farsi, in buona parte , per via oceano Pacifi
co. Dopo qualche peripezia per trovare un mezzo - un mo
desto vaporino - verso sera riu scirono a prendere il lar
go. «Non so - scrive suor Angela - da che strana paura 
fossi presa». Veramente, poteva essere giustificata: su un 
guscio d'imbarcazione e sopra un mare così grande! Per di 
più, dopo un breve tragitto, il motore dell 'imbarcazione si 
bloccò, e questa rimase per un'ora sballottata qua e là dal 
vento nel buio incombente della notte. 

«Ah, Madre!», esclama la terrorizzata missionaria gettando
le istintivamente le b raccia al collo. «Non temere, stai vicino 
a m e. Il Signore ci p roteggerà. Ho tanto bisogno di suore; 
sono sicura che non permetterà che si abbia a naufragare». 
E si mise a cantarellare. Interrompeva solo per raccontarle 
qualche vivace storiella, poi r iprendeva il canto. 

Quando Dio volle, sistemato il vapore e r ipreso a vogare, 
dopo un paio d'ore apparvero le luci del porto al quale era
no dirette . Solo allora la giovane suora si staccò dall'abbrac
cio ... «La povera Madre - ci fa notare suor Oldrini - mi 
sopportò per tutto quel tempo senza mostrare né stanchezza 
né noia; e sì che il caldo ci teneva entrambe coperte di 
sudore». 

Per quella notte avrebbero dormito nel porto di Amapale, 
nella casa di una buona signora. Prima di andare a letto la 
giovane missionaria credette fosse giunto il momento op-
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portuno per parlare alla Madre di un certo «malessere che 
soffriva in testa». Volle subito vedere di che si trattava. 
Davanti a quel capo evidentemente sofferente madre Giulia 
si impressionò al punto da mettersi a piangere. Volle coprir
lo con il suo scialle, e poiché la suora vi si opponeva temen
do trattarsi di cosa contagiosa, la Madre, con la spontaneità 
che le era propria, disse: «Non impor ta, te lo regalo ». 

In quel luogo non si poteva pensare di avere una visita me
dica come avrebbe voluto. Rimproverò dolcemente la suora 
di non avergliene parlato subito e si tranquillizzò solo quan
do seppe dal medico di Tegucigalpa che quel clima tempe
rato l'avrebbe aiutata a guarire in fretta. Così fu veramente, 
a reciproco sollievo. 

Poiché siamo arrivate a Tegucigalpa diciamo qualcosa di 
questa prima fondazione hondurena. 
La prima mossa l'aveva fatta il Nunzio Apostolico monsi
gnor Cagliero, che in una lettera dell'agosto 1909 così scri
veva alla Madre generale : 

«In H onduras - che aveva appena visitata - popolazione 
che va presso il milione, non si è visto un religioso né una 
Suora da oltre 70 anni!!! Il Clero è scarsissimo: 60 preti in 
tutto. Il popolo è buono, umile laborioso e pieno di fede, 
ma senza istruzione e senza morale! 

Col Vescovo, col Governo e con la S . Sede ho preso impegno 
per due Case a stabilirsi nella capitale di Tegu cigalpa, popo
lazione di 30 mila anime: una di Salesiani, l'altra di Suore 
di Maria Ausiliatrice. [ .. . ]. 

Il clima di Tegucigalpa è sano, mite e di continua primavera. 
Don Rua mi prepara i Salesiani e già ne manderà uno, il 
Padre Argueta di San Salvador, zelante, p io e dotto Salesia
no ; e la Rev. Madre deve prepararmi per l 'anno prossimo al
meno 4 o 5 brave Suore per aprire un Collegio cattolico, e 
sarà il primo che si apre perch é le scuole sono tu tte laiche, 
malgrado il buon volere del Presidente attu ale che le vor
rebbe tutte cristiane ... Le buone Suore debbono essere al
meno due Maestre di classe, una di lavori femminili e le al
tre due, maestre di virtù e lavoro. Converrà che almeno le 
principali sapessero lo spagnolo. 

Ed i mezzi?! Honduras è paese di missione e più bisognoso 
della Patagonia [se lo dice lui!]. I Patagoni giacciono n ell' 
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ombra di morte, questi giacciono nell'ombra dell'ignoranza 
e del peccato». 

Come si legge: il quadro è chiaro e la situazione da fronteg
giare ancora di più. Per assicurare che si era dato premura 
di attuare una certa preparazione a quell'arrivo, Monsigno
re conclude informando di aver predisposto la formazione 
di due Comitati: uno di signori, l'altro di signore «per rice
vere Salesiani e Suore Ausiliatrici, proteggerle, aiutarle e 
sostenerle fino a che siano in grado di sostenersi da sé con 
le entrate delle alunne, che saranno molte, moltissime, per
ché primo collegio cristiano di Suore, ed unico ». 
Il tocco finale è quello di un Superiore, abile diplomatico 
ormai: «Scrivo a Sr. Giulia [Gilardi], e le scriva pure la 
Madre Generale. Salviamo Honduras! + Gio. Archiep». 

La comunicazione pare non lasciare possibilità di negative. 
Ma in Italia si dovranno superare grosse difficoltà, poiché 
non si riesce mai ad attuare la raccomandazione, fatta so
vente da don Rua, di limitarsi nell'accettare nuove fondazio
ni. C'è in vista però il Giubileo episcopale d'argento di quel 
"fraterno" ed esigente Nunzio Apostolico. Proprio per ono
rare quei cinque lustri di grande, illuminato e sacrificato 
servizio pastorale missionario, madre Daghero assicura che 
farà partire «cinque vergini prudenti per la nuova fonda
zione di Tegucigalpa ». Secondo Monsignore, avrebbero do
vuto arrivare entro il marzo 1910. 

Ma in Centro America tutto si svolse con maggiore solleci
tudine. La Cronaca ricalca il pensiero già espresso da Mon
signore, precisando che lo scopo di quella scuola-collegio 
era di «impartire l'educazione e l'istruzione alle giovanette 
appartenenti alle principali e agiate famiglie della Repub
blica». Era un modo sicuro per en trare; poi sarebbe arrivato 
il resto, cioè il lavoro propriamente salesiano a vantaggio 
della gioventù femminile più abbandonata. 

Poiché non erano ancora giunte le «Cinque vergini», si inco
minciò a fare un taglio coraggioso a San Salvador. Chiusa 
la scuola esterna (ne leggeremo più avanti le motivazioni 
date dal Nunzio), la Visitatrice suor Giulia Gilardi con tre 
suore, senza avere ancora il "benestare" dal Centro, parte 
per la nuova fondazione in Honduras. Ci pensa Monsignore 
a informare e ... scagionare la zelante e obbediente Superio
ra scrivendo a madre Daghero il 14 gennaio 1910. Dopo al-



142 Facciamo m emoria - 1930 

cune premesse relative ai recenti festeggiamenti di Costa 
Rica per il suo Giubileo Episcopale, scrive: 
«Intanto, in occasione e in nome del mio Giubileo le Suore 
di Maria Ausiliatrice hanno incominciato la loro missione 
in Tegucigalpa, troppo avida di possedere le Suore e troppo 
bisognosa di educazione cristiana. 

E le cinque Vergini prudenti? Arriveranno e colmeranno i 
vuoti lasciati nel Salvador e quelli a riempirsi a misura che 
avanza l'anno scolastico. Aspettare un altro anno ad aprire 
le loro scuole era un inconveniente grave; si sarebbe spento 
l'entusiasmo ed il fuoco che ho acceso nel Governo, nel Cle
ro e nei Cittadini di Tegucigalpa, di tutta la Repubblica! 

La Madre Giulia mi scrisse che col consiglio dell'Ispettore 
Don Misieri, avevano chiuso l'esternato del Salvador, per
ché non dava risultati e perché mancavano le maestre ne
cessarie alla portata di quella Capitale. Ed allora si risolse 
di chiudere l'esternato e di aprire le scuole di Tegucigalpa, 
con la scusa che così l'ordinava il Delegato Apostolico. E 
così pubblicarono i giornali, e la scusa valse a compatire le 
Suore ed a rallegrarsi che aprissero uno stabilimento di 
educazione in Honduras, dove eravi assai maggior necessità 
che in San Salvador in fatto di istruzione religiosa. 

Ma ora la Madre Giulia ha timore di prendersi le buone bus
se dalla Rev. Madre e dal Capitolo [leggi: Consiglio], per 
aver chiuso una Casa senza la venia necessaria!!! E vuole 
che io la scusi e la difenda per i! suo procedimento illegale! 
Ed é così che telegrafai a P. Misieri ed alla Madre Giulia 
che potevano far partire le Suore rimaste libere per la chiu
sura delle scuole esterne di San Salvador, per Tegucigalpa». 

Che cosa farà la Visitatrice nella nuova casa dove si fer
merà per quattordici mesi? Un po' di tutto: direttrice, mae
stra, portinaia e anche lavandaia ... 

All'arrivo - il 25 gennaio 1910 - le suore erano state accol
te quasi in trionfo da molte "eccellenze" maschili e femmi
nili. Dopo venti giorni danno il via al collegio con ventiquat
tro ragazze (un "segno" per madre Giulia, che ama tanto 
quel numero!). In breve tempo si arrivò a sessanta, parten
do dal giardino d 'infanzia e su su fino alla s· classe elemen
tare. Come se la cavassero rimane un piccolo mistero. 
E , subito, ha vita anche l'oratorio con un po' di scuola fe-
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stiva. Era la doverosa espressione di fedeltà al carisma sa
lesiano. 
Solo in dicembre arriveranno i rinforzi provenienti dall' 
Italia. La Visitatrice/ Direttrice ha atteso per incamminare 
quelle missionarie fresche fresche e vederle all'opera. 

Pare che tutto proceda con ritmo incalzante e soddisfacente, 
specie per ciò che si riferisce alla vita di pietà, nella quale 
le ragazze imparano a respirare col ritmo delle proprie inse
gnanti e assistenti. 

Veramente, non tutto fiorisce allo stesso modo. Poiché sono 
arrivate davvero le «cinque vergini », alla fine dell'anno si 
presenta domanda al Ministro dell 'Istruzione per poter apri
re il primo anno del Corso Normale. Ne viene una negativa. 
Ma il Presidente della Repubblica - che ha pagato per tut
to l 'anno l'affitto della casa/ collegio - «manda a dire di 
non farne caso e di continuare» (dalla Cronaca). 

Suor Giulia Gilardi è ancora lì , ad organizzare e iniziare il 
nuovo anno scolastico 1911. 

In marzo ecco un sussulto rivoluzionario e ... il cambio del 
benevolo Presidente. Come andrà ora? Lei ripete sempre 
convintissima: «Siamo nelle mani di Dio». Più sicure di 
così?! E si va avanti . Le ostilità , che purtroppo dovranno 
subire, non impediranno al Collegio Maria Auxiliadora di 
Tegucigalpa di arrivare, sempre fiorente di opere, fino ad 
oggi, 1990. 

Domandiamocelo ancora: che cosa ha fatto la Visitatrice, 
Direttrice, insegnante in quei quattordici mesi hondurefzi? 

Di tutto un po' ed anche oltre un po' ... Suor Isidora Pubill 
ci dice che era la prima a disimpegnare gli uffici più umili. 
Il personale era scarso e il denaro ancora di più. Ci si po
teva concedere il lusso di una lavandaia solo per la bianche
ria delle ragazze. Le suore p rovvedevano da sé. Lei era sem
pre la prima a prendersi la sua parte di lavoro, e raccoman
dava alla incaricata della dist ribuzione di lasciare a lei la 
più faticosa o meno gradita , perché le suore - diceva -
avevano faticato fin troppo. 

Suor Isidora assicura che la direttrice suor Giulia faceva 
sempre così anche a San Salvador. Ar rivando le suore - o 
le novizie e postulanti - in lavander ia, la trovavano sempre 
al suo lavoro preferito. Tutto ciò che chiedeva agli altri era 
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sempre la prima a farlo. Può sembrare strano, eppure la 
lavanderia aveva avuto sempre per lei un'attrattiva partico
lare. 
Suor Antonia Ramirez dice che non la cedeva a nessuna 
quanto a impegno e resistenza. Naturalmente, ciò era di 
stimolo e incoraggiamento alla generosità, al lavoro indefes
so, quello di timbro chiaramente salesiano. Lei diceva so
vente che il molto lavoro tiene lontane le tentazioni. Lavo
rare con l'abbondante tributo del proprio sudore era un en
trare nella volontà di Dio che aveva comandato all'uomo di 
guadagnarsi il pane con il sudore della fronte. 

Se per tutte la levata era alle cinque, lei la anticipava quasi 
sempre di un 'ora o anche di due. Lo faceva - ci assicura 
suor Marietta Valle - per sollevare le suore nel lavaggio 
della biancheria. Lo faceva con tanto amore ripetendo: «Ge
sù mio, lava la mia anima come lavo le cose delle mie so
relle ». 

Anche suor Maria Cantizano non può fare a meno di dirci 
che al lunedì, rimboccate le maniche, appuntate le falde 
dell 'abito, madre Giulia era la prima ad andare al lavoro 
con gioia , e vi stava fino alla fine . Si era assicurato un privi
legio: quello di occuparsi lei, e solo lei, delle cose più ripu
gnanti e sudice . Anche quel lavoro era vissuto come un rito, 
in allegria, in offerta propiziatrice e riparatrice. 

aturalmente, a Tegucigalpa il lavoro della lavanderia era 
quasi da .. . passatempo. In attesa delle maestre che non arri
vavano, madre Giulia fece regolarmente l'insegnante, l 'assi
stente e altro ancora. Lei sapeva fare di tutto! 

La preoccupazione di aiutare l'economia delle case l 'aveva 
portata ad apprendere tante cose. Sapeva fare il pane, i fiori 
artificiali , i cappelli di paglia e, negli ultimi anni di Centro 
America, alla scuola di un pasticcere aveva imparato a fare 
i dolci, anche le caramelle .. . 

Nei momenti liberi - questo , specie nei primi tempi di San 
Salvador - preparava disegni per le maestre di lavoro, che 
riuscivano molto utili quando, sempre per sostenere le fi
nanze, ci si dedicava anche a lavori di commissione. 

Suor Dolores Augiiello, che ebbe la fortuna di esserle aiu
tante in queste faccende, ricorda che suor Giulia trovava il 
tempo p er preparare il lavoro alle m aestre novelline: toglie-
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va i fili per il ricamo, lo iniziava pure; e insegnava, insegna
va con tanta amorosa pazienza tutto quello che sapeva. 
Quante sorelle formò così a disimpegnare un ufficio con 
competenza e soddisfazione, poiché aveva cercato di scoprire 
e valorizzare anche i talenti più insignificanti. 

L'Istituto nel Centro America andava allargando le sue ten
de e la Visitatrice cercava ogni espediente perché non si 
rompesse l'unione tra le suore delle varie case. Fra San Sal
vador e Santa Tecla erano numerosi gli incontri scambievoli 
per brevi passeggiate che procuravano sollievo e gioia an
che alle ragazze. Se ciò non poteva avvenire a causa della 
lontananza, quando si spostava da una casa all'altra, madre 
Giulia lo faceva sapere alle suore perché scrivessero, anche 
solamente un breve saluto, una estarnpita .... Lei era felice 
di farsi portatrice di quei piccoli segni di unione. 

«Non ho mai avuto la fortuna di vivere con lei - scrive 
suor Caterina Talpone - l 'avvicinavo solo quando veniva a 
fare la visita ispettoriale. Tuttavia ha potuto notare in lei 
una perpetua e santa letizia . Voleva vederci contente [ ... ], 
non trascurava nulla di quanto poteva condurci alla vera 
giovialità salesiana di cui era un perfetto modello ». 

All'inizio del 1912, mentre il collegio primo di San Salvador 
rigurgita di centoventi interne, 15 madre Giulia apre a Chal
chuapa un orfanotrofio. 

Ma la fondazione più importante di quell'anno è quella che 
porta le FMA - a ruota con i SDB - nella repubblica del 
Nicaragua, a Granada. Lo scopo è quello di «togliere dai pe
ricoli tante povere giovanette abbandonate a se stesse». Si 
tratta di una scuola di tipo professionale, ma si dà subito 
inizio anche all'oratorio festivo. 

Appena sistemata quella fondazione , madre Giulia parte per 
Tegucigalpa. Quella casa iniziata da poco le sta molto a cuo
re ed è anche tanto lontana. Quel viaggio - ricorda una gio
vane suora che ebbe modo di accompagnarla da postulan
te - era pieno di difficoltà. Si capiva che le procurava uno 
strapazzo notevole e che solo la sua forza di volontà l'aiu-

15 Monsignor Cagliero aveva soll ecitalo l 'opportuna cos truzione di un gra nde sa
lone/ dormitorio, perché era rimas to impressionato fin da lla sua prima visita a 
quel Collegio della ri s trettezza degli ambienti. 

IO 
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tava a sostenerlo e a mantenere una costante e comunicativa 
serenità. 
C'era da fare qualche tratto a dorso di cavallo, cosa per lei 
alquanto disagevole. Eppure la sua anima di artista godeva 
le bellezze della natura che le si dispiegava dinanzi e la por
tava a cantare. Componeva versi originali, ripeteva qualche 
Salmo, cantava lodi, modificandone le strofe. Un fiore, un' 
ape, l'insetto più insignificante, tutto la elevava al Signore. 
La postulante anche in segu ito continuò ad ammirare in 
madre Giulia la estrema facilità di elevarsi dalle creature 
al Creatore. (La testimonianza è di suor Dolores Argiiello). 

Mentre stava raggiungendo Tegucigalpa, a Granada scoppia
va la rivoluzione. Furono giorni terribili per quelle suore 
da poco arrivate in quell'opera recentissima... Ebbero per
sino una perquisizione notturna dei rivoluzionari che le col
mò di spavento. E poi scoppi sempre più ravvicinati di bom
be. Una notte furono costrette a mettersi al sicuro sotto ... 
tavole e letti. Dovettero persino abbandonare la casa, dalla 
quale le prime ragazze erano già state allontanate a motivo 
della fame. 

La pace arriva come un dono di Maria Ausiliatrice il 24 set
tembre. La Madonna continua a fare tutto per le sue Figlie, 
anche in Nicaragua. Madre Giulia ne è certa, pur soffrendo 
per l'interruzione di quattro mesi di quella scuola appena 
iniziata. Ma ora si riprende, e nel giro di brevi settimane le 
allieve interne arrivano a superare l'ottantina e così le ora
toriane. Quando arriverà la visita di monsignor Cagliero 
(novembre 1912) e di madre Vicaria [madre Enrichetta Sor
bone] (marzo 1913) tutto sta camminando sul filo della spe
ranza. 

Il 19 luglio 1913 madre Giulia parte un'altra volta per l'Ita
lia: a Nizza si celebra il 7° Capitolo generale dell'Istituto, 
che si trova ad una svolta cruciale. Un po' di trepidazione la 
si vive in quei lunghi mesi di assenza della Visitatrice. Co
me nel 1907 ci s i domanda: ritornerà? Il dubbio si propaga 
a motivo di certe voci che erano già circolate da tempo e 
che erano allora arrivate anche all'Ispettore don Misieri, il 
quale, conoscendo molto bene la situazione delle FMA in 
Centro America - le ha seguite con tanto interesse frater
no e paterno in quei primi anni - aveva così scritto con 
molta schiettezza a madre Daghero nel novembre del 1911: 
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«Non so su qual fondamento si appoggino certe voci che ho 
sentito come alla sfuggita: sul prossimo cambio, cioè, della 
Visitatrice. Secondo il mio parere, adesso come stanno qui 
le cose, un cambio come questo sarebbe fuor di posto. La 
ragione è ovvia. Tutte le case della Visitatoria sono in sul 
loro principio; nessuna si può dire già formata e con vita 
propria; quindi hanno bisogno che quell'atmosfera sotto il 
cui impulso sono nate, continui a circondarle fino a che si 
trovino in stato di vivere una vita basata sopra basi solide 
e sicure [ .. . ]. Metta una Visitatrice nuova e sarà causa que
sto di rallentare la marcia di queste case». 

È vero: erano passati quasi due anni ma la situazione non 
pareva ancora giunta al punto del consolidamento su «basi 
sicure». Le case erano poche e distribuite in tre Repubbli
che diverse, non solo di nome o di collocazione geografica ... 
Suor Giulia ritornerà riconfermata nell'incarico, anche se il 
primo sessennio del suo servizio di Superiora Visitatrice sta 
per scadere. 

Senza perdere tempo, e prima di toccare la sua sede, fa una 
breve visita a Granada, la casa del Nicaragua più nuova e 
più provata nei suoi inizi. Anzi, ora vi è pure una seconda 
casa aperta n ell 'anno su ccessivo alla prima (1913) . 

Quando finalmente rimette piede nella "sua" casa centrale in 
San Salvador - dopo sei mesi, sottolinea la Cronaca - le 
suore godono nel rivederla e fanno festa, assieme alle novi
zie, postulanti e ragazze, con «tutto l'entusiasmo del cuore». 

La sua vita ormai è un continuo pellegrinare fra una repub
blica e l'altra, fra una casa e l'altra. Continuano ad essere 
ancora poche queste case del Centro America, ma bastano 
a riempire di m aterne premure e di zelo dinamico tutto il 
suo tempo. E inoltre: quanti problemi le creano continua
mente! Sono di ogni genere, non escluso quello economico 
e amministrativo. 

Forse, questo è un punto debole per la Visitatrice che manca 
di persone sperimentate in una funzione tanto delicata e 
tanto esigente. La buona volontà di essere in regola, piena
mente e non solo davanti a Dio davvero non le manca. Come 
non le manca l'umiltà di riconoscere i propri limiti e di far
si rilevare i propri sbagli. Così insegna, non tanto a parole 
ma con una testimonianza limpida, alle sue più dirette col
laboratrici. 
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In una lettera scritta a ll 'Economa generale madre Angiolina 
Buzzetti, dopo aver cercato di chiarire le posizioni econo
miche delle case - siamo nell'agosto 1916 - e di scagionare 
le Direttrici per eventuali inadempienze involontarie, con
clude semplicemente: «S e abbiamo da fare qualche cosa, 
comandi che obbediremo». 
Espressione d 'altri tempi, verrebbe da commentare con la 
pseudo libertà odierna; ma madre Giulia non aveva mai 
preso nulla alla leggera: alle sue Superiore sapeva dare af
fetto, confidenza e obbedienza. 

Nell'aprile del 1914 va fino all'Honduras, in quella cara casa 
di Tegucigalpa, fecondata dai suoi sudori e dal suo zelo apo
stolico. Prima di partire dalla "casa centrale" lascia alle 
suore «il ricordo che la caratterizza», come si esprime la 
Cronaca, e cioè: «Che l'affetto e la carità facciano di noi un 
cuore e un'anima sola». 

A San Salvador ritornerà per essere presente all 'inau gura
zione solenne della statua di Maria Ausiliatrice che ha fatto 
venire dall'Italia. La statua, alta due metri, viene collocata 
su una imponente colonna al centro del cortile, con una so
lennità che coinvolge le più «ragguardevoli persone» eccle
siastiche, civili e salesiane. Ora l 'Ausiliatrice, dalla quale don 
Bosco ed anche madre Giulia ottennero e continuano a spe
rare miracoli, è ben visibile anche da lontano. 

La guerra scoppiata in Europa nel 1914-1915 la tiene in ap
prensione. Gli effetti si avvertono anche in Centro America 
con il rincaro dei viveri. Occorre pregare e mortificarsi. Per 
lei non vuole nulla nella circostanza del 25° di professione 
perpetua. 

Poiché per il 25° della prima professione madre Giulia si 
trovava in Italia , l 'affetto delle figlie cercava di trovare 
quest'altro motivo per festeggiarla. Preghiere sì, quelle le 
accetta, anzi le sollecita per le intenzioni del Papa, delle Su
periore, per le vocazioni all 'Istituto nel Centro America, per 
il mondo intero, ma di feste esterne neppure l 'ombra. 

Fa pregare anche perché a Chalchuapa arrivi finalmente un 
Parroco per quella popolazione (oltre 20 mila abitanti!) e 
per le suore che lavorano nell 'orfanotrofio. È interessato 
san Giuseppe. E san Giuseppe l'ascolta e ... provvede il Par
roco. 
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È instancabile, anche se sempre più s tanca. I suoi viaggi 
sono spesso tremendamente faticosi; le visite alle case non 
le procurano solo soddisfazioni .. . 
Nel giu gno del 1917, proprio nella notte seguente la solenni
tà del Corpus Dmnini, uno dei più gravi terremoti colpisce 
la repubblica di El Salvador. La "casa centrale" e quella di 
Santa Tecla sono un mucchio di rovine. Con tutto ciò: «Gra
zie siano rese a Gesù benedetto e a Maria Ausiliatrice che ci 
hanno salvate» (Cronaca del 7 giugno 1917) . «Il cortile è di
ventato il solo rifugio» . Lì « SÌ pranza, si dorme, si lavora» 
(ivi, 10 giugno 1917) . 

La statua della Madonna, miracolosamente incolume nel ro
vinìo della cappella, viene legata a una colonna del dormi
torio (quello fatto costruire come un grande capannone da 
monsignor Cagliero!) e «SÌ incomincia con fervore una no
vena in ringraziamento di essere sopravvissute» (ivi). 

Ma tutte quelle rovine costringono a far partire un certo nu
mero di suore - come sono partite quasi tutte le interne -. 
Costringono? Veramente no. La provvidenza di Dio è impre
vedibile: per arrivare dove vuole sa trovare qualsiasi strada, 
scavalcare ogni difficoltà . Ed ecco che cosa sta ora capi
tando. 
A Costa Rica , sede della Nunziatura per il Centro America, 
è succeduto a monsignor Cagliero l'Internunzio SDB mons. 
Giovanni Marenco. In quella Repubblica i Salesiani si tro
vano fin dal 1907; lui vorrebbe ul luogo anche le Figlie di 
Maria Ausiliatrice, delle quali era stato Direttore generale 
dopo la morte di don Bonetti. 

Poco più di un mese dopo il terremoto, la Visitatrice parte 
per San José de Costa Rica per incontrare l'Internunzio, ve
dere e ... concludere. In quella Repubblica, dove i governanti 
non concedono permessi di entrata ai religiosi, il terremoto 
di El Salvador ha rimosso gli o tacoli alla tanto desiderata 
concessione per le Figlie di Maria Ausiliatrice. Vi arriveran
no quasi subito: il 1° agosto 1917, tra lo stupore di pochi e 
l 'entusiasmo di molti. 
Questa è la prima fondazione nella quale non troviamo ma
dre Giulia come accompagnatrice.16 Non ne conosciamo la 

t• Le fondaz ioni in quella Repub blica saranno due a distanza di un mese. La 
seconda a S . Antonio di Belén, nelle immediate vicinanze di S . José . 
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ragione. Per almeno tre anni, quelle suore saranno molto 
seguite, e personalmente per la parte spirituale, da monsi
gnore l'Internunzio. 

Madre Giulia ha sofferto molto per dover chiedere sacrifici 
di personale alle case di El Salvador tanto provate dal re
centissimo terremoto. Ce lo rivela anche una letterina invia
ta alla comunità di Santa Tecla, che risulta la più toccata 
da questi sacrifici. In essa annuncia la partenza di cinque 
suore della comunità «che - lo dice interpretando tutte -
ci lasciano santamente angustiate». 

Notiamo l'avverbio "santamente", così significativo della 
sua ben nota capacità di portare tutto su un piano superio
re. Continua: «Accompagniamole con le nostre preghiere e 
con i nostri sacrifici e teniainoci a loro e a tutte le lontane 
strettamente unite!». 

E poiché una delle partenti era la vicaria della casa, aggiun
ge: «Desidererei che l'attinia suor Antonietta B eltramo 
[una suora di voti temporanei che farà la professione per
petua il 29 settembre successivo] sostituisse la buona suor 
Caterina Talpone nell'ufficio di Vicaria: la presento a loro 
come tale, pregandole a volermela consolare e animare cir
condandola di stùna e affetto santo. Coraggio! Amiamo mol
to il nostro buon Dio e fidiamoci di Lui. 

Aff.ma sorella Sr. Giulia Gilardi». 

Di questa letterina abbiamo potuto leggere la trascrizione 
sulla Cronaca della casa di Santa Tecla, che volle passare 
alla storia di quella comunità un particolare tanto signifi
cativo dello stile di rapporti e della sensibilità spirituale di 
madre Giulia Gilardi. 

Se a Costa Rica le due case si sono incamminate senza di 
lei, ben presto avranno assolutamente bisogno di lei. La ca
sa di San Antonio è nata come un appendice di quella di 
San José, ma non può continuare senza una mano e un cuore 
direttivi. Il personale della Visitatoria continua ad essere 
scarso e stremato. Solo lei si sente sufficientemente bene 
per coprire quel vuoto. 

Per tutto il 1918, e per buona parte dell'anno successivo, 
madre Giulia fa la spola fra San Antonio di Belém e San 
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José, dove la Direttrice, suor Luigia Bolla, è seriamente am
malata.17 
Certo, ricorda di essere la Visitatrice, ed allora lascia Costa 
Rica per ritornare qualche tempo in Nicaragua,18 in El Sal
vador, forse anche in Honduras. Cammina e camminerà an
cora. Si fermerà solo quando l'obbedienza, la volontà di 
Dio, le dirà: basta! 

Non abbiamo una documentazione esplicita intorno alla sa
lute di madre Giulia Gilardi che, almeno da tre anni, le ren
de tutto più difficile. Ma nulla è impossibile per la sua vo
lontà, per il grande cuore spalancato al dono fino all'eroi
co oblio di tutta se stessa. 

A contarli a ritroso gli anni della sua responsabilità ininter
rotta di animazione e governo, fra Italia e Centro America, 
nel 1920 si assommano a trenta. Sono stati gli anni della sua 
giovinezza e maturità. 

Il 22 gennaio 1920 lascia Costa Rica, dove era ritornata per 
sistemare le due case e portare alle comunità due Direttrici 
pescate a fatica, e parte per il Nicaragua. La scuola profes
sionale di Granada ha grossi problemi anche con le autori
tà civili ed ecclesiastiche del luogo. Per quell 'opera popola
re e ben incamminata madre Giulia prende una decisione 
non del tutto condivisa dal suo Consiglio. 
Forse, fu uno sbaglio di tattica, ma pare che su quella deci
sione tempestiva, ultima presa nel ruolo di Visitatrice, il 
tempo le abbia dato ragione.19 

Lì dovette raggiungerla la decisione delle Superiore che la 
invitavano a non indugiare oltre il ritorno in Italia: la sua 
salute lo esigeva assolutamente. Ma c'era anche l'ormai im
minente scadenza del suo secondo mandato sessennale. 

11 Giovane ancora morirà di tbc in Perù nel 192 1. Vi era stata mandata ne11 'inu
tile tenta tivo di ass icurarle il cli ma e le cure più adatte a lla tanto sperata 
guarigione . 

" A Granada , proprio durante la visita del 1919 accoglierà nell'Istituto una gio
va ne nicaragueiia , Nlaria Romero Meneses, oggi - 1990 - Serva di Dio per la 
gloria della Chiesa e dell ' Istituto. 

19 Si trattava di dare avvio ad una nuova cos truzione per la Scuola professio
nale, mentre a ltre optavano per la fusione delle due opere. Oggi - 1990 - le 
due case sussistono ancora con la loro diversa fis ionomia. Suor Giulia aveva 
optato per l'incremento dell 'opera più popolare. 
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Partì quasi silenziosamente, comunicando alle case con un 
telegramma quel suo repentino partire dal Centro America. 
Questa volta non tornerà più. Lei dovette esserne certa, an
che se il cuore avrebbe voluto diversamente. 

Le suore di Costa Rica, a lle quali tanto aveva donato in quei 
due ultimi anni , avranno il fuggevole conforto di salutarla 
al passaggio con la nave nel porto di Puntarenas (C. R.) il 
18 maggio 1920.20 

Che cosa lasciava madre Giulia Gilardi in Centro America 
da poter fissare nelle statistiche dell 'Istituto ?21 Pochino, se 
si considerano le fatiche affrontate in diciotto anni di lavo
ro intenso. Pochino, se non si considera la particolare strut
tura geo-politica di quelle terre, sempre in equilibrio insta
bile, che sembra partecipino al moto ondoso dei due mari 
che ne carezzano - o schiaffeggiano! - le coste d'oriente e 
d 'occidente. 

Lasciamo allo sguardo di Dio «che penetra gli abissi» fis
sare la misura di ciò che era stato seminato in lacrime e le
tizia. 

Prima di rientrare in Italia con madre Giulia, spigoliamo 
ancora dalla testimonianza di due missionarie italiane che 
a lei furono molto vicine in Centro America e che, poco do
po di lei , rientreranno nella propria terra per motivi di 
salute. 
Suor Nunzia Pace che, come abbiamo già avuto modo di ve
dere, le fu compagna di fondazione in San Salvador, così 
scriverà dalla Sicilia in memoria della sua non mai dimenti
cata Superiora: 
«Era di un'attività e spirito di sacrificio straordinari. Nei 
primi anni della fondazione volle r iservarsi, fra gli altri, 
l'ufficio di sacrestana. Siccome la cappella era nuova, ci si 
mise di tutto impegno a fregare per terra per ripulirla dai 

20 Poco più di un anno dopo partirà anche l 'Internunzio mons ignor Marenco. 
Era gravemente ammalato, e morirà quas i subito dopo il suo arrivo in Italia. 

li Lasciava 8 case in quattro Re pubbl iche (3 in El Salvador - dove aveva aperto 
e chiusa una qua rta t ra il 1908 c 1910 - 2 in Nicaragua e 2 in Costa Rica , 1 in 
Honduras) . Le suore professe perpetue e rano 48 e le temporanee 19. Fra que· 
s te, un bel numero veniva da altri Paes i , in particolare daJl'I talia. Le novizie 
erano 10 e le postulanti 5. 
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calcinacci. Non essendo abituata a lavori tanto faticosi, ne 
risentì in salute. Le si gonfiò così malamente un ginocchio 
che fu necessario un taglio chirurgico. 

Ella sofferse, con calma e rassegnazione edificante, varie 
malattie abbastanza gravi e disturbi d'ogni genere, fra cui 
la risipola molte volte. L'ultima malattia che ebbe in Ame
rica fu un avvelenamento del sangue che le durò assai, e la 
si vide, in diverse riprese, in pericolo di morte. Lei sempre 
sofferse con serenità ammirabile, pienamente rassegnata ai 
divini voleri. Si riebbe poi, ma questa malattia la lasciò mol
to esaurita specialmente nella testa, per cui non reggeva più 
ad alcun pensiero. Quanto sofferse per simile impotenza!» . 

Non riusciamo a collocare esattamente il periodo di questa 
malattia così grave perché da nessuna delle Cronache con
sultate emerge sentore di essa. Come abbiamo visto, essa 
continuò a lavorare tra le due case di ultima fondazione, e 
a visitare le altre, fino all'inverno - primavera del 1920. 

«Siccome amava molto il sacrificio - continua suor Pace -
era felice di trovarsi nelle Missioni , tanto che, anche dopo 
il ritorno in Italia , ebbe a dire che sarebbe ritornata mis
sionaria tanto volentieri, disposta ad andarvi anche a piedi». 

L'altra testimonianza è di suor Ermelinda Nervi, che ebbe la 
sorte di ospitarla per breve tempo nel 1930, nella casa con
vitto-operaie di Cossato (Biella) dove era Direttrice. Ricorda 
di essere stata con lei per ben dieci anni proprio nella casa 
centrale di San Salvador. Assicura che madre Giulia disim
pegnava il suo ufficio di Visitatrice «con vero zelo aposto
lico, non risparmiando fatiche , viaggi penosi per mare, in 
mula, in carretto, pernottando in capanne durante il viaggio, 
pur di portare con gran cuore generoso a quelle vergini re
gioni la parola di Dio ». 

Ed ancora continua: «Di carattere ardente, sapeva mitigar
lo con la bontà, generosità e buon cuore. Lo dicono le indiet
te del Centro America, le quali, più erano infelici, più erano 
oggetto delle sue materne cure e compiacenze. Aveva specia
le carità verso le suore non comprese e di limitata capacità 
(su questo punto spiccava la sua squisita carità). Se ne oc
cupava lei: insegnava a far lavorini , a leggere, a migliorare 
la calligrafia, ecc. Pur di renderle utili all'amata Congrega
zione le incoraggiava a fare quel po' di bene che era loro 
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possibile. Quante cose potrebbero dire al Centro America 
dove è stata sentitissima la pena per la sua partenza. Sì, ha 
saputo lottare e soffrire, pur di condurre con zelo ardente 
anime al buon Gesù ». 
Quanto alla squisitezza delle sue sofferenze morali, lascia
mo che solo il Signore lo tenga segnato per l 'Eternità.22 

I n I talia prima della fine 

Anche se la speranza le faceva ripercorrere a ritroso l'inde
cifrabile via dell 'Oceano, madre Giulia sentiva che il riap
prodo in Italia sarebbe stato definitivo. 
La sua salute si poteva dire allo sfascio. Sovente aveva la 
testa dolorante e incapace a reggere un pensiero solido, a 
formularne uno ben costruito . Neppure nella preghiera. Ma 
lei sapeva ugualmente porsi davanti al suo Signore e porger
gli le mani nude, spalancate nell 'offerta più che nell 'implo
razione. 
Era certamente arrivata a Nizza Monferrato per deporvi il 
fardello delle responsabilità, per offrirsi a qualsiasi decisio
ne delle sue Superiore sempre amatissime. Forse, come nel 
lontano 1904, aveva rinnovato l'umile supplica : « ... prosegui
re anche per tutta la vita, ma come semplice suora». 
Nell'ultimo giorno del giugno 1920 accompagna madre Vica
ria in una visita a «Villa Paradiso» .23 È davvero un piccolo 

22 Fra le sofferenze che visse in quegli anni fu quella dj sapere la mamma dt 
ottantanove anni ammalata e senza una delle tre fi glie a l suo capezzale per 
assisterla. In una lettera a l Cardinal Caglic ro dcl 16 marzo 1916, esprime filia l
mente la sua sofferenza per questa s ituazione dell a mamma doma ndandosi : • Sarà 
contento Gesù?». E aggiunge coraggiosamen te: «Me la benedica consolandola spi
ritualmente . Sono, mi sento felice di senti re tutta la forza del sacrificio: quest.:: 
anime che pesano sulla mia le amo tanto che le voglio salve con la mia a 
qualunque costo!». 
Nella medesima le ttera , chiede ingenuamente all '« indimenticabile Padre» di dire 
al Santo Padre che lei des idera «tanto tanto andare nella Mosquitia (Honduras). 
Là vi sono miglia ia e miglia ia di an ime che non conoscono Gesù! non lo pos
sono amare! Non v'è nessun sacerdote!. .. Io en to tanto che il Signore mi vuole 
là. Ricordo la benedizione del mio povero Papà: • E terno Padre in nome de l Fi
glio che sacrificasti sulla croce io sacrifico la mfa Giulia. Va a portare la luce 
del Vangelo in mezzo ai selvaggi, ecc . [ ... ]. Se per una miss ione ancora vergine 
è necessario una vittima sono pron ta a superare intrepida qua lunque difficoltà 
e dare la vita». 
(Lettera conserva ta in fotocop ia nell 'AGFMA). 
23 Nei primi tempi , forse solo nel linguaggio farnLiiare dell'Istituto . ven iva cosi 
designata la casa di Torino Cavoretto. Pi ù tardi , a llargatasi ad accogliere le 
suore ammalate e anziane, si chiamò, come ancora oggi s i chiama, «Villa Salus». 
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paradiso quella casa aperta da un anno sulla collina di Ca
voretto nella bella periferia torinese! È lì ad accogliere FMA 
bisognose di aria buona, di ambiente sereno, a garantire una 
tranquilla convalescenza a chi è appena u scita da una seria 
malattia. 

La visita è b reve. Lei non è ancora una convalescente: ha 
bisogno di visite mediche e di cure precise e intense. A Ca
voretto arriverà per fermarsi 1'11 settembre successivo. È 
il luogo ideale che le consente la cura di distensione di cui 
ha particolarmente bisogno. E poi: è a "due passi" dalla 
piazza dove c'è, accanto all'Ausiliatrice, la sua gemella Ro
sina, madre Rosina, I spettrice della Piemontese. Anche 
Adriana, allora Maestra delle novizie in Arignano, potrà sa
lire più volte fin lassù. 

Altre volte sarà madre Giulia a scendere fino a Valdocco. 
Nel successivo ottobre lo farà per rendere ossequio al gran
de Cardinal Cagliero (che cosa si saranno detti i due "redu
ci" dal Centro America in quell 'incontro?) ; in dicembre per 
le celebrazioni del 25° della Pia Unione delle Figlie di Maria. 
Nel marzo del 1921 arriva a «Villa Paradiso» la Madre gene
rale, ed è forse con lei che si combina di mandarla per un 
po' di tempo ad Arignano nel noviziato della Maestra madre 
Adriana. Ci va alla fine di quel mese. 

La sorella si preoccupa di trovarle nella novizia Carolina 
Besso la persona adatta per seguirla con occhio attento e 
con opportunità. Suor Lina - così era chiamata abitualmen
te - non mancherà di lasciarci commossi ricordi di quel 
tempo vissuto accanto a madre Giulia ancora seriamente 
ammalata. 

Ci confessa che in un primo tempo trovò quell'incarico abba
stanza grave. Trovarsi in costante contatto con una superio
ra, sia pure ex, le procurava soggezione. Ma scomparve in 
breve tempo. Suor Giulia non aveva davvero il tono e lo sti
le di una superiora , almeno di quelle che lei credeva di co
noscere come tali. 

Affabile e buona nel tratto e nelle parole, mise subito la no
vizia a completo suo agio. Anzi, le fu fraternamente vicina 
per aiutarla ad approfit tare bene di quel tempo prezioso 
per la sua formazione religiosa. Gli insegnamenti più vivi 
suor Besso li assimilerà dalla testimonianza di vita di madre 
Giulia. 
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La colpiva la sua fedeltà ad ogni espressione della santa Re
gola, in modo particolare a quelle relative alle pratiche di 
pietà. In noviziato queste sono sempre curate con amorosa 
diligenza, e lei voleva proprio essere diligente e puntuale. 

Solo per una precisa disposizione del medico o delle Supe
riore si adattava alla dispensa da qualche dovere religioso. 
Continuava a fare ciò che aveva sempre fatto. Nello sforzo 
di imbrigliare la sua natura ardente andava ripetendo: «Ciò 
che Dio vuole non è mai troppo». Così non erano di troppo 
i terribili mal di testa che la travagliavano. Al mattino scen
deva sempre in cappella con ammirabile sollecitudine. An
che se le riusciva difficile e spesso impossibile unire la sua 
voce a quella della comunità in preghiera, lei era lì, felice 
di trovarsi in comunione con le altre. Era sicura che quella 
impotenza, che toccava la sua sensibilità più ancora del suo 
fisico , riusciva gradita a Dio al quale si affidava con confi
denza totale . 

Anche suor Besso ebbe modo di ammirare la sua capacità di 
elevarsi e di elevare fino a Dio dinanzi a particolari che pa
revano persino insignificanti. Alla novizia, che passava con lei 
vari momenti della giornata, parlava del Signore al quale 
stava per consacrare tutta la sua vita nella professione reli
giosa, e delle virtù con le quali doveva cercare di adornarsi 
per essergli sposa meno indegna. 

La novizia ascoltava compresa e ammirata, non nasconden
do le espressioni di fervido entusiasmo che quelle conver
sazioni le suscitavano. Allora madre Giulia - così si conti
nuava a chiamarla - sorrideva e le faceva notare che solo 
nella vita pratica avrebbe potuto confrontare la genuinità 
dei suoi fervidi slanci e soprattutto nell 'esercizio, sovente 
difficile, della vera carità. 

Gli incontri giornalieri con la giovane novizia dovevano pro
curarle la gioia di poter continuare l 'amabile magistero di 
ferma formazione che aveva esercitato per tanti anni. Quan
to aveva insistito sempre - con novizie e suore - sulla con
fidenza verso le Superiore, la quale può mettere al sicuro da 
tante sorprese! Lo diceva ora a suor Lina, raccomandandole 
di avere il cuore spalancato con la madre Maestra. 

Un particolare di estrema delicatezza da parte di suor Giulia 
non lo dimenticherà più, e così ce lo partecipa: «Il giorno 
della mia professione, non volendo che mi distraessi con la 
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visita dei miei genitori che erano giunti prima della funzio
ne religiosa, mi animò a quella volontaria rinuncia promet
tendomi che se ne sarebbe occupata lei stessa: "Oggi ti de
ve bastare Gesù", aveva aggiunto amabilmente. I miei geni
tori rimasero così bene impre sionati dal contegno e dalle 
parole di madre Giulia, che ancora oggi me ne parlano con 
le lacrime agli occhi». 

Suor Lina, ormai professa - lo divenne nel 1922 - ci infor
ma ancora: «In partenza per Torino, dove avrei ricevuto la 
mia destinazione, madre Giulia mi ammonì: "Ora che Gesù 
i è fatto tuo Sposo, che hai da temere?! Ripeti sovente: 

'Sia fatta, lodata e in eterno esaltata la volontà di Dio in 
tutte le cose' e rimani tranquilla. Hai capito?". 

E per rendere più concreto ed efficace il suo insegnamento 
le fa una confidenza preziosa anche per noi: "Anch'io. da 
cinque anni ormai [quindi, dobbiamo proprio risalire al 
1917] col mio esaurimento non riesco a far nulla. Ebbene, 
sono contenta di fare la santa volontà di Dio rassegnando
mi al più grande dei sacrifici, quello di rimanere inattiva"». 

Inattiva madre Giulia ? Ma se tutte le testimonianze parlano 
del suo occuparsi di tante piccole e meno piccole cose an
che nei due anni di sosta fra Cavoretto e Torino!? Abituata 
ad un darsi inesauribilmente e variamente generoso, poteva
no apparirle vuoti i giorni privi di qualsiasi responsabilità. 
Eppure, occhio e cuore di suor Giulia erano costantemente 
attivi, ed anche le sue mani. 

Un'altra novizia di quel tempo, suor Giuseppina Antoniotti, 
ricorda che, «quantunque la ua alute non le permettesse 
di occuparsi in ciò che richiedeva attenzione [mentale], non 
di meno mai che stesse in ozio. In egnò a fare il merletto a 
tombolo con pazienza longanime». 

Ma ritorniamo a lla confidenza fatta a suor Besso e che com
pletò con queste parole: «Me lo prendo [il sacrificio dell' 
inattività] come il più grave dei castighi, e quindi anche co
me il più meritorio». 

Suor Giulia, che non era semplicemente rassegnata, ma in 
adorante accettazione della divina volontà, usa espressioni 
che appaiono piuttosto lontane dalla mentalità spirituale 
odierna. Ma non dobbiamo fermarci alle parole. Il «Casti
go?». Lei aveva una delicata coscienza e sapeva ciò che do-
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veva chiamarsi esplicitamente peccato per una persona ca
rica di tanti doni di natura e di grazia. Di questo dovremo 
ancora parlarne, perché rappresenta un aspetto toccante e 
singolare - ma che cosa non fu singolare in lei? - della sua 
spiritualità. 
Il «merito?». Sapeva bene che esso si identifica con la visio
ne di Dio, premio e corona di quanti nella vita di quaggiù 
hanno amato, lavorato e sospirato solo per la gloria del suo 
Regno. Questo merito/premio lei se lo aspettava appoggian
dosi alla certezza della divina misericordia. 

Accogliamo ancora la testimonianza di suor Antoniotti che 
ci rivela il " tipo" di presenza esercitato da madre Giulia 
nel periodo trascorso ad Arignano. Lei aveva acquistato un 
singolare equilibrio del cuore oltre che della volontà e della 
sensibilità. 

«Trovandomi come al solito di tutte le mattine - racconta 
l'allora novizia - a dare la cera al pavimento in legno per 
renderlo lucido come si richiedeva, ci mettevo tutta la mia 
forza fisica, fregando con pezze di stoffa di lana e sconvol
gendomi, per così dire, tutto l'interno del corpo. 
Un giorno passò di lì suor Giulia diretta al giardino. Si fer
mò, mi osservò e poi uscì con una espressione di compati
mento che ora non so riesprimere». Forse in quello stesso 
giorno, la ingiunzione pubblica di «Scopare quel pavimento 
come qualsiasi altro», le rese noto il delicato intervento di 
lei presso la madre Maestra. 

Alcune novizie si erano appropriate, senza permesso, di rita
gli di percalle per farsi una busta per i pettini. Saputolo, la 
Maestra fece loro notare quella mancanza di sottomissione 
in modo alquanto severo. Forse, la riprensione avvenne in 
pubblico. «Fu tanto grande la confusione nostra, che nessu
na riuscì a proferir parola, neppure per chiedere perdono 
alla nostra Maestra, che pure amavamo molto. La compian
ta madre Giulia pensò a riparare il nostro fallo: rabbonì la 
nostra buona madre Maestra facendo lei stessa la parte no
stra». Così le raggiunse un perdono pieno e poterono persino 
conservare la busta oggetto della ... malefatta. 

Mentre era ancora ad Arignano, verso la fine di agosto, in
sieme alle due sorelle madre Rosina e madre Adriana è 
chiamata al letto della mamma morente. Ha il conforto, stra
ziante ma sereno, di accompagnarla negli ultimi momenti 
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prima del passaggio all'Eternità. Una delicatezza del Signo
re ed una risposta alla sua confidente fiducia. Lasciando 
l'Italia nel 1913 aveva intimamente supplicato il Dio di ogni 
consolazione di non negare quell'ultimo conforto - la pre
senza delle sue tre figlie - ad una mamma tanto generosa. 

Lo ricordiamo: scrivendo il suo sofferto consenso alla par
tenza di Giulia, la signora Gilardi aveva detto: «Il Signore 
aiuterà me ed essa e ci consolerà quando sarà tempo». Quel
lo era "il tempo" della suprema consolazione, preludio di 
quella che non avrebbe avuto né alterazioni né fine. 

Prima di lasciare Arignano godrà anche lei per la visita che 
il Cardinal Cagliero dona a quel noviziato. Il Salesiano delle 
grandi imprese apostoliche parla in chiesa, rivolgendosi in 
particolare alle novizie. Lo spirito di madre Giulia consente 
in pienezza alle parole del Cardinale, che raccomanda di 
porre un fondamento di umiltà al loro impegno formativo. 
È quindi necessario un distacco completo da se stesse, da 
ogni cosa mondana, per essere tutte e solo di Dio. 

Quando ai primi di ottobre 1921 madre Giulia lascia Arigna
no per ritornare a Torino Cavoretto, la si trova «molto me
glio in salute» (dalla Cronaca di Cavoretto). 

Suor Giuseppina Gnavi, che in quegli anni fungeva da eco
noma, la ricorda a volte un po' malinconica, ma sempre 
pronta a vincere se stessa per non riuscire di pena agli altri. 

Naturalmente, non poteva dimenticare il Centro America, 
ma comprese anche che quel ricordo non poteva giovare alla 
ripresa della salute. Per parecchio tempo si astenne dall' 
alimentare la corrispondenza con quelle care sorelle. Una 
volta le avevano inviato delle fotografie e, certo con forte 
decisione della volontà, le aveva r iposte senza concedere 
loro uno sguardo. 
A quel tempo c'era qualche altra missionaria in riposo a 
«Villa Paradiso» (ad esempio, suor Giuseppina Torta, reduce 
dalla Patagonia, la quale morirà in Italia nel 1924). Come lei, 
erano cariche di nostalgia e di più o meno espliciti desideri. 
Lei, così capace di dominare gli uni e l'altra, poteva ama
bilmente consigliare : «Se vuol davvero guarire non viva del 
passato. Lei si commuove e ciò non può giovarle; anzi, ri
tarderà il beneficio da lei tanto desiderato. Offra a Gesù 
questo sacrificio e vedrà che ne avrà vantaggio». 
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Dopo il ritorno da Arignano, la sua pseudo inattività si di
spiega in una molteplicità di lavori. Piccoli lavori, ma ese
guiti «Con vera maestria e perfezione» assicura suor Gnavi. 
Cuciva modestini, frontali, cuffie, borsette e confezionava 
leggiadri fiori artificiali. Pareva fossero state sempre quelle 
le sue occupazioni. In giardino scendeva sovente non solo 
per passeggiare, ma per coltivare con cura tante piantine 
di fiori. 

E cantava... ei momenti di sofferenza, quando il povero ca
po martellava con più insistenza i suoi colpi dolorosi, can
tarellava un verso che aveva adattato ad un noto motivo 
musicale: «E che importa a me, se sono con Te, Gesù!». 

Nulla aveva perduto della sua graziosa amabilità. Un favo
re lo chiedeva sempre con estrema delicatezza, e aggiunge
va: «Lo faccia per amore veh! ma proprio per amore!. .. ». a
turalmente, quell'amore doveva essere per Gesù contempla
to nel volto sofferente della sorella. 

La sua semplicità mostrava a nudo e ben risplendente l'ani
ma buona, carica sempre di zelo bruciante. Chi non coglieva 
la forza del suo amore per Gesù sacramentato, per la dolce 
e potente Ausiliatrice, per il Padre don Bosco che aveva vivo 
nel ricordo dei suoi anni di educanda a Nizza?! 

Lo assicura pure la direttrice, suor Giacinta Laureri, che 
così scriverà ricordandola: «La compianta madre Giulia a 
"Villa Paradiso", nel riposo a cui era stata obbligata, si rac
colse in una pietà veramente edificante. Anima ardente e 
tenerissima, riversava in Gesù quelle energie che ancora le 
rimanevano e che avrebbe dato, con tanto cuore, a bene 
delle opere dell'Istituto. In Gesù trovava conforto e sollievo, 
anche sfogando i suoi affetti con un'esatta osservanza alle 
pratiche di pietà. 
Informata allo spirito del Beato Fondatore, con zelo pru
dente e illuminato sapeva intuire le necessità dei tempi e 
dei luoghi e giungervi con carità veramente squisita. Non 
potendolo fare diversamente, lo faceva anche con una sola 
parola, un consiglio, dimostrando in ogni contingenza di 
possedere quel senso del gusto spirituale che ogni cosa ri
volge alla maggior gloria di Dio ». 

Suor Ernesta Villa, che in quegli anni fungeva da cronista 
della casa, annota qualche altro particolare: «Molto edifican-
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te era il suo modo di tratta re con tutte, specialmente con le 
suore giovani addette ai lavori di casa. Cordiale, amabile, 
di gran cuore, per il più piccolo servizio esprimeva la sua 
soddisfazione, la sua riconoscenza. 

Era evidente - continua suor Villa - che possedeva in gra
do non comune la virtù dell 'umiltà. Essendole stata donata 
una graziosa scatoletta l'aveva consegnata alla sacrestana per 
uso della chiesa. Contemporaneamente la scatola le veniva 
richiesta da una suora ammalata. Pensando fosse miglior 
carità accontentare quest'ultima, la richiede alla sacrestana. 

Proprio in quei giorni arrivava a visitarci la madre Vicaria 
- suor Enrichetta Sorbone che era stata Maestra di novi
ziato di suor Giulia. - Questa, con molta semplicità, espone 
alla madre il caso appena occorsale .. . Questa credette bene 
farle notare che ciò che era stato dato per la chiesa non 
avrebbe dovuto essere ripreso. Più lesta di un angioletto la 
carissima madre Giulia va dall 'inferma, si fa restituire con 
bel garbo la scatola e la riporta con espressioni di scusa alla 
sacrestana, la quale rimane edificata e confusa dinanzi a sì 
pronta e docile sottomission e». 

Suor Villa conclude rivelandoci un grazioso particolare: 
«Succedendo talvolta ch e qualche cosa non fosse di suo gra
dimento, con b el gesto a lzava in a lto il palmo della mano e, 
soffiandovi sopra leggermente, mandava a Gesù la sua ri
nuncia, offerta serenamente e tacitamente». 
Fin qui le testimonianze di chi la conobbe a Torino Cavo
retto. 

Madre Giulia lasciò definitivamente quella casa nel giugno 
del 1922. Stava veramente meglio, anche se non si poteva 
considerare una person a in buona salute. Trascorre ancora 
qualche mese ad Arignano, dove proprio in quei giorni si 
tenevano, solenni e alla presenza del Rettor maggiore don 
Rinaldi, i festeggiamenti per il 50° dell'Istituto. Lei è in se
rena e fiduciosa attesa che le Superiore le assegnino una 
casa e un lavoro. 

Intanto, la Madre generale la fa sua Delegata per presiedere 
alle pr ime professioni del 5 agos to e del 29 settembre. Quan
te giovani FMA escono da quel n oviziato che nel 1922 acco
glieva sessanta novizie ! Suor Giulia non vuole lasciarsi pren
dere da r icordi e da nostalgie; ma le era conforto e speran-

Il 
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za chiedere al Padrone della messe qualche missionaria, 
tante missionarie e vocazioni per quel caro e tanto lontano 
Centro America. 

Madre Giulia lavorerà ancora. Anche se avrà dichiarato una 
volta di più di non essersi fatta religiosa «per dei titoli e 
tampoco questi potranno aiutarla a salvarsi», le viene affi
data la direzione di una casa che conosce nelle sue origini: 
l'Istituto «S. Famiglia» di Tr ino Vercellese. 

Sono passati ventisette anni dal singolare arrivo del 1895. 
Allora le suore erano imbronciate perché lei giungeva quar
ta Direttrice in poco più di t re anni .. . Ma quando era partita 
l 'avevano salutata con dolore, placate solamente dal fatto 
che a sostituirla era giunta la sorella gemella, quella madre 
Rosina che ora era la loro amatissima madre Ispettr ice. 

L'Istituto «S. Famiglia», che suor Giulia aveva lasciato alla 
direzione della sorella nel 1897, aveva ora cambiato la fisio
nomia delle sue opere. Allora - condotto da otto suore di 
cui cinque di professione temporanea - aveva un internato 
ed una scuola primaria che lo completava, nonché l'imman
cabile oratorio festivo e laboratorio per lavori femminili. 

Ora invece vi trova né internato, né scuola p rimaria, ma il 
giardino d 'infanzia, una scuola di lavoro ed il sempre fio
rente oratorio. Le suore sono solamente sei e un po' più at
tempate di quelle d 'allora ... Non mancano però due giovani 
temporanee. Una di esse la conosciamo: è suor Carolina/ Li
na Besso.24 

È arrivata con la Direttrice e pare non sia scontenta di quel
la volontà di Dio alla quale madre Giulia l 'aveva esortata ad 
abbandonarsi . Andava a Trino in funzione d 'infermiera, ma 
quello sarebbe stato solo il ruolo ufficiale, certamente non 
quello che l 'avrebbe impegnata di più. Madre Giulia, anche 
se ormai permanentemente debilitata nel fisico, poteva reg
gere la responsabilità. 

Suor Besso viene quindi incaricata di una sezione di bimbi 
del giardino d 'infanzia e dell 'assistenza all'oratorio con rela
tiva catechesi. Fa un po' di "rimostranze" - è lei a dircelo -

' ' Vi era a llora un 'a ltra comunità in Trino, que lla di qua ttro FMA addette a lla 
cucina dei confratelli Salesiani dell ' Istitu to «S. Cuore». 
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ma trova una Direttrice inflessibile. Umiltà, buona volontà 
e obbedienza avrebbero operato miracoli, le diceva. Qualche 
miracolo ci fu, se dopo un po' madre Giulia può dir le il suo 
compiaciuto incoraggiamento con un: «Vedi, che la suora 
obbediente canta vittoria?». 

Suor Lina ha imparato a confidare tutto alla Direttrice. Un 
giorno si lamenta con lei di non r iuscire a concludere nulla 
di buono con una certa ragazza dell'oratorio che la Superio
ra le aveva tanto raccomandato di seguire... E la Direttrice 
a chiederle: «Hai esaurite tutte le risorse che avrebbe im
pegnate don Bosco? Non hai forse trascurata la più impor
tante, quella di pregare per lei?». 

Suor Besso non ci confida come andarono poi le cose. Lei 
è solo preoccupata di dar risalto alla virtù salesianamente 
robusta della sua Superiora, la quale sapeva insegnare con 
efficacia ciò che lei stessa viveva. 

Suor Giulia, tra gli altri usava un mezzo suo proprio per 
fare del bene: scriveva delle toccanti letterine, e molte per
sone le conservavano come reliquie. Con esse seppe ottenere 
qualche vera conversione. «Aveva una fede straordinaria 
- continua a confidarci suor Lina - proprio illimitata. Mi 
mandava in casa di questa o quella persona con delle pro
poste che si sarebbero dette esorbitanti, inopportune. Ep
pure otteneva l'impossibile a motivo della sua grande fede. 
Qualche volta mi mostravo restia a fare certe parti che mi 
parevano umilianti e azzardate . Allora lei mi diceva: "Va' 
in chiesa, dì a Gesù che ti impresti un po' di fede, un po' 
più di umiltà del suo Cuore, e che tolga la superbia dal tuo, 
allora sarai potente". 

Altra volta mi diceva : "Prima di parlare, p r ima di agire, 
chiedi a te stessa: 'Darà gloria a Dio questo?'. Se ti pare di 
sì, fa e parla senza timori; se no, se c'entra qualche parte di 
soddisfazione propria, astientene». 

Continuava ad essere una formatrice decisa, con le idee 
chiare, cosciente della propria responsabilità di aiu tare le 
giovani suore nella loro formazione continua. 

Sappiamo quanto fosse attenta, pronta, delicata la sua sot
tomissione ad ogni disposizione di Superiore/ i religiosi o 
ecclesiastici. Un esempio fra tanti. 
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Negli anni Venti una moda femminile sempre più scorretta 
stava penetrando in ogni ambiente, perfino nei luoghi di 
culto. L'Autorità ecclesiastica se ne allarmò ed emise dispo
sizioni che oggi troveremmo abbastanza rigide. Anche il Ve
scovo di Vercelli, secondato dal Clero di Trino, aveva fissato 
delle norme di correttezza nel vestiario da usarsi particolar
mente in chiesa. Naturalmente, dovevano adeguarvisi anche 
le ragazze che venivano all'oratorio e qui partecipavano alle 
celebrazioni festive del mattino e del pomeriggio. Verso la 
fine di giugno - siamo nel 1927 - la direttrice suor Giulia 
fa pervenire a tutte una letterina che merita di essere tra
scritta: 

«Carissime le mie Oratoriane, 

non posso permettervi l'entrata nel vostro orato
rio festivo se non alla condizione tanto raccomandata dall' 
Autorità Ecclesiastica, che il vostro abito copra decentem.en
te il ginocchio e la manica di esso copra il gomito. 
Obbedite volentieri e consolerete la vostra direttrice che 
tanto vi ama. 

Sr. Giulia Gilardi» (dalla Cronaca di Trino). 

In quel 29 giugno, festa dei Ss. Pietro e Paolo, l'oratorio si 
riduce a venti ragazze! Ma non sarà un allontanamento per
manente. A poco a poco dovettero ritornare, se a fine anno 
si possono segnalare presenti 180 oratoriane. 

Madre Giulia non può trascorrere i pomeriggi festivi gio
cando nell 'oratorio con le ragazze: la sua salute, pur domi
nata dalla volontà vigilante, rimane piuttosto precaria. Non 
tralascia però di seguire quelle figliole con amabile e ferma 
attenzione. Sono una generazione ben diversa da quella di 
fine Ottocen to . Lo capisce e cerca di adeguarsi alla situa
zione concreta mantenendosi però ferma nella convinzione 
che la pietà è utile a tutto. Una pietà illuminata da una soli
da p reparazione catechistica e sostenuta pure da una prati
ca preparazione umana. 

Con lei, a Trino, avrà inizio la scuola di lavoro per comple
tare la formaz ione delle ragazze che, nella maggior parte dei 
casi, saranno spose e madri. Spesso quelle ragazze sono le 
figlie delle sue oratoriane di un tempo. 
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Nel 1926, con il pieno consenso dell'autorità ecclesiastica 
locale - la quale incoraggia, ma dubita del successo! - ma
dre Giulia dà il via ad un «Corso speciale di religione» per 
giovani donne fra i 18 e i 25-30 anni, che si svolgerà durante 
la Quaresima. Centodieci alunne lo frequentano in quell' 
anno. L'orario non disturba né gli impegni di lavoro né le 
responsabilità domestiche, poiché va dalle ore 20 alle 21. 

È ancora suor Besso a informarci che alla fine del corso 
- il quale si ripeterà anche negli anni successivi - le allie
ve premiate per l'assidua partecipazione e applicazione fu
rono un centinaio. Il Prevosto locale non poté nascondere 
stupore e ammirazione. 

Certamente, solo il Signore poté vedere da quali radici pro
venivano quei frutti abbondanti e confortanti. Madre Giulia 
ne sostiene e sosterrà il dolce peso con l'audacia di sempre 
e la fatica che si fa di giorno in giorno più aspra. 

Parecchie suore ci indicano, con suor Besso, il segreto di 
questi successi: «una pietà profondamente sentita e forte
mente praticata; tenera e soave». Ai piedi del tabernacolo 
sembrava trasfigurata, mentre con Maria Ausiliatrice il suo 
rapporto era quello di una figlia confidente e amante. 

Manco a dirlo, a Trino, come a San Salvador, fa porre in 
cortile, alta sovra una colonna, la statua della sua Ausilia
trice. Anno dopo anno riesce ad ottenere il permesso di man
dare a Valdocco per il 24 maggio qualche suora e ragazza, 
finché nel 1927 tutte le suore di Trino andranno, felicissime, 
ad onorare Maria Ausiliatrice nel suo Santuario. 

Era quella una buona occasione per avvicinare, sia pure per 
un breve saluto, la Madre generale e le Madri, che non man
cavano all'appuntamento con Colei che continuava ad essere 
la vera Superiora dell'Istituto. Le Nladri ! Quanto le venera
va, amava e obbediva! Le suore ascoltavano le parole della 
loro Direttrice, ma guardavano soprattutto alla sua limpida 
testimonianza. Per lei - dice una di loro - le Circolari 
mensili che presentava nella conferenza settimanale «erano 
come pagine di Vangelo». 

Non voleva che si discutessero le disposizioni che partivano 
dal Centro. Quando nel 1924 comunicò il nuovo ridimensio
namento delle Ispettorie, per cui la casa di Trino da quella 
Piemontese passava alla Novarese, le suore fecero sentire 
- pareva tanto naturale! - il proprio rammarico. Lei non 
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permise che si arrivasse ad esprimere la m1ruma disappro
vazione: era il Signore a muovere sempre le fila degli avve
nimenti, e nelle sue mani tutto camminava per il meglio. Per 
parte sua si affrettò a scrivere due letterine: l'una di ringra
ziamento all'Ispettrice che le lasciava; l'altra di filiale ade
sione a quella che le assumeva. 
Possiamo immaginare quale ripercussione dolorosa vivesse 
il suo spirito, ed anche il suo cuore, alle notizie dei decessi 
che in quegli anni si susseguirono nella Famiglia salesiana. 
Prima e dopo la morte del Rettor maggiore don Albera, era
no partiti monsignor Marenco, monsignor Costamagna e, 
più tardi, anche il cardinal Cagliero. 

Più lacerante di tutte la morte di madre Caterina Daghero. 
Lei ne soffre fino allo spasimo ed il suo cuore avverte la fa
tica di tanti superamenti. 
Ma quando, dopo pochi mesi, la nomina di madre Luisa Va
schetti viene a colmare il grande vuoto, subito le fa perveni
re una letterina tutta filiale adesione, in letizia e spirito di 
fede. 
In queste circostanze sa tanto bene trasmettere intorno a 
sé i sentimenti del cuore, che non solo le suore, ma tutti 
- dai bimbi del Giardino d'infanzia con i loro genitori alle 
oratoriane - si uniscono in fervida preghiera o in soave 
letizia. 

Nella casa di Trino c'erano ampi spazi destinati ad orto e 
giardino. Fioriture cli vario genere segnavano quasi tutti i 
mesi dell'anno. La Direttrice dedicava la sua parte di cure 
ai fiori destinati ad onorare Gesù presente nel tabernacolo, 
Vittima sull'altare. 
Non sappiamo per quale motivazione, ma per espresso de
siderio della Superiora generale che ben conosceva il luogo, 
fin dal pr imo mese del suo direttorato a Trino si diede av
vìo all'apicultura. La prima arnia ebbe un nome, e fu «San 
Salvador». 

el mese successivo ne giunsero altre due, e furono «Hon
duras» e « icaragua». 
Alla fine di novembre il Centro Amer ica delle FMA - e pro
prio nel medesimo ordine cronologico! - è al completo, 
poiché la quarta arnia si chiamerà «Costa Rica». Quel ron
zante mondo di infaticabili operaie ebbe pure la sua parti
colare benedizione. 
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Ormai, le nostalgie andavano decantandosi, ed era pur bello 
vedere tante memorie missionarie esprimersi in alveari che 
producevano il miele della dolcezza e la cera dell'immola
zione luminosa e silenziosa. 

Quante memorie lasciò in Trino madre Giulia nei sei anni 
del suo direttorato! Bisogna attingervi ancora. 

Suor Teresina Ranotto, insegnante nel giardino d'infanzia 
e assistente nell 'oratorio, tratteggia felicemente la memoria 
di lei con la quale aveva vissuto tutto il sessennio, ed in 
qualche periodo le aveva prestato cure da infermiera. Inco
mincia assicurando: madre Giulia «fu sempre con me e con 
ciascuna sua figlia, madre affettuosissima, pietosamente 
sollecita e premurosa in ogni bisogno. In qualunque momen
to la si avvicinasse accoglieva con squisita carità e con tan
ta amabilità come se nulla avesse a fare . Con un solo sguar
do ci comprendeva, colla sua dolce e ispirata parola infon
deva luce e conforto e sorriso; animava dolcemente alla 
pratica della virtù e della perfezione». 

Anche per suor Ranotto madre Giulia si era mostrata come 
una religiosa ardente, ricca di fede, traboccante di divino 
amore, generosa nel sacrificio. Andava ripetendo con zelo 
d'apostola: «Salviamo le anime, portiamo a Gesù tante 
anime!». 

E la stessa continua: «Come don Bosco, si può dire che vi
veva in costante unione con Dio. Le portavo - in un certo 
periodo - ogni mattina una medicina disgustosa; diceva: 
"In penitenza dei miei peccati! " . Se cercavo di aggiungere 
qualche parola mi chiedeva di non disturbarla, perché, 
avendo appena fatto la santa Comunione, si manteneva in 
silenziosa comunione con il suo Gesù». Così, quel silenzio 
che prima della colazione esigeva fosse osservato rigorosa
mente da tutte, lei lo praticava molto bene. 

Suor Teresa Ranotto ricorda ancora che la Direttrice cu
rava molto il progresso spirituale delle suore. «Ogni sera 
voleva andassi da lei a prendere un libro, e mi mandava di
nanzi al SS. Sacramento per fare cinque minuti di lettura 
da sola a sola con Gesù. Rispondendo una volta ad una mia 
lettera mi scrisse: "Oh, il buon Dio è sempre magnifico con 
noi! Ci perseguita con il suo amore, e pare ne studi una tut
ti i giorni per metterci nella soave necessità di amarlo"». 
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Veramente, non sempre, non per tutti è facile scoprire l'a
more del Signore in tutte le circostanze. Lei sì, l'aveva im
parato bene e l'anima ne rimaneva fortificata e, sovente, 
imparadisata. 
Così sapeva scoprire e amare il Signore nelle umiliazioni, e 
seguirlo sulla via della croce «anche quando lo abbiamo of
feso, ed Egli ci aiuterà a mortificare il nostro giudizio e la 
nostra volontà» . 

Chi non la conosceva bene cercava di usarle qualche riguar
do, per esempio con lo stirare la sua biancheria. Ma se po
teva avvenire per una volta, la seconda non accadeva più. 
«Nonostante gli impegni, le pene, le preoccupazioni insepa
rabili dalla direzione di una casa, nonostante la sua malfer
ma salute, era di una puntualità sorprendente a tutti i mo
menti comunitari». Ed ecco la conclusione, che suona legge
ro rimpianto: «Come si stava bene alla scuola di sì lumino
so esempio! Allegra e faceta, forte e industriosa, prodiga di 
sempre nuove iniziative, madre Giulia rendeva la vita delle 
sue figlie lieta come quella di chi vive la vita degli angeli 
anche su questa terra ». 

Quando suor Adele Raimondi venne assegnata alla casa di 
Trino si andava domandando come avrebbe dovuto essere il 
suo rapporto con una ex Ispett r ice. Questa "ex" parve intui
re il suo interrogativo e volle rassicurarla, dicendole di ope
rare nella scuola dei bambini che le stava affidando con la 
sua competenza: la lasciava libera di fare. 
In seguito non mancava di darle indicazioni elevanti e di 
timbro salesianissimo. Ad esempio: «Se vuoi far molto bene 
ai tuoi bambini, amali molto». Se la sentiva lamentarsi di 
qualcuno: «Mi pare che tu non voglia ancora abbastanza 
bene a quel bambino. Amalo di più e ti sarà caro». 
Abbiamo detto che le suore voleva fossero serene. Le capi
va quando vivevano situazioni difficili o dolorose, ma chie
deva sempre il superamento nei momenti vissuti con la co
munità. Per parte sua faceva il poss ibile per dare ali allo 
spirito e distensione al fisico. Non temeva, per questo, di 
impegnare lo spirito di fede che in lei era sempre grande. 
Sapeva metterlo a servizio di tutto, anche delle cose che 
parevano insignificanti o trascurabili. 
Suor Giuseppina Minetti era addetta alla cura del grande 
orto. Un giorno, in ricreazione, esce in questa considerazio-
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ne che culmina in un desiderio quasi puerile: «Ha sentito, 
madre Giulia? Tutti vanno a fare delle belle passeggiate in 
auto. Tant'è! piacerebbe anche a me farne una». Essa, col 
suo solito sorriso, rispose: «Diglielo a Gesù, che, se a Lui 
piace e torni a sua gloria, procuri anche a te una passeggia
ta in automobile» . Il mattino seguente, a colazione, dopo 
aver parlato della meditazione, il discorso cade sull'automo
bile. Chi lo aveva chiesto a Gesù, chi no. 
Dopo un'ora, la signora Garlanda di Trino si presentava a 
madre Giulia con l'offerta di 50 lire perché Maria Ausilia
trice liberasse dalle disgrazie suo marito, avendo acquistato 
in quei giorni l'automobile [ricordiamolo: siamo ancora ne
gli anni Venti]. Al che, madre Giulia: «Chieda a suo marito 
se può, il tal giorno, portare le suore a Novara, dove devono 
trovarsi a fare gli Esercizi, e sono certa che Maria Ausilia
trice gli otterrà quanto desidera ». Anche questo lo racconta 
suor Raimondi, assicurando che, a suo tempo, le suore fe
cero quel viaggetto in auto. 

Le suore di Trino erano sempre oberate di lavoro, spesso 
stanche, qualche volta un po' irritate. Lei aiutava compaten
do, ascoltando, perdonando, anche richiamando con fermez
za. Ma sempre materna, sempre pronta a fare il primo pas
so per ritessere la comunione, la serenità, la pace. Incorag
giava a trovare il tempo per la preghiera personale: l'ultimo 
quarto d'ora prima della cena invitava a passarlo in cappel
la. A chi lamentava di non averne il tempo rispondeva: «Chi 
vuole può! Quando una cosa sta a cuore si trova il tempo 
per farla» . 

Anche lei sapeva ben riempire il suo tempo. Quando la salu
te glielo concedeva faceva scuola all'una o all'altra suora, 
perché era convinta che una adeguata preparazione cultu
rale poteva rendere più efficace il lavoro apostolico. Godeva 
di poter dare questi aiuti alle sue suore, anche se le sue 
attenzioni privilegiate erano per la loro crescita nello 
Spirito. 

Quando partivano per gli Esercizi spirituali era solita dar 
loro un breve scritto. Eccone un esemplare: «Carissima, 
prego in questi giorni Maria SS. Ausiliatrice a prestarti la 
sua umiltà onde con quella tu possa far bene i SS. Esercizi, 
conoscere veram.ente lo stato della tua anùna e manifestarla 
con schiettezza al Confessore e all'ottima niadre Ispettrice. 
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Così farai bene i SS. Esercizi e diverrai una vera apostola 
di bene». 

Abbiamo detto che, pur non potendo passare il tempo nel 
cortile con loro, seguiva molto le ragazze dell'oratorio. Le 
riceveva nell 'ufficio (quell'ufficio era stato ricavato sul luo
go del vecchio pollaio perché il più adatto a donarle molte 
ore di luce solare di cui il suo fisico aveva bisogno), e cura
va quelle che presentavano germi di vocazione. Durante il 
suo sessennio ebbe la gioia di mandarne otto al postulato. 
Ecco come la ricorda una di queste, suor Antonietta Fer
raris . 

«Mai dimenticherò il suo zelo ardente per la salvezza delle 
anime per le quali sapeva trovare sempre nuove industrie e 
sapeva fare qualunque sacrificio. Nell'estate, pensando ai 
pericoli che le ragazze potevano incontrare nel lavoro libero 
della campagna, ci diceva: "Perché non posso impiegarvi 
tutte assieme, ed io, con le suore, essere vostra assistente?". 
Prendeva viva parte ai nostri discorsi, si interessava di tut
te e dava a ciascuna saggi ed appropriati consigli. Se capi
tava che per il molto lavoro non si poteva arrivare all'ora
torio il sabato, appena ci vedeva nuovamente fedeli aveva 
per noi mille premure e diceva alle suore: "Fate festa a 
queste nostre figliette che sono ritornate!"». 

Lei sapeva chiedere a queste fedeli ragazze la compartecipa
zione agli interessi della casa, che era sempre aperta per 
loro. Ad ognuna affidava qualche impegno, anche per curare 
l'ordine e la pulizia degli ambienti, facendole così il braccio 
"laico" delle proprie educatrici. Era il tirocinio migliore per 
incamminarle verso la dedizione totale al Sgnore nell'Isti
tuto delle FMA. 

Il suo zelo usciva anche al di fuori dell'oratorio, e lo faceva 
attraverso queste "fedelissime" alle quali diceva: «Andate 
nei laboratori , in piazza, nelle stalle, e tutte le ragazze che 
incontrate mandatele qui a ricevere un buon pensiero». 
Era proprio lo zelo per la universale salvezza che continua
va a bruciarle l'anima. 

Naturalmente, ciò che curava di più era la vita di pietà. In 
chiesa le voleva silenziose e raccolte, che pregassero con 
piena partecipazione e comprensione di ciò che dicevano 
nella preghiera a voce alta. 
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Anche le oratoriane si rendevano conto che la loro Direttri
ce aveva un grande amore a Gesù sacramentato. Per questo 
l'altare - aveva provveduto in quegli anni a procurarne 
uno nuovo, che aveva destato l'ammirazione dello stesso Ve
scovo quando fu a consacrarlo - non era mai abbastanza 
bello e ben preparato. 

Quando c'era l'adorazione solenne desiderava che le cande
le fossero offerte dalle oratoriane, dalle loro mamme, dai 
bimbi della scuola. Aveva l'accorgimento di farci scrivere il 
nome di chi l'aveva offerta «così - lei diceva - siete sem
pre vicine a Gesù». 

Desiderava che in tutte fosse vivo l'impegno di conoscere e 
cli accogliere la parola di Dio, in modo particolare quella pre
sentata nel Vangelo. Quando si trovava lei a parlar ne nella 
buona sera che dava alle ragazze, sovente diceva: «Non so 
cosa pagherei per saper parlare il vostro dialetto; allora po
trei farmi capire da tutte». 

Riecheggia qui il tormento dei suoi inizi a San Salvador, 
quando, così desiderosa di far conoscere e amare Gesù, non 
riusciva ad esprimersi come avrebbe desiderato. Qui, però, 
si faceva aiutare da qualcuna delle ragazze più alte, affin
ché ripetesse la sua spiegazione nel dialetto del luogo, l'uni
co comprensibile per quelle che non avevano potuto seguire 
regolarmente la scuola. 

Anche suor Antonietta Brignone, uscita dall'oratorio di Tri
no, che aveva frequentato nel biennio del direttorato di ma
dre Giulia a fine Ottocento, vuole trasmettere qualche vivo 
ricordo. 

Allora le oratoriane raggiungevano sovente il mezzo migliaio 
di presenze festive. Solo le più alte si fermavano fino a sera 
inoltrata, passeggiando avanti e indietro nel cortile con la 
loro giovane Direttrice. 

Una volta, guardandole con affetto , aveva dato loro questo 
singolare insegnamento: «Vedete, care figlie, voi siete co
me tanti orologi ai quali si tira su la corda ogni tanto per
ché camminino con regolarità. Così è di voi all'oratorio, 
dove la Direttrice tira su la corda con la parola che riceve 
da Gesù per dirvela al cuore in questi momenti. Essa così 
la può dire adatta a ciascuna: ed ecco che l'orologio della 
vostra anima cammina bene tutta la settimana, senza fer-
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mate e rotture di corda. Ma ciò avviene quando praticate fe
delmente ciò che vi viene detto». 

Queste parole avevano veramente impressionato la giovane 
Antonietta , tanto da ricordarle chiaramente dopo trentadue 
anni. Solamente - confessa con pena - pur avendole spes
so ripetute anche lei alle ragazze, non era riuscita mai a 
suscitare la medesima impressione. E allora conclude con
vinta: «Lei era una santa» . Quelle oratoriane finivano a vol
te per bisticciare, volendo aver un incontro, pur breve ma 
particolare, con la loro Direttrice. 

Sovente la vedevano attraversare il cortile un po' in fretta, 
quasi a non voler essere trattenuta, e loro avevano ben pre
sto capito dove fosse diretta. Allora, piantavano il gioco per 
andare furtive ad osservarla dalla porta della sacrestia. Vo
levano imparare come si fa a stabilire un colloquio ardente 
con Gesù. La guardavano ammirate e prese da santa invidia. 
L'ardore della sua anima le colpiva e conquistava molto più 
delle sue pur sagge e illuminate parole. 

Dopo quell'infuocato incontro con Gesù, madre Giulia anda
va a parlare alle ragazze, esortandole a trascorrere una buo
na settimana e dando consigli adatti alle loro situazioni. 

La medesima exoratoriana ci confessa che non riusciva a 
stare un giorno senza incontrare la sua Direttrice. Finì per 
ottenere di rimanere alla casa «S. Famiglia» come interna. 
Così un giorno le capitò di essere scelta dalla Direttrice co
me compagna per andare fino alla Parrocchia per parteci
pare all'adorazione delle Quarant'ore. 
In chiesa la ragazzina si trovò al suo fianco; ne approfittò 
per cercare di capire i segreti della sua anima in adorazio
ne. La vide fissare a lungo l'Ostia santa, e le sembrava di 
vedere anche il suo volto luminoso come l'altare colmo di 
ceri. Si guardò attorno per vedere se anche altri la guardas
sero e vedessero ciò che lei vedeva o credeva di vedere. 

Forse, suor Giulia si accorse della sua insistenza, ed allora 
abbassò lo sguardo sul libro che teneva davanti. Ma - as
sicura la diligente osservatrice - non la vide muoversi mi
nimamente per lo spazio di una lunga ora, e le parve sem
pre «estatica e raggiante». Ed allora io non facevo che ripe
tere: «Gesù, mi unisco al fervore di questa santa vostra 
Sposa; datemi un po' del suo cuore». 
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«Quante volte ci diceva - continua la medesima oratoria
na - "Figliole care, amate Gesù che è tanto buono, fatelo 
amare! Se conosceste Gesù! ... sentireste il bisogno di unirvi 
a Lui nella santa Comunione frequente, e di offrirgli imma
colato il giglio del vostro cuore". Davanti alla piccola folla 
delle oratoriane, nel rimirarle da una piccola elevazione del 
terreno diceva: "Che bella fioritura di gigli! Se fossero bian
chi per Gesù sempre!"». 

Usava tutti i mezzi per compiere la sua missione che era 
evidentemente quella di condurre tutte al Signore. «Sapeva 
che il suo sorriso ci faceva del bene, ed allora ce lo donava 
sovente: ora per incoraggiarci, ora per compiacersi di noi, 
sempre per esprimere il suo affetto . E noi lo capivamo». 

«Giungendo il mese di maggio ci portava alla Madonna qua
si senza che ce ne accorgessimo. I fioretti, i consigli, le sue 
espressioni calde d'amore per la Mamma di Gesù - come 
lei la chiamava - ci spingevano alla pratica della virtù, a 
volte anche eroica. Eravamo fedeli a darle ogni domenica il 
resoconto sincero di ciò che eravamo riuscite a praticare. 
Così lei ci rinnovava le pratiche virtuose misurandole sulle 
capacità di ciascuna». 

Anche le oratoriane si accorgevano che la loro Direttrice 
era fedelissima nell 'osservanza della Regola. Tutto ciò che 
poteva concedere in conformità ad essa era felice di poterlo 
fare; ma se una cosa fosse stata in contrasto con essa, era 
intransigente. «Tutte le volte - confida ancora suor Bri
gnone - che ebbi da suora la felice occasione di incontrar
mi con lei, ho sempre imparato qualcosa a questo riguardo». 
Completiamo queste memorie "oratoriane" con quelle di 
una "ex" divenuta sposa e mamma. 

«Era il 1895 quando conobbi madre Giulia Gilardi direttrice 
dell'Oratorio "S. Famiglia" di Trino Vercellese: Oratorio 
frequentato da numerosissime fanciulle d 'ogni età, che non 
conoscevano i più elementari principi di buona educazione. 
Non poco dovette faticare madre Giulia per far accettare 
la disciplina da questi monelli in gonnella. Eppure non di
mostrò di stancarsi nel farlo, anzi, era felice perché diceva 
di sentire in sé il Signore che le dava tanta forza per fare 
un po' di bene. E di bene ne fece veramente e molto, tanto 
che in poco tempo quelle fanciulle indisciplinate divennero 
capaci di ubbidire al minimo cenno. 
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Nel 1922 ritornò nell'Oratorio di Trino e, saputo che ero a 
letto ammalata, venne a trovarmi ed ebbe per me le più ca
ritatevoli parole di conforto e d'incoraggiamento, come me 
le prodigò poi sempre in molte circostanze penose. 

Desiderando di collocare mio figlio in collegio perché po
tesse avere una buona educazione, scrissi a diverse persone 
per avere appoggio e aiuto per venire incontro alla mia defi
cienza di mezzi pecuniari. Ma tutto era risultato vano. Mi 
rivolsi allora a madre Giulia. Mi promise che avrebbe pre
gato nella santa Comunione perché il Signore le ispirasse la 
via da tenere. Così fece. Dopo due giorni, con indicibile me
raviglia e gioia, giungeva la notizia che mio figlio era stato 
accettato».25 

Tutto, in madre Giulia, aveva la sua spiegazione nella gran
de fede e pietà. 

Non possiamo chiudere il periodo secondo di Trino (1922-
1928) senza riferire la bella pagina che la già ricordata suo
ra dell'orto scrisse dopo la morte di madre Giulia Gilardi . 
Ci pare una felice sintesi di ciò che a Trino fece questa ze
lante e amabile Superiora. 

Suor Minetti Giuseppina inizia esprimendo una sua convin
zione profonda: «Credo che madre Giulia abbia lasciato nel
la Congregazione un gran vuoto perdendo in lei una Diret
trice che, in qualunque casa la mettessero, le Superiore po
tevano stare tranquille che la regolare osservanza non avreb
be lasciato nulla a desiderare». E continua: 
«In questa di Trino madre Giulia fu esemplarissima in tut
to: sempre la prima a intervenire a tutti gli atti comuni. Si 
fosse trovata anche con persone esterne, sapeva tanto in 
bel modo licenziarle che le persone stesse rimanevano edi
ficate. 

Era una vera Missionaria. Lo spirito di apostolato e l'amor 
di Dio che fervevano in quell'anima solo il Signore poteva 
comprenderli pienamente. Il desiderio di salvare anime e 
sempre anime le faceva desiderare di ritornare ancora in 

15 Luigia Viale , la quale stese queste memorie in data 19 agosto 193 l , ass icura 
di aver ricevuto dei favo ri per intercessione di madre Giulia da le i invocata 
con fiducia dopo la sua morte. 
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America, ma la sua salute non glielo permise pm. In com
penso cercava d'istillare nelle suore e nelle ragazze il desi
derio di essere Missionarie. Così accadde per suor Virginia 
Gnavi [di quella comunità di Trino] partita per le lontane 
Missioni e per altre due postulanti mandate nella casa di 
formazione. 

Però questo ardente zelo missionario non le impediva di 
esplicare la sua attività qui in Patria. Quante industrie met
teva in opera per attirare ragazze alla frequenza ai Ss. Sa
cramenti, alla Messa quotidiana,26 alla "corte" alla Madon
na in ogni 24 del mese, a praticare i primi venerdì del mese, 
le novene varie, la Via Crucis . .. 

Ma dove faceva le maggiori conquiste di bene erano i Catechi
smi serali per le ragazze fra i 20-30 anni, che più delle altre si 
trovavano esposte ai pericoli . Incredibile come sapeva indu
striarsi ad attirarvele. Le mandava a scovare dappertutto: 
nelle scuole, nelle famiglie, nei laboratori, nelle stalle, nelle 
cascine e sulle strade. Avutele una prima volta non se le la
sciava scappare più. Era una missione illuminata, paziente, 
indefessa, penetrante quella che esercitava intorno ad esse. 
Le conduceva a convenire sulle loro manchevolezze o cattive 
abitudini e le induceva a poco a poco all 'emenda. 

Nella sua umiltà voleva che le suore si interessassero sull'im
pressione lasciata negli animi dopo certe correzioni. .. Non 
voleva che lasciassero la casa male impressionate o scon
tente. 

Era in tutto e per tutte una madre spirituale nel vero senso 
della parola, ed aveva un cuore grande e generoso. 

Per animare le suore alla pratica dei suoi consigli, per inco
raggiarle a fare volentieri certi costosi sacrifici, quando av
vertiva che qualcuna mancava di qualche indumento, si af
frettava a privarsi dei suoi migliori - sottane, calze, bian· 
cheria - tenendosi per sé i meno belli e più logori! Questo 
avvenne - precisa la buona suor Minetti - a mio riguardo 
e parecchie volte a riguardo delle mie consorelle di Trino, 

" Una delle sue ultime inizia ti ve tra le oratoriane fu l 'istituzione de lla «Com
pagnia de lla santa Messa riparatrice », che vedeva presenti alla Messa quotidiana 
una quarantina di ragazze . 
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ma mi fu detto che era sua consuetudine farlo anche in altre 
case.27 [ ... ]. 
Aveva un cuore sensibilissimo ad ogni umana sventura: 
piangeva davvero con chi piangeva e godeva con chi godeva. 
Se al dolore si fosse aggiunta l'indigenza e la miseria mate
riale non aveva requie se non riusciva a soccorrerla. Basti 
dire che elemosinava lei stessa, somministrando poi segre
tamente ciò che aveva ottenuto. Quante persone furono ras
serenate dalla sua industriosa carità. 
Non reggendole di occuparsi intellettualmente, cuciva, rat
toppava, veniva nell 'orto ad aiutarmi a zappare, strappar er
be, ecc. ». 
Alla buona suor Minetti Giuseppina «rincresce di non essere 
capace a dire meglio di quell 'anima che nella casa di Trino 
ci fece passare sei anni p roprio d 'oro .. . Lo faranno per me 
altre suore più istruite». 

Ma a noi sembra proprio che meglio di così non poteva di
re, scrivendo queste memorie in data 30 agosto 1931. 

La comunità di Trino avrebbe volentieri chiesto alle Supe
riore di conservar loro quel tesoro di Direttrice oltre il ses
sennio che stava per scadere. Madre Giulia invece, anche se 
può averlo desiderato dato il persistere della sua precarietà 
fisica , è a disposizione delle Superiore. A chi gliene parla si 
esprime con quel suo spirito sempre attento a percepire la 
volontà di Dio: «Finché il Signore mi aiuta, voglio aiutare 
le Superiore a osservare la santa Regola ». E la Regola, se 
ammetteva la possibilità di riconfer mare la nomina di una 
Direttrice per un secondo triennio, non lo ammetteva «per 
un terzo triennio immediato nella stessa casa» (Cast. 1922 
art. 289). 

Il 29 settembre 1928 parte per il Convitto operaie di Gr igna
sco, ancora con il ruolo di Direttrice. Le Superiore hanno 
pensato di conservarle accanto la buona suor Carolina/ Lina 
Besse che la conosce bene anche nelle sue necessità di per
sona praticamente ammalata . La parte amministrativo-eco-

21 Sì , propr io dovunque face va così. Sappiamo de l suo oro logio passato tante 
volte in a lt re mani. Le i rin1aneva senza , fino a quando qualcuno pensava a 
provvederla di un oggetto per le i veramente necessario. 
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nomica è affidata alla Direttrice che l'aveva preceduta. 
Per lei rimane l'animazione religioso-morale delle suore ed 
anche delle giovani operaie che sono un centinaio. La casa 
è un alveare di salesiana operosità. Accanto al convitto, an
zi, entro di esso, ci sono svariate scuole: serale di cultura 
generale, di lavoro, di religione, di canto, ginnastica e dram
matica. 
Madre Giulia, quando non è occupata dalla sua mansione 
primaria, continua a lavorare con quelle su e mani tutto fare . 
Confeziona camicie, giubbetti, fiori artificiali. Manda al no
viziato rose bianche e rose rosse per le professioni, ed anche 
alla casa delle ammalate per le suore che volano al Paradiso. 
Ha la gioia di scendere a Torino per i festeggiamenti a don 
Bosco beato, e per consegnare all'Ispettrice una nuova po
stulante. 

Come al solito però, le sue attenzioni particolari sono per la 
vita spirituale e per l'azione apostolica delle suore. Una di 
quelle assistenti, suor Apollonia Monzani, ha modo di ap
prezzarne la materna ed esigente formazione. La suora era 
inquieta e disgustata per la insubordinazione ostinata ed 
anche insolente di una convittrice. Madre Giulia se ne accor
ge. La chiama a sé, e la fa parlare senza punto interromperla. 
Alla fine dello sfogo, una semplice domanda: «Ma dimmi: 
hai pregato qualche volta per quella tua assistita? L'hai rac
comandata al Signore o alla Madonna o al suo Angelo custo
de prima di parlarle per rendere così giovevole la tua paro
la, la tua azione educativa? Dimmi: che cosa hai fatto per 
ottenere che si facesse più buona? Se tu ti lamenti di lei, 
non potrebbe forse, a sua volta, aver ragione di lamentarsi 
di te che hai trascurato la parte più importante del tuo do
vere?». 

Suor Apollonia non aveva mai sentito un parlare così schiet
to, così elevato ed esigente. Rimase dapprima stupita, sen
za parole, m a alla fine si commosse, e rimase talmente con
vinta da assicurarci: «Nella mia azione di assistente me ne 
sono fatta una regola imprescindibile. Ho sbagliato qual
che volta, ma mi sono subito ripresa ottenendo effetti con
solanti. Benedirò sempre la memoria di quella cara scom
parsa ... ». 

Continuava ad essere squisita e gentile come sempre, tanto 
che suor Giuseppina Cordone, pur avendola incontrata una 

12 
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volta sola, volle lasciare scritta la sua personale esperienza: 
«Da Mede andavamo a Grignasco per la passeggiata annua
le delle oratoriane. Ma il tempo piovoso aveva tolto a quelle 
suore la speranza del nostro arrivo. Giunte inaspettate or
mai, la Direttrice dispose con premura che fossimo accolte 
con la massima cordialità. Ella stessa, con materna solleci
tudine si interessava perché nulla mancasse. Di sua mano 
volle donare a tutte una medaglietta di don Bosco e accom
pagnò il dono con parole buone e incoraggianti al bene. 

Dopo aver improvvisato una lauta merenda per tutte non 
finiva di presentare le sue scuse perché, a suo parere, non 
ci aveva trattato come sarebbe stato suo desiderio. Le ra
gazze, e noi con loro, erano commosse per tante attenzioni. 
Ci rimase fortemente viva la figura buona, amorevole, piena 
di dolcezza di quella venerata Superiora». 

L'economa, suor Maria Berta, si dice convinta che quando 
madre Giulia passò a Grignasco era già ammalata, molto 
ammalata, «Come nessuno avrebbe potuto immaginare». Ep
pure, anche lei deve testimoniare la sua fedeltà alla vita 
comune, la sua grande pietà, espressione di una fede viva e 
fervida. 

«D'animo sensibilissimo - continua a dirci suor Berta -
molto soffriva per le grossolanità piuttosto frequenti in quel 
mondo operaio. 

Soffriva molto , e per il male e per le croci rese a lei più 
pesanti dal morbo che la limava. Sopportava con edificante 
rassegnazione e offriva a Dio le sue pene per la conversione 
delle anime per le quali pregava e lavorava incessante
mente». 

Il 1° maggio 1930 riceve a Grignasco la visita della sorella, 
madre Rosina, nuovamente a Torino dove le era stata affi
data l'ispettoria «Madre Mazzarello» di recente erezione. 
Pare che la visita fosse dovuta al fatto che madre Giulia 
stava «poco bene in salute» come si esprime eufemistica
mente la Cronaca della casa. 

Suor Besso che vi fungeva da infermiera, ci lascia questa 
informazione: «Il giovedì santo del 1930 madre Giulia ebbe 
un'emozione fortissima causata dallo spavento provato al 
vedere un povero Sacerdote cadere riverso su un mucchio 
di ghiaia». 
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Non sappiamo di più su questo episodio. Ma pare che le 
sopravvenisse l 'itterizia, che, per qualche tempo, malgrado 
ripetute e svariate visite mediche, non venne diagnosticata 
come tale. Le cure prescritte non le giovarono, anzi, parvero 
rendere più acuto il male. Neppure una visita accurata che 
le venne fatta a Torino diede migliore effetto. 

In quelle delicate condizioni di salute riuscì a fare gli Eser
cizi spirituali a Torino stessa. Era però ben evidente che il 
fisico in sfacelo stava sottomesso a una volontà indomita: 
gemeva imbrigliando le facoltà sensitive, forse anche quel
le psichiche,28 ma lo spirito era sempre sovrano. 

Visto che ogni cura risultava inutile, le Superiore pensarono 
a un cambio di clima e di ambiente. Sulla Cronaca di casa 
«Madre Mazzarello», dove era passata dopo gli Esercizi vi
cino alla sua madre Rosina, si scrisse in quel 9 settembre 
1930: «Parte madre Giulia Gilardi con suor Nervi per Cos
sato. È alquanto malandata in salute e le suore la racco
mandano al buon Dio per ottenerle un po' di sollievo». 

Suor Nervi Ermelinda fu felice di accoglierla nella sua pic
cola comunità. Suor Besso, che le venne data ancora come 
compagna/ infermiera, fu testimone delle attenzioni delicate 
e affettuose da cui venne circondata durante quel mese 
- neppure completo - che madre Giulia visse accanto a 
quella Direttrice dall'anima missionaria come la sua. Fu il 
soave conforto dei suoi ultimi giorni. Eppure, non si pensa
va davvero a una fine così imminente! 

Qualche giorno dopo il suo arrivo a Cossato diceva a suor 
Lina, che la seguiva con trepidante cuore di figlia e con tut
ta la sua abilità di infermiera : «Non guarisco più, sai. Aiu
tami a santificare il mio molto male e a farmi gli ultimi 
meriti». 

Con quel «molto suo male» si sforzava di alzarsi ugualmente 
al mattino per essere p resente in cappella con la comunità. 
Pregava con tutto il suo essere crocifisso, mentre le parole 
erano ridotte all'essenziale. Diceva con voce debole ma con 
forte partecipazione d'anima: «Gesù, sono qui alla tua pre
senza: aiutami a glorificarti nel modo che vuoi Tu». 

" Cf il dialogo riportato a p. 103 e seg. fra la direttr ice suor Parato Onorata e 
madre Giulia durante quegli Esercizi . 
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A questo punto dobbiamo aprire una parentesi per dire di 
un particolare che caratterizzò sempre molto la sua vita di 
fede e la sua pietà. 

Madre Giulia Gilardi sapeva benissimo che la sua vocazione 
missionaria doveva esprimere al vivo il mistero pasquale di 
Cristo Signore. Consapevole di aver continuamente bisogno 
di attingere al Sangue purificatore di Lui, si accostava al 
sacramento della Riconciliazione con il sentimento vivo del 
proprio peccato e un grande desiderio di vera conversione e 
completo rinnovamento. Quante volte aveva sorpreso le suo
re, ed anche le giovani postulanti, con l'amabile e umile ri
chiesta: «Prega, perché possa fare w1a buona confess ione!». 
E la si vedeva concentrata, in attesa di presentarsi al con
fessore. 

Lei, la Superiora sempre disposta a dare agli altri tutta se 
stessa, chiedeva ora un ricambio d'amore che r iteneva es
senziale per la sua anima. Certamente quella supplica 
espressa con accoramento e semplicità dovette colpire e in
cidere più di tutte le catechesi sacramentali. Parecchie testi
monianze, specie fra quelle espresse dalle sue figlie d'Ame
rica, sentono il bisogno di farci conoscere questo aspetto 
della sua spiritualità forte e amante. 

Quante volte ancora, a chi la sorprese con santa indiscre
zione mentre r itornava dal confessionale, apparve con il vol
to bagnato di lacrime! Era una concreta e, forse, la più toc
cante espressione di quell'amore di Dio che ha le sue radici 
nel biblico t imore. «Riconosco la mia colpa», ripeteva col 
Salmista, ma se Tu mi lavi, «sarò più bianco della neve». 
Sul volto di madre Giulia le lacrime si confondevano con la 
gioia di sentirsi continuamente perdonata e salvata. 

Analoga espressione di doloroso amore era la pratica co
stante della Via Crucis, quotidiana dicono alcune testimo
nianze. Veramente, madre Giulia visse intensamente ciò che 
insegnava . Il suo amore sponsale era vera compartecipazio
ne alla vita e alla morte del suo Signore, ed era confidenza 
piena nella sua divina Parola : «Chi crede in me, anche se 
muore vivrà» (Cv 11, 26). 
Ora, anche lei stava morendo e pareva che nessuno se ne 
accorgesse. 

ei momenti di sollievo faceva un po ' di cordoncino, oppu
re trascriveva dall'Imitazione di Cristo dei brani che inten-



Suor Gilardi Giulia 181 

deva far distribuire.29 Essendole stato chiesto perché mai si 
sobbarcasse quella fatica, aveva risposto: «Giacché non pos
so più far del bene con la parola cerco di farne copiando 
il libro di Gesù per seminare nelle anim e il buon Dio!». 
Espressione profonda nella sua semplicità. Profonda e vera 
per lei, che di Dio e del suo amore avrebbe voluto impregna
re tutti e tutto, perfino le gocce dell 'immenso mare ... 

A suor Besso dava ancora degli insegnamenti forti: «Ricor
dati, che se vuoi fare del b ene devi vuotare la tua anima 
dalla superbia e riempirla di vera carità, donandola come 
se fosse Gesù a farlo ». 

Quando poteva far e una passeggia tina e le capitava di incon
trare sui suoi passi una giovane operaia, la invitava a ripe
tere con lei: «Maria SS. Ausiliatrice, credo alla tua potenza 
e confido nella tua grande m isericordia e bontà». 

Avendo incontrato lungo i campi un gruppo di ragazze vesti
te con scarsa modestia le aveva un giorno ammonite, ricor
dando il dovere di obbedire agli insegnamenti della Chiesa 
anche in fatto di moda . E concluse : «Chi affligge il Vescovo 
affligge il Papa ed il Cuore sacratissimo di Gesù. Attente 
alla moda, perché con Dio non si sch erza! ». 

Era la sua anima missionar ia sempre vigile, sempre occupa
ta della sola glor ia di Dio. 

Intanto il male continuava a progredire e nessuno ancora 
l'aveva esattamente diagnosticato. Nause e vomito incessan
ti le impedivano di nutrirsi. Le forze l'abbandonavano. Una 
volta disse alla fedele infermiera : «Può darsi che il mio ma
le sia contagioso, ma tu fa ' coraggio, che anche dal Paradiso 
io ti proteggerò. Rammenta questo nella tua vita che ti in
voco lunga e ricca di meriti: bisogna essere più buoni che 
giusti. Tanta carità ! tanta , tanta! ».30 

29 La sorella, madre Adriana, dice appunto che all ora non Je scriveva più, ma 
le faceva pervenire qua lche bigliet to con un pensiero sp igola to dalle sue letture , 
come questo che , forse , fu l 'ultimo inviatole: «N iente acca de in terra senza il 
cons ig1io e la provvidenza Tua e senza un perché. Tu sa i ciò che giova al mio 
profitto e quanto la tribolazione serva a nettare la ruggine de i peccati. Questa 
la gr azia che fai a ch i ti è ca ro: di patire ed essere tribola to per amor tuo 
in questo mondo quante volte e da chiunq ue a te p iace che ciò sia fatto». 

30 L'invocazione di madre Giulia per la «vi ta lunga e ricca di meriti» di suor 
Besso Carolina trovò r ispos ta . La suora visse fino al 1974 nel costante esercizio 
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Il 30 settembre si aggrava. Chiamato urgentemente il medico 
del luogo, questi le trova il cuore in pessimo stato e teme la 
presenza di un tumore (dalla Cronaca di Cossato). Al 3 otto
bre una ulteriore diagnosi è semplicemente desolante: «in
guaribile». 
Lasciamo ora la parola a suor Lina Besso che le fu accanto 
fino all'ultimo respiro. 

Venne subito trasportata a Torino in auto-lettiga. Un mo
mento prima di partire, chiamandomi in disparte mi disse: 
«Forse, non potrò reggere al viaggio e morirò lungo il per
corso. Ebbene, faccio volentieri il sacrificio della mia vita 
anche perché tu mi sopravviva [aveva ancora il timore della 
possibile contagiosità del suo male] a lungo, facendo tanto 
e tanto bene alla gioventù e si salvino quelle due anime che 
tu sai. Coraggio! e non piangere, perché Gesù non è conten
to, e la mia Rosina soffre già troppo». 

Giunta a Torino, alla veneratissima madre Generale che le 
chiedeva come stava rispose: «Come Gesù vuole, Madre!». 
Dovendo arrivare da Napoli la sorella suor Adriana, le chie
si: «È contenta?». Col filo di voce che ancor le rimaneva: 
«Non ho più nessun desiderio all'infuori di quello di morir 
bene nelle braccia del mio Sposo e della mia Mamma Maria 
Ausiliatrice». 

Chiese lei il conforto dell'Estrema Unzione. Mentre stavamo 
aspettando il sacerdote mi disse: «Vedo in fondo al letto una 
cosa tutta bianca. Com'è bella! ... ma non so il nome». Dopo 
breve pausa soggiunse: «Sì, è la Madonna! » e teneva lo sguar
do fisso in quella direzione». 

Dalla Cronaca di casa «Madre Mazzarello» apprendiamo che 
parecchie Superiore: «madre Linda Lucotti, madre Clelia 
Genghini, m adre Caterina Arrighi (la casa generalizia era 
stata trasferita a Torino nell'anno precedente) ed anche 
qualche Ispettrice, sentirono il bisogno di esprimerle, con 
una presenza affettuosa e commossa , il grazie dell'intero 

dell 'umil tà , dell a car ità , del sacrificio nascosto, il tutto radica to in una fede 
viva e nella fervida pie tà. Colpisce in le i I 'assimilazione vitale degli insegnamen ti 
ricevuti da madre Giulia. 
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Istituto per una vita spesa nella fedeltà piena e generosa 
alla vocazione salesiana. 

Fu singolarmente serena e forte anche nel sacrificio supre
mo. Quando dalle sorelle madre Adriana e madre Rosina si 
sentì dire con fraterna trepidazione e affettuoso incorag
giamento, che dopo aver saputo ben vivere bisognava saper 
morire bene, senza esitazione la morente si dichiarò prepa
rata ad abbracciare la morte che il buon Dio le mandava, 
purché Lui l'aiutasse - aggiunse con umile confidenza - . 
Guardava quelle sue sorelle con tenerezza esortandole a 
compiere anche in quel momento, la volontà di Dio come 
avevano sempre, insieme, cercato di fare con amore. Partì 
serena e perfettamente cosciente: il suo Gesù e la Madre 
sua le stavano accanto nell'ineffabile presenza della fede che 
stava dissolvendosi nella visione. 

Fra i pensieri che lei aveva trascritti con fatica, ma con gran
de amore e partecipazione d 'anima, leggiamo questo: «Chi 
meglio sa patire, costui godrà maggior pace: è vincitore di 
se stesso, padrone del mondo, amico di Cristo, erede del 
Cielo». 

Suor Gioannini Margherita 

nata a S. Giusto Canavese (Torino) il 28 ottobre 1904, 
morta a Torino il 19 settembre 1930, dopo 6 anni di 
professione. 

Margherita, nella fanciullezza , frequentò le scuole comunali 
del suo paese tenute dalle Figlie di Maria Ausiliatrice, mo
strandosi sempre buona, docile, studiosa. Era assidua all' 
Oratorio e cercava in tutto di seguire i consigli della Diret
trice e delle suore. Si accostò presto alla santa Comunione, 
e continuò poi a comunicarsi quotidianamente. 

Verso i dieci anni, partecipando ogni mattina alla santa Mes
sa, imparò le parti in canto, e cominciò a cantarle anche da 
sola quando nessuno l'aiutava , continuando poi per vari 
anni a cantare durante le due Messe parrocchiali celeb rate 
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una di seguito all'altra. Per Margherita non esistevano osta
coli per recarsi in chiesa: né l'ora mattutina durante l'estate, 
né il freddo durante l'inverno. E sì che la sua abitazione era 
abbastanza distante dalla chiesa e le strade alquanto fangose 
durante la brutta stagione. 

Quando a dodici anni incominciò a lavorare nella Manifattu
ra di S. Giorgio, non si recava al lavoro senza prima aver fat
ta la santa Comunione, accontentandosi di fare poi la cola
zione durante il tragitto di circa mezz'ora. In casa era sem
pre laboriosa, diligente, attenta ad aiutare e sollevare la 
mamma e le sorelle nelle faccende domestiche. Soffriva nel 
vedere la sorella minore ostinata nelle proprie idee, cocciuta, 
ben diversa da lei. Con quale pazienza la seguiva, e cercava 
di indurla a cedere alle istanze della mamma! Quando non ci 
riusciva provava una grande pena. Quante volte all'oratorio 
fu vista piangere perché la sorellina si mostrava disobbedien
te e poco rispettosa verso le suore! 

Le compagne di lavoro l'amavano molto perché era servizie
vole con tutte e sul suo volto brillava sempre il sorriso. Da 
parte sua cercava di far loro del bene raccontando quanto 
le suore dicevano all'oratorio, ripetendo le raccomandazioni 
della Direttrice e il "fioretto" da praticarsi durante la setti
mana. Così faceva conoscere e apprezzare l'oratorio e rende
va diffusivo il bene che là si faceva per la formazione cri
stiana delle giovani. Lasciò il suo lavoro alla Manifattura 
pochi mesi prima di entrare nell'Istituto, quando non aveva 
ancora diciotto anni. 

Fu ammessa al postulato nella casa di Giaveno il 31 gennaio 
1922, e il 5 agosto dello stesso anno vestì l'abito religioso. 
Il lavorìo della grazia e la sua corrispondenza si rilevano da 
alcune righe scritte a matita durante il secondo anno di no
viziato: «Non rifiuterò mai nulla alle mie compagne, anzi 
offrirò me stessa per aiutarle e confortarle. Avrò per tutte 
molta stima e venerazione perché sono anime predilette da 
Dio e chiamate come me ad essere sante. Mi ricorderò so
vente che Gesù ci dice: "Come tu amerai, io ti amerò"; "Ciò 
che tu farai agli altri io lo farò a te"; "Come tu giudicherai, 
io ti giudicherò". Cercherò sempre di avvicinare le mie com
pagne con un sorriso semplice ed amorevole che le spinga a 
venire a me senza timore e mostri loro che io le avvicino sen
za distinzione». 



Suor Gioarmini Margherita 185 

In un altro foglietto leggiamo: «Voglio essere umile e fare 
sovente atti di umiltà. Metterò tutta la diligenza possibile 
per fare bene le pratiche di pietà, e farò sovente uso di gia
culatorie durante il giorno. Quando mi accadrà di mancare, 
non voglio più scoraggiarmi ; penserò che il Signore lo ha 
permesso e, nonostante le mie cadute, mi ama e continua ad 
amarmi sempre. Voglio vivere vicina a Maria e dimostrarle il 
mio amore restando sempre allegra; non voglio mai farmi 
vedere triste, perché una Figlia di Maria Ausiliatrice deve 
avere come caratteristica l'allegria. Procurerò di mantener
mi calma durante la giornata, senza lasciarmi prendere dalla 
stizza o dallo scoraggiamento, perché tutto questo è frutto di 
amor proprio. Non pretendo di fare alti voli, perché non ne 
sono capace, ma voglio fare bene tutte le piccole cose, senza 
scoraggiarmi se sbaglio». 

Un'anima semplice, come vediamo, che conosce i suoi. limiti, 
ma è sensibile all'azione della grazia, e sa volere, con umiltà 
e coraggio. Nel giugno dello stesso anno, due mesi prima del
la professione, la giovane novizia ancora propone: «Per mo
strare il mio amore al S. Cuore di Gesù, procurerò di curare 
molto la preghiera e di esercitarmi nell'umiltà, ricordando 
le parole: "Imparate da me che sono mite e umile di Cuore". 
Voglio essere particolarmente docile e paziente verso tutte. 
Paziente specialmente con me stessa, e piena di carità con 
le mie compagne». 

Fatta professione il 5 agosto 1924, suor Margherita restò an
cora per tutto il 1925 a Pessione nella casa di noviziato. Poi, 
l'anno successivo fu destinata alla casa di Agliè Canavese, ad
detta alla cucina del Convi t to annesso allo Stabilimento De 
Angeli-Frua, ove rimase per quattro anni, sino al suo ultimo 
mese di vita, disimpegnando con diligenza ammirevole e non 
comune spirito di sacrificio il suo non lieve ufficio. 

La sua Direttrice poté attestare di lei: «Suor Margherita era 
semplice, retta. paziente, caritatevole. Rendeva felici quanti 
l'avvicinavano, anche per il suo umore sempre uguale in mez
zo alle non leggere fatiche della cucina di un Convitto. Ama
va di essere corretta dei suoi difetti e ringraziava di cuore 
quanti le u savano questa carità. Quando poi, nonostante tut
ta la sua buona volontà , le accadeva di non accontentare, non 
si avviliva per il rimprovero, ma chiedeva scusa, prometten
do di fare meglio. Negli inevitabili casi di scontro, non si 
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mostrava mai risentita, anzi era subito pronta a sorridere e 
prestare un servizio, come se nulla fosse stato. 
Usava modi molto gentili con le ragazze e, se le uccedeva di 
dover dare un rifiuto, lo faceva con tanto garbo e buone 
maniere che le ragazze si allontanavano ugualmente soddi
sfatte». 

Durante gli Esercizi spirituali del 1930, che precedettero di 
poco la sua morte, e dopo i quali emise i voti perpetui, suor 
Margherita fissò per scritto le r isoluzioni prese: « 1° Cerche
rò di non giudicare le azioni altrui, specie delle mie conso
relle. È di me, infatti, che dovrò rendere conto a Dio, non 
degli altri . Così non mi verrà facile la mormorazione e, per 
quanto dipende da me, regnerà la pace nella casa. 
2° Vigilanza e preghiera; speciale impegno per la meditazio
ne, che è e deve essere il cibo della mia anima, il mezzo con 
cui posso conoscere a fondo me stessa, le mie mancanze, le 
mie imperfezioni, tutto, insomma, il bene e il male che c'è 
in me, e confrontare le mie azioni e i miei sentimenti col mi
stero che medito. 
3° Essere l'angelo della gentilezza verso le mie consorelle, 
specie quelle che mi semb rano antipatiche : andare loro in
contro col sorriso, con piccole amenità, con atti di benevo
lenza . A costo di morire, non voglio più mormorare, non vo
glio più pronunziare parole tronche e offensive, ma avere 
parole di bontà con tutte e per tutte. 
4° Molta sottomissione alla mia buona e amata Direttrice ... 
Perché trovare sempre qualche scusa per fare diversamente 
da quanto mi viene chiesto? Non è forse il Signore che lo 
vuole? Ebbene, se il mio Sposo lo vuole, debbo volerlo anch' 
io, a costo di qualsiasi sacrificio ». 

Suor Margherita, senza neppure lontanamente supporlo, an
dava così preparandosi con le migliori disposizioni ad anda
re incontro allo Sposo, a cui si era definitivamente consa
crata a conclusione dei suoi ultimi Esercizi. 

Quale male improvviso e misterioso era sopravvenuto in quel 
mese di agosto che aveva fatto seguito alla professione per
petua di suor Margherita? Le testimonianze delle consorelle 
non alludono a questo particolare e dicono senz'altro: «Ai 
primi di settembre, dietro visita m edica, suor Margherita 
venne ricoverata a ll 'Ospedale "Maria Vittoria" di Torino, 
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dove venne circondata dalle più intelligenti e instancabili 
cure. Queste, però, a nulla valsero, perché la cara ammalata 
era già matura per il cielo. Nei brevi giorni della sua degen
za lasciò edificati quanti l'avvicinavano per il suo spirito di 
p reghiera, la sua grande rassegnazione e costante serenità. 
Il Signore dispose che un fervente Salesiano l'assistesse du
rante la sua lunga agonia fino all'ultimo respiro, restando 
anche lu i ammirato per le sode virtù della giovane suora». 

Una breve vita di ventisei anni che si impone alla nostra me
ditazione. Quel Dio che ha a disposizione i secoli, quando tro
va un'anima decisamente disposta a rispondere all'azione 
della sua grazia, brucia le tappe, e nel breve giro di pochi 
anni, realizza un suo grande disegno di amore. 

Suor Guidazio Irene 

nata a Germignaga (Como) 1'8 settembre 1888, morta a 
La Spezia il 3 aprile 1930, dopo 13 anni di professione. 

Fu segno di p redestinazione ? La Madonna dovette, certo, 
sor ridere a quella piccola bimba che sbocciava sulla terra 
nel giorno stesso della sua Natività, e, chissà ... forse fin da 
a llora la sceglieva a divenire un fiore delle sue aiuole privi
legiate. Al sorriso di Mar ia fecero seguito grazie e favori da 
parte di Gesù verso quella tenera creatura che un giorno 
avrebbe dovu to divenire sua sposa. 

Il primo segno di p redilezione fu il dono di un vivo senso 
di pietà: un sentimento semplice quanto sincero, inconscio 
quanto profondo, che la porta a desiderare Gesù, ad amarlo, 
a possederlo, a temere di recargli offesa, in qualsiasi modo. 
Ancora piccolina, I rene si trovava un giorno in compagnia 
di conoscent i e amiche d 'infanzia, e rimandava con loro il 
r iso. D'un tratto (r icordavano le persone presenti al fatto) la 
bimba venne fuor i, con tutta la sua semplicità , in questa 
graziosa quanto ingenua e profonda espressione : «Vorrei es
sere un grano di r iso, così non farei mai dispiacere al Signo
re, ma lo amerei tanto tanto ». 

«La pietà - a ttestavano le sue compagne - una pietà dolce 
e profonda, distingueva Irene tra le sue coetanee. Non trova-
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va in alcun modo penoso il levarsi presto la mattina, e, anzi, 
come sapeva insistere presso le sorelle per essere condotta 
con loro alla santa Messa, anche durante i rigori dell 'inver
no, nonostante la lontananza dalla chiesa». 

E poiché la pietà è non solo amor di Dio, ma anch e amore 
del prossimo, Irene si distingueva per un cuore grande, tene
ro, compassionevole, sensibilissimo alle altrui sofferenze. 
Le compagne d 'infanzia e di giovinezza sono unanimi nel di
re: «Irene era tanto buona, dolce, affabile. Aveva una pietà 
non comune, che sapeva trasfondere in noi con le sue belle 
maniere. Ci attirava al bene col suo b uon esempio, ci era di 
stimolo a frequentare la chiesa e l'oratorio. Si prestava sem
pre tanto volentieri per il canto, per il teatro; sapeva darsi 
tutta a tutti per far piacere, e lo faceva con tanta disinvol
tura, con tanta spontaneità che può dirsi sia riuscita in pie
no in quel generoso programma: "A Dio la gloria, al prossi
mo la gioia, a me la p ena"». 

Né per questo sarebbe bastato un comune buon volere. 
C'era già nella bambina una forza di volontà, un'energia e 
tenacità di propositi che la rendevano forte e risoluta nel 
bene. È vero che questa forza di volontà e risolutezza la fa
cevano cadere talvolta nell'ostinazione. Ma sappiamo che è 
un po ' di tutti , anche delle persone privilegiate dalla grazia, 
l'avere virtù e difetti. E d'altronde, quale difetto non può 
trasformarsi in sorgente di meriti, quando siano ben incana
late le forze dell'anima ed essa miri sempre a Dio? 

Fu così per suor Irene. Poco espansiva da bambina, noncu
rante di carezze e moine, chiusa piuttosto in se stessa e riso
luta nelle proprie idee e convinzioni , si mostrerà in molte 
circostanze forte e serena, pia e generosa, tutta bontà con 
gli altri e dimentica di se stessa, pronta a nascondere le pro
prie sofferenze per sollevare quelle degli altri, senza aspet
tarsi il minimo compenso. 

Una prima occasione in cui Irene diede prova della sua ge
nerosità fu quando le sorelle, maggior i di lei, espressero il 
desiderio d i seguire la loro vocazione ed entrare nell'I stituto 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Suor Irene, senza opporre 
ostacolo, acconsentì che le sorelle lasciassero la casa, pren
dendo per sé il compito non lieve di assistere e confortare 
i genitori, che sarebbero rimasti senz'altro aiuto all'infuori 
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di quello della loro figlia più piccola. Né fu lieve sacrificio 
questo per la ragazzina, che vedeva allontanarsi contempo
raneamente dalla famiglia due sorelle alle quali era tanto af
fezionata, e al cui distacco pareva non potesse dapprima abi
tuarsi. 

La pena e il sacrificio divennero ben maggiori quando lei 
pure sentì imperioso nell'anima il desiderio di consacrare 
tutta se stessa al Signore che le faceva sentire sempre più 
insistente l'invito: "Seguimi!". Soffriva in silenzio, non osan
do esprimere il suo desiderio. on aveva infatti il coraggio di 
chiedere un nuovo e più grande sacrificio ai genitori. Ma Dio 
intervenne lui stesso, aprendo ad I rene la via resa difficile 
dalla situazione. Si servì proprio della mamma, la quale leg
gendo nel cuore della figlia e scoprendo l'alto ideale in esso 
racchiuso, con una generosità non comune, le suggerì di se
guire la vocazione, lasciando alla Provvidenza la cura di lei 
e del babbo. 

L'animo di I rene si sollevò alquanto: le difficoltà non lievi 
che dipendevano dalle condizioni di famiglia erano così su
perate. Rimanevano però le difficoltà e le lotte intime so
prattutto quelle suscitate dal distacco dai propri cari che 
tanto amava e sarebbero r imasti soli. Lo strappo fu doloro
so. Ma Irene fece appello a quella forza di volontà di cui 
aveva già dato prova in passato, e seppe mantenersi forte ed 
energica. Quello che nella bambina era ostinazione, diventò 
così for tezza d'animo che la sostenne e stimolò nel momento 
decisivo della scelta dello stato. 

Entrò come postulante a Nizza Monferrato il 31 gennaio 1915. 
Così un altro passo, e molto importante, era fatto. Ma nella 
nuova vita, nuove pene attendevano l 'anima che Gesù vole
va sempre più affinare e purificare. Tuttavia la fortezza 
quasi virile che aveva sostenuto Irene nelle diverse lotte 
quando ancora era in famiglia non poteva né doveva abban
donarla. Non l'abbandonò di fatto, ché, anzi, questa energia 
spirituale andò crescendo sempre più in lei fino a divenire, 
sotto l'influsso della grazia e il lavorìo di corrispondenza ad 
essa, una virtù nuova e feconda di grandi meriti. 

Dolori e prove non mancarono a suor Irene fin dal novizia
to, incominciato a Nizza e concluso poi a Livorno con la 
prima professione nel 1917. Non si sa con chiarezza quali sia-
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no state le prove particolari incontrate da suor Irene in que
sto primo periodo della sua vita religiosa, poiché essa custo
diva gelosamente in cuore la sua sofferenza, senza mai cer
care umani conforti. Sempre ebbe il riserbo dell'anima che 
vuole offrirsi a Dio in dono totale, senza che altri conosca 
o prenda qualche parte del dono. Offrì tutto a Lui in silen
zio, serbando quella verginità della sofferenza tanto gradita 
a Colui che si compiace di chiamarsi lo Sposo delle vergini. 

Fatta professione, suor Irene fu destinata alla casa di Aulla 
(Massa Carrara), addetta al Convitto operaie, dove rimase 
per tre anni, amata e apprezzata da consorelle e ragazze. Di 
anno in anno, però, i genitori già anziani, sempre più ave
vano bisogno di assistenza. È probabile che già le altre due 
sorelle suore si alternassero a brevi periodi presso di loro. 
A un certo momento, però, essendosi probabilmente aggiun
ta agli anni anche l'infermità, le Superiore credettero oppor
tuno affidare stabilmente a suor Irene il compito di quell' 
assistenza. Un dovere che poteva anche essere caro, t rattan
dosi di persone tanto amate. Ma quale sacrificio grave lascia
re l 'I stituto per ritornare in famiglia, riprendendo necessa
riamente abitudini, rapporti, interessi, a cui credeva di aver 
rinunziato per sempre! 

Ma anche in questa circostanza suor Irene diede prova pm 
che convincente della sua forza d 'animo e dell 'amore alla 
sua vocazione e all'Istituto, oltre che di affetto concreto e 
sacrificato verso i genitori. Solo quando incominciò a ren
dersi conto che la permanenza in famiglia si prospettava per 
tempi sempre più lunghi, temendo che ciò potesse nuocere 
in qualche modo alla sua vocazione e far prendere alle Supe
riore la deliberazione di dimetterla dall 'I stituto, dal momen
to che era ancora professa temporanea, tanto fece e suppli
cò che riuscì ad ottenere che una delle sorelle già professa 
perpetua, la sostituisse. 

Suor Irene tornò, così, all'amato Istituto, con rinnovato e più 
ardente desiderio di essere tutta e solo di Dio, di darsi inte
ramente a Lui e, per Lui, alle anime che le affidava. 

Ed eccola nel suo campo di missione: Figlia di Maria Ausi
liatrice fervente, forte e generosa, tutta impegnata a prepa
rarsi con vivo senso di responsabilità ai suoi voti perpetui 
che emise a Nizza nell'agosto 1923. 
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Nel 1921 la troviamo a Livorno Torretta, con compiti non 
ben specificati; nel 1922-23 a Montecatini come economa; dal 
1924 al 1930 di nuovo ad Aulla: dapprima come assistente 
delle Convittrici; poi nel 1929 come facente-funzione di Di
rettrice; quindi nel 1930, ultimo anno della sua vita, come 
Direttrice. 

Soprattutto in quest 'ultima casa, le suore, le ragazze e tutte 
le persone che ebbero relazioni con suor Irene, la definirono 
una suora di profonda pietà e di spiccatissima rettitudine di 
intenzione. La pietà in suor Irene non era di quelle che si 
alimentano solo di sentimento e si manifestano esclusiva
mente a parole. Era una pietà che si nutre di sacrificio e si 
esprime con le opere, contrassegni veri dell'amor di Dio. 
Dimenticarsi e sacrificarsi senza r iserva per fare del bene 
a tutti, pare sia stato il suo costante programma. 

Chi ha visto e osservato suor I rene sul campo del lavoro l'ha 
giudicata senz'altro una suora di particolare spirito di sacri
ficio, di un'attività che non conosceva limiti, così come non 
ne conosceva la generosità del suo cuore. Per lei passare 
una notte insonne accanto al letto di un bambino piangente, 
come accadde più di una volta alle Colonie estive, sostituire 
una sorella in un lavoro gravoso, sacrificando il proprio ne
cessario sollievo, era la cosa più spontanea. Il suo cuore non 
le avrebbe perm esso di fare diversamente, e la naturale ri
pugnanza, se vi era, doveva cedere e piegare sotto l'impulso 
della grazia. 

«Non credo di esagerare - attesta una consorella - dicendo 
che suor Irene era tra le convittrici, non solo assistente, ma 
angelo custode, meglio ancora, angelo di conforto e di pace. 
Prime a dirlo e ad attestarlo sono state le ragazze stesse 
che rimpiansero a lungo, con tanta pena, la perdita della loro 
buona e cara "protettrice". Aveva l'arte di guadagnare i cuo
ri. Le convittrici tradussero questa bella e preziosa dote con 
la semplicissima ma pur tanto espressiva frase: "Suor Irene 
ci voleva veramente bene! "» . 

Aveva sull'animo delle ragazze un particolare ascendente; 
sapeva trattarle con quella bontà che conquista senza impor
si e, nello stesso tempo, con quella forza che non cede e ot
tiene quello che vuole. Aveva in particolare, quale spiccatis
simo frutto della bontà del cuore, la capacità di suscitare 
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intorno a sé la serenità, la pace. Non appena scorgeva un pic
colo urto, uno screzio, un disaccordo, si metteva all'opera 
per appianare, per dissipare ogni nube. 

Chi ha lavorato e lavora in mezzo alla gioventù sa, per espe
rienza, quali e quanti siano i capricci, le bizzarrie, gli umori 
neri che rendono talvolta le ragazze difficilmente trattabili, 
e come frequenti siano le trovate che mettono a cimento la 
pazienza e longanimità delle suore e delle Direttrici. Suor 
Irene, fra le convittrici anche più difficili, usava - se reg
ge l'espressione - la tattica di un particolare "piano di guer
ra". Di che cosa si serviva? Solo e sempre del suo gran cuo
re. Con l'affettuosità che le era propria, sapeva opportuna
mente insinuarsi nel cuore spesso orgoglioso e ribelle, e tan
to faceva che riusciva a piegarlo ad un atto di pentimento e 
di umiltà. I bisticci cessavano, i bronci scomparivano, i ma
lumori si dileguavano, i sotterfugi erano sventati, le puni
zioni o, per lo meno, i rimproveri, evitati. Tornavano il se
reno e la pace. 

La bontà di suor Irene sapeva anche farsi piacevolezza, viva
cità, improvvisa arguzia. Durante le passeggiate, per tenere 
allegre le giovani, mostrava un tale brio nel conversare, dire 
facezie, intonare canti, che le ragazze non potevano fare a 
meno di seguirla, senza pensare neppure lontanamente a far 
crocchi, parlare con leggerezza, o fissare imprudentemente 
cose o persone. 

Tutto questo in suor Irene non era certamente frutto di na
tura. Se si pensa alla bimba taciturna e poco espansiva di 
un tempo, si deve ammettere che la sua rispondenza all'a
zione della grazia era stata forte in lei per trasformarla nel
la suora vivace, amante del gioco, sempre pronta a suscitare 
e mantenere l'allegria in mezzo alle giovani. 

Senza dubbio la forza di volontà e lo spirito di sacrificio ispi
rati dall'amor di Dio e sostenuti dallo zelo per il bene delle 
anime avevano gran parte in questa trasformazione. Né si 
può dire diversamente, se si tiene conto che suor Irene agì 
in tal modo fino all'ultimo giorno della sua permanenza fra 
le ragazze, quando il male che la consumava doveva già pro
curarle dolori atroci. Molte volte il pallore del volto rivelava 
il suo malessere; ma chi o che cosa avrebbe potuto frenare 
quell'anima nel suo zelo? 



Suor Cuidazio Irene 193 

Chi avrebbe potuto dirle: «Si riposi»?, mentre le ragazze 
avevano tanto bisogno di lei, del suo affetto, della sua ma
terna vigilanza? L'ultima cosa per suor Irene era il pensare 
a se stessa. Dolce e forte, ella sapeva valersi della dolcezza 
a conforto e sollievo altrui, della fortezza a correzione e for
mazione propria. E tutto questo con disinvoltura, senza nes
suna intenzione di attirare a sé chi l 'avvicinava; senza mai 
mostrare ad altri quello che rifiutava a se stessa e quello 
che soffriva. 

Del male che la condusse alla tomba non fece che raramente 
qualche cenno per scritto alle sue stesse sorelle, accusando 
«disturbi allo stomaco», minimizzando la cosa con l'espres
sione abituale: «quando si è carrette rotte, bisogna prender
si come si è». Ciò che rifiutava a se stessa, sapeva però ben 
dare agli altri. Le delicatezze, le premure che aveva verso chi 
soffriva, la carità ingegnosa che le faceva escogitare tutti i 
mezzi per sollevare e confortare, possono essere conosciute 
solo da chi si è trovato nell'occasione di sperimentarle. 

Suor Irene manifestò in tutta la sua pienezza un vero cuore 
di madre, quando nel suo ultimo anno di vita fu eletta Diret
trice del Convitto di Aulla. Più che mai allora si prese a cuo
re la formazione delle convittrici e chiarì a se stessa i princì
pi-base del suo programma: formare giovani veramente cri
stiane, prepararle alla vita, aiutandole a diventare vere don
ne di famiglia, per la società e per la Chiesa. Suor Irene fu 
così la guida, la consigliera, la madre buona di quelle giova
ni, dando loro tutta se stessa. 

Una prova di materno affetto, e insieme dell'abituale sua 
fortezza, suor Irene diede ancora nell'ultima domenica in cui 
stette in Convitto. Si trovava a letto, costretta dalla gravità 
del male, e le convittrici, quasi a voler prendere parte alle 
sofferenze della loro cara Direttrice, se ne stavano silenzio
se perché potesse riposare. Per ben due volte suor Irene 
mandò a dire loro, per m ezzo dell'assistente, che giocassero 
e parlassero liberamente perché non la disturbavano. Ma, 
continuando quelle nel loro silenzio, suor Irene radunò tutte 
le forze che le rimanevano, si alzò da letto e andò con le ra
gazze, portando in mezzo a loro la solita nota di serenità e 
di allegria salesiana. Così si preparava alla morte: ancora e 
sempre nella totale rinunzia di sé per far felici gli altri. 

13 
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Aggravandosi sempre più il male - non ne conosciamo la 
natura, ma è probabile che richiedesse qualche intervento 
chirurgico - fu trasportata a La Spezia. La sorella suor 
Pierina che l'assistette fino alla morte, attesta: «Negli ulti
mi giorni del suo lungo, straziante martirio, molto spesso 
alzava al cielo lo sguardo e ve lo teneva fisso, intendendo 
fare atti di piena adesione alla volontà divina, come si dedu
ceva da alcuni monosillabi che le sfuggivano in quei mo
menti». 

Si deve credere che siano stati ben meritori per suor Irene 
quegli atti di accettazione poiché - come ricordava suor 
Ernesta Caroni, sua infermiera - sentiva ancora vivo in sé, 
nonostante il progredire del male, il desiderio di vivere, di 
lavorare, di tornare tra le sue care giovani del Convitto. 

Si rasserenò solo, e sorrise anzi alla morte, quando questa le 
fu veramente vicina. «Fu forse anche per l'intervento del 
caro san Giuseppe da lei sempre teneramente invocato 
- attesta la sorella suor Pierina - che il suo transito fu un 
soavissimo addormentarsi nel Signore, proprio nel momento 
in cui scompariva la sacra Particola rimastale visibile, at
traverso le labbra semiaperte, sulla lingua riar sa, fino allo 
spirare». 

Suor Irene lasciava impressa in tutti i cuori, e a caratteri 
profondi, la sua soave e forte figura, e un sentito, vivissimo 
rimpianto nelle giovani convittrici, le sue protette, come esse 
stesse si compiacevano di chiamarsi. Con quale devozione 
durante i funerali queste portarono a spalle la sua bara, an
che per l'erta e faticosa salita ai «Boschetti» (cimitero di La 
Spezia), non volendo che altri la toccasse, e sorreggendola a 
turno, in pietosa gara, come in trionfo! 

Dopo la sepoltura, il dolore e il senso di vuoto si fecero più 
intensi e profondi al Convitto. Gli ambienti delle convittrici 
continuavano a risuonare del nome di suor Irene. Alle espres
sioni di dolore e di rimpianto si succedevano i singhiozzi, le 
preghiere delle povere giovani che si sentivano orfane della 
persona a loro più cara. Molte di loro scrissero alla rev.da 
madre Ispettrice e alle sorelle della scomparsa, esprimendo 
tutta la loro angoscia e ricordando la profonda pietà e la 
bontà della cara Estinta, che aveva saputo dare luce, confor
to e pace a tanti cuori. 
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Così suor Irene passò dalla terra al cielo, lasciando dietro di 
sé quella scìa luminosa che le anime pure, generose, buone, 
segnano al loro passaggio; anime che sono guida agli altri 
nel dubbio, conforto nella pena, incoraggiamento e stimolo 
a camminare coraggiosamente lungo il sentiero della vita. 

Suor Guiotto Maria 

nata a Novale (Vicenza) il 9 marza 1902, morta a Rop
polo Castello (Vercelli) il 17 maggio 1930, dopo 2 anni 
di professione. 

« È un fiore troppo delicato per rimanere su questa terra, 
bisogna lasciarlo trapiantare in cielo». Sono le parole che la 
Direttrice della casa di Roppolo Castello scriveva negli ulti
mi mesi di vita della carissima suor Maria. Si poteva dire, 
infatti, che la vittima era pronta per il sacrifcio. Il dolore a 
poco a poco aveva affinato il suo cuore, col distacco da ogni 
affetto terreno e con una totale capacità di offerta al Signo
re della sua giovane vita, anche se ad essa, a mano a mano 
che si avvicinava la morte, si sentiva sempre più strettamen
te legata. 

Suor Maria proveniva da Novale (Vicenza), un paesello po
sto su un fianco dell'amena vallata attraversata dalle limpide 
e fresche acque dell'Agno. La bimba, nata nel marzo 1902, fu 
un dono del Signore venuto a rallegrare l'onesta e modesta 
famiglia, che l'accolse come una benedizione. Crebbe e si 
sviluppò tra le cure pazienti della pia e saggia mamma, che 
avrebbe voluto dare a quel tenero virgulto il carattere della 
forte terra vicentina, per temprarlo fin dai primi anni alla 
rinuncia e al sacrificio. 

Via via che cresceva, Maria sempre più si rivelava un vero 
modello di figlia docile e obbediente, che sa rendere bella 
e serena l'intimità della casa, facendos i amare da tutti. Sen
tiva tuttavia che non era quello il suo ambiente. Sempre più 
infatti prendeva coscienza che il Signore la voleva tutta sua 
nella grande famiglia delle Figlie di Maria Ausiliatrice. E 
rispose generosa all'appello divino. 
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Entrata come postulante a Padova nel 1926, passò poi a Co
negliano Veneto per il noviziato. Qui fece la sua professione 
nell'agosto del 1928. Postulante e novizia - attestano quante 
l'hanno conosciuta - ebbe sempre di mira la rinunzia com
pleta di se stessa e il lavorìo ininterrotto della sua anima as
setata di Dio. 

Professa, il suo campo di lavoro fu lo stesso noviziato, dove 
le venne affidata la responsabilità della lavanderia. Era la 
sorella maggiore delle novizie e cercava con bontà paziente 
e dolce di esortarle al bene e all'adempimento esatto di ogni 
singolo dovere. 

Scrive in proposito una consorella allora novizia: «Suor Ma
ria era tanto buona, specie con me, che più volte le feci eser
citare la pazienza . I primi giorni di noviziato mi sembravano 
eterni; non sapevo allontanare la penosa impressione che mi 
procurava il pensiero di dover restare due anni in quell 'am
biente del tutto nuovo e condurre una vita quasi claustrale. 
Ma, trascorsa una settimana, ebbi l'occasione di avvicinare 
suor Maria. 
Dal suo volto traspariva una tale serenità e un non so che di 
celestiale, che subito fui spinta a pensare: "Quella suora de
ve essere una santa". Dopo essermi alquanto intrattenuta 
con lei , mi allontanai con l'animo più tranquillo. 

Aveva l'incarico di dirigere la lavanderia ed io, quando vi an
davo, desiderosa di provare la sua virtù, coglievo tutte le oc
casioni per farla inquietare, ma non vi sono mai riuscita . 
Suor Maria tentava di imporsi e di fare la faccia scura, ma 
dopo pochi minuti ritornava col suo abituale sorriso sulle 
lebbra ». 

«Sono stata per molto tempo sua v1cma a tavola - conti
nua la suora - era per me una vera scuola di mortificazio
ne: piccoli, piccolissimi atti di rinuncia, che solo un occhio 
attento poteva scorgere, e li compiva con tale disinvoltura 
che io restavo edificata. Quando veniva servito qualche cibo 
che a me non piaceva, suor Maria, con una delicatezza tutta 
sua, mi esortava sottovoce a compiere un sacrificio per amo
re della Madonna. 

Più volte ho vis to suor Maria ricevere delle osservazioni non 
meritate, senza che mai venisse meno la sua apparente sere
nità, anche se doveva sentire tutta la reazione della natura. 
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"Suor Maria, perché non ha detto le sue ragioni?" osai dirle 
una volta. "Il Signore ha permesso così, e così sia" mi rispo
se con tutta calma». 

Il Signore, con il suo scalpello divino, andava perfezionando 
la sua serva fedele. Anche la sua sensibilità era ormai doma
ta e vinta; era necessario che il capo d'opera raggiungesse la 
massima perfezione attraverso ben altre prove. 

A poco a poco, infatti, senza che nessuno all'inizio se ne ren
desse conto, il germe insidioso della tubercolosi andava mi
nando quella fibra delicata. Una febbre ostinata s'imposses
sò di quel gracile corpo e non tardarono a manifestarsi i 
sintomi della malattia, il cui processo, a quel tempo, non 
avrebbe potuto essere arrestato che da un miracolo. Suor 
Maria non ne fece un dramma; abbracciò la croce, adorando 
nel profondo dell'anima il mistero di Dio. 

In breve peggiorò, tanto che fu necessario trasferirla da Co
negliano alla casa di cura di Roppolo Castello, dove la mala
ta dovette restare a letto nell'immobilità più assoluta , per
ché anche il più lieve movimento poteva esserle fatale. 

Nella sua stessa cameretta era degente suor Gava. Le due 
anime si compresero subito p ienamente e, intrattenendosi in 
conversazioni edificanti, si preparavano a vicenda al grande 
passo dell'incontro con Dio. Erano felicissime quando pote
vano pregare insieme e condividere le loro intime gioie e le 
pene, trasformando la stanzetta d'esilio in un piccolo tempio. 

Sono ormai trascorsi tre lunghi mesi e la povera suor Maria 
lotta invano col male, che si acuisce sempre più e minaccia 
una forma galoppante. Il medico accerta che si sono ridesta
ti nella malata dei focolai insidio i e che forse non vedrà 
il nuovo anno. Solo un miracolo potrebbe salvarla. Bisogna 
allontanare la sua compagna di camera. Una separazione ben 
penosa specialmente per suor Maria, compensata però dalla 
gioia di poter emettere quanto prima i voti perpetui. 

La Direttrice prepara giorno per giorno l'inferma al grande 
atto, e lei, con mano tremante scrive alla sua Maestra, suor 
Clama: «Mia buona Madre Maestra, con la gioia nel cuore 
sto preparandomi ai Voti perpetui; sono pronta a ripetere 
il mio "fiat". Sono nelle mani del m io celeste Sposo e non 
ci penso più». 
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Viene fissata l'attesa celebrazione per il 9 dicembre. La Ver
gine Immacolata, a cui suor Maria si era consacrata fin da 
fanciulla, l'aveva preparata a divenire sposa in eterno del suo 
Dio, proprio nel giorno successivo alla sua festa. L'inferma 
è pervasa da una letizia incontenibile e pare che anche la 
natura rivestita di uno splendido candore, voglia partecipa
re alla sua gioia. 

È l'ultima cerimonia della sua vita. Sorretta dalle consorel
le, suor Maria lascia la sua cameretta e si porta nella cappel
lina, che è tutta una festa di canti e di fiori. Inginocchiata 
all'altare, tra la commozione generale, fa la sua offerta: 
esternamente quella prescritta dai tre voti, ma nell'intimo 
quella di tutta la sua vita . 

A sera, nel consegnare alla Direttrice la corona di rose rosse 
che le era stata posta sul capo, le dice: «Questa corona di 
rose è terrena. Dica a Gesù di darmi quella celeste. Se a Lui 
piace darmi quella di spine, me la dia pure, però con quella 
mi dia anche la grazia di essergli fedele. La natura ribelle 
fa sentire a volte i suoi strepiti e le sue ribellioni; certe gior
nate di cupa tristezza vorrebbero turbarmi e togliermi la 
pace: preghi tanto per me! ». 

Passano i giorni. La sofferenza diventa tale da far fremere 
quel povero corpo già tanto straziato . Non può più nutrirsi; 
alle ore penosissime del giorno seguono le penose veglie 
della notte. Nessuno può più sollevare la povera inferma. 
L'unico sollievo lo trova nel Crocifisso e , stringendolo tra 
le mani, ripete tante e tante volte: «0 caro Gesù, tu solo puoi 
aiutarmi, aiutami!». 
Alla Direttrice, che le è sempre accanto, un mattino dice: 
«Questa notte la Madonna mi ha detto che sarebbe venuta a 
prendermi: come mai non viene ancora? Le raccomando di 
chiudere con me nella bara non solo il crocifisso, ma anche 
la corona del Rosario, le Costituzioni e la corona di rose dei 
miei voti perpetui». 
La fine era ormai imminente. Ebbe il conforto di ricevere 
l'Unzione degli infermi, poté ricevere con vivo trasporto per 
l'ultima volta Gesù Eucaristia e, con Gesù nel cuore, spirò 
serenamente. 

Ventott'anni di età e due soli anni di professione. Ma chi 
può misurare il suo raggio di azione nella vita dell'Istituto? 
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Oggi ancora, forse, e domani e dopo, nell'eterno "oggi" di 
Dio, suor Maria opera accanto a noi, con la sua offerta di 
amore e di dolore per le giovani per cui noi lavoriamo, fa
cendo fiorire in "grazia" la nostra agitata e spesso superfi
ciale azione apostolica. 

Suor Isola lsolina 

nata a Laminari (Lucca) il 21 agosto 1875, morta a Rop
polo Castello (Vercelli) il 29 dicembre 1930, dopo 37 
anni di professione. 

Come sia avvenuto che, nata in Italia, la quindicenne Isolina 
fosse accolta come postulante a Saint Cyr (Francia) è un in
terrogativo che non trova r isposta. Dobbiamo limitarci a 
vederlo scritto nei Registri dell 'I stituto e a pensare che la 
sua adolescenza presentasse segni di indubbia maturità 
umana e di solida formazione cristiana, se un anno dopo, il 
4 settembre 1891, venne ammessa al noviziato. 

Dagli Elenchi risulterebbe che lo t rascorse a Marsiglia-St. 
Marguerite mentre la prima professione la fece a Nizza Mon
ferrato il 27 agosto 1893. Suor Isolina Isola diveniva così 
Figlia di Maria Ausiliatrice a diciotto anni appena compiuti. 

Consultando ancora gli Elenchi dell'Istituto possiamo sape
re che venne subito mandata nell'Orfanotrofio di Lille , il 
quale doveva avere molte ospiti se vi teneva impegnate una 
quindicina di Figlie di J\i1aria Ausiliatrice. Non sappiamo di 
quale genere fossero le sue occupazioni . Sapeva di cucito e 
certamente ebbe pure ruoli di assistenza. A Lille rimase per 
sei anni. 

Passò quindi in Belgio, nella casa di Liège che allora faceva 
parte dell'unica ispettoria francese. Qui la Direttrice era una 
ben nota veterana dei primi tempi dell 'I stituto , suor Maria 
Sampietro, che dove tte trasmettere anche a lei le memorie 
di Mornese e di madre Mazzarello, alla quale suor Sampie
tro era stata sempre fedelmente affezionata e fedele. 

Conservava, quale preziosa reliquia e vademecum di vita, 
almeno due letterine che la Madre le aveva scritto fra il 1880 
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e il 1881 , quando, giovane suora si trovava nella casa di St. 
Cyr. Conosceva bene e amava molto anche la Superiora ge
nerale, madre Caterina Daghero, che aveva avuto Direttrice 
in quella medesima casa. 

Suor Isolina, pur lontana da l Centro dell 'Istituto, andava 
così imbevendosi dello spirito che lo animava attraverso 
testimonianze fedeli e concrete. Anche lei imparerà che que
sto spirito si conserva mediante l'osservanza fedele della 
Regola, puntando su un fondamento di pietà solida pur nel
la semplicità delle sue espressioni esterne. Aveva fatto suo 
lo spirito di sacrificio e la carità paziente e zelante che il Si
stema preventivo esige. 

A Liège le suore erano incaricate della cucina e della guar
daroba dei confratelli, ma potevano esprimere il carisma 
proprio dell' Is tituto anche dedicandosi alle ragazze nell' 
oratorio festivo . Suor Isolina, ancora tanto giovane, stava 
volentieri con loro; le ragazze, che si sentivano da lei vera
mente amate, la ricambiavano assecondandone i desideri e 
cercando di assimilarne gli insegnamenti. 

Suor Isolina aveva fatto suo lo spirito del da mihi animas 
e sapeva sopportare con sorridente comprensione anche gli 
eccessi giovanili. Quando a lla sera quelle benedette figliole 
non si decidevano a lasciare l'oratorio, qualche suora parti
colarmente stanca avrebbe voluto licenziarle in modo sb r i
gativo. Ma suor Isolina - sempre pronta a mettersi dalla 
parte del più debole - ripeteva zelante: «Lasciamo che si 
divertano, e sopportiamo in santa pace questo po' di distur
bo. Che gran b ene faremmo loro se riusciamo a far evitare 
anche un solo peccato!». 

Certo, aveva ragione lei, che si sentiva con le spalle al sicu
ro: non aveva fatto sempre così don Bosco? 

Molto sensibile ad ogni necessità dello spirito, lo era pure 
per quelle del corpo. Quando avvertiva qualche bisogno cer
cava la collaborazione di persone agiate e generose che si 
disponevano volentieri a soddisfarla nei gesti di carità. Sa
peva farsi aiutare anche per offrire nell'oratorio momenti 
di festa o per premiare le oratoriane più fedeli nel frequ en
tarlo e più diligenti nello studio della religione. 

Suor Isolina, però, non aveva sempre via libera nell 'eserci
zio della virtù. Il suo naturale era pronto nelle reazioni, e 
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c'era voluto il suo sincero desiderio di farsi santa per riu
scire a dominarlo. Qualche volta le capitava di lasciarsi sor
prendere da uno scatto. Allora era pronta ad umiliarsi da
vanti a Dio ed anche davanti alle sorelle che ne rimanevano 
fortemente impressionate ed edificate . 

Alla casa di Liège appartenne fino a tutto il 1918. Di fatto, 
però, suor I sola era partita dal Belgio il 15 ottobre 1917. Si 
era in piena guerra mondiale. Una giovane suora italiana 
della comunità di Liège doveva rientrare in Italia per mo
tivi di salute. A lei, tanto assennata e generosa, era stato 
chiesto di accompagnarla in un viaggio che presentava non 
lievi pericoli e incertezze. Aveva aderito con prontezza e 
con la gioia di poter compiere un atto di carità oltre che di 
obbedienza. Si trattò, a conti fatti , di una lunga avventura 
con risultato a ... sorpresa . 

Suor Isolina non rientrerà più nel Belgio e molto faticherà 
per rientrare in Italia. Per allora il Signore l'aspettava nella 
Svizzera, la quale, nel progetto umano di quel viaggio, avreb
be dovuto essere solamente la via più sicura per raggiunge
re il confine italiano. 

Arrivate senza molti inconvenienti fino a Lugano, le due 
suore dovettero fermarvisi a lungo per via dei passaporti 
che, a motivo della guerra, esigevano visti e controlli a non 
finire . Lo stesso Console italiano del luogo credette bene 
consigliarle di r ivolgersi ai Sa lesiani residenti a Maroggia, 
dai quali vennero fraternamente ospitate. 

Qui le condizioni di salute della suora che stava accompa
gnando si aggravarono al punto da dover cercare un rico
vero ospedaliero. L'ottennero presso le Figlie della Carità di 
Mendrisio. 

Suor Isola rimase così bloccata a Maroggia per lunghi mesi, 
mentre anche la sua salute andava deteriorandosi. 

A questo punto le notizie che vengono trasmesse su suor 
Isolina si confcndono un po'. Dalla Cronaca di Lugano del 
1919 risulta che rimase per parecchi mesi sola presso i Sale
siani di Maroggia occupandosi della loro guardaroba. 

In quel periodo di tempo il Vescovo di Lugano stava dandosi 
d'attorno per avere le presenza salesiana femminile nella 
sua città. Nell'attesa del consenso delle Superiore e dell'ar-
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rivo delle consorelle tanto desiderate per quella nuova fon
dazione, suor Isolina rimase sola soletta a Lugano per oltre 
un anno. 
Faceva un po' di tutto a vantaggio di quella nuova casa sa
lesiana. Ne dà testimonianza lo stesso Direttore SDB, che il 
14 maggio 1918 informava la Madre generale della situazio
ne di suor Isola, esprimendo rammarico per le difficoltà 
che stavano ritardando l'arrivo delle consorelle. 

Probabilmente le Superiore avevano scritto di mandare 
suor Isolina a Morge per unirsi alle Figlie di Maria Ausilia
trice di quella casa. Ma, scrive il Direttore di Lugano don 
Aristide Redaelli, «non ho osato ancor dire a suor Isola di 
prepararsi per Morge. Come farò io a lasciare partire suor 
Isola, che davvero è una martire, che lavora continuamente, 
che è la regola in tutto, nella pietà e nella sua condotta ester
na, che mi è di buon esempio in casa?! 
Capisco che una suora sola non è la miglior cosa, ma tale 
stato doveva durare solo per poco, e a questa condizione, è 
sorretta dal pensiero di presto congiungersi colle altre so
relle che suor Isola continuò rassegnata a lavorare nel suo 
isolamento». 
Dopo aver chiarito alcuni aspetti "canonici" della situazio
ne, il Direttore prosegue: «Se suor I sola oggi partisse, noi 
saremmo qui in casa nel momento più importante, perché 
quasi al termine dell'anno, senza aiuto. Immagini che essa 
sola ha in mano la guardaroba, essa ha ricevuto i giovani e 
conosce tutti. 
Altra donna viene tre o quattro volte la settimana per lavo
ri più pesanti . Si economizza nel personale perché la casa 
è carica di impegni e non vi può far fronte che con gravissi
me difficoltà». 
E conclude un po ' desolato: «Mi scriva una parola, Rev.ma 
Superiora, che mi tranquillizzi e mi conforti ». 

Finalmente il 21 aprile 1919 (erano passati diciotto lunghi 
mesi dalla sua partenza da Liège) si forma ufficialmente la 
comunità FMA di Lugano con altre due suore giunte dall' 
Italia. 
Alla fine di luglio suor Isolina riesce a varcare il confine 
italiano per raggiungere Milano dove potrà fare gli Esercizi 
spirituali . Ritornata a Lugano, certamente rinfrancata da 
quella sosta di meditazione e preghiera e dall'incontro con 
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le Superiore, vi assume il ruolo di Direttrice. La comunità 
è di tre suore, lei compresa. Sulla Cronaca è indicata come 
Direttrice e, insieme, come aiutante della cuoca. 

La sua salute era già seriamente minata. Il controllo del 
temperamento, sempre pronto alle reazioni e tenuto sotto 
pressione da un lavoro sfibrante, le diviene a volte difficile. 
Meno difficile il suo pronto rammaricarsi e chiedere scusa 
con sincera ed evidente umiltà. 

Le due suore - poi furono tre - che condividevano con 
lei la fatica di una quotidianità carica di lavoro, testimonia
no che nella loro Direttrice risplendevano particolarmente 
due virtù: la carità e l'umiltà. La seconda garantiva il soli
do fondamento della prima. Ripeteva sovente: «La Direttrice 
è la Madonna; io sono la sorella più anziana». Allora era 
sui quarantacinque anni! 

La carità la inculcava con accorate e calde parole, ma so
prattutto con l'esempio. Godeva quando poteva usare una 
attenzione, soddisfare un desiderio, dare un aiuto, ed anche 
solamente un consiglio, una parola elevante e serena. Era 
gelosa del buon nome delle sue consorelle. In sua presenza 
nessuno osava criticare o mancare di carità verso gli assenti. 
Se qualcuna si arrischiava a farlo, il suo viso si oscurava, il 
suo solo contegno imponeva il silenzio, tanto che la colpe
vole se ne partiva confusa. 

Era attivissima: non perdeva un minuto di tempo e racco
mandava sovente di lavorare con retta intenzione, solo e 
sempre per il Signore. «Il tempo passa veloce - diceva -
facciamoci furbe e cogliamo tutte le occasioni per far sem
pre allegramente la santa volontà di Dio». 

A Lugano portò a compimento un triennio di direzione, ma 
già prima di compierlo, il male che la insidiava si rivelò per 
quello che era (forse tubercolosi? Non lo troviamo mai det
to chiaramente) . Seppe allora di che si trattava e che avreb
be dovuto usare attenzione non solo per sé ma particolar
mente per le sorelle. Lo fece con serenità e con estrema de
licatezza. 

Teneva separati con scrupolosa attenzione gli indumenti e 
gli oggetti di suo uso. Con disinvoltura e industriosi accor
gimenti, manteneva una certa distanza nel trattare con le 
sorelle. 
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Si può ben immaginare quanto ciò dovesse costarle moral
mente oltre che fisicamente. Eppure, non espresse mai ama
rezza o apprensione. Chi la poté osservare in quel delicato 
periodo ne rimase altamente edificato. 

E venne il momento del distacco dalla casa alla quale ave
va donato senza misura il suo lavoro sacrificato e sereno e 
nella quale aveva sempre cercato di stringere fortemente i 
legami della fraterna carità con indefessa testimonianza. 

Partita da Lugano per fare gli Esercizi nel centro dell 'ispet
toria - che era quella Lombardo-Veneto-Emiliana - ven
ne trasferita definitivamente nella casa per le ammalate di 
Roppolo Castello. Vi giunse il 19 settembre 1922. Aveva solo 
quarantasette anni e la speranza di guarire doveva e poteva 
essere forte. Sofferse, ma cercò di affidare solo al Signore 
il sospiro della natura affranta. 

Mise tutto il suo impegno per dare la sua parte di contribu
to all'efficacia delle cure. Il Signore le lasciò per lungo tem
po un vivace e forte desiderio di guarire per ritornare al la
voro. Ciò rese, indubbiamente, più meritorie quelle giornate 
che, una dopo l'altra, rendevano sempre più acuta la soffe
renza e più inesorabile la malattia. Ai giorni seguirono i mesi 
e gli anni. Fu un lungo martirio di oltre otto anni. 

Anche a Roppolo pose la delicata carità al di sopra di ogni 
impegno e di ogni sofferenza. Con le sorelle era affabile, se
rena, e con vero sforzo di volontà riusciva a tenere animate 
e allegre le conversazioni. Ma quante volte venne sorpresa 
dall'infermiera, specie nei primi tempi, con il volto rigato 
da grossi lacrimoni che non riusciva a trattenere! Si con
fondevano con un sorriso buono, che esprimeva tutta la sua 
volontà di aderire a quella adorabilissima del suo Signore. 
Quasi fosse s tata una colpa, chiedeva scusa con un sorriso 
dolcemente rassegnato. 

Una vera e soda pietà la sosteneva negli inevitabili abbatti
menti dello spirito. La sua fervorosa e inappuntabile pre
senza alla preghiera comune era il modo concreto di espri
mere a Gesù la quotidiana testimonianza della sua fedeltà . 
La forma della sua malattia fu tra le più penose. Non ebbe 
quasi mai dolori acuti, ma una tosse così tenace e insistente 
che non le dava riposo, obbligandola a rimanere seduta sul 
letto specie nelle lunghe notti invernali. Allora non riusciva 



Suor ! sola I salina 205 

a dormire, ed il giorno dopo l 'infermiera la trovava vera
mente spossata. A chi le esprimeva compatimento per quella 
tosse che la tormentava, rispondeva con una facezia, nascon
dendo in questo modo il suo penoso soffrire. 

Il contegno fine, sempre modesto, controllato, sereno rivela
va la limpidezza della sua anima; la parola mite e dolce, 
spesso ravvivata da arguzie sottili, sollevava le sorelle am
malate specie nei momenti d i crisi dolorose. Ma più ancora 
riuscivano graditi i piccoli servizi che sapeva prodigare con 
molta naturalezza, riuscendo uno stimolo al bene e all'accet
tazione della sofferenza permessa dal buon Dio. 

Riconoscentissima sempre per la più piccola attenzione, 
non finiva di chiedere scusa per i disturbi che pensava di 
procurare. Quando ormai le prospettive della guang10ne 
erano svanite, parlava del Paradiso con naturalezza, promet
tendo che di lassù avrebbe ripagato il bene che stava ri
cevendo. 

Sovente, quando verso sera l'infermiera faceva il suo giro 
nelle camere, le annunciava serena che il "suo professore" 
(così chiamava la tosse) era già a l suo fianco a tenerle com
pagnia. «Mi vuol troppo bene - diceva - e malgrado la mia 
energia non riesco ad allontanarlo ». 

Non si r iteneva dispensata dall'osservanza della Regola. 
Puntuale ad ogni richiamo della campana, specie al mattino 
era sempre la prima ad arrivare in cappella. A chi insisteva 
perché riposasse un po ' di più a l mattino, rispondeva: «De
sidero fare le p ratiche di pietà in comune, perché le faccio 
meglio. Riposerò poi in Paradiso ». 

In chiesa manteneva un contegno edificante : distaccata dal 
banco pregava con evidente fervore. Molto devota di Gesù 
sacramentato, per quanto la sua malattia glielo permetteva 
cantava le sue lodi con slancio unita al coro della comunità. 
Ma lo esprimeva particolarmente con la fedeltà all 'appunta
mento della santa Messa. Per anni e anni, anche se la notte 
era stata tutta una sofferenza, giungeva con il medesimo 
slancio d'amore. 

Si inginocchiava con tanta adorante umiltà anche quando 
le sue gambe terribilmente gonfie, rendevano veramente dif
ficile quel movimento. Esortata a non farlo, chiese dolce
mente l'aiuto di qualcuna per continuare a rendere questo 
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omaggio di umile creatura dinanzi al mistero dell'annienta
mento di Dio. E poté farlo fino alla vigilia della sua parten
za per l'Eternità. 

La malattia continuava il suo corso inesorabile; i disturbi 
si accentuavano e si moltiplicavano. Suor Isolina sopporta
va tutto con un paziente sorriso. Non chiedeva sollievi ed 
occorreva tutta l'attenzione dell 'infermiera per riuscire a 
sollevarla al momento opportuno. 

Un giorno che la cara ammalata soffriva di una forte nau
sea, le venne offerto un po' di liquore adatto a sollevarla. 
Lo prese e ne avvertì il vantaggio. Ripetendosi il disturbo 
l'infermiera le offrì lo stesso rimedio. Ma l'ammalata si do
mandò con semplicità incantevole: «Sarà contento il Signo
re che beva questo? Non sarà troppo lusso? .. . ». Rassicurata, 
poiché il Signore doveva essere contento, alzò gli occhi al 
cielo e per tre volte avvicinò il bicchierino alle labbra, ma 
non ne assaggiò un goccio. 

Nell 'ultima sera della sua esistenza, mentre l 'infermiera si 
trovava vicino al suo letto, suonò la campana che chiamava 
la comunità in cappella. Nel licenziare prestamente la so
rella le disse: «Dica una parolina al Signore anche per me». 
«Volentieri - rispose l'infermiera - . Gli dirò, che se vuole 
lasciarla qui ancora un po' le dia tanta forza e grazia per 
poter, con la sua sofferenza, salvare ancora qualche anima. 
Se invece la vuole in Paradiso, le dia completa uniformità 
al suo volere». Suor Isolina guardò silenziosa la sorella; poi, 
con quel suo fare faceto e grazioso, replicò: «Sì, ma dica 
al Signore che quando mi verrà a prendere, mi faccia un bel 
sorriso! ». 

Ormai la sua anima era immersa nella confidenza piena, 
nell 'abbandono colmo di fiducia. 

Confidò una volta di aver sempre chiesto - in quei lunghi 
anni di malattia - la grazia di non far vegliare al suo letto 
nessuna persona. E il Signore non mancò di assecondarla. 
Nell 'ultima notte, una suora si era fermata nella sua came
ra. Suor Isolina, che era veramente grave, le disse ripetuta
mente: «Vada a dormire. Se avrò bisogno di qualcuno suo
nerò il campanello». La suora non sapeva decidersi ad ac
contentarla. Lo fece verso le ore 23 .00, non senza passare 
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prima dalla Direttrice per informarla. Questa rimase in ca
mera vestita, per poter eventualmente essere pronta ad ogni 
richiamo. 

Infatti, non molto tempo dopo, un ripetuto suono di campa
nello la fa accorrere presso la cara ammalata. Suor Isolina 
è appena entrata in agonia, e dopo qualche minuto, mentre 
la Direttrice suggerisce delle opportune invocazioni, lo Spo
so veniva a prendersela, certamente sorridendo a quella so
rella tanto fedele e tanto generosa. Non era neppure stata 
un'agonia la sua, ma un dolce pas are all'altra sponda. 

Il Dio incarnato, che era stato festeggiato proprio in quei 
giorni, veniva a prenderla nel pieno della notte. Ma era per 
suor Isolina l'inizio di un giorno di luce e di gaudio senza 
fine. 

Suor Marchesotti Angela 

nata a Castellar Guidobono (Alessandria) il 10 aprile 
1889, morta a Roppolo Castello (Vercelli) il 7 maggio 
1930, dopo 16 anni di professione. 

Suor Angela nacque sul rialto collinoso di Castellar Guido
bono, in provincia di Alessandria, e là, tra il sorriso della 
natura, r icca di vigne e di frutteti passò la sua infanzia e la 
sua prima giovinezza, aprendosi all'azione della grazia, che 
l 'avvolse della sua luce e della sua forza fin dai primi anni. 

Poco più che ventenne, nel 1911, seguì la voce del Signore 
che la chiamava, entrando come postulante a Nizza Monfer
rato, col desiderio vivo di spendere le sue energie a vantag
gio delle giovani povere, sotto il manto di Maria Ausiliatri
ce. Amava la Madonna di don Bosco con lo slancio e la tene
rezza di una vera figlia, e onorava il Santo con profonda ve
nerazione. 

Postulante e poi novizia fervorosissima, nel 1914 fu ammes
sa alla professione con immensa gioia del suo cuore sempre 
più anelante a tradurre in azione apostolica lo zelo che l'in
fiammava. Appena professa fu mandata nella casa di Parma 
come assistente delle educande, dove esplicò subito tutte le 
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sue migliori energie per inculcare nelle giovani la soda pietà 
e il senso di responsabilità del dovere. 

Scoppiata la prima guerra mondiale, che coinvolse presto 
anche l'Italia, i locali del nuovo fabbricato del Collegio fu
rono requisiti dall'Autorità Militare ed adibiti ad Ospedale 
di guerra. Com'era stata attivissima e zelante fra le ragazze, 
suor Angela si dimostrò pronta a l sacrificio anche nella sua 
nuova missione, non temendo di passare le ore tra i feriti e 
presso il letto degli ammalati di "spagnola", incurante della 
sua salute tanto da contrarre anche lei quella pericolosa in
fluenza. Poté guarire relativamente presto e riprendere con 
spirito di sacrificio sempre più grande la cura dei suoi cari 
malati. 

I soldati erano da lei assistiti con cuore veramente materno. 
Uno di essi, dovendo essere trasferito ad altro Ospedale, ne 
sofferse terribilmente e continuava a chiedere: «Perché 
non mi lasciano qui? Ci stavo tanto bene! Mi pareva quasi 
di essere a casa mia. Suor Angela è stata per me una vera 
sorella ». Un altro non voleva rassegnarsi a morire perché 
era nel fiore degli anni e desiderava intensamente di rivede
re l'amata famiglia e di r itornare al paese. Suor Angela non 
lasciò intentato nessun mezzo pur di infondere nell'anima 
del morente la rassegnazione necessaria per accogliere sere
namente la morte. Ma quel poveretto a supplicare: «Preghi, 
suora, preghi perché il dottore mi salvi e possa presto ritor
nare a casa». 

E suor Angela pregava e pregava perché il povero giovane si 
disponesse a fare la volontà di Dio. Non contenta di ciò, 
animata da quello spirito di fede viva che era la sua caratte
ristica, cucì al guanciale del soldato una medaglia benedetta 
di Maria Ausiliatrice. 

Ben presto sul volto del malato si diffuse una calma soave, 
e poco dopo, il suo labbro si aprì all'invocazione della Ma
dre celeste. Quindi, con gioia indicibile della suora, il mo
rente chiese: «Sorella, ci andrò anch'io in Paradiso?». «Cer
tamente! Purché noi lo vogliamo, il Signore ci accoglie tutti 
fra le sue braccia». «Allora, è una cosa bella morire! ... Oh, 
sì, sì, sì è bello morire!». E, così dicendo, il soldato spirò, 
desiderando ardentemente ciò che poco prima avrebbe vo
luto allontanare. 
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Una povera mamma, venuta dal Mezzogiorno d'Italia, con 
tutto il suo sole negli occhi e una viva speranza nel cuore, 
trovò il figlio tanto amato già cadavere. Il dolore più cupo 
e straziante s'impadronì di lei, sebbene fosse stata prepara
ta a ricevere tale notizia con tanta delicata avvedutezza. La 
povera donna si gettò sul corpo inanimato del figlio, chia
mandolo con i più dolci nomi, ma gli occhi non davano la
crime, ciò che destava negli astanti un terribile presenti
mento. 
Alla scena desolante era presente suor Angela che, poveretta, 
non si dava pace. Offerse preghiere e sacrifici e cercò di far
si strada nel cuore della povera madre in modo da trasfor
marla. Finalmente, quando tutte le speranze parevano per
dute, da quegli occhi vitrei scese la benefica onda del pianto, 
e dalle labbra uscirono parole di benedizione, di ringrazia
mento al Signore che aveva sottratto quel figlio agli orrori 
della guerra e alle vicende troppo spesso dolorose della vita. 

Quanti feriti, quanti ammalati la buona suor Angela preparò 
all'ultimo passo! Per tutti aveva sempre l'amorevolezza di 
una vera mamma che sa trovare le vie del cuore per aprirlo 
a quelle divine certezze che rendono serena e persino desi
derata la morte. 
E quanta riconoscenza da parte dei morenti! Forse la devo
zione che suor Angela nutrì sempre anche in seguito verso 
le anime del Purgatorio era nata da questa vicinanza d'ani
ma con quanti si preparavano all'incontro definitivo col 
Signore, durante l'assistenza prestata nell'ospedale di guerra. 
Convalescente dalla malattia contratta per contagio, suor 
Angela dovette lasciare la casa di Parma per recarsi a Bib
biano ove, con un lavoro più moderato e un'aria più salubre, 
avrebbe potuto riprendere le forze. Là esplicò il suo zelo tra 
le fanciulle del popolo, che accorrevano numerose al labora
torio e all'oratorio, trattenendosi fra esse come una sorella 
maggiore, o, con le più piccole, come una madre affettuosa. 
Spiegava il catechismo ai ragazzetti del paese; infondeva nei 
loro cuori una robusta pietà radicata nei principi della fede; 
inculcava la devozione a Maria Ausiliatrice e a don Bosco, e 
il desiderio di imitare le virtù di Domenico Savio. 

Cessata la guerra, ritornò a Parma in buone condizioni di 
salute. Ormai non era più l'infermiera solerte che si aggira
va tra le corsie dei malati o vegliava al letto dei morenti, 

14 
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ma il visibile angelo custode delle giovani studenti. Si trovò 
subito a suo agio. Di indole giovanile amava la gaia spensie
ratezza delle giovani e, dotata di grande spirito di sacrificio, 
tollerava volentieri fatiche, privazioni e disagi , pur di tenerle 
lontane dai pericoli, di far ravvedere quelle che mancavano, 
di far diventare tutte più buone. 

Oculata e imparziale, avvicinava preferibilmente le ribelli, 
per pre ervare le altre dai difetti di queste e per riuscire ad 
ottenerne più facilmente il miglioramento. Quando un'edu
canda era da lei rimproverata un po' fortemente per qual
che grave mancanza commessa, suor Angela non aveva pace 
finché la ragazza non avesse riconosciuto il suo torto e non 
fosse ritornata sulla buona strada. 

Si adoperava in modo particolare perché le ragazze si acco
stassero ai Sacramenti e stava in ansia, perciò, se qualcuna 
si mostrava restìa e se ne asteneva per un tempo notevole. 
Accadde una volta che un'educanda vivesse per lungo tem
po incurante di questa pratica. Suor Angela mise in opera 
tutte le industrie del suo zelo e, ancora una volta, si appi
gliò al mezzo da lei ritenuto infallibile: l'intervento della 
Madonna. Cucì una medaglia benedetta al materasso della 
ragazza, e la grazia tanto desiderata non si fece aspettare 
più a lungo: per la festa dell'Immacolata l'assistente ebbe 
lo gioia di vedere la giovane accostarsi alla sacra Mensa. 

Fedele ad accompagnare ogni giorno le educande a scuola, 
a seguirne ogni passo, con una presenza d 'amore che non ve
niva mai meno, continuò solerte in questa sua opera di edu
catrice per cinque anni, mentre già una grave malattia in
cominciava a poco a poco ad insidiarne la giovane esistenza. 
Una tosse sempre più insistente l'affaticava, il respiro si fa
ceva affannoso, la stanchezza più forte. Continuò, con sforzi 
veramente eroici, ad assolvere il suo compito di assistente 
sino alla fine dell'anno scolastico. 

Mentre, però, negli anni precedenti, al termine di questo, 
andava a passare le vacanze alla colonia montana di Ronco
vero, cambiando occupazione ma ritemprando al tempo stes
so le sue forze, in quella estate del 1929 rimase a Parma. 

Le condizioni della sua salute erano ormai preoccupanti. 
Dovette perciò rinunciare ad ogni occupazione ed acconsen
tire all'ordine del medico che ne prescrisse l'allontanamen-
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to dalla comunità. Fu così trasferita alla casa di cura di Rop
polo Castello. Suor Albertina Càmpori ricorda: «Suor Ange
la ci lasciò sorridente in un placido mattino di settembre. 
Nessuno poté mai sapere che cosa le passasse in cuore in 
quel momento, ma si mostrava rassegnata al divino volere, 
e fiduciosa di tornare "fra due mesi", come lei diceva, fra 
le sue care ragazze». 

Passò invece a Roppolo tutto l 'inverno. La sua salute dappri
ma parve migliorare, tanto da infondere in tutti, anche nel 
medico, la certezza di vederla uscire presto dalla casa di cura 
per riprendere la sua vita di lavoro tra le giovani. Ma, pur
troppo, il maggio su ccessivo segnò improvvisamente la fine, 
troncando tante belle speranze. 

Una grave malattia - è probabile si trattasse di una bron
copolmonite - diede l 'ultima scossa a quel corpo indeboli
to. Dopo una settimana di ansia e di trepidante angoscia, 
l'ammalata, compreso l'imminente pericolo, chiese e rice
vette con vivo fervore l'Unzione degli infermi e il Viatico e, 
poco dopo, lasciò serenamente l'esilio per entrare nella pa
tria celeste a realizzare l'incontro eterno col suo Signore. 

Suor Massoni Rosina 

nata a S. Savino Montecolombo (Forlì), il 7 settembre 
1872, morta a Monza (Milano) il 5 marzo 1930, dopo 27 
anni di professione. 

La vita di suor Rosina presenta tre periodi chiaramente di
stinti. Il primo è quello, abbastanza lungo, vissuto nell'am
biente familiare (1872-1900). Il secondo abbraccia gli anni 
della sua formazione iniziale e della sua attività educativa 
nell'Istituto (1900-1926) . Il terzo - di oltre quattro anni -
segnato da una penosissima malattia che stroncò la sua vita 
a cinquantasette anni. Tanti ne visse nel mondo quanti ne 
visse da professa Figlia di Maria Ausiliatrice. 

Del primo periodo conosciamo molto poco. Certamente la 
famiglia era ricca di beni materiali, ma ai figli poté donare 
anche quelli dell'onestà morale e della fede cristiana coeren
temente vissuta. 
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Quando Rosina entrò nell'Istituto il padre Francesco era 
già morto; della mamma, Adele Renzi, conosciamo solo il 
nome. Aveva due fratelli: Giuseppe di professione avvocato, 
ed Enrica. Da loro, che le sopravvissero, sappiamo della fer
vida pietà che contraddistinse la sua giovinezza alimentata 
e sostenuta da una intensa vita sacramentale. 

Come era costume presso le famiglie signorili dell'Otto
cento, la sua formazione culturale ebbe un carattere privato. 
Avendo la sua famiglia un personale di servizio che curava 
la parte materiale della vita quotidiana, Rosina non ebbe 
l'opportunità di acquistare le abilità proprie di una donna 
di casa. 

Che cosa pensava di fare della sua vita quella giovane donna 
a cui pareva non mancasse nulla per essere felice? Proba
bilmente l'attrattiva religiosa era in lei qualcosa di indeter
minato ancora, che si appagava della fedeltà ai doveri pro
pri di una buona "signorina" cristiana. 

Un particolare di indubbio interesse si conobbe dopo la sua 
morte. È un'informazione piuttosto sbrigativa che proviene 
dalla famiglia e si introduce con un «Si racconta». 
Il racconto è questo: «In una grave malattia [di Rosina] e 
in stato già allarmante a detta del medico, quando il Sacer
dote le stava portando la santa Comunione in forma di Via
tico, ebbe uno scossone tale che non poté riceverla, ma si 
trovò guarita istantaneamente. Ella poi confessò di un voto 
[fatto] di farsi religiosa se avesse ottenuta la guarigione». 
Questa notizia la sottoscrissero Giuseppe e Laura Massani 
con una letterina scritta ad una «Rev.ma Madre» (la Segre
taria generale madre Clelia Genghini?) in data 1° gennaio 
1934. 

Nasce quasi spontaneo l 'interrogativo: Rosina avvertì la 
chiamata alla vita religiosa prima della malattia? Fu que
sta a deciderla per il sì generoso al Signore? Oppure fu so
lamente il desiderio di vivere che la portò a fare - chiamia
molo così - un patto con il Signore: «Tu mi dai la salute 
e io te la consacro insieme a tutta la mia vita»? 
L'interrogativo rimane senza risposta. Ciò che conosciamo 
con certezza è la data d'inizio del suo postulato a Roma il 
29 maggio 1900. L'unica casa delle Figlie di Maria Ausiliatri
ce della Romagna, Lugo, dipendeva allora dall'ispettoria ro-
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mana. A Roma fece pure la vestizione religiosa il 29 settem
bre successivo. Aveva ventotto anni. La su a prima Maestra 
fu suor Maria Genta che, a distanza di oltre trent'anni, così 
scrisse di lei: «Era molto buona, pia, di poche parole, abba
stanza istruita, obbediente. Aveva poca abilità nei lavori ca
salinghi». 

Un particolare ricorda molto bene suor Genta: quella novi
zia esprimeva la sua forte attrattiva per l'assistenza agli am
malati, ai quali desiderava sacrificare la sua vita. La Mae
stra non le vedeva le qualità del caso e cercava di convin
cerla a non p ensarci. Non ne venne a capo; ed allora inte
ressò la Madre generale. Questa suggerì di farle fare una 
esperienza mandandola a Magenta (Milano) dove le FMA 
avevano allora la cura di un ospedale. 

La novizia vi andò ; ma fu un fallimento. La buona volontà 
non riuscì a colmare l'assenza di fondam entali attitudini a 
quel tipo di servizio. Dovette convincersene anche lei ed 
accettare con pace di rientrare dopo breve tempo in novi
ziato. 

Questa volta l'accolse quello di Nizza Monferrato, dove com
pletò la sua formazione religiosa salesiana insieme a un b el 
gruppo di novizie e sotto la guida di madre Rosina Gilardi. 
Fu ammessa regolarmente alla prima professione il 23 set
tembre 1902. 

Forse nessuno seppe allora ciò a cui lei propriamente aspi
rava. Lo scriverà suor Celestina Bacci, sua compagna di no
viziato a Roma, ma dopo la morte di suor Massari. «Era 
molto pia, austera e distaccata da tutto. Evidentemente, uni
co suo fine era quello di sacrificarsi tutta per il Signore che 
amava tanto. Bramava la penitenza e le austerità, fino a ren
dersi r idicola, ed essa godeva nel vedersi derisa e disprezzata. 

Un giorno, mentre era in cucina a lavare i piatti, e gli uffici 
umili li faceva di gran gusto, mi prende in disparte e mi 
dice: "Senta, io capisco che qui si sta troppo bene; io voglio 
fare penitenza. Andrò pellegrinando, anche incontrando 
qualsiasi sacrificio perché questa non è la vita che cerco io. 
Voglio fare penitenza vivendo a pane e acqua. E lei vuol ve
nire con me?". Io le risposi: "Ma poi? ... smarrite per la cam
pagna... Ho gran timore, siamo senza esperienza. Dove an
dremo a finire?" . 
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La voglia in quel momento venne anche a me, ma la paura 
e lo smarrimento vinsero. Lei invece, rimase sempre di quel
l'idea, ed ogni volta che ci incontravamo sempre rammen
tava la sua idea felice». Suor Bacci conclude: «La sua vo
lontà era tutta di piacere al Signore che tanto amava!». 
Suor Angiolina Cabodi la ricorda cortese sempre, ma poco 
socievole. Faceva uno sforzo per adattarsi ai giochi e per 
accettare l'ingenua semplicità e gli scherzi delle novizie. An
che lei parla di una certa qual stranezza che la colpiva in 
suor Massari. 
Viene spontaneo accos tare ques t 'ultima testimonianza ad 
una sintetica nota di madre Eulalia Bosco, Ispettrice della 
Romana quando suor Massari si troverà professa a Canna
ra. La trova malatina, da moderare nel lavoro tanto è attiva , 
e «un po' stranina, ma buona ». 

Dopo la prima professione è trattenuta a Nizza Casa Ma
dre. La sua discreta cultura suggerisce l 'opportunità di por
tarla fino al diploma che l'abiliti all 'insegnamento nella 
primaria. Lo consegue nel settembre 1905. Le sue insegnan
ti ricorderanno soprattutto il suo atteggiamento riservato: 
pareva fosse particolarmente attenta a scomparire. Perfino 
l'Economa generale, madre Angiolina Buzzetti aveva detto 
un giorno: «Suor Rosa si può definire la suora dell 'umiltà 
perché va in cerca dei lavori più umili e dei posti più na
scosti». 
Conseguito il diploma, per un anno sarà maestra a Chier i 
e successivamente a Mathi «Chantal». Nel 1908 sarà ammes
sa a lla professione perpetua. Segue un anno di insegnamen
to a S . Ambrogio (Torino) e nell'autunno del 1909 raggiun
gerà Cannara (Perugia) per rimanervi quale maestra ele
mentare di ruolo fino al 1926. 

Suor Rosina dovette fare mo! to cammino per adeguarsi alle 
esigenze del vivere insieme. Già a S. Ambrogio questo cam
mino lo stava facendo, ed una consorella che la conobbe in 
quel tempo - suor Massani vi si trovava per sostituire una 
insegnante ammalata - la ricorda sempre in buon accordo 
con le sorelle, senza pretese, pia e pronta a prestarsi in 
qualsiasi lavoro. Quest'ultima caratteristica rispondeva, al
meno in parte, alla sua grande sete di sacrificio. 

Fu maestra comunale a Cannara per sedici anni circa. Quan
do incominciò ad avvertire i suoi opprimenti mal di capo? 
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Difficile dirlo, poiché suor Rosina non parlava di sé, non ac
cettava eccezioni di sorta, non limitazioni nel lavoro ... Con i 
suoi alunni era dolce e paziente. Fin troppo, sembrò a qual
cuno, perché di fatto non riusciva a tenerli disciplinati . 

Una croce che si aggiungeva ( o si spiegava?) a quella spina 
che le ricordava costantemente il suo desiderio di sofferen
za, di rinuncia. C'è chi dice di averla vista sempre sorriden
te, anche se la fatica quotidiana nel mantenersi attiva e 
pronta al dovere dovette costarle molto. 

Indubbiamente, la forza l'attingeva dalla sua fervida pietà, 
anche un po' singolare, tanto che le attirava richiami per
ché, le si faceva notare, ciò non corrispondeva alla sempli
cità propria dello spirito salesiano. Suor Rosina si sforzava 
di correggersi e si umiliava sinceramente. Aveva bsogno di 
raccoglimento, di ritrovarsi a tu per tu con il suo Dio nel 
mistero del nascondimento Eucaristico. Anche lei voleva 
essere veramente nascosta in Lui. Del suo passato, della sua 
famiglia, della condizione signorile nella quale era vissuta 
mai fece parola. 

Rifuggiva istintivamente il chiasso, e c10 non era propria
mente salesiano, almeno nelle funzioni di presenza educati
va tra i fanciulli. Era quasi normale che lo si notasse come 
un elemento negativo del suo dover essere salesiana al modo 
di don Bosco. C'è da pensare che, dopo la sua morte alme
no, si sia riuscite ad individuare anche nelle sue condizioni 
di salute, oltre che nel temperamento, la vera motivazione 
di quel suo comportarsi. 

Assieme alla vivissima devozione a Gesù Sacramentato, era 
evidente il suo impegno nell 'osservanza fedele della santa 
Regola. Colpiva, ma era espressione della sua sensibilità 
spirituale, l'immancabile bisogno di parlare della medita
zione fatta al mattino. Su questo punto richiamava con una 
certa energia chi a colazione dava la precedenza ad altri 
argomenti. 

Ciò che pareva persino eccedere in lei era la mortificazione 
dei sensi. Nel cibo era molto parca, dichiarando che tutto 
per lei era fin troppo ; il vestito andava sempre bene così; 
povero e ben aggiustato. Quando i fratelli venivano a tro
varla e le chiedevano se avesse bisogno di qualche cosa, 
rispondeva immancabilmente: «Vi ringrazio di cuore, ma 
non mi manca nulla». 
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Quando - era sempre a Cannara - si manifestarono in lei 
alcuni segnali un po' preoccupanti, si trovò dapprima la mo
tivazione in quei persistenti e ribelli mal di capo. Eppure 
continuava a voler assolvere i suoi doveri di religiosa e di 
insegnante con un impegno che edificava. Solo la parola del
la Direttrice - ed anche quella del Confessore - aveva il 
potere di farle accettare qualche limitazione nel lavoro, 
qualche eccezione nel vitto, qualche ragionevole sollievo. 

La salute, come nel tempo della sua malattia in famiglia, 
continuava a chiederla al Signore con il criterio del da ut des 
che aveva usato allora. Un giorno, presa dall'acutezza del 
male, la si udì mormorare con una certa amara delusione: 
«Eppure, ho fatto la mortificazione di non mettere olio nella 
verdura ... ». 

Il Signore rimaneva silenzioso, pareva sordo alle sue umili 
implorazioni. Aveva i suoi disegni su di lei, e ben presto si 
rivelarono esigentissimi. Quando scoppiò la crisi che la por
tò fuori di sé, si dovette allontanarla con prontezza da Can
nara. Passò qualche giorno nella vicina casa di Perugia; ma 
il suo stato andava aggravandosi. Il 28 gennaio 1926 venne 
accompagnata a Roma, in casa ispettoriale. La diagnosi ri
lasciata da un professore del policlinico romano dove rima
se per qualche tempo in osservazione, risultò penosissima. 

Potrebbe oggi sembrare strano, ma nessuno - tanto meno 
i desolati fratelli - avevano sospettato la vera natura del 
male. Dobbiamo aggiungere che la sua radice venne indivi
duata solo verso la fine della martoriata vita di suor Ro
sina - quattro anni dopo! - quando si parlò di tumore alla 
testa. Un mese dopo la diagnosi romana, era già ricoverata 
a Brescia «in una casa di salute per povere religiose demen
ti, tenuta da Suore». 

Vi rimase per breve tempo, anche perché il fratello la volle 
vicina a Rimini , dove abitava, perché - scriveva al Rettor 
maggiore don Rinaldi - «la cura e la sorveglianza possa 
essere da noi stessi sovente controllata ». 

Ma neppure la casa di cura di Imola parve giovare alla po
vera suora. Il fratello tentò una soluzione ottenendo dalle 
Superiore di accoglierla in una villa di proprietà della fa
miglia dove le assicurò l'assistenza di una persona di fidu
çiii, . Non riuscì neppure quel tentativo. 
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Il Signore - attraverso le mediazioni ed anche le incolpe
voli incomprensioni umane - stava conducendo la buona 
suor Rosa dove non avrebbe voluto ... La conclusione della 
sua vita fu preceduta da una Via Crucis penosissima per lei 
e per quanti di lei si occupavano, familiari e consorelle. 

Aveva momenti di tregua che si esprimevano in edificante 
mitezza e umiltà di espressioni e di comportamento. In data 
20 ottobre 1927 così scriveva alla sua Ispett rice, madre Te
resa Comitini, dalla casa di cura di Imola. 

Le scrivo questa mia per manifestarle l'afflizione in cui mi 
trovo e pregarla de l suo aiuto. Lei saprà che io sono al Ma
nicomio, mi hanno dato speranza di presto uscirne; spero 
sia vero, perché, realmente sto bene. Tuttavia, se dovessi 
fermarmi ancora, non manchi di informarsi sul m io conto. 
V'è modo di ascoltare la S. Messa alla domenica, ma negli 
altri giorni prego un poco per necessità, ma con tinwre che 
la 1nia preghiera venga profanata. Questo non è un luogo da 
religiosa e non voglia il Signore che dia occasione di male, 
come, con ragione, ne dubito. 
In questo luogo non ho mai ricevuto alcuna lettera. Se po
trò ritornare in Congregazione, non mancherò di buona vo
lontà. La prego di raccomandarmi a Maria Ausiliatrice, men
tre con tutto ossequio mi professo obbligatissima 

Suor Massani Rosa 

Quanto strazio entro una missiva così lineare e anche si
gnificativa delle sue condizioni spirituali! 

Il 30 luglio 1929 arrivava alla Casa di cura di Monza tenuta 
dalle «Suore di Maria Bambina ». I fratelli continuavano a 
interessarsi di lei cercandole il luogo più adatto per essere 
adeguatamente assistita. Non volevano badare alla spesa 
rilevante di quei ricoveri perché - aveva scritto il fratello 
fin dal 1926 - «Suor Rosa è ben in grado di provvedervi». 

Dell'ultimo anno di vita, di quella sua povera vita crocifissa, 
si poté avere relazione dalla stessa casa di cura di Monza. 
Anche lì andò soggetta a molte crisi penosissime di dolori 
al capo, e non poteva essere diversamente. Quando la vee
menza del m ale era insopportabile, suor Rosina emetteva 
grida involontarie, non mai però espressioni scorrette, atteg
giamenti scomposti o di scarsa rassegnazione alla volontà 



218 Facciamo 111e111oria - 1930 

di Dio. Cessata la crisi, ritornava pienamente in sé: si umi
liava dichiarandosi molto cattiva; chiedeva scusa a chi la 
assisteva per la molta pazienza - lo diceva lei - che aveva 
dovuto esercitare. 
Nelle tregue del male tutti attestarono che era mitissima, 
buona, di sentimenti delicati, edificante in tutto. Passeggia
va spesso in giardino con tra le mani la corona del Rosario, 
e lo recitava con grande fervore. Faceva visite frequenti al 
SS . Sacramento; si accostava sovente alla Confessione e Co
munione. Tutto questo lo faceva da sé, spontaneamente e 
con molta devozione. Insomma, era ancora lei, la religiosa 
che abbiamo conosciuto. 
Le testimonianze dicono inoltre che era molto riservata: 
non si accumunava con le altre degenti; passava ore e ore 
quieta, silenziosa, senza dar noia o molestia alcuna. 

Come sempre nella sua vita normale, non aveva esigenze per 
il vitto, ma stentava molto a nutrirsi . La suora che l'assi
steva cercava di darle ciò che le pareva dovesse appetire di 
più e digerire meglio, ma suor Rosina si decideva a fatica 
a prendere ciò che le veniva offerto. 
La suora infermiera garantisce che ad un certo momento 
le venne diagnosticato un tumore allo stomaco. Invece, il 
dottore curante, direttamente interpellato dalle Superiore, 
asserì che negli ultimi giorni si costatò che l'ammalata ave
va un tumore alla testa. Questa costatazione portò alla con
seguente conclusione: suor Rosina non era colpita da alie
nazione mentale, ma le sue alterazioni erano dovute agli in
dicibili dolori che la martoriavano. 
Durante la degenza a Monza fu visitata due volte dai parenti. 
Con loro si dimostrò grata, contenta, ma mai insisté perché 
tornassero a vederla. Espresse invece la pena di non aver 
ricevuto visite dalle consorelle .. . 
L'ultimo mese della sua vita lo passò tra indicibili sofferen
ze. Spesso diceva, come non l'aveva mai fatto prima, di sen
tirsi male. Alcuni giorni prima di morire ricevette la santa 
Comunione con grande fervore e piena coscienza. 

La sera precedente alla sua morte accennò all'infermiera di 
accostarsi a lei. Con accento molto espressivo le disse: «Mi 
sento tanto male: non mi abbandoni! ». Passarono b revi mo
menti, poi suor Rosina incominciò a cambiare aspetto e l'in
fermiera si affrettò a chiamare il Sacerdote che giunse su-
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bito. Si confessò con tanta limpidezza - assicurò il Sacer
dote - come mai le era capitato in passato. 
Le sue facoltà mentali erano normali e le sue disposizioni 
veramente edificanti. Le diede tutti i conforti sacerdotali 
del momento e quando si accorse di un visibile peggiora
mento, sapendo che l'inferma lo desiderava, le amministrò 
l'Unzione degli infermi. 

Stranamente, dopo aver vissuto tanti momenti di straziante 
incoscienza, suor Rosina era ora limpidissima, serena, co
sciente di ciò che stava accadendo. Ormai il suo martirio 
era tutto consumato: poteva andare incontro al Signore, per 
il quale aveva voluto soffrire, in un consapevole tranquillo 
movimento d'amore. 

Suor Moreno Concepci6n 

nata a Medellin (Colombia) il 26 settembre 1876, morta 
a Guadalupe (Colombia) il 2 ottobre 1930, dopo 23 anni 
di professione. 

Suor Concetta proveniva da un'ottima famiglia cristiana. So
prattutto la mamma, donna piissima, seppe infondere nel 
cuore dei numerosi figli le robuste verità della fede e l'amo
re a una vita tutta fondata sul Vangelo. Non fa dunque me
raviglia se tale educazione, impartita fin dalla fanciullezza, 
producesse più tardi in suor Concetta frutti non comuni di 
spirito di sacrificio e di rassegnazione, talvolta veramente 
eroica, nel dolore. 

Entrò nell 'I stituto come postulante a Bogota il 17 aprile 
1903 e, benché di agiata famiglia, si assoggettò felice a tutte 
le privazioni che la casa di «Basa », ove allora si t eneva il 
postulato e il noviziato, presentava, sia per la ristrettezza e 
i disagi del locale, come per la povertà di ogni genere che 
vi regnava, tanto che ben si poteva paragonare a quella dei 
tempi eroici di Mornese. 

Vestì l'abito religioso il 23 giugno 1904. Il Signore la provò 
per mezzo del dolore. La sua salute, già di per sé molto deli
cata, risentì fin dal p rincipio di quella vita tanto dura e sa
crificata. Si temeva che non potesse essere ammessa alla 
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professione. Ma la sua virtù nel sopportare con tanto amore 
la croce che il Signore le aveva mandato, e la grande confi
denza in Maria Ausiliatrice le valsero la sospirata grazia di 
poter emettere i santi voti il 13 gennaio 1907. 

Benché sempre malaticcia, si distingueva per il suo spirito 
di sacrificio e per la sua edificante attività. Pur con le sue 
forze tanto limitate, non mancò mai al compimento degli 
uffici che le venivano affidati, e li compiva con molto ordine 
e precisione. Lavorò con zelo e vero spirito apostolico tra le 
alunne delle diverse classi in cui le venne affidato l'insegna
mento. Sapeva farsi amare dalle scolarette e queste, dopo 
molti anni, ancora ricordavano la buona sor Concita, come 
esse la chiamavano, e si interessavano per avere notizie del
la sua salute, sapendola sempre tanto ammalata. 

Mancandole la voce, non veniva meno al suo dovere e spes
so si serviva di segni per farsi intendere dalle bambine che, 
per l'affetto e la stima che avevano per lei, si industriavano 
per evitarle fatiche . 

Una suora, sua compagna di postulato e noviziato, scrive: 
«Fin dal principio della sua vita religiosa fu sempre soffe
rente, ma la sua pazienza, rassegnazione, abbandono in Dio 
le valsero la grazia della perseveranza. Quando la forza del 
male l'obbligava a tenere il letto, non stava mai oziosa, ma 
si occupava in piccoli lavori d'ago, ai ferri, all'uncinetto, nei 
quali era abilissima. Era assai condiscendente con le conso
relle e godeva nell'insegnare a quante manifestavano il desi
derio d'imparare ad eseguire gli stessi lavori, interessandosi 
lei stessa per provvedere loro l'occorrente». 

«Aveva molta padronanza su se stessa - continua la suo
ra - e, benché sensibilissima, sapeva dissimulare opportu
namente la puntura che le procuravano un atto scortese o 
una parola umiliante, e rispondeva con un sorriso o una pa
rola dolce a chi l'aveva trattata poco caritatevolmente. Mai 
mostrò risentimento verso chi le era stata causa di vere sof
ferenze, e si mostrava sempre contenta con tutte, dicendo 
che si sentiva grandemente debitrice verso le sue consorelle 
per la bontà e l'amore con cui la trattavano». 

Le testimonianze di quante le vissero accanto insistono so
prattutto sul suo spirito di sacrificio e il suo amore al lavo
ro. Una suora che fu con lei qualche tempo, afferma: «Le 
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virtù che ammirai di pm m suor Concetta furono il suo spi
rito di sacrificio e l'esattezza nel compiere i propri doveri, 
malgrado la sua pochissima salute. Quando l'obbedienza la 
tratteneva in dormitorio a causa della tosse persistente che 
soffriva, seduta accanto al suo letto, si occupava nel fare 
lavoretti per la cappella fino a quando la comunità andava 
a riposo, per uniformarsi per quanto poteva alla vita co
mune». 

«Io ero educanda - scrive un'altra suora - quando conobbi 
la cara suor Concetta Moreno, e quantunque la vedessi sem
pre sofferente, notavo in lei uno spirito di sacrificio, che la
sciava grandemente ammirate tutte le alunne. Mi pare di 
non sbagliarmi nell'affermare che mai mancò agli uffici 
che doveva disimpegnare nel Collegio e che li eseguiva con 
diligenza ed esattezza somme. Mai la vidi un momento in 
ozio. A lei era affidata l'assistenza delle alunne nella scuola 
di musica e, mentre attendeva che ognuna di noi compisse 
il proprio dovere, si occupava in lavoretti che non le impe
divano di avere sempre gli occhi su di noi. 

Fin da allora considerai suor Concetta una religiosa model
lo di umiltà e di laboriosità, concetto che più tardi ebbi 
modo di veder confermato quando l'ebbi per compagna do
po la mia professione religiosa ». 

Prestò la sua cooperazione, sempre serena e generosa, nel 
Lazzaretto di Contrataci6n per vari anni, come maestra dei 
figli dei lebbrosi o come infermiera negli ospedali, fino a 
che il suo delicato stato di salute glielo permise. Sul finire 
del 1929, passò dal Lazzaretto all'Asilo di Guadalupe, ove si 
sperava potesse avere qualche sollievo ai suoi mali. Fu inca
ricata delle classi 1 a e 2a elementare delle bambine colà ospi
tate, distinguendosi per il suo amore al patire e per l'umiltà. 
Ma ormai era già matura per il cielo . La sua salute andò 
deperendo giorno p er giorno, e il 23 luglio 1930 si mise a 
letto per non rialzarsi più. 

Soffriva di cuore, di reni e, per ultimo, di intossicazione al 
sangue. Trascorse due me i di strazianti dolori, mostrandosi 
sempre forte, rassegnata e riconoscentissima verso i medici 
e la suora infermiera per quanto facevano per sollevarla. 
Solo negli ultimi giorni, in cui perdette quasi completamen
te la ragione, cominciò a gridare e a delirare in modo im
pressionante. 
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«Fino al 18 settembre - ricorda la sua direttrice, suor Ca
terina Novara - si comunicava quotidianamente; poi, non 
sapendo più quello che si faceva , si dovette privare anche 
di questo conforto. Era per me una grande pena il pensare 
che non potesse più tornare in sé e rendersi conto che si 
avvicinava la sua ultima ora. Pregai e feci pregare molto 
Maria Ausiliatrice e i nostri Santi, in modo particolare ma
dre Mazzarello. E ci ottennero la grazia tanto sospirata. 

Il mattino del suo penultimo giorno di vita, dopo una notte 
passata completamente fuori di sé per le acute sofferenze, 
la malata improvvisamente, udendo due consorelle che si 
mostravano in dubbio se farle portare o no la Comunione, 
quasi piangendo le interruppe, dicendo a quella che non la 
credeva preparata: "Sorella, le pare che non sia una prepa
razione accetta al Signore un'intera notte di martirio?"» . 

Ricevuti gli ultimi Sacramenti con edificante pietà, assistita 
dal Sacerdote e dalle suore della comunità, spirò il giorno 
2 ottobre. 

Durante i suoi funerali le principali personalità del paese si 
contesero l'onore di portare la bara al cimitero. Presero par
te al corteo funebre i membri del Consiglio municipale, gli 
alunni delle scuole comunali, accompagnati da tutti gl'inse
gnanti, le associazioni religiose del paese, le exallieve e gran 
folla di popolo. 

L'umiltà di suor Concetta, forse non sempre da tutte rico
nosciuta in vita, ebbe in morte il suo eloquente trionfo. 

Suor Ottone Emilia 

nata a Genova il 14 aprile 1860, morta a Lima (Perù) 
il 7 novembre 1930, dopo 34 anni di pro fessione. 

I pochi cenni che abbiamo su suor Ottone li ricaviamo da 
una copia della lettera inviata alla Madre generale dalla di
rettrice di Lima, suor Rosa Costa, in occasione della morte 
della consorella. 

Emilia, nella sua giovinezza, aveva dovuto lasciare con la fa
miglia il ridente capoluogo della Liguria per recarsi in Peru. 
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Si stabilì a Lima, proprio quando le Figlie di Maria Ausilia
trice nel 1891 erano giunte là per fondare !'«Istituto Sevilla». 
La sua famiglia fu tra le prime che si prestarono per aiutare 
le suore. La giovane ebbe così modo di conoscere da vicino 
e di apprezzare lo spirito di sacr ificio, la semplicità di vita 
e l'allegria caratteristici dell'Is tituto, e, superati ormai i 30 
anni, chiese di essere ammessa come postulante. 

Fin dal primo momento si distinse per il suo affetto a don 
Bosco, a madre Mazzarello e a lla Congregazione. Vestito 
l'abito religioso, fu inviata a Santiago del Cile per il novi
ziato. Questo, infatti, non era ancora stato fondato in Peni. 
Toccò così proprio a suor Ottone fare la capo fila di tutte 
le novizie che presto fiorirono in terra peruana. 

Tornata a Lima, dopo la professione, suor Emilia fu desti
nata, secondo i bisogni, alla casa di Callao e in quelle di 
Lima, dove lavorò incessantemente, prima come maestra 
di lavoro e poi come dispensiera, dando in questo ufficio 
prove non comuni del suo amore alla povertà religiosa con 
l'impegno costante di evitare sprechi, spese non giustificate, 
guasti dovuti all'incuria o all 'irr iflessione sia delle ragazze 
che delle suore. 

La virtù in cui si distinse suor Emilia - attesta la sua Di
rettrice - fu soprattutto la carità verso il prossimo, che si 
manifestava nel suo zelo per il vero bene delle persone che 
avvicinava. L'oratorio festivo esercitava su di lei un fascino 
particolare. Per le sue orator iane non si vergognava di chie
dere elemosine presso le per sone benestanti di Lima. Que
ste, che già la conoscevano, appena si presentava, le prepa
ravano subito qualche offerta in denaro, giocattoli o stoffa 
per i vestiti delle oratoriane. 

Non solo si interessava per le bambine, ma cercava lavoro 
per le mamme che erano in particolari difficoltà, raccoman
dandole alle signore che lei conosceva, affinché trovassero 
soccorsi materiali. Si preoccupava anche della loro maniera 
di vivere, riconducendole sul buon sentiero, quando capiva 
che non vivevano cristianamente. 

Fino all'ultimo periodo della sua vita fece il catechismo e 
preparò le ragazze alla p r ima Comunione. Il suo zelo si 
esplicava di preferenza verso le giovani collaboratrici dome
stiche provenienti dalla Sierra , che non sapevano parlare la 
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lingua spagnola e che, per l'ignoranza, erano in maggior pe
ricolo di cadere nel male. Dopo averle preparate alla prima 
Comunione, le raccomandava alle signore a cui prestavano 
i loro servizi, e le vigilava affinché si comportassero onesta
mente e frequentassero i Sacramenti . 

Suor Emilia - attestano le consorelle - aveva una pietà 
sentita, che la faceva puntuale a tutte le pratiche di comu
nità. Pregava col cuore e, quando qualche suora la faceva 
un po' oggetto di scherno perché non parlava bene il casti
gliano (è da ricordare che era vissuta in Italia fin verso 
i trent'anni), o perché nelle preghiere le sfuggivano parole 
mal pronunziate, non se l'aveva a male, ma rispondeva sor
ridendo: «Il Signore mi capisce lo stesso e per me basta». 

Sana e robusta com'era, nulla faceva presagire il triste male 
che stava per incombere su di lei, e quindi la sua fine. Du
rante la rivoluzione peruana dell'agosto 1930, che determinò 
la caduta del Presidente della repubblica, don Augusto Ber
nardino Leguia, s'impressionò fortemente, e più ancora 
quando vide in pericolo di confisca dei beni, alla buona e 
cara signora Grafia. 

Questo fatto sconvolse talmente il suo cervello che non riu
sciva più a parlare, dimenticava tutto, s'infastidiva senza 
motivo con le consorelle, convinta che nessuna le volesse 
bene. Il medico, da cui fu accuratamente visitata, denunciò 
un aggravamento dell'arteriosclerosi, e prescrisse d'urgenza 
una cura speciale. Si seguì alla lettera quanto egli aveva or
dinato, ma il forte mal di capo non cessava e la parola non 
tornava. 

Trascorsero così due mesi. Il 24 ottobre, per un lieve mi
glioramento, poté fare la Comunione in cappella. Il 27 tentò 
di fare lo stesso sforzo per alzarsi dal letto, ma dovette su
bito tornare a coricarsi, per non levarsi più. 

Verso le ore 16 si aggravò talmente che il Sacerdote le portò 
il santo Viatico: lo ricevette tranquilla e con molta devo
zione. Due giorni dopo le fu amministrata l'Unzione degli 
infermi. Si comunicò ancora per la festa dei Santi, ma poi 
perdette completamente la parola, a causa di una paralisi 
che le immobilizzò tutto il lato destro. Inutile ormai ogni 
tentativo di salvarla. 
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La virtù di suor Emilia rifulse specialmente nel tempo della 
malattia. Il primo giovedì di ottobre, giorno in cui la comu
nità faceva !'«Esercizio della buona morte», si confessò con 
molto fervore, come se dovesse morire. Poi andò presso il 
suo tavolino per distaccarsi da quanto le pareva superfluo: 
chiese di poter dare alla nipote le fotografie dei suoi cari, 
distrusse le lettere che conservava, e poi disse: «Ecco, ora 
sono libera, posso morire tranquilla». Vide avanzare il male 
pienamente sottomessa alla volontà di Dio. 

Quando ancora poteva parlare, ripeteva sovente a mezza vo
ce il versicolo del Miserer e: Ne proijcias me a facie tua, 
ecc.; oppure Anima Chris t i , ecc. Ebbe un'agonia lunga. Si 
capiva che soffriva molto, ma non si vedeva mai alterata. 
Finalmente il 1° venerdì di novembre, alle ore 15, assistita 
dal Sacerdote, che le raccomandava l'anima, disse il suo ul
timo "sì" allo Sposo per cui aveva tanto lavorato e sofferto. 

Un trafiletto di un giornale locale di Lima dal titolo : El 
Pan del Alma, in data 16 novembre 1930, annuncia così la 
morte di suor Emilia: «Le ragazze dell'Oratorio Festivo Ma
ria Ausiliatrice guardano verso il cielo: perché? Perché in 
questi giorni se n'è andata lassù suor Emilia, l'ottima Figlia 
di Maria Ausiliatrice che, da lunghi anni, si prendeva cura 
delle bimbe dell'Oratorio, spargeva lacrime sulle loro pene 
e sui loro bisogni e chiedeva aiuto a tutti per quelle che si 
trovavano in difficoltà. 
Con quanta gioia e zelo preparava alla prima Comunione le 
giovani persone di servizio di 18-20 e più anni, analfabete 
e, in alcuni casi , senza saper parlare il castigliano! Morì a 
70 anni il 1° venerdì del m ese .. . alle tre del pomeriggio ... con 
il volto sereno ... Non poteva essere diversamente!». 

15 
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Suor Pastrone Teresa 

nata a Camerano Casasco (Asti) il 27 novembre 1904, 
morta a Nizza Monferrato il 19 febbraio 1930, dopo un 
anno e mezzo di professione. 

Prima ancora di lasciare i suoi campi ed entrare nell 'Isti
tuto, Teresa si presenta alle future consorelle con una nota 
di ingenuità che lì per lì può fare sorridere, ma senz'altro 
esprime il suo modo di concepire la vita religiosa come vera 
e propria vita di famiglia, in cui si dice con tutta semplicità 
a chi è a capo quanto sta a cuore a sé e sembra di utilità 
comune per il buon ordine della casa. 

Già formalmente accettata dalle Superiore della casa di Niz
za e stabilita con loro la data del suo ingresso in postulato, 
Teresa sente il bisogno di scrivere ancora direttamente alla 
Madre generale il giorno del suo arrivo, dicendole di tenerle 
preparato un letto. 
Neanche a dirsi: l'ingenuo modo di procedere della giovane 
campagnola diventa presto argomento di ilari commenti, e 
serve a distinguerla tra le compagne fin dagli inizi della sua 
vita religiosa. 

Postulante, nel 1926, avendo un fisico molto robusto, fu oc
cupata nelle prestazioni domestiche e nei lavori del grande 
orto della Casa Madre di Nizza. Teresa, nuova fra tante per
sone, e un po' timida, cercava solo di lavorare nell 'umiltà e 
nel silenzio. Se in qualche cosa si notava la sua presenza, 
era soltanto quando si trattava di fare un lavoro pesante o 
straordinario: allora si faceva avanti con generosità, chie
dendo di poterlo disimpegnare lei, con tanta dolce insisten
za, come se si trattasse di doverle fare un piacere. 

Vestito l'abito religioso il 5 agosto 1926, trascorse i due anni 
di noviziato nel lavorìo più intenso per la propria formazio
ne religiosa. Anche nella casa di noviziato continuò ad occu
parsi dell 'orto e, in seguito, della cucina. 

Interrogata da una sua compagna come facesse a lavorare 
così alacremente nell'orto, sotto un sole dardeggiante, sen
za concedersi alcun sollievo, r ispose confidenzialmente: «Im
magino che Gesù stia davanti a me carico della croce, men
tre sale il Calvario, e di tanto in tanto si volti indietro a 
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guardare se lo seguo; allora il mio coraggio si raddoppia e 
io non sento più il peso di nessun sacrificio». 
In questa semplice e profonda risposta sta tutto il segreto 
delle sue vittorie su una natura timida sì, ma sensibilissi
ma, che avrebbe reclamato sovente i suoi diritti, se la leva 
potente dell'amore non l'avesse sollevata alle altezze della 
rinuncia e del sacrificio talvolta veramente eroici. 

Scrive la sua Maestra di novizia to, madre Angela Bracchi, 
che fu poi Ispettrice nella stessa Ispettoria Monferrina: 
«Suor Teresa Pastrone aveva un'indole dolce e tranquilla; 
un'intelligenza aperta e penetrante. Dalle meditazioni, dalle 
letture spirituali, dalle prediche del Sacerdote, sapeva co
gliere certi tratti particolari, certi aspetti speciali e profon
di, non così facilmente notati da altre, e vi faceva riflessio
ni tutte sue. 
Agli esami di religione, una volta tra le altre, seppe esporre 
così bene quanto le veniva chiesto da fare esclamare a ma
dre Marina che presiedeva: "Da questa novizia si potrà 
cavare veramente qualcosa di buono". Inutile dire del suo 
impegno nell'approfittare di ogni insegnamento e nel prati
care le virtù cristiane e religiose. Sempre uguale a se stessa, 
aveva abitualmente un dolce sor riso che le illuminava tutto 
il volto. 

Nei due anni di noviziato continua ancora la Maestra -
non accennò mai alla minima indisposizione fisica. Seguiva 
in tutto la vita comune, precedendo le compagne nei lavori 
di maggior fatica . Al momento della professione, avvenuta 
il 5 agosto 1928, era tanto felice di sentirsi tutta di Gesù da 
non poter trattenere le lacrime di gioia che le inondavano il 
viso, specialmente nella Comunione. Vedendo questo le com
pagne, e non potendo darsene ragione, me ne parlarono con 
pena e si interessarono perché le potessi parlare. Ma la 
buona suor Teresa non ebbe a dirmi che della sua g10ia e 
della sua riconoscenza verso il Signore che le aveva fatto 
una grazia tanto grande». 

Suor Teresa Valpreda, sua compagna di noviziato, ricorda 
un particolare che evidenzia l'amore di suor Pastrone alla 
Madonna. «Suor Teresa partecipava ai corsi di istruzione 
che si tenevano per tutte le novizie, specie per quelle meno 
istruite, e approfittava col massimo impegno di quell'inse-
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gnamento, sia per istruirsi, sia per approfondire sempre pm 
la sua vita religiosa. Una volta, quando si fece pubblicamen
te la correzione del tema: "La novena dell'Immacolata", 
madre Maestra disse con vivo compiacimento che il miglio
re svolgimento era quello di suor Teresa, per vivezza di sen
timenti e padronanza dell' argomento». 

Suor Pastrone aveva pure una particolare attitudine per il 
disegno, ma durante il noviziato, essendo affaccendata tutto 
il giorno in molti lavori, non ebbe modo di dar prova di 
questa abilità. Se ne accorsero le sue compagne d'inferme
ria quando, durante la sua ultima malattia, la videro dise
gnare, così per distrazione, con una certa creatività e preci
sione, e seppero da lei stessa che il disegno era stato sempre 
uno dei suoi piaceri preferiti fin dall'infanzia. 

In noviziato suor Teresa si distingueva soprattutto per il 
suo spirito di sacrificio e di sottomissione religiosa, nel suo 
ufficio di aiutante della cuciniera. Scrive la sua capo-uffi
cio: «lo non avevo nessuna difficoltà a rivolgermi, anche 
di frequente, per aiuto, alla buona suor Teresa, perché era 
sempre pronta, docile e obbediente; anzi il più delle volte, 
prevenendo la domanda, si offriva lei stessa con generosità. 
Ciò che riusciva un po' gravoso alle altre, per esempio ri
manere presso il fuoco nelle ore calde, mettere mano alla 
pulizia degli ambienti o attendere a certi lavori nei giorni 
festivi quando si indossano gli abiti migliori, era assolto da 
lei con grande generosità, pur di sollevare le sorelle. Rice
veva pure con grande umiltà le correzioni che le si facevano. 
A volte io mi accorgevo che rimaneva un po' scossa, ma era 
cosa di un momento, e subito riprendeva la consueta sere
nità, e mi ringraziava con tanto bel garbo, che faceva pia
cere a vederla». 

Fatta professione, nell'agosto del 1928, ritornò in Casa Ma
dre. Era l 'anno del Capitolo generale, quindi in casa, come 
sempre in simili circostanze, vi era molto lavoro. Suor Te
resa, oltre tutte le sue incombenze, era incaricata della pu
lizia della camera di una Ispettrice, insieme con un'altra 
sua compagna di professione, suor Anita Silva. Questa scri
ve: «Ciò che più ricordo di lei, e che allora non comprende
vo molto , è la pazienza grandissima che esercitò con me 
quando l'aiutavo a fare pulizia. Faceva sempre quello che 
le proponevo, cedeva sempre, senza farmi sentire la mia in-
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discrezione, e, ad ogni mia proposta, rispondeva invariabil
mente con un "sì", detto con tanta calma e bontà che io ne 
rimanevo confusa e ammirata». 

Anche un'altra compagna narra che, nel secondo anno di 
professione di suor Teresa, quando il male insidioso che la 
portò alla tomba aveva già cominciato a limarne la forte 
fibra senza che nessuno se ne avvedesse, trovandosi insieme 
a rigovernare le stoviglie, ella disse a suor Teresa: «lo lave
rò i piatti, e lei, che è forte come Sansone, pulirà tutte que
ste grosse pentole». E suor Teresa, con un bel sorriso, accet
tò, e silenziosa e buona le lavò tutte. 

Mentre tutto in lei faceva presagire una lunga vita, spesa 
nel sacrificio a vantaggio dell'Istituto, un giorno suor Tere
sa si sentì male; andò dall'infermiera e, con sorpresa di tut
te, il termometro segnò i 40 gradi di febbre. Il dottore, ch1a
mato sollecitamente, disse che si trattava di una grave pleu
rite, ed escluse subito ogni speranza di guarigione. 

Fu accolta in infermeria e, avendo prontamente capito la 
gravità del suo male, intensificò la preghiera e i sacrifici vo
lontari per prepararsi all'incontro col Signore. Troppo felice 
di raggiungere presto la Patria, non ebbe un rimpianto per 
la vita che le sfuggiva, non manifestò desider i. 

Viveva in un raccoglimento abituale, e quando la malattia 
le concedeva un po' di tregua, amava modulare con l'ultimo 
filo di voce che le rimaneva, la lode a lei tanto cara: «0 
Cuor pietoso », cantando a più riprese l'ultima strofa: «Nell ' 
ora triste dell'agonia - t'avrò, Signore, presso di me; - dirò 
serena, volando via: Cuor di Gesù, confido in te! ». 

Alle parole univa il gesto espressivo della mano, quasi voles
se provare in anticipo quel volo che l'anima sua, candida e 
amante, avrebbe presto fatto per slanciarsi in seno a Dio ... 
Ripeteva anche spesso l'invocazione già tanto cara a don 
Bosco: Maria Mater gratiae - Dulcis Parens clementiae, ecc., 
con cui chiedeva di essere difesa e accolta maternamente 
dalla Madonna al momento della morte. 

Interrogata dall'Ispettrice, madre Claudina Baserga, se non 
le spiacesse aver per compagna di camera una suora com
pletamente sorda, che non poteva darle nessun aiuto nei mo
menti in cui, per le sue gravi condizioni, poteva aver l'im
pressione di mancare, ella rispose: «Non si dia pensiero, 
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madre Ispettrice, quando soffro tanto che mi pare di mori
re, mi dico intimamente: "ecco, ora vado a vedere il Signo
re". E mi sento contenta anche nella mia solitudine». 

Ricevette, con ammirabili disposizioni, gli ultimi Sacramen
ti, e nella sua agonia, tanto calma, ma assai prolungata, fu 
assistita dal Direttore, dalle Superiore e da consorelle che 
si alternavano accanto al suo letto, come presso un altare 
su cui si soffre e si offre in comunione profonda col Cristo 
dell'Eucaristia. 
A un certo punto, suor Teresa si rivolse alla sua infermiera, 
suor Maria Galvanone, e le domandò : «Sono in agonia?». 
E, avutane risposta affermativa, esclamò: «Come sono con
tenta! ». Qualche minuto dopo, cominciò da sé l'invocazione: 
«Gesù, Giuseppe, Maria ... », che i presenti terminarono. E 
con questi cari nomi sul labbro, si spense serenamente per 
andare a cantare in eterno le misericordie del Signore. 

Suor Peracchio Maddalena 

nata a Fubine (Alessandria) il 10 gennaio 1899, morta a 
Roppolo Castello (Vercelli) il 4 giugno 1930, dopo 7 anni 
di professione. 

Fu un frutto dei nostri oratori festivi. Cresciuta già in fami
glia pia e laboriosa, era un terreno adatto per accogliere e 
far crescere il seme della vocazione religiosa. Quando all' 
oratorio avvicinò le nostre suore e le trovò - come ella 
stessa disse più tardi - sempre liete, affabili e tutte affetto 
le une per le altre, andò a poco a poco maturando il propo
sito di farsi religiosa tra le Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Per decidere saggiamente del suo avvenire, si affidò alla di
rezione di un pio e zelante Confessore e, sebbene questi, 
per provarla, le dipingesse a tinte un po' marcate i sacrifici 
e le rinunce a cui avrebbe dovuto andare incontro, Madda
lena non si scoraggiò, anzi si sentì tanto più disposta ad ab
bracciare con amore i doveri della nuova vita. 

Entrata come postulante a Nizza Monferrato il 31 gennaio 
1921, diede subito prova di fortezza d'animo e di grande im
pegno per la sua formazione religiosa. 
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Suor Attilia Manfieri, sua compagna di postulato e di novi
ziato, ricorda: «Trovandomi in aiuto in portieria, fui pre
sente all'arrivo della giovane postulante Peracchio Madda
lena e, vedendola tanto serena e forte anche nel salutare la 
mamma, che lasciava addoloratissima, ebbi subito l'impres
sione di ricevere una preziosa compagna che mi avrebbe edi
ficata con i suoi buoni esempi. 

La giovane postulante era arrivata con due ottime compae
sane, e sarebbe stato tanto naturale che almeno in tempo di 
ricreazione o durante le passeggiate cercasse di avvicinarle 
per comunicare loro le sue impressioni, o per ricordare il 
paese natìo. Ma, per spirito di mortificazione, Maddalena 
si era prefissa di avvicinar e di preferenza le compagne che 
non conosceva e specialmente le più timide e le più umili». 

Fatta la vestizione il 5 agosto di quello stesso anno, salì con 
le compagne al noviziato "S. Giuseppe", tutta fervore per 
prepararsi con la più generosa dedizione alla professione 
religiosa. Di lei novizia, ricorda suor Teresa Graziano, allo
ra Assistente e Consigliera nel noviziato "S. Giuseppe" : «Era 
pia, soave, timidissima. Ben temprata e forte moralmente, 
era invece molto delicata di salute, e abbisognava spesso di 
riguardi e piccole eccezioni, che r iceveva sempre con tanta 
umiltà. Aveva sul labbro un sorriso buono, che non si spe
gneva mai; neppure nelle occasioni di umiliazioni e contra
sti . Essendo a volte un po' lenta nel lavoro, veniva esortata 
a farsi più salesianamente a ttiva ». Lei ringraziava, si sfor
zava e si mostrava sempre serena e r iconoscente. Non aveva 
molta attitudine allo studio, ma vi si dedicava con amore e 
ripeteva le sue lezioni di Religione con molta chiarezza, mo
strando di gustare molto le cose di Dio ». 

«Nei due anni di novizia to, che io passai con suor Madda
lena - ricorda ancora suor Manfieri - si sarebbe detto 
che la sua natura non fosse soggetta alla sofferenza, tanto 
si vedeva sempre allegra. Mai lasciò trasparire all'esterno le 
violenze sostenute contro se s tessa. Eppure io capivo che 
molte volte la nostra Assisten te di laboratorio, per meglio 
formarla alla sottomissione religiosa, le dava occasione di 
rinunce e sacrifici. 

Suor Maddalena si intendeva molto bene di cucito e al sa
bato chissà con quale diligenza avrebbe atteso a riordinare 
la sua biancheria personale ... Invece quante volte la vidi oc-
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cupata intorno alla biancheria della casa o delle novizie stu
denti, mentre la sua veniva affidata a mani inesperte». 

«Ma quello che più mi edificava in lei - continua la stes
sa suora - era il suo spirito di sacrificio. Un'estate vi fu 
una grande siccità. In noviziato mancava l'acqua. Non fun
zionava il motore e si doveva far salire l 'acqua in cucina e 
nei dormitori tutta a forza di braccia ; non solo, ma doveva
mo recarci con i mastelli nelle case vicine per procurare 
l'acqua necessaria ai muratori, i quali stavano costruendo 
la nuova portieria. 

Per lavare il bucato dovevamo recarci ogni quindici giorni 
alla Villa Spagarino, e non era un sacrificio dei più lievi 
star fuori di casa tutto il giorno, sopportando non pochi di
sagi. Eppure ogni volta che la madre Maestra o l'Assistente 
invitavano le novizie per questi faticosi lavori, suor Perac
chio era sempre tra le prime ad offrirsi, tanto che qualche 
volta la Maestra, conoscendola delicata di costituzione, le 
dovette rimproverare come atti di inconsideratezza quei 
suoi slanci di generosità». 

«Nel secondo anno di noviziato - è sempre la suora citata 
che scrive - suor Peracchio faceva parte di una Compagnia 
detta delle "Dodici stelle". Questa era formata da dodici no
vizie, che dovevano ricordare, con l'esempio e con l'aiuto, 
il compimento del dovere alle compagne. Ogni stella doveva 
brillare di una luce speciale, secondo la virtù che doveva 
praticare. Non ricordo la virtù particolare che si era pro
posta suor Maddalena: ricordo però che alla sera, anche 
dopo le preghiere, la vedevo fare un giro per i corridoi, e 
chinarsi a raccogliere pezzettini di carta oppure togliere 
certi piccoli disordini, che inavvertitamente avessero lascia
to le sue compagne». 

Così, nella pratica della rinuncia e del sacrificio, si preparò 
alla sua totale consacrazione al Signore. Fatta professione 
il 5 agosto 1923, fu destinata successivamente alle case di 
Fontanile, Occimiano e Mornese, in qualità di maestra di 
lavoro. 

Avrebbe desiderato dedicarsi anche alle giovani dell'orato
rio, e ne aveva tutte le attitudini, ma la sua malferma salute 
non le permetteva di esplicare lo zelo che avrebbe voluto. 
Le imponeva, anzi, le rinunce più dure al suo cuore tutto 
a rçlente di zelo per la salvezza delle ragazze. 
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Le consorelle, tuttavia, ricordano la sua diligenza nel disim
pegno dei suoi compiti tra le giovani a lei affidate. «Si pren
deva somma cura delle alunne del laboratorio - attesta 
suor Maria Vergano - e con la sua testimonianza, la sua 
parola efficace e la preghiera fervente, suscitò più di una 
vocazione religiosa tra le ragazze che avvicinava. Sapeva 
farsi amare e temere, soprattutto sapeva comunicare loro il 
Signore con la sua stessa vita ». 

Suor Maddalena ebbe anche, per qualche tempo, l'ufficio 
di sacrestana. Santamente orgogliosa di questo incarico, 
che le dava occasione di lavorare direttamente per il Signo
re e per il decoro della sua casa, metteva una diligenza tutta 
particolare perché la cappella fosse sempre splendente per 
l'ordine e la pulizia, e perché non mancassero mai i fiori 
freschi vicino al tabernacolo. 

Sebbene, come si è detto, di salute molto precaria, suor 
Maddalena non si risparmiava mai, come già aveva fatto in 
noviziato, in qualunque genere di lavoro richiesto dalle esi
genze della vita comunitaria. Era osservantissima della Re
gola e attenta a conservare l'uguaglianza di umore in ogni 
evento lieto o spiacevole. 

Nell'inverno 1929, trovandosi a Mornese, fu colta da una 
tosse insistente. Curata con i rimedi del caso, non si otten
ne nessun risultato. Si rese perciò necessaria un'accurata 
visita medica, che non lasciò pur troppo dubbi sulla natura 
del male. Tutto fa credere che si trattasse di una malattia 
tubercolare in stato piuttos to avanzato. Suor Maddalena si 
rese presto conto della gravità delle sue condizioni e ne sof
ferse molto. 

Lasciato definitivamente il campo del lavoro, che aveva reso 
fecondo con il suo zelo e i suoi sacrifici, fu t rasferita nella 
casa di cura di Roppolo Castello. Giovane ed energica come 
era, non si poteva convincere di dover morire tanto presto. 
Fino all'ultimo sperò in una possibile guarigione e, quando 
comprese che la scienza medica aveva ormai pronunciato 
per lei l'ultima parola, i sentì istintivamente ribellare. 

A poco a poco, però, la preghiera le diede la forza di adora
re e benedire i misteriosi disegni di Dio su di lei, e allora 
pensò al cielo çome alla mèta desiderata della vera felicità. 
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Di quest 'ultimo periodo di vita di suor Maddalena, la su a 
antica Assistente di noviziato, suor Teresa Graziano, poi Di
rettrice a Torino, ricorda : «Rividi suor Peracchio quando 
venne a Torino con le ammalate di Roppolo per visitare la 
basilica di Maria Ausiliatrice. Mi cercò, mi salutò con festa, 
mostrando la finezza del suo cuore r iconoscente. Poi, par
lando di sé e del suo male: "Voglio fare bene la volontà di 
Dio - disse - ma lo sento tanto! Sono ancora così giovane 
e devo morire! ". L'accompagnai commossa alla porta. Mi 
strinse forte la mano. Pareva dire: "Non ci rivedremo mai 
più!"». 

Ricevette gli ultimi Sacramenti con edificante pietà. B en
ché sfinita dal male e impotente ad ogni movimento, si sfor
zò ancora di fare il segno di Croce e di pronunciare il nome 
di Gesù, con un accento di invocazione e di amore. Con la 
stessa fortezza con cui era vissuta, lasciò la terra il 3 mag
gio 1930. Non aveva che 31 anni, ma la sua fu una vita inten
sa perché ricca di Dio, che sepp e comunicare alle giovani 
con una fede robusta, un forte zelo e molto spirito di sacri
ficio. 

Suor Piera Adela 

nata a Barcelona-Sarrid (Spagna) il 27 luglio 1867, mor
ta a Barcelona-Sarrid il 30 agosto 1930, dopo 37 anni di 
professione. 

Adela Piera - il nome ricevuto nel Battesimo è Adela -
proveniva da una famiglia ricca di beni materiali ed anche 
di valori cristiani saldamente testimonianti . Nulla di più 
par ticolare ci trasm ettono le notizie sulla sua educazione 
familiare. Vi è motivo per ritenere che questa integrasse 
coerentemente quella che la piccola Adela ricevette presso 
le Religiose del Sacro Cuore di Gesù come alunna esterna 
del loro collegio di Sarria. Quell'ambiente reli gioso formò 
in lei l'abito della pietà che conserverà, viva di fede, per 
tutta la vita . 

Quando aveva quasi ven t'anni e da tempo alimentava in 
cuore elevate aspirazioni, arrivarono a Sarria le Figlie di 
Maria Ausiliatrice . 
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Non conosciamo le circostanze che le permisero di conoscer
le e di rimanere conquistata dal loro spirito aperto e tanto 
sereno, allegro perfino. 

A Sarria, accanto all'opera delle Suore di don Bosco vi era 
quella dei Salesiani, i quali avevano da un anno, come loro 
Direttore, una persona eccezionale nella sua semplicità: don 
Filippo Rinaldi. 

Può essere s tato possibile per Adela un contatto direzionale 
con lui o con qualcuno dei Sacerdoti della casa. Comunque, 
lei fece la sua scelta decisa entrando nella casa delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice 1'8 dicembre 1890. Aveva ventitré anni. 

In quel giorno si affidava con sicua speranza e filiale confi
denza all 'Ausiliatrice Purissima, ed anche alla Direttrice 
che in quei primi tempi era madre Chiarina Giustiniani. La 
nuova postulante arrivava in quella giovane comunità di un 
ancor giovane Istituto, ricco sì di promesse vocazionali e 
apostoliche, ma tanto povero di mezzi materiali, con un bel 
corredo di abilità. Sapeva metter mano a tanti lavori pro
prii della donna del tempo ed era pure esperta di musica. 

Adela si inserì con coraggio e generosità in un ambiente re
ligioso che le offriva molte opportunità per allenarsi al di
stacco da tante piccole comodità, particolarmente da quello 
sempre veramente arduo e prezioso della propria volontà. 
Il suo temperamento aperto e semplice nelle espressioni, 
maneggevole e fiduciosamente abbandonato alla guida delle 
Superiore (la Direttrice suor Giustiniani fungeva pure da 
maestra delle postulanti e delle novizie) , le permise di su
perare ogni difficoltà, così che, dopo soli cinque mesi, ven
ne ammessa alla vestizione religiosa. 

Fin dal noviziato - che fece nella medesima casa, unica an
cora nella Spagna - fu incaricata dell 'insegnamento della 
musica e del lavoro d 'ago alle ragazze che frequentavano il 
laboratorio. Non solo risultò efficace in quegli insegnamen
ti , ma rivelò subito la forza della sua pietà che diveniva fa
cilmente comunicativa. Stava esercitando un'azione educa
tiva in vero stile salesiano. 

Una nota la distinse, non solo durante la formazione iniziale, 
ma sempre nella vita: la filiale adesione alle Superiore, del
le quali parlava immancabilmente con venerazione ed entu
siasmo. A distanza di anni si manteneva ancora in relazione 
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con quelle che il Signore aveva posto sul suo cammino. Go
deva nel riceverne parole di incoraggiamento e approfittava 
dei loro consigli per superare le difficoltà che non le man
carono mai nella vita segnata anche da varie responsabilità 
e appesantita sovente da inconvenienti di salute. 

Bisogna precisare che, in quegli anni di fervida espansione 
missionar ia , arrivavano fino al porto di Barcelona anche le 
Madri del Consiglio generale, sovente la stessa Superiora 
madre Caterina Daghero. 

Così il suo noviziato fu segnato da un avvenimento che fece 
storia entro la ancor piccola storia di quella comunità: la 
partenza per le Missioni dell'America Latina della prima 
missionaria spagnola, che era anche la prima vocazione 
spuntata in quella regione: suor Isabel Mayo. 

Si stava verificando ciò che don Bosco aveva pensato e spe
rato: la Spagna sarebbe stata un fecondo vivaio di vocazio
ni missionarie. Singolare coincidenza: come da Mornese, 
anche da Sarria si partiva ad appena cinque anni dall'inizio 
dell 'opera in quella nazione. La Cronaca della casa, in data 
4 ottobre 1892, scriverà che tutte le suore della comunità 
- erano una quindicina - stesero la domanda missionaria. 
Adela era solamente una novizia, ma l'aspirazione dovette 
esserci anche in lei. La prima professione la farà circa un 
anno dopo, il 24 agosto 1893. Poco più di tre mesi dopo farà 
parte del primo gruppetto di suore che si stacca dall'alveare 
per la seconda fondazione di Spagna: Valverde del Camino, 
nella regione meridionale della penisola. Per raggiungerla 
devono percorrere in diagonale quasi tutta la Spagna: è co
me un piccolo preludio di missione per una persona nata e 
cresciuta nella fiera Catalogna. 

Il temperamento gioviale, allegro, fervido di iniziative della 
nostra suor Adela la rese subito molto gradita alle ragazze 
del laboratorio e dell'oratorio di Valverde. Le stavano attor
no felici di gustare la sua parlata gioconda ed i racconti che 
le fiorivano continuamente sulle labbra insieme a innocenti 
piacevolezze. 

Dopo soli due anni - lei ne aveva ventotto - venne incari
cata della direzione di una nuova casa aperta a Ecija. Do
vette lavorare molto per assicurare a quell'opera ciò che 
era assolutamente necessario per sopravvivere. Fu allora 
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che suor Adela mise allo scoperto la sua profonda filiale de
vozione a san Giuseppe. In molte circostanze toccò con ma
no l'efficacia del suo intervento che a volte si mostrò con le 
caratteristiche di un autentico prodigio. 

Parlava spesso e con grande commozione di quando, nel 
1901, dovendo viaggiare da Barcelona a Ecija con una suora 
ammalata, ed essendo quel viaggio lungo e faticoso per i 
passaggi obbligati da un treno all'altro, si era raccomandata 
con tanta fiducia al suo grande "amico" del cielo. E lo ebbe 
amabilmente presente attraverso una distinta e servizievole 
persona che viaggiò con loro due togliendole da vari imbro
gli e ... scomparendo quando erano ormai ben sistemate sul 
treno sul quale dovevano compiere l'ultimo tratto di fer
rovia. 

Suor Adela si diceva sicura che, se quello non era propria
mente san Giuseppe - ma poteva esserlo! - era indubbia
mente una persona che lui aveva inviata. Ormai occorreva 
onorarlo in modo adeguato. Ottenne dalle Superiore il per
messo di sollecitare dalla generosità dei suoi familiari il 
corrispondente per l'acquisto di una statua del Santo. Di 
altre statue riuscì a corredare le case dove il Santo non l'a
vesse già preceduta. 

La salute di suor Adela fu sempre piuttosto debole. Sofferse 
infermità numerose ed anche gravi. Nel 1904 si trovava in 
Argentina e precisamente a Viedma. Certamente era partita 
con il desiderio e la speranza di vivere una lunga stagione 
missionaria. La salute non glielo permise. Capitò - non si 
sa per quale qui pro quo - che giungesse in Europa la no
tizia della sua morte; la famiglia ne aveva perfino organiz
zato i funerali solenni. Ma ... risuscitò, per rientrare ben pre
sto nella sua prima casa di Sarria. 

Pareva però più confacente alla sua salute il clima andalu
so, ed allora venne sollecitamente inviata a Jerez de la Fron
tera. In ambedue le case di quella città lavorò come porti
naia e sacrestana. Tutte ricordano con ammirazione la cura 
che poneva nel tenere pulita e ordinatissima la casa del Si
gnore, con quanta esperta delicatezza trattava i vasi sacri e 
conservava i sacri paramenti. 

Continuava ad essere serena e limpida nei rapporti con tut
ti. La Direttrice la prendeva sempre come compagna quan
do doveva presentarsi nelle case dei benefattori. Suscitava 
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la generale simpatia per la sua cordialità spontanea e per la 
riconoscenza che esprimeva soprattutto con la preghiera. 
Da J erez passò nella casa di Madrid dove rimase per otto 
anni . Pare che fosse nuovamente occupata nell 'insegnamen
to, non ulteriormente specificato. 

Una consorella, che la conobbe in quel periodo, così scris
se di lei: «Conobbi suor Adela negli ultimi anni della sua 
vita, e notai che, nonostante l'età, resa più grave dalla mal
ferma salute, curava da sé la pulizia dell'ambiente dove 
insegnava. Non solo, ma riusciva a donare il suo aiuto nella 
cappella e nel riordino della casa al termine di qualche so
lennità. 

Era molto cordiale e spontanea nel rapporto con tutte le 
consorelle, non trascurando mai di esprimere parole di con
forto a quelle che vedeva soffrire o delle cui pene era con
sapevole. Sempre pronta a condividere i momenti di festa, 
godeva molto quando le ricreazioni erano santamente ani
mate. Sovente era lei a promuovere la giocondità, deside
rando che tutte fossero contente e allegre. La sua conver
sazione era ricercata e gradita e la sua fine arguzia suscita
va e manteneva il buon umore. 

Per le Superiori maggiori - continua la medesima testimo
nianza - e per le Direttrici con le quali aveva lavorato, con
servava il miglior ricordo ed esprimeva una grande filiale 
venerazione. Lo faceva con molta naturalezza e carino. 

Era evidente la sua predilezione per le fanciulle alle quali 
donò l'insegnamento negli ultimi tre anni. In mezzo a loro 
pareva una mamma affettuosa. Anche le mamme delle sue 
alunne l'apprezzavano molto e non avrebbero mai voluto 
che le loro figliole passassero in altre classi con altre mae
stre. 
Passava lunghi momenti nella cappella davanti al taberna
colo o percorrendo le stazioni della Via Crucis. Coltivava 
un giardinetto che le procurava i fiori che con tanto gusto 
portava davanti alla Madonna. Ma la devozione sua caratte
ristica era verso san Giuseppe. 

Anche le sue alunne imparavano ad amarlo e venerarlo. So
vente le accompagnava nella cappella davanti alla sua im
magine per pregare e cantare una lode che lei aveva inse
gnato e che accompagnava per loro all'armonio. Il mese di 
marzo lo viveva con grande entusiasmo e fervore. Nel gior-
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no della sua festa non erano mai troppe le candele che ve
nivano accese davanti al "suo" Santo. Un anno, non avendo 
più candelieri per sostenerle, cercò una cassettina, la riem
pì di segatura, e lì andava collocando le candele che giunge
vano dai devoti che lei aveva reso tali ... ». 

La consorella conclude la sua ammirata testimonianza, di
cendo: «L'osservanza della santa Regola fu la norma di tut
ta la sua vita. Le sue virtù caratteristiche furono la sempli
cità, l 'umiltà, l'obbedienza e la carità». 

Verso la m età di luglio del 1930 - aveva sessantatré anni -
la sua salute incominciò a preoccupare. L'Ispettrice volle 
fosse trasferita a Sarria per toglierla da qualsiasi impegno 
e provvedere solamente a curarla. La famiglia ottenne di 
averla per qualche giorno in una loro casa di campagna, 
sperando che il clima e l'ambiente tranquillo l'avrebbe aiu
tata a riprendersi. Ma non fu così. Di giorno in giorno anda
va peggiorando. Allora fu ricondotta nella sua casa di 
Sarria. 

I medici dichiararono che si trattava di un grave attacco 
cerebrale. San Giuseppe vegliava sulla sua grande devota e 
le ottenne una morte serena e la possibilità di ricevere con
sapevolmente gli ultimi Sacramenti. 

Pr ima di accogliere Gesù Eucaristia riprese l'uso della pa
rola e poté ricevere anche il sacramento della Riconcilia
zione. Nuovamente presa da totale paralisi, si spense lenta
mente e dolcemente nel Signore. 

Suor Pipino Francesca 

nata a Caramagna (Cuneo) l'll dicembre 1858, morta 
a Torino Cavoretto il 14 giugno 1930, dopo 53 anni di 
professione. 

Francesca Pipino, dal cognome che richiama profondità 
storiche, proveniva da un non illustre ma sufficientemente 
noto centro del cuneese e, probabilmente, da una famiglia 
di modeste condizioni sociali, ma di solide convinzioni cri
stiane. 
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Abbiamo motivo di pensare che il suo orientamento verso 
le Suore di don Bosco sia stato opera dello zelante compae
sano, don Giacomo Costamagna. Da due anni egli era Di
rettore dell'incipiente Istituto delle Figlie di Maria Ausilia
trice fondato a Mornese. 

Francesca vi arrivò non ancora diciottenne e iniziò il suo 
breve postulato il 10 ottobre del 1876. Proprio in quel tem
po don Bosco aveva incoraggiato ad accettare aspiranti ali' 
Istituto, anche se madre Petronilla si domandava impensie
rita come sarebbe stato possibile mantenerle. Infatti arri
vavano tutte, o quasi tutte, «senza niente o quasi niente!». 
La riflessione del Padre passò alla storia: «Se sapeste che 
cosa grande è una vocazione! Non respingiamo mai nessuno 
per la povertà. Se noi pensiamo alle vocazioni la divina Prov
videnza penserà a noi. [ ... ]. Ditelo a tutte: le vocazioni, an
che povere, faranno r icco l'Istituto» (Cron II 235). 

Alla vigilia di Natale del medesimo 1876, Francesca rivestì 
l'abito religioso della Figlia di Maria Ausiliatrice. Di questo 
avvenimento, che allora avveniva a scadenze varie, suggerite 
dal numero delle candidate e da circostanze opportune, tro
viamo un accenno nella lettera che madre Mazzarello scris
se in Argentina a don Giovanni Cagliero verso la fine dell' 
anno. 
È uno scritto impregnato di gustosa semplicità e ricco di 
interessanti notizie. Si introduce con la notizia più bella e 
la presenta con particolari precisi, ma con stringatezza: «Si 
dovevano fare delle Vestizioni alla festa dell 'Immacolata, 
ma non si fecero perché il signor direttore era andato a dare 
gli esercizi a Balangero. Alla vigilia di Natale, che era di 
domenica, furono fatte undici vestizioni » (lvi 239). 

Tra quelle undici c'era la nostra Francesca Pipino che con
tinuò a bruciare le tappe della sua formazione iniziale, e 
meno di otto mesi dopo, il 15 agosto 1877, venne ammessa 
alla prima professione. 

Gli Esercizi spirituali che la precedettero furono predicati 
da don Giovanni Bonetti, che trasmise il suo fervido amore 
di Dio alle non meno fervide esercitande. Il secondo predi
catore fu monsignor Pietro Ceccarelli, parroco di San Nico
las de los Arroyos (Argentina), che completò l'azione del 
precedente accendendo nei cuori l'entusiasmo della evange
lizzazione (cf Cron II 262 s). 
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Suor Francesca desiderò di essere nel numero delle prime 
missionarie che partirono dopo pochi mesi insieme al suo 
grande compaesano don Costamagna? Forse sì, perché sap
piamo che in quel tempo vi era un vero contagio missiona
rio tra le suore ed anche fra le ragazze interne del collegio 
di Mornese. 

Ma lei farà subito la missionaria a Sampierdarena, dove non 
si fermerà molto. Successivamente andrà più lontano, nella 
prima casa del Veneto, a E ste, per ritornare nuovamente 
in Piemonte nella casa di Mathi torinese. 

Alla prima scadenza dei voti che erano stati subito triennali, 
sarà ammessa alla p rofessione perpetua che farà a Torino 
il 10 agosto 1880. Suor Francesca non ha ancora compiuto 
ventidue anni, ma è una Figlia di Maria Ausiliatrice vera
mente fedele agli impegni assunti con la professione religio
sa. Compie tutto con grande diligenza, e lo rivela anche per 
quel suo singolare amore all'ordine e alla pulizia. 
È un esterno riflesso della sua anima semplice, soave, ama
bile. Il sorriso sottolinea costantemente la cordialità e 
amabilità del tratto. La sua compagnia riesce gradita alle 
consorelle e alle ragazze. Singolare il fatto che le testimo
nianze siano unanimi nel sottolineare che suor Francesca 
era l'anima delle ricreazioni per la sua spontanea vivacità 
e per le sue facezie. Ma nei tempi di silenzio - assicurano 
con la medesima unanimità - era vigilantissima per non 
dire parole inutili. 

Fu di casa anche a Lanzo torinese, mentre nel 1893 risulta 
presente nella comunità di Penango. Si trattava sempre di 
servizio presso le case dei confratelli Salesiani. Il suo lavoro 
generoso si alimentava di preghiera, di comunione con Dio 
e si esprimeva in uno zelo apostolico di timbro schietta
mente salesiano. 

Proprio a Penango apparvero in suor Francesca i primi sin
tomi di un preoccupante indebolimento mentale, come lo 
chiamano le testimonianze. La sua Direttrice ne era preoc
cupata e stava vigilando ... Suor Francesca aveva allora sola
mente trentacinque anni, ma la sua vita parve irrevocabil
mente segnata da un declino psichico senza ritorni. Poco 
più tardi dovette essere accolta a Torino in una casa di cura 
specializzata; e lì si fermò per lunghi anni. 

16 
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Solo il Signore può penetrare il mistero di una vita appa
rentemente chiusa ad ogni stimolazione spirituale. Gli anni 
della pienezza vitale trascorsero per suor Francesca senza 
possibilità di autentiche relazioni umane, ma certamente sot
to lo sguardo di Dio, sempre Padre, sempre amante. 

Nel 1929, quando aveva già varcato la soglia dei settant'anni, 
indebolita ormai anche nelle forze fisiche, venne dimessa 
dalla casa di cura e accolta in quella di Torino Cavoretto. 
Qui si trovò fraternamente circondata dall'affetto di sorelle 
che avevano conservato intatti i ricordi della sua pia e fer
vida giovinezza religiosa. Ora cercavano di rendere caldo di 
umana fraternità il tempo che ancora le restava da vivere, 
dopo averne passato tanto al di fuori della casa religiosa. 

Suor Francesca si rivelò subito docile come una bambina. 
Dimostrava di saper ben percepire ogni gesto di attenzione 
e di cordialità, ogni più piccolo servizio, e ringraziava sem
pre. Stava riaffiorando una suor Francesca capace di rea
gire con semplicità alle testimonianze affettuose che la Di
rettrice della casa, suor Giuseppina Ceffa, sapeva offrirle 
cogliendo i suoi momenti migliori. 
La tenue nube che ancora le velava la mente e la rendeva un 
po' singolare nel suo modo di esprimersi, non impediva, a 
chi l'avvicinava, di farsi la convinzione che nei tempi di 
buona salute la cara inferma doveva essere stata veramente 
un'ottima religiosa. Bastava ricordarle che era il tempo di 
fare questa o quella pratica di pietà perché si mettesse su
bito a pregare con le migliori disposizioni. 
Nel febbraio del 1930 ebbe giorni particolarmente difficili 
per il rincrudire dei malanni fisici che la travagliavano. Si 
trovò opportuno amministrarle l'Unzione degli infermi, che 
suor Francesca ricevette con viva partecipazione, edifican
do le sorelle presenti al rito, e dissipando ogni timore che 
l 'amministrazione del Sacramento non trovasse l'inferma 
consapevole di ciò che si stava svolgendo. 
Seguì un lieve miglioramento. Richiesta se voleva vivere o 
morire, rispondeva con estrema semplicità: «Vivere ancora 
dieci anni» ... Continuò benino soltanto fino al successivo 
mese di giugno. 

Era il 1° venerdì del mese: il Cuore di Gesù venne con un 
tocco di preavviso: il suo arrivo definitivo non poteva esse
re lontano. Metà del corpo le rimase immobilizzato da una 
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paralisi. Le sue condizioni si aggravarono di giorno in gior
no, debilitando sempre più le sue già fragili risorse fisiche. 
Era commovente accostarsi al letto della cara inferma che, 
con slancio di affetto quasi infantile, voleva baciare le mani 
delle persone che si occupavano delle sue necessità. Quanta 
silenziosa ma molto espressiva riconoscenza per ogni più 
piccolo gesto di attenzione fraterna! 

A chi le suggeriva espressioni e slanci devoti o pie giacula
torie rispondeva con una straordinaria lucidità. Mentre il 
Sacerdote che l'assisteva impartiva su di lei un'ultima be
nedizione e la buona Direttrice ne sorreggeva il capo, il suo 
sguardo si appuntò in alto in un atteggiamento che pareva 
una soave estasi preludio di Paradiso. Spirò così, tranquilla 
e serena, il 4 giugno 1930. 

Dall'apparente oscurità di tanti anni vissuti in una soffe
renza tra le più mortificanti, la dolce e amabile suor Fran
cesca era passata all'eterna Luce. 

Suor Poggi Maggiorina 

nata a Sairano (Pavia) il 6 febbraio 1862, morta a Niz
za Monferrato il 1° dicembre 1930, dopo 49 anni di pro
fessione. 

I momenti più significativi della sua vita religiosa suor Pog
gi li visse nell'atmosfera penosa, ma tanto illuminante e sti
molante della morte di madre Mazzarello e di don Bosco, 
(1881, prima professione; 1888 professione perpetua) . 

Non siamo nella possibilità di fornire la più piccola notizia 
sull'ambiente familiare nel quale Maggiorina visse solamen
te diciassette anni della sua vita di fanciulla e adolescente. 
Probabilmente, nessuna delle consorelle che la conobbero 
la sentì parlare della sua giovinezza . Faceva parte del riser
bo allora raccomandato e codificato anche nella santa Re
gola. Ma poté essere accentuato dal fatto che lei aveva un 
temperamento schivo, quasi burbero ed anche timido. Co
priva tutto di silenzio, e chi voleva conoscerla veramente, 
doveva andare al di là delle sue espressioni esterne. 
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Non sappiamo neppure se il regolare diploma di maestra 
lo avesse conseguito p rima di lasciare la famiglia; sta di 
fatto che, fin da novizia, la troviam o occupata tra i bimbi 
della scuola materna a Quargnento. 
Qui stava iniziando il suo cammino un'opera delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice, che nel 1881 era affidata ad una sola pro
fessa, la Direttrice, e a due novizie. Suor Poggi vi ritornerà 
anche dopo la prima professione fatta a Nizza Monferrato. 
Aveva solamente diciannove anni. 

Certamente i bambini della scuola materna seppero perce
pire meglio degli adulti le qualità positive della loro mae
stra. Era ricca di delicata carità, che riu sciva ad affiorare 
sotto quel suo apparire rude e quasi scostante. Sapeva farsi 
piccola con loro e creare nella scuola un clima di semplicità, 
armonia e soavità proprio di un autentico ambiente familia
re. Ed era quello propriamente salesiano. 

La sua maturità religiosa - che superava il numero degli 
anni - ed anche la sua esperienza nell'insegnamento, dovet
tero ritenerla persona adatta ad assumere l'attività in un'o
pera che mise a dura prova le sue capacità di adattamento. 
Nel 1889 lasciò Quargnento per raggiungere Cerro Maggio
re, un paese nelle vicinanze di Legnano e in provincia di Mi
lano, dove le Superiore avevano - certamente non senza 
grosse perplessità - assunto la direzione di un I stituto ab
bastanza singolare e impegnativo. 

In esso erano accolte una ventina di ragazze sordomute; vi 
era pure qualche cieca. Ciò che si poteva prevedere e che 
si costatò era il fat to che non vi fosse un criterio didattico 
ed educativo veramente funzionante per quelle persone, che 
solo la carità cristiana di un parroco zelante voleva togliere 
dall 'emarginazione. 

Suor Maggiorina, p erò, doveva occuparsi della scuola mater
na che accoglieva, in unica sezione, un centinaio di bimbi 
del grosso paese. 

La situazione complessiva dell 'opera si presentò subito non 
solamente gravosa, ma addirittura disperante. Da una let
tera della sua Direttrice - molto giovane anch'essa - indi
rizzata alla Madre generale, possiamo conoscere a lcuni par
ticolari relativi anche alla situazione della scuola che suor 
Maggiorina doveva curare con il solo aiuto di una donna 
factotum. « on so - leggiamo nella conclusione della let-
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tera - se i nostri Superiori permetteranno che la suora 
continui in quella scuola allorché conosceranno tutti questi 
inconvenienti». 
Pochi giorni dopo è ancora la Direttrice a informare la Su
periora che la maestra suor Poggi aveva detto con chiarez
za al Presidente dell'opera: «Se l'Ispettore [scolastico] ve
desse un simile asilo lo farebbe chiudere immediatamente». 
Bisogna dire che alla giovane e timida suora - aveva allora 
ventisette anni - non era mancata la capacità di parlare 
con verità e franchezza, così che il Presidente «non poté che 
darle ragione». 
Non sappiamo se le suore riuscirono a migliorare la situa
zione. È certo che da Cerro Maggiore le Superiore le ritira
rono dopo neppure un anno dal loro arrivo. Per suor Mag
giorina, e non solo per lei, era terminata un'esperienza forte 
e oltre modo faticosa. 
Per il resto della sua lunga vita religiosa continuò a lavora
re tra i bambini della scuola materna e le ragazze dell'ora
torio. Vi fu un intervallo nel 1914 quando, per aiutarla a ri
prendersi in salute, venne mandata a Sampierdarena dove la 
comunità prestava servizio di cucina e guardaroba ai con
fratelli Salesiani. 
Il passaggio da giornate intense e varie trascorse con i bim
bi, a quelle piuttosto monotone e silenziose di un guardaro
ba, costituì per lei una inevitabile sofferenza. Non per il 
lavoro in sé, poiché era abile nel maneggia re l'ago, ma per 
quei bimbi vivaci e festosi che le mancavano proprio. 

Ma la buona suora si era messa subito al lavoro con la con
sueta attività e diligenza . E quando avvertiva più forte la 
nostalgia della sua scuoletta chiedeva il permesso di andare 
un po' in cappella. Da quell 'incontro con il Signore r itornava 
serena e contenta. Lo diceva anche: «Mi sono sfogata bene 
con la Madonna . Tocca a lei ora pensare alla sua figlia». 

Dagli Elenchi generali dell 'I stituto risulta che suor Maggio
r ina prestò la sua opera anche in uno degli ospedali milita
ri (per lei fu quello di Acqui ), dove l'Istituto impegnò un 
buon numero di suore nell 'assistenza ai militari , feriti o 
ammalati, durante la guerra del 1915-1918. 

Dopo questa parentesi parecchie altre case la videro al lavo
ro tra i bambini. A Lu Monferrato, accanto alla scuola, as
solse per qualche anno (1924-1926) anche il ruolo di econo-
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ma. Lo poteva fare con la competenza di chi aveva sempre 
saputo mettere mano a molte cose. Le testimonianze dicono 
che suor Maggiorina lavorava molto: assolse funzioni di 
guardarobiera, lavorava a maglia con molta abilità e sapeva 
maneggiare la scopa con disinvoltura e accuratezza tutte le 
volte che il caso lo richiedeva, meglio, quando lei, pur non 
essendone incaricata, si prestava a farlo con molta genero
sità. 

Era chiaro che riteneva suo compito di vera figlia occuparsi 
del buon andamento della casa, del suo ordine e della sua 
pulizia. Non si preoccupava che il suo lavoro fosse conosciu
to e riconosciuto: lavorava per il Signore e la ricompensa 
l'avrebbe avuta solo da Lui. 

Erano sue massime favorite: «Lavoriamo, lavoriamo, in fin 
di vita ne raccoglieremo il frutto». Ed anche: «Valgo tanto 
quanto sono davanti a Dio». Con questi forti pensieri di fe
de procedeva con costanza nella sua vita di sacrificio, an
che quando, per quel suo carattere piuttosto schivo, era la
sciata facilmente in disparte. 

Sapeva fare magnifici pizzi al filé , ed era lieta di poter offri
re il frutto del suo lavoro per il servizio dell'altare. Ma tut
to era fatto secondo il suo stile silenzioso e nascosto. Solo 
a lavoro compiuto suscitava l'ammirazione di chi non cono
sceva quella sua abilità. 

Il darsi al lavoro di qualsiasi genere con generosità instan
cabile la portava, quasi inevitabilmente, a trascurare un po' 
l'aggiornamento metodologico che il suo insegnamento 
avrebbe richiesto. Se a qualcuno parve un po' carente nell' 
impegno di sviluppare nei bambini lo spirito di osservazione 
e le acquisizioni intellettuali, non si poté certo rimproverar
la di trascurare la loro formazione religioso-morale. 

Ben sapendo che la verità viene resa più accessibile alla 
percezione infantile se scaturisce da una esperienza concre
ta, da un episodio ben presentato, suor Maggiorina aveva 
sempre pronto un bel repertorio di esempi. 
Oltre a quelli che scaturiscono dalle pagine del Vangelo, co
nosceva molti fatti interessanti della vita di don Bosco e di 
a ltri Santi, di personaggi illustri o anche fantasiosi, ma vi
cini alla vita reale ed efficaci per colpire l'immaginazione 
dei fanciulli. Se ne serviva donandoli, con una esposizione 
accurata e convincente, sia ai suoi scolaretti come alle ra-
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gazze dell'oratorio e agli allievi del catechismo. Era il suo 
modo, ben efficace, di seminare preziosi germi di vita. 

Malgrado quella sua apparenza piuttosto fredda, il cuore 
di suor Poggi era ardente di zelo per la salvezza delle anime. 
Alimentava questa fiamma di amore comunicativo alle pra
tiche di pietà che compiva sempre con fedele diligenza. 
Puntuale a tutti gli atti comuni, lo era in modo particolare 
per quelli della preghiera. 

Specie quando gli acciacchi si moltiplicarono avrebbe potu
to, almeno qualche volta, dispensarsi dall'andare fino alla 
chiesa parrocchiale, affrontando il freddo, il caldo e le facili 
intemperie di stagione. Non lo faceva mai, o solamente quan
do proprio non ne poteva più. Nella cappella della comunità 
faceva ogni giorno la Via Crucis, e passava davanti al taber
nacolo momenti di preghiera personale. 

Il suo rapporto con le Superiore, se non era di una espansi
vità che la sua natu ra non poteva concederle, era però sem
pre deferente e umile. Anche lei avvertiva la puntura di 
qualche osservazione, specie quando non le arrivava con 
troppo delicatezza, ma sapeva far tacere la reazione della 
natura. Anzi, la si vide sovente impegnata a fare una genti
lezza o a rivolgere almeno una parola per dimostrare che 
l'osservazione era stata presa in buona parte e che non ser
bava risentimenti. 

Qualche volta, dopo aver reagito con una certa prontezza 
ad un comando o anche a un semplice desiderio, per timore 
di aver dato cattivo esempio, riparava pubblicamente chie
dendo scusa con molta umiltà. Ciò edificava le consorelle 
più di quanto non le avesse sorprese con la sua reazione im
mediata. 

Abbiamo detto che era fedele agli atti comuni, ma lo era 
anche per ciò che riguardava il vitto e il riposo . Questo, an
che negli ultimi anni di vita quando la salute andava decli
nando. 

L'ultima casa del suo lavoro fu quella di Agliano. Ormai era 
logora e con una gamba che non funzionava più regolar
mente. Allora venne accolta nella grande casa di Nizza, la 
casa che vide i primi passi della sua vita religiosa. Anche 
qui continuò a rendersi utile fin quando le forze glielo per
misero. 
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Passava lunghe ore in laboratorio sferruzzando con agilità, 
raccolta e silenziosa. Pur con quella gamb a che, anziché 
aiutarla si faceva trascinare, cercava di essere puntuale a 
tutti gli atti comuni: in chiesa, in refettorio, in ricreazione, 
alla buona notte . A chi le suggeriva di concedersi un po' di 
riposo rispondeva con vivacità : «No, no. Le pratiche di pie
tà si fanno meglio insieme». 
Quando si vide costretta a tenere il letto continuò ugual
mente a lavorare con quelle sue dita svelte e abili a tante 
cose graziose. Se poteva rendere ancora qualche servizio 
alle consorelle con quelle sue abilità era felice di farlo. Inol
tre, il lavoro la distraeva da un pensiero sul quale non vole
va fermarsi: la morte. Fece molta fatica ad accogliere la 
prospettiva di un distacco definitivo . Aveva un vero timore 
di quell 'ultimo momento. Se qualcuno, fosse anche un Su
periore, toccava l'argomento, lei faceva capire abbastanza 
chiaramente che, per sentir trattare solo di certi argomenti, 
rinunziava volentieri al piacere di quelle visite ... 
Ma, un po ' per volta, anche lei incominciò a guar dare alla 
morte come alla porta della Vita vera. Ricevette con edifi
cazione tutti gli ultimi Sacramenti, e accolse serena la ve
nuta dello Sposo. 

Suor Pollone Elena 

nata a Trino (Ve rcelli) l'B novembre 1909, morta a Li
vorno il 20 giugno 1930, dopo 10 mesi di professione. 

Elena visse qualche anno di più di Domenico Savio , del 
quale aveva fatto suo il proposito della prima Comunione: 
«La morte ma non peccati! ». Gli anni che furono quelli del
la fanciullezza e adolescenza di Elena, presentavano il sim
patico alunno di don Bosco nella luce prevalente di questo 
impegno; sovente si taceva quello più significativo ancora: 
«I miei amici saranno Gesù e Maria ». In suor Elena Pollone 
furono evidentemente presenti ed espressivi nella breve 
vita, sia l'uno che l'altro. I suoi unici, veri amici, furono 
Gesù e Maria, e proprio per questo la sua vita sarà splen
dente di purezza come quella del suo esemplare amichetto, 
Domenico Savio. -
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La sorella Rosina, anche lei Figlia di Maria Ausiliatrice e 
vissuta lungamente,1 tracciò brevi memorie della sua vita 
fortemente intrecciata con quella di Elena, ma solo del pe
r iodo vissuto nella casa paterna e nell'oratorio delle suore 
che frequentavano con assiduità. Da lei sappiamo che, as
sieme ai familiari, anche loro, le più piccole, avevano prega
to tanto per il fra tello maggiore Giuseppe combattente nel
la guerra del 1915-1918. Avevano condiviso la gioia di tutti 
quando lo videro ritornare a casa «Sano e salvo ». 

Nel frattempo Elena e Rosina avevano fatto insieme la pri
ma Comunione. La scuola materna l'avevano frequentata 
presso le Suore della Carità, che a Trino reggevano quell' 
opera comunale. Successivamente compirono il ciclo di s tu
dio elementare p resso le Suore Domenicane della loro citta
dina. 

Questi particolari ci permettono di supporre che i genitori 
di Elena fossero ben compresi dell' importanza di una azio
ne educativa improntata a sicuri principi cristiani. Anche 
se la situazione economica della famiglia non era eccellente, 
si ritenevano spesi bene i denari necessari per accedere ad 
una scuola privata. 

Dal 1892 si trovavano a Trino anche le Suore di don Bosco, 
che attiravano tante fanciulle al loro oratorio festivo.2 Ai 
tempi delle due sorelle Pollone vi era Direttrice madre Giu
lia Gilar di, ex Ispettrice del Cen tro America. Suor Rosina 
ricorda bene come nel sessennio di quella Superiora - 1922-
1928 -, ben dodici oratoriane entrarono nell 'Istituto delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Quella Direttrice, malgrado fosse giunta a Trino abbastanza 
malandata in salute, continuava a dispiegare uno zelo intre
pido ed anche attraente. Mentre non mancava di seguire le 
ragazze dell 'oratorio una per una, a quelle che vedeva se-

1 Ancor viva nel 1990 , Rosina era leggermente maggiore di età, ma: «tutti - essa 
dice - ci ch iamavano " le gemelle" perché Elena era a lta e robus ta più di quan
to com portasse la s ua età )), La famiglia Pollone era composta di due maschi e 
tre femmine, oitre ai genitori. Tra il primo, Giuseppe , e l 'ul tima, E lena, vi era 
un notevo le s tacco di anni. 

' L ' Istituto •S. Famiglia» delle FMA curava il ~iardino d ' infanzia e una scuola 
òi l<1voro per le ragazze. 
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gnate da una chiamata particolare dedicava attenzioni e ac
corgimenti da vera direttrice spirituale. 

Così fece con le sorelle Pollone, che, terrninato il periodo 
scolare, avevano iniziato a partecipare alla santa Messa quo
tidiana nella cappella delle loro suore. Pure mamma Teresa 
andava ogni giorno alla parrocchia dove partecipava anche 
a più di una santa Messa. Eppure, riusciva ad essere a casa 
sempre prima delle sue ragazze. Le rimproverava garbata
mente per quel r ientro ritardato, ma sapeva bene che era 
loro gioia fermarsi a prestare qualche servizio alle suore, 
persino ad aiutare in lavanderia nei giorni di bucato. 

Quell'aggancio affettivo e servizievole era il segreto della de
finitiva conquista... Lo sapeva bene la Direttrice, la quale 
era solita a dare fiducia a lle ragazze coinvolgendole in una 
vita di famiglia che faceva dire: «È bello essere Figlia di 
Maria Ausiliatrice! ». 

Lo pensavano anche i genitori di Elena e Rosina Pollone ? 
Forse sì: quelle loro figliole crescevano fresche di giovinez
za, limpide, pie e sempre serene e generose. Alla domenica 
le vedevano rincasare solo per il pranzo e la cena «perché 
- ricorda suor Rosina - il resto della giornata lo passava
mo all'oratorio, e non solo per le pratiche religiose, ma an
che per le recite e i giochi ». Madre Giulia «di tanto in tanto 
ci chiamava una per una per dirci tante cose belle». 

Forse, mamma Teresa si stupì solamente che la prima a de
cidere di par tir e per il postulato fosse Elena, che aveva ap
pena compiuto sedici anni. Con il sofferto consenso dei fa
miliari r iuniti in vero e proprio consiglio (suor Rosina rac
conta che ci fu una immediata convocazione dei tre figli 
già sposati con i rispettivi consorti), Elena partiva per Ari
gnano il pomeriggio dell'8 dicembre 1925.3 

Partiva nella luce splendida dell'Immacolata, che aveva ve
gliato sulla sua adolescenza conservandola intatta. Anche 
per il suo "amico" Domenico Savio la festa dell'Immacolata 
di un anno lontano - 1854 - aveva segnato definitivamente 
la giovane vita. 

3 Suor Rosina la seguirà poco più di un mese dopo ma per en tra re nella casa 
di ovara. Certamente a motivo dell 'età superiore, la p recederà nei trag uardi 
della vestizione religiosa e della prima professione, che farà nel 1928. 
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La scelta della casa di formazione di Arignano era motivata 
per Elena dalla esplicita volontà di essere missionaria, mis
sionaria come lo era stata la sua zelante e piissima Diret
trice. 

Ad Arignano Elena si distinse subito per la pietà vivissima 
e per il grande desiderio di acquistare e vivere l'unione con 
Dio. Ma era dolcemente aperta a tutte: Superiore e compa
gne. Chiunque l'avvicinava la trovava sempre sorridente e 
disponibile. Nei momenti liberi correva in cappella a dialo
gare con Gesù Eucaristico che amava teneramente. Da quei 
colloqui doveva riportare forza per mantenersi sempre se
rena e per trasfondere negli altri i vivi sentimenti dell'a
nima. 
Ed anche per non negarsi a qualunque sacrificio. Quando 
c'era un lavoro faticoso, un servizio urgentemente richiesto, 
Elena non si lasciava precedere da nessuna. Nella ricreazio
ne riviveva con semplicità il clima del suo oratorio e sapeva 
animare qualsiasi gioco. 

Più matura di quanto lo potesse far supporre la sua giovane 
età, nell'operare mirava unicamente a Dio, non preoccupan
dosi dell'approvazione delle creature. Un giorno aveva rice
vuto una osservazione immeritata e l'aveva accolta senza 
una parola di giustificazione o di spiegazione. Una compa
gna, da poco entrata e non ancora allenata alla virtù forte, 
le domandò stupita perché non si fosse scusata, mentre le 
ragioni erano proprio dalla sua parte. Elena sorrise con bon
tà e rispose: «Perché scusarmi? A che giova questo per l'E
ternità?». 

Allora, l'ingresso in postulato avveniva attraverso la sempli
ce cerimonia dell'imposizione della medaglia sopra la man
telletta nera di cui la postulante veniva ricoperta. Questa 
era una prima e abbastanza significativa espressione ester
na dell'austerità che caratterizza la con sacrazione religiosa. 
La medaglia con l'effige della Madonna sottolineava la di
mensione mariana dell'Istituto al quale si desiderava appar
tenere. 

Elena ricevette questi "segni" dalle mani della Madre ge
nerale - allora madre Luisa Vaschetti - e da quelle dell' 
amabile Rettor maggiore, don Filippo Rinaldi. Era evidente
mente felice: lo ripeteva alle compagne: «Il primo passo è 
fatto; con l'aiuto del Signore faremo anche gli altri». 
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Un piccolo notes raccolse i suoi fervidi impegni, che seppe 
portare avanti con eroica fedeltà. Ad esempio, leggiamo: 
«Passare inosservata e vivere di rinuncia». E ancora: «Vin
cere le ripugnanze e stare molto attenta alle piccole cose». 
Nel maggio di quell'anno, alle postulanti venne fatta la pro
posta di scegliersi un Santo e di proporsi l'imitazione di una 
virtù particolare. aturalmente, Elena non poteva che sce
gliere il suo piccolo amico Domenico Savio: erano due spi
riti congeniali. Elena r iuscì ad amare la Madonna con il 
cuore infiammato di Domenico . Fu motivo di edificazione 
per tutte le compagne. 

Il giorno dell 'allora solenne vestizione religiosa, mentre tut
te le neo-novizie andavano formulando i propo iti più belli 
ed anche ne parlavano con semplicità comunicativa, suor 
Elena disse con molta convinzione: «Io ne prendo uno solo: 
fare bene la volontà di Dio ». E sul suo piccolo taccuino 
scrisse: «In tutto quello che mi sarà comandato, sia da una 
Superiora sia da una Consorella, voglio vedere la volontà di 
Dio ». 

Era sinceramente desiderosa di farsi santa. L'aveva colpita 
l'espressione di Sant'Agostino: «Se questi e quelli perché 
non io?». E la ripeteva spesso, quasi a dare maggior forza 
al suo serio impegno. Veramente a nessuno sfuggiva quel 
suo orientamento lineare verso il solo piacere di Dio . Era 
una persona squisitamente semplice. 

Attiva nel lavoro, anche se un po' lenta per natura, non fa
ceva distinzione tra un lavoro e l'altro. Quando, pur avendo 
messo tutto l'impegno doveva segnare un insuccesso, ripete
va con simpatico candore: «Ho fatto quello che ho potuto, 
spero che il Signore sia ugualmente contento». 

Qualcuno le chiese un giorno il segreto della sua costante 
serenità, e lei lo espresse con molta naturalezza: «Al matti
no, appena mi sveglio, dico a Gesù che voglio fare tutto per 
Lui, e durante il giorno rinnovo spesso questa intenzione». 
E aggiunse sorridendo: «È impossibile che una religiosa 
possa fare qualche cosa con altro fine che non sia quello di 
piacere a Gesù; come è impossibile che ci si aspetti la ri
compensa dalle creature anziché dal Creatore ». 

In un 'altra circostanza la s i sentì dire: «Voglio fare dei sa
crifici non per acquistare meriti, ma per fare atti di amore 
a Gesù. Mi basta che Lui sia contento, non desidero altro». 
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Malgrado tanta fermezza e chiarezza di intenzioni e la ca
pacità ormai acquisita di non turbarsi negli insuccessi, suor 
Elena si considerava l'ultima di tutte, convinta di aver offe
so molto il Signore. Ma aggiungeva: «Questo non mi scorag
gia, anzi, aumenta la mia confidenza in Dio». 

Tanto era il suo controllo e la sua costante serenità, che si 
sarebbe facilmente pensato a una persona che non conosce
va la lotta e le contrarietà, che non fosse mai stata toccata 
veramente dalla sofferenza. Non era così. Le capitò abba
stanza sovente di lasciar scorrere le lacrime; ma ciò che non 
si permise mai fu il lamentarsi. Mai si permise espressioni 
contrarie alla più delicata carità. In certe circostanze peno
se si accontentava di ripetere : «Gesù sa tutto!». E a Lui, a 
Gesù che andava a visitare ai piedi del tabernacolo, spalan
cava il suo cuore. Il suo volto aveva un aspetto radioso e la 
persona rimaneva immobile come trasumanata. 

Una sua compagna di noviziato racconta: «Guardandola, in 
quei momenti, pensavo a Domenico Savio. Al vederla ritor
nare dalla Comunione con un volto che sembrava irraggia
re splendore, un giorno mi permisi di porle una domanda: 
"Come fa, suor Elena, ad essere sempre così fervorosa?". 
"Lei si sbaglia - rispose con semplicità e grande umiltà -
specialmente in questo tempo non sono affatto fervorosa. 
Dopo la santa Comunione stringo al cuore Gesù e gli dico 
solamente : 'Gesù, sono una lampada che si consuma per Te. 
Purtroppo non ti so amare, non so fare per Te quello che 
vorrei, ma anche la lampada del tabernacolo non ti sa ama
re, non sa far nulla; eppure si consuma per Te e ti tiene 
compagnia giorno e notte. Così sia dell 'anima mia! ' Anche 
nell 'aridità sono felice ugualmente perché sento che il Si
gnore mi ama e che questa è la sua volontà"». 

Non stupisce, che con questi sentiment i di una profondità 
semplice e ardita, il momento culmine della giornata di 
suor Elena fosse quello del Sacr ificio eucaristico e della 
santa Comunione. Avrebbe fatto qualsiasi sacrificio pur di 
non mancare a questo appuntamento d'amore. Lo rivelava 
anche durante la settimana Santa, quando il pensiero del 
venerdì senza Comunione eucaristica avrebbe accentuato la 
comunione di sofferenza con il suo Signore crocifisso. «Che 
giornata vuota senza Gesù! - fu intesa esclamare - Ma 
questa è la sua volontà; e così sia ». 
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Aveva un'idea chiara della bontà misericordiosa di Dio, e il 
suo abbandono era senza misura e dolcemente comunicati
vo. Udendo una novizia che, scoraggiata nel costatarsi anco
ra molto difettosa, aveva espresso la convinzione di non far
cela a progredire nella via della perfezione, suor Elena ave
va obiettato convinta: «No, non dica così! Con l'aiuto del 
Signore e la nostra buona volontà anche noi potremo farci 
sante e grandi sante». 

Il pensiero della morte non la disturbava, anzi, fu udita ri
petere: «Il giorno della morte sarà il più bello della mia vita. 
Mi sono fatta suora per amare e vedere Gesù. Quando mi di
ranno che starò per vederlo, per unirmi a Lui per sempre, 
non dovrei essere contenta?». Le fu osservato: «E al purga
torio non ci pensa?». Con la consueta semplicità di fanciulla 
sicura del suo bene, rispose: «Riguardo a questo sono tran
quilla. Gesù è tanto buono! Io non ho avuto mai altro desi
derio che di stare con Lui. Possibile che quando lo vedrò 
per la prima volta, dopo averlo tanto desiderato, mi dica: 
"Ti mando in purgatorio"?». E concludeva: «Penso proprio 
di non dover andare in purgatorio». 

Aveva raggiunto ben presto quella santa indifferenza che ca
ratterizza le persone quando hanno raggiunto un notevole 
traguardo nella vita spirituale. Fra le novizie capitava di 
sentire qualcuna che esprimeva il desiderio di imparare mol
te cose ... Per ben trafficarle, naturalmente! Ma lei disse una 
volta con calma decisione: «Per la mia vita di suora professa 
desidero saper fare poche cose». Seguì una reazione colma 
di stupore, quasi scandalizzata: «Come! lei non desidera ren
dersi utile alla Congregazione?». «Sì, lo desidero molto - fu 
la risposta - ma il saper far poco mi pare sarebbe un bene 
per la mia anima». 

Espressione di chiuso individualismo? Certamente no. Suor 
Elena intuiva, senza saperlo teoricamente, che vale ben più 
l'essere che il fare. E che l'efficacia del fare dipende dalla 
forza testimoniante del nostro essere. 

Il 6 agosto 1929, nella cappella del noviziato in Casanova, 
suor Elena fece la sua prima professione. Non è possibile 
esprimere la gioia che traspariva da tutto il suo essere. Du
rante gli Esercizi che avevano preceduto quel momento, ave
va scritto così sul libriccino delle sue note personali: «Cer
cherò di ascoltare sempre la voce di Dio, che mi parlerà 
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specialmente nel raccoglimento e nel ritiro. Cercherò di es
sere il conforto della comunità che mi riceverà, riconoscen
do in tutti e in tutto la volontà di Dio. Cercherò di essere 
sempre dolce e caritatevole con tutti, senza alcuna parziali
tà. Per tutti voglio avere un sorriso, una parola buona di 
conforto. Sarò sempre la prima nel sacrificio, l'ultima nella 
soddisfazione». 

Propositi impegnativi, sottolineati da quei sempre e tutto 
che li rendono assoluti. Ma lei sapeva di poter contare sulla 
grazia di Dio, prima e molto di più che sulla sua volontà 
per quanto irrevocabile volesse essere. 

Dal noviziato di Casanova si partiva sovente per raggiungere 
le lontane missioni. Anche suor Elena sperava avvenisse così 
per la sua vita di professa. Invece la volontà di Dio si espres
se, attraverso la decisione delle Superiore, in un modo vera
mente imprevisto per lei: avrebbe continuato a studiare. No, 
per la natura non era ciò che si sarebbe aspettato, ma lo 
spirito vigilante di suor Elena espresse con prontezza e gau
dio l'abituale: «Sia fatta la volontà del Signore! ». 

Di fatto, qualsiasi lavoro materiale, anche il più pesante, le 
sarebbe riuscito meno gravoso. Non presentò difficoltà, non 
espresse le sue ripugnanze. Sorrise e abbracciò quella croce 
che avrebbe portato con amore fino alla fine della vita. Ma 
chi pensava allora che sarebbe stato un percorso tanto bre
ve? Non tanto lei, quanto il suo Signore era desideroso di 
bruciare le tappe. 

Non sappiamo con precisione quando suor Elena lasciò il 
Piemonte per raggiungere la "sua" comunità a Livorno "San
to Spirito". Dovette essere certamente prima dell'inizio rego
lare della scuola. Anche il distacco, forse il primo dalla sua 
amata terra, lo fece sorridendo a tutti. 

A Livorno le consorelle furono subito particolarmente colpi
te dalla sua sincera e forte umiltà e dalla sua serenità co
stante. Una di loro vuole p roprio dire, che non vide mai suor 
Elena un po' seria, tanto meno preoccupata. Non perdeva la 
serenità neppure quando riceveva una osservazione, un ri
chiamo. 
Probabilmente, chi lasciò questa testimonianza doveva esse
re un'insegnante, ma ancora giovane e professa temporanea 
come suor Elena. «Una volta - racconta - la pregai di non 
dirmi "sissignora" perché anch 'io ero una professina come 
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lei. Mi rispose "Per me sono tutte superiore, perché io sono 
l 'ultima della casa". E si capiva che ne era sinceramente 
convinta». 

Un'altra, pure giovane suora, testimonia: «Ricordo suor Ele
na in classe: umile e sempre rispettosa . Ero presso a poco 
della sua età; eppure tutte le volte che mi avvicinavo a lei 
per esaminare il disegno che stava facendo, si a lzava rispet
tosamente in piedi. Dopo averglielo corretto, mi ringraziava 
ripetutamente con un senso di gratitudine profonda». 

La sua insegnante di lettere così scrisse di lei: «Fin dai pri
mi giorni si mise con amore allo studio, specie del latino per 
il quale p revedeva le più forti difficoltà. In classe era sem
p re attenta, pronta a rispondere quando veniva interrogata. 
Stava volentieri con le compagne di classe alle quali appari
va sempre molto gradita ed esemplare. 

Negli intervalli si intratteneva con loro, che rimanevano edi
ficate dalla sua semplicità e gentilezza di tratto. Lei poi non 
mancava di incoraggiarle a lla pietà ed anche a fare volen
tier i qualche mortificazione. Quando cercavo di incoraggiar
la prevedendo la sua fatica specie nello studio del latino, 
lei ebbe a rispondere una volta : " Per me non importa; anzi, 
è un bene questa umiliazione perché sono superba, penso 
solo alla pena delle Superiore". Qualche lacrima le scivolava 
non voluta, ma non tralasciava di sorridere. Concludeva 
sempre con la sua frase programmatica: "Ma sì: tutto quel
lo che vuole il Signore!" ». 

Se, come capitava abbastanza spesso, era lenta a terminare 
i compiti, uscendo di classe guardava sorridendo l'insegnan
te e diceva: «Mi perdoni: vede? do sempre cattivo esempio 
alle ragazze». E invece, tutte l 'ammiravano per quell'umiltà 
che la faceva sempre dire il suo b el "grazie" e il caratteri
stico "sissignora". 

Suor Elena si distingueva anche per lo spirito di sacrificio. 
L 'essersi proposta : sarò la p r ima nel sacrificio, non fu una 
semplice parola. Non si rifiutava mai ; quals iasi lavoro, an
che il più fat icoso e sgradito, la trovava pronta ad eseguirlo. 
Neppure lo studio , al quale doveva dedicarsi con tanto esi
gente impegno, la tratteneva dal dire il suo sì a qualsiasi ri
chiesta. E faceva tutto con quel sorriso amabile, sereno che 
conquistava e destava ammirazione. 
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Un'altra consorella, studente come lei, riferisce: «Ho avuto 
la fortuna di trascorrere con suor Elena tutto un anno sco
lastico, ultimo della sua vita. La sua era una virtù non comu
ne. Esatta in ogni azione, pronta e generosa nel sacrificio, 
aveva un'arte speciale per prevenire i desideri delle Supe
riore e delle consorelle. Benché avesse bisogno di applicarsi 
molto nello studio, pure, senza alcuna titubanza, lo interrom
peva per accorrere dove si r ichiedeva l'opera sua. Quante 
volte, alla domenica, appena en trate nello studio, si vedeva 
aprire la porta, e: "Suor Elena, potrebbe venire a fare il ca
techismo?' '. E lei, con il più bel sorriso: "Subito, sissigno
ra!' '. Chiudeva il libro e se ne andava senza accennare al 
molto studio che doveva ancora completare». 

Anche fra le consorelle anziane suor Elena suscit ava ammi
razione, «Specie per quel suo sgua rdo limpido e semplice, il 
sorriso buono di creatura dolce e pura». 

Lo Spirito la incalzava con le sue incessanti richieste di 
amore, quasi volesse farle capire che il tempo, per lei, era 
estremamente breve. L'unione con Dio le era ormai abituale 
e incessante era il suo anelito a viverne la visione. Una vol
ta lo disse esplicitamente: «Ho tan to desiderio di vedere il 
Signore; nulla della ter ra mi appaga. Quando verrà il giorno 
fortunato che me ne andrò in Paradiso?». 

Il suo cammino era in ascesa con tinua e tanto più evidente 
quanto più lei continuava a r itenersi l'ultima di tutte. Era 
osservantissima del silenzio, e quando arrivavano i momenti 
in cui esso veniva dispensato - come si diceva allora - ne 
approfittava per richiamare p ensieri a ttinti dalla meditazio
ne o ricordava le conferen ze e gli avvisi delle Superiore. Di 
tutto sapeva far tesoro , tutto cercava di mettere in pratica. 
Un argomento sul quale r itornava volentieri era quello delle 
Missioni. Il desiderio di essere m issionaria continuava a 
mantenersi vivo. Per attuarlo avrebbe impegnato volentieri 
la vita stessa. Ma ora compiva serenam ente la sua vocazione 
missionaria sopra i libri ai qua li dedicava tutto il tempo di
sponibile e tutta la diligenza. 

Suor Giordanengo, sua comp agna di p rofessione, racconta: 
«Quando la sorprendevo stanca e affaticata sopra un eserci
zio di latino, le consigliavo di prendersi un po' di riposo. 
Ma lei mi rispondeva: " Ciò ch e costa vale", e con la solita 
calma e l'abituale sorriso continuava a lavorare». 

17 
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Quando l'Ispettrice le diede l'incarico di andare a fare la ri
creazione insieme alle postulanti, ne godette moltissimo. Po
teva espandere il suo cuore e comunicare il "Bene" che la 
possedeva. 

Con lei, assistente/animatrice, le ricreazioni erano proprio 
in stile salesiano. Tra canti, salti, giochi, quanti gesti di ca
rità, quanti dolci richiami a Gesù e a Maria! E poi: poteva 
parlare apertamente delle Missioni, cercando di trasfondere 
nelle postulanti il suo fervido anelito missionario. 
Intanto il Signore continuava ad offrirle occasioni per im
preziosire la sua già bella e profumata corona, e lei non se 
le lasciava sfuggire. 

Quanto evidente era il suo amore riconoscente e rispettoso 
verso le Superiore tutte! Della sua madre Maestra serbava 
un ricordo colmo di riverente ammirazione e di affetto fi
liale. Capitava, a volte, di trovarsi perplesse dinanzi a qual
che situazione: «Si fa così, o è meglio diversamente?». Se 
veniva interpellata suor Elena, con tutta semplicità ricorda
va ciò che aveva sentito ripetere dalle Superiore che aveva 
conosciuto ad Arignano e a Casanova, e le perplessità ca
devano. 

Un giorno venne sorpresa a riparare un disordine che altri 
aveva lasciato. Non era una grande cosa, ma il farlo esigeva 
un certo spirito di mortificazione ... Vedendosi sorpresa, di 
fronte alla meraviglia della consorella disse soltanto: «Per 
tutto questo? ... Piuttosto non ne parli con le altre». Era uno 
dei tanti sacrifici nascosti che lei sapeva ben assicurarsi. 
Desiderava veramente passare inosservata. Di sé non parla
va mai, ma era sempre pronta a dare risalto alla virtù delle 
sorelle. Sentendo parlare di qualche loro difetto, esclamava: 
«Poverina! Ma in fondo è tanto buona! Ha questa e quest' 
altra virtù ... ». 

Pochi giorni prima di ammalarsi scrisse nelle sue note: 
«Gesù, fammi comprendere una buona volta che debbo far
mi santa e che la mortificazione, specialmente del cuore e 
della volontà, è la via più diritta per riuscirvi». 

Il pensiero che la dominava era quello di dovere - e di 
volere - raggiungere presto il grado di santità a cui Dio la 
chiamava. La si sentiva ripetere: «Costi quel che costi, vo
glio farmi santa!». 
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Il pensiero del Paradiso la sosteneva allo stesso modo che 
al pellegrino sorride l'idea di raggiungere presto il porto o 
la mèta del suo viaggio. Forse, fu durante l'ultimo mese di 
maggio che la si sentì esclamare: «Mamma mia, quando ti 
vedrò in cielo? Diglielo tu a Gesù che sono stanca della terra 
e che voglio venire con Te in Paradiso». 

La malattia di suor Elena, risposta di Dio Padre al suo in
cessante anelito, fu breve ma, come dichiararono i medici, 
oltremodo dolorosa. Una meningite cerebro-spinale la di
strusse in dodici giorni di inaudite sofferenze. Fu il coro
namento di tutta una vita, l'ultima perla di una corona già 
splendente di luce. All'inizio ci furono dolori di capo atroci, 
poi tutto il corpo divenne un'unica sofferenza. 

Eppure, suor Elena fu sempre serena e spesso sorridente. 
Ripeteva infuocate giaculatorie e rinnovava continuamente 
l'offerta dei suoi dolori a Gesù crocifisso. A chi le domanda
va se soffrisse molto, rispondeva invariabilmente: «Sì, ma 
Gesù ha sofferto più di me». Certo, la forza di tanta pazien
te sopportazione l'attingeva lì, accanto alla Vittima divina. 
Non pensava a sé, non domandava nulla per sé, le dispia
ceva solamente che le sorelle dovessero soffrire e affaticarsi 
per lei. Dato che i medici avevano ormai dichiarato la loro 
impotenza, furono avvertiti i parenti. Dal Piemonte partiro
no la mamma e il papà, un fratello, la sorella suor Rosina 
e perfino una nipotina. Rimasero tutti per due giorni, poi 
si fermarono la mamma e la sorella. 

Certo, suor Elena godeva di quella presenza, ma il deside
rio di non accentuare il loro dolore, specie quello della 
mamma, la impegnava a fare sforzi inauditi per nascondere 
le sue sofferenze. Negli ultimi giorni, quando i dolori si 
erano fatti più atroci, l'ammalata passava lunghi momenti 
in deliquio. All'infermiera aveva raccomandato di avvertir
la quando la mamma stava per venire, perché « ... cercherò 
di sforzarmi di più per non farle capire che ho tanto male». 

Ormai anche la gola e la lingua stavano gonfiandosi, eppu
re si sforzò di cantare una delle sue lodi preferite, che dice
va fra l'altro: «Vederti o Madre amabile, venire in Ciel con 
te ... ». «Senti - le disse la mamma commossa - se canti 
così, la Madonna ti prenderà davvero, e tu non sarai più 
con me ... ». Suor Elena sorrise e le rispose: «Sono già tutta 
sua». 
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Dopo qualche momento entrò una suora: «Senta - le disse 
suor Elena - la mamma non vuole che canti questa lode; 
ha timore che la Madonna mi prenda con sé in Paradiso». 
Allora le si domandò: «Ma lei preferisce andare in Paradiso 
o rimanere sulla terra?». «Nulla preferisco - rispose l'am
malata - : voglio quello che vuole il Signore». Rivolta alla 
consorella suor Giordanengo, sua compagna di professione, 
la pregò di cantare insieme a lei . 

Una volta, accortasi che la mamma piangeva, le disse sorri
dendo: «Ora, mamma, ti canto una bella lode in cui si no
mina Trino, il nostro paese». E con un fil di voce si mise a 
cantare la lode «Ostia santa di pace e salute». Arrivata al 
punto: «Al Signor uno e trino la gloria » rafforzò la voce. 
Sorrise la mamma tra le lacrime e sorrisero tutti i presenti 
ammirati per tanta virtuosa capacità di dimenticare se stes
sa e le sue sofferenze. 

Il giorno in cui le venne portata la santa Comunione come 
Viatico sembrava trasumanata, e andava ripetendo: «Gesù 
è venuto nella mia stanzetta; è stato accanto a me; poi è en
trato nel mio cuore. Sono tanto felice che mi pare di essere 
guarita ». Alla mamma che non riusciva a trattenere le lacri
me andava ripetendo: «Non piangere. Vedi bene che non ho 
più male. Presto sarò guarita .. . ». 

La orella suor Rosina, che l'assistette per lunghe notti, rac
conta che spesso la febbre altissima la faceva delirare. Allo
ra vedeva i bei "moretti" dei suoi sogni di missionaria, e 
pregava la sorella di aiutarla a metterli in fila . 

Nella notte che fu l'ultima della sua breve vita, suor Elena 
si affaticò tanto per insegnare ai bimbi " selvaggi" il segno 
della Croce. Riavutasi, disse alla suora infermiera che le 
stava vicino: " on sarò missionaria in terra, ma lo sarò in 
Cielo. Dal Paradiso pregherò tanto per le nostre care sorelle 
missionarie e per tutti quelli che andranno in Missione». 

Prima di morire si vide soddisfatto un grande desiderio: 
presentarsi a Gesù come sua sposa in perpetuo. Mentre 
aspettava il sacerdote, che fu il reverendo don Gusmano 
che l 'aveva conosciuta fin da aspirante, si mise a cantare 
una lode al S. Cuore di Gesù. Seguì con voce chiara la for
mula della professione che una suora leggeva forte accanto 
a lei . 
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Terminata la cerimonia con l'imposizione della corona di 
rose, disse a chi la circondava piangendo di commozione: 
«Sono perpetua. Questa è la corona che avrò in eterno». 
E per tutto il giorno pareva già tutta di Paradiso. 
Guardando il suo crocifisso e stringedolo al cuore ripeteva: 
«Mio Gesù, mio amore, mia vita, in che stato ti hanno ri
dotto! ». 

Pochi momenti prima di mor ire disse, quasi scherzando, 
alla sorella suor Rosina: «Vedi , io sono più giovane di te e 
sono già suora in perpetuo! ». 
La notizia che segue la riprendiamo da una lettera scritta 
dalla compagna suor Giordanengo a lla Madre generale. 
«La cara suor Elena fu sempre devotissima di Domenico Sa
vio [a quel tempo non era neppure Venerabile], anche pri
ma di entrare in Congregazione; ne parlava sempre con tra
sporto. 

Alcuni momenti prima di mor ire, disse di vedere una bellis
sima figura vicino al letto. Le fu chiesto se era la Madonna. 
"No", rispose, è un santo bellissimo: è molto giovane". 11 È 
san Luigi?" le venne chiesto ancora. "No" . Si aggiunse: 11 È 
Domenico Savio?". "Sì", rispose tutta raggiante; e sorriden
do rimase con lo sguardo fisso , come assorta in contempla
zione. Alcuni istanti dopo, chiese chi le aveva messo vicina 
una tanto bella statua della Madonna . Queste furono fra le 
ultime sue parole». 

Suor Elena desiderava morire in un giorno dedicato al Cuo
re di Gesù che tanto amava e sospirava. Morì in un venerdì 
di giugno. Non aveva ancora raggiunto la maggiore età. Ma 
Gesù l'aveva trovata matura per la Vita senza fine . Le so
relle che l 'hanno conosciuta, apprezzata, amata, la pensano 
nella luce di Dio ed ancora p ronta a dire di "sì" a qualsiasi 
richiesta . 
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Suor Posada Belén 

nata a Bogotd (Colombia) il 20 maggio 1862, morta a 
Bogotd il 25 aprile 1930, dopo 30 anni di professione. 

Le prime sette missionarie Figlie di Maria Ausiliatrice era
no arrivate nella capitale colombiana 1'11 gennaio 1897, do
po un viaggio per mare, per fiume e per terra durato oltre 
un mese. 
A Bogota le attendevano con molto desiderio non solo i 
confratelli Salesiani che vi si trovavano fin dal 1890, ma an
che le famiglie "bene", che alle Suore di don Bosco volevano 
affidare le proprie figlie. Avrebbe dovuto essere quello il 
loro primo campo di lavoro in attesa di aprirsi a quello più 
desiderato: l'educazione delle fanciulle del popolo, specie 
delle più abbandonate. Nell'attesa stavano vivendo una au
tentica povertà di mezzi e, ancor più sentita, di lavoro apo
stolico, poiché mancava ancora l'ambiente adatto per inizia
re la scuola per le ragazze. 
Nella squallida casetta che le ospitò per lungo tempo, solo 
dopo dieci mesi poterono fare spazio a Gesù in una piccola 
cappella preparata con un desiderio ben superiore al molto 
sacrificio. 
Ma ciò che non mancò fin dai poverissimi inizi del lavoro 
in Colombia furono le vocazioni. Le aveva preparate l'Ispet
tore don Evasio Rabagliati, la cui fama di saggia e illumi
nata guida spirituale si era ben presto diffusa in Bogota. 

Belén Posada fu una delle prime sei postulanti che arriva
rono il 1° novembre 1897, proprio insieme a Gesù eucaristi
co, a far ricca la povertà delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Una di loro, suor Angiolina Taroni così scriverà la sua testi
monianza dopo la morte di suor Belén. 

«Potei assistere all'entrata di suor Belén Posada tra le po
stulanti che aspettavano il nostro arrivo con santa impa
zienza, desiderose di appartenere anch'esse alla fortunata 
Famiglia di Don Bosco. Era già matura in età, poiché da 
vari anni coltivava in cuore il pio desiderio ed aspettava pa
zientemente di poterlo effettuare. 
Era di carattere gioviale e, a tempo opportuno, sapeva ad
dolcire con le sue trovate spiritose le non poche difficoltà 
di quei tempi eroici della nostra fondazione di Bogota. 
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La carissima suor Belén, dotata di sano criterio, di esperien
za e di senso pratico, servì a meraviglia per addestrarci agli 
usi del Paese e alle esigenze del clima. 
Era esperta nel cucito, assai sbrigativa nelle faccende dome
stiche, a tutto sapeva metter mano, tanto che io, per celia, 
la chiamavo la futura economa ispettoriale. "Ah - mi dis
se una volta - avrei timore di essere troppo giusta ... ". Vo
leva forse dire che sarebbe stata troppo stretta di mano, 
mentre era la carità personificata. 

Durante il noviziato lavorò con impegno per formare il suo 
spirito e modellare le sue vedute sul nostro sistema. Per la 
sua età non più giovanissima e per la libertà di azione che 
aveva goduto in famiglia, ciò dovette richiederle forti rinun
ce e grossi sacrifici. Ma r iuscì ad essere molto sottomessa 
e delicata nell'obbedienza». 

Belén Posada proveniva da una famiglia fra le più distinte 
e nobili della capitale. Distinta non solo e non tanto dal pun
to di vista civile, quanto da quello di una vita cristiana coe
rentemente vissuta in tutte le sue esigenze. Belén crebbe at
tirata più dalle dolcezze della pietà che da quelle allettanti 
ma vacue della vita di società. Anzi, r ifuggiva da incontri 
mondani orientando ben presto i suoi interessi e il suo ser
vizio verso le classi sociali più modeste. 

Fin da adolescente si prestò per l'insegnamento del catechi
smo ai fanciulli poveri e ignoranti per prepararli alla prima 
Comunione. Non mancava di provvederli anche material
mente perché in quel giorno la loro felicità fosse completa. 
Iscritta all'Associazione delle Figlie di Maria presso la chie
sa di sant'Ignazio retta dai Padri Gesuiti, fu sempre una gio
vane esemplare nella pietà e nella vita morale. 

Non sappiamo attraverso quali circostanze ebbe modo di 
conoscere lo spirito di don Bosco e la missione dei suoi fi gli 
Salesiani; ma, come ci assicura suor Taroni , ben presto desi
derò anche lei entrare a far parte della sua bella Famiglia 
religiosa. 

Durante il postulato e il noviziato ebbe modo di formarsi 
alla scuola della prima Visitatrice della Colombia, madre 
Brigida Prandi. Una scuola basata principalmente sulla te
stimonianza concreta dello spirito di povertà e di sacrificio, 
vissuto con semplicità, umiltà e amabile serenità. 
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Belén, nella paziente attesa dell'arrivo delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice, aveva visto giungere la sua vita a piena matu
rità. Alla prima professione aveva compiuto i trentotto anni. 
La testimonianza di suor Taroni ci ha informate delle sue 
molte e belle qualità. Ma possiamo attingere ad un'altra an
cor più preziosa, anche se meno personale. È quella della 
stessa Visitatrice-Maestra-Direttrice, madre Brigida Prandi. 
Così leggiamo in una lettera indirizzata alla Madre generale, 
Caterina Daghero, in data 21 maggio 1900. Fra tante altre 
meno esaltanti notizie le dà quella - bella veramente! -
della imminente professione delle prime cinque novizie "bo
gotiane" (erano infatti tutte di Bogota) . 
«Per sua consolazione - scrive - le posso dire che sono 
tutte raccolte e ben disposte al grande passo. Sono felici e 
l'Ispettore mi disse che è molto contento di tutte e che spe
ra faranno molto bene». 
Continua informando che, a presiedere la cerimonia di quel
la prima professione, sarà lo stesso Arcivescovo del luogo. 
E, con un tocco di familiare semplicità, continua raccontan
do : «La nostra cappella in quel giorno sarà una piccola cat
tedrale, con sei palme d'argento, contraltare e gradini dell' 
altare tutto d 'argento, un bel numero di candele e candela
bri che le novizie e le postulanti hanno ottenuto dalla fa
miglia». 
Una ricchezza d 'occasione, che sottolinea l'importanza della 
cerimonia ed evidenzia alcuni caratteri di una cultura "di
versa", nonché l'estrazione sociale delle nuove professe. Co
se belle e significative di un giorno di grande festa e di in
teriore felicità. 
Eppure, la Colombia è immersa in un clima di guerra civile, 
quella terribile guerra che passerà alla storia con il numero 
dei suoi lunghi giorni: mille! Vi era motivo di trepidare. 
Già alle novizie e postulanti era stato detto che, se le suore 
avessero dovuto riparare in altra nazione, come si temeva, 
loro avrebbero dovuto rimanere in Colombia. Quale la rea
zione? Lo sentiamo ancora da madre Prandi: «Poverette! 
Piangono come la Maddalena. Sono tanto buone che merita 
la spesa fare il sacrificio di condurle dove andremo, se il 
Signore permette qualche cosa ... ». 
Quell 'ulteriore grosso sacrificio il Signore non volle chieder
lo. Suor Belén rimase nella casa di Bogota anche dopo la 
professione e vi rimarrà per cinque anni. · 
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Fin dal noviziato era stata occupata nei lavori d'ago in cui 
era esperta. In quei primi tempi , per guadagnare qualcosa, 
le suore dovevano accettare lavori di commissione che le 
principali famiglie della città non lasciavano mancare. Il la
voro era sempre incalzante e sovente, per essere fedeli agli 
impegni presi con i committenti , occorreva rimanere alzate 
fino a tarda ora. 
Suor Belén si occupava, con vero gusto, anche della bian
cheria e dei paramenti della chiesa, nonché del guardaroba 
per i confratelli. 

Suor Posada aveva un temperamento dalle reazioni pronte 
e vivaci, ma riuscì a controllarlo molto bene, divenendo pa
drona di se stessa ed esemplare nell'umiltà. Non solo acco
glieva con pace e riconoscenza sincera tutti gli insegnamen
ti e gli avvisi che riceveva, ma chiedeva, con vera umiltà, di 
non lasciarle mancare il pane solido e nutriente della cor
rezione. 
Dopo la morte della mamma, avvenuta in un'epoca che non 
conosciamo, essendo lei la maggiore tra i fratelli, si era tro
vata responsabile di tutto l'andamento familiare. Fattasi re
ligiosa, questi precedenti non le impedirono di accogliere e 
vivere in pienezza la virtù dell'obbedienza. In Congregazione 
si distinse per lo spirito di sottomissione a tutte le Superio
re, indistintamente. La sua era una obbedienza impregnata 
di fede: in essa vedeva e accoglieva la volontà di Dio. 

Pareva persino più adatta a obbedire che a dirigere gli altri. 
Mà, forse, anche per questo la si ritenne capace di svolgere 
il ruolo di Direttrice. Prima ancora di emettere i voti per
petui venne mandata a dirigere la nuova casa di Serrezuela, 
dove rimase un anno solamente (1905). Dal 1906 al 1911 fu 
nelle case di Bogota e di Medellin , dove per due anni compì 
il servizio di economa. Per un t r iennio (1912-1914) fu nuova
mente Direttrice, questa volta a La Ceja, e per un anno a 
Guatavita (1915). A Bogota - «La Merced » ritornò nel 1916 e 
vi assolse il ruolo di prima consigliera. 

Ritornò a svolgere le funzioni di economa nella casa «Maria 
Ausiliatrice» di Medellin (1918-1923). L'ultimo servizio lo 
compì nuovamente a Bogota «Maria Ausiliatrice», dove c'era 
pure un fiorente noviziato. 

Specie nel ruolo di Direttrice ebbe modo di esprimere in 
pienezza la sua preveniente carità. Era sempre pronta a so-
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stituire una sorella indisposta, e lo faceva con tanta natura
lezza che la persona non poteva che accogliere con sollievo 
la sua fraterna attenzione. Visitava sovente le ammalate, 
non solo per confortarle, ma per servirle. Quando non era 
direttrice, chiedeva come un favore alla sua Superiora di 
passare la ricreazione accanto a una consorella ammalata 
per sollevarla con una conversazione serena e arguta. 

elle ricreazioni portava sempre la sua nota di bonarietà, 
pronta a rallegrare quante vedeva immelanconite da males
seri o preoccupazioni. Raccontava fatti piacevoli, esperienze 
vissute, declamava gioconde poesie, proponeva indovinelli .. . 
Quando c'era lei era garantita l'animata e festosa ricreazio
ne salesiana. Allora, alzava gli occhi al cielo ed esclamava: 
«Benediciamo il Signore in tutte le circostanze!». E correva 
accanto alla Superiora che partecipava alla ricreazione per 
ascoltare con venerazione la sua parola. 

Veramente "con venerazione", perché suor Belén stimava e 
amava tutte le sue Superiore e nelle difficoltà, che anche lei 
aveva sovente incontrate, le bastava una loro parola per ri
trovarsi tranquilla e sicura. 

Non aveva eccellenti titoli di studio, ma la sua conversazio
ne era sempre intelligentemente gradevole, la sua compa
gnia ricercata, la testimonianza elevante. 

La salute di suor Belén era stata sempre piuttosto delicata. 
Eppure la si vedeva puntualissima a tutti gli incontri comu
nitari. Quando i suoi malanni si accentuarono le veniva 
spesso proposto di concedersi un po' di riposo supplemen
tare. Ma lei chiedeva che, per favore, non la privassero dei 
meriti che poteva acquistare con la fedeltà agli atti comuni. 
Non era certo un desiderio di accumulo di beni, sia pure 
tutto spirituale, ma espressione di fedeltà a ciò che aveva 
scelto una volta per sempre: amare e servire Dio in una co
munità religiosa. 

Singolare era la sua pietà, non perché le espressioni fossero 
ricercate, ma perché tutto il suo contegno rivelava l'intensi
tà della comunione con Dio. Le mani giunte, leggermente 
appoggiate all'orlo del banco, ritta la persona, gli occhi fissi 
al tabernacolo, pregava ad alta voce con una cadenza che la 
distingueva nel coro delle sorelle e ne tradiva il personale 
fervore. 
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Il raccoglimento lo conservava anche nel lavoro e sovente si 
esprimeva in ferventi invocazioni-giaculatorie. 
Pur non essendo molto anziana, incominciò ad avvertire un 
notevole decadimento di forze fisiche. Sovente veniva colta 
da una forte sonnolenza. Si assopiva ovunque, anche sopra 
la macchina da cucire, perdendo la cognizione del tempo. 
Con tutto ciò, la sua presenza ai momenti comunitari conti
nuava ad essere fedelissima. 

Quando si scuoteva dal torpore, il primo movimento era 
quello di dirigersi verso la cappella . A chi incontrava chie
deva immancabilmente: «È suonata la campana per. .. ?». 

Anche di notte, se si svegliava, scendeva subito dal letto. La 
suora che le dormiva vicino, sentendola muoversi le doman
dava: «Dove va a quest 'ora?». «Vado alla meditazione .. . » ri
spondeva suor Belén. Solo quando era sicura che qualcuna 
l'avrebbe svegliata al momento giusto, ritornava a letto 
tranquilla. 
L'anno 1929 lo visse nella nuova casa di Popayan, ma a mo
rire ritornerà nella sua Bogota. Le pareva di poter ancora 
lavorare, ma quando l'Ispettrice le disse che doveva ormai 
ritirarsi nell'infermeria, tranquillamente obbedì, come se 
quello fosse senz'altro anche il suo desiderio. Persino le sue 
fissazioni senili parevano scomparire quando una Superiora 
esprimeva il suo pensiero al riguardo. 

Di lei troviamo conservata un'unica lettera scritta da Bogota 
il 20 febbraio 1930. La scrittura è chiara, sicura, ariosa. La 
riferiamo traducendola fedelmente perché è significativa 
nella sua linearità. È indirizzata alla Superiora generale, ma
dre Luisa Vaschetti. 

«Reverenda e amatissima Madre. Le mando questo scritto 
perché riceva il mio saluto e possa anche rendersi conto 
che sto veramente male. Credo proprio che sarà l'ultimo 
della mia vita. Lei, Reverenda Madre, potrà rendersi conto 
della mia situazione. Ma qui mi curano e assistono molto 
più di quanto me lo merito. S ento che sto avviandomi alla 
fine, nulla può illudermi che non sia questo l'ultimo tempo 
della mia vita. Adios! Viva Gesù. Non mi lascino molto in 
purgatorio. Preghi per me, e senta tutto il mio affetto. Le 
sono sempre nwlto riconoscente e, in Gesù e Maria, affezio
natissima figlia 

Suor Belén Posada FMA 
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Suor Belén avvertiva giusto : due mesi dopo passava dolce
mente alla Casa del Padre. Alcuni giorni p r ima chiese lei 
stessa il Sacerdote perché le recitasse le preghiere degli ago
nizzanti. Poi si dispose unicamente e serenamente a l felice 
momento del suo incontro con Dio. 
Consapevole fino alla fine di ciò che stava accadendo, poco 
prima di spirare incaricò l'Ispettrice che le s tava accanto 
di interpretare la sua riconoscenza filiale verso le Superiore 
maggiori e di assicurarle che dal Cielo avrebbe pregato per 
loro e per l'amato Istituto. 

Suor Belén Posada visse i suoi trent'anni di vita religiosa 
con singolare intensità e fervida fedeltà. Iddio, sommamen
te fedele, non poté che essere la sua ricompensa pronta, 
piena, luminosa, e, secondo la divina promessa di Gesù, ve
ramente traboccante. 

Suor Prandi Brigida 

nata a Bellinzago (Novara) il 26 ottobre 1856, morta a 
Torino Cavoretto il 16 dicembe 1930, dopo 51 anni di 
professione. 

Fin dal primo decennio di fo ndazione la conoscenza dell' 
I stituto andava estendendosi non tanto sotto il nome di Fi
glie di Maria Ausiliatrice quanto sotto quello di Suore di 
don Bosco. 
Esse avevano ripetutamente sciamato da Mornese arrivando 
fino a Bordighera-Vallecrosia e persino oltre il confine con 
la Francia. Ma l 'avvenimento che più le aveva fatte conosce
re era stato quello della loro partenza per le Missioni dell' 
America Latina. Nel nome di Maria Ausiliatrice e di don 
Bosco l'Istituto aveva aperto dieci case nel giro di cinque 
anni. E le vocazioni andavano moltiplicandosi. 

Nei pr imi giorni di febbraio del 1878 Mornese accoglieva, 
fra le altre, una giovane di «civile condizione», che nel lin
guaggio del tempo stava a significare di famiglia dalla buo
na reputazione e dalle buone condizioni economiche. Prove
niva dall'estremo est del Piemonte, ed era particolarmente 
interessante il fatto che già possedeva la «patente» di mae-
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stra. Una vera manna per un Istituto educativo alle prese 
con le normali difficoltà degli inizi . 
Null'altro sappiamo relativamente alla ventunenne postulan
te Brigida Prandi da Bellinzago, figlia di Clemente e di An
gela Bovio. 
Arrivava in un giorno di lutto per la Chiesa universale. An
che a Mornese si soffriva e si pregava intensamente per il 
Santo Padre Pio IX passato all 'eternità il 7 febbraio di quell' 
anno. 
Brigida si trovò subito coinvolta nel dolore della Congrega
zione salesiana che perdeva in lui un grande benefattore, 
amico di don Bosco e della sua opera. Poté così rendersi 
conto del grande posto che la Famiglia religiosa, nella quale 
desiderava vivere per la gloria di Dio, riservava al Vicario 
di Cristo in terra. 

Certamente non mancarono alla nuova arrivata le premuro
se attenzioni di madre Mazzarello, anche se quei mesi erano 
molto occupati dall'imminente trasloco della sede centrale 
alla Casa-Convento di Nizza Monferrato. Brigida Prandi vi
vrà a Mornese per breve tempo, sufficiente però per assimi
lare e portare con sé nella lunga vita quello stile di rapporti 
e di apostolato che passerà alla storia come «Spirito di Mor
nese», e che trasmetterà genuinamente alle generazioni di 
Figlie di Maria Ausiliatrice da lei formate. 

Nell'aprile di quel 1878 Mornese vede il ritorno dell'indimen
ticato Padre Giovanni Cagliero, ancora Direttore generale 
dell'Istituto, allora reduce dall'Argentina e ultimamente 
dall'udienza del nuovo Papa Leone XIII. Anche Brigida do
vette rimanere colpita dalle parole che il Santo Padre aveva 
detto in quella circostanza e che il giovane Superiore tra
smise alle sue attente ascoltatrici: «A tutti quelli che appar
tengono alla vostra Congregazione dite, a nome mio, che non 
dimentichino mai il beneficio grande che Dio ha loro fatto 
nel chiamarveli, potendovi fare un gran bene per sé e per il 
prossimo». 
E suor Brigida Prandi riterrà sempre un «grande beneficio» 
essere Figlia di Maria Ausiliatrice: il suo senso di apparte
nenza all'Istituto sarà talmente forte e vivace da trasmetter
lo e radicarlo anche nelle lontane Americhe. 

Le Figlie di Maria Ausiliatrice, secondo il pensiero di don 
Bosco, dovevano distinguersi per la semplicità, lo spirito di 
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povertà e di mortificazione. La postulante Brigida, che era 
semplice quasi per dono di natura, non tardò a far sua la po
vertà e la mortificazione che a Mornese rendevano lieta la 
vita di ogni giorno. 

La pietà ne rimaneva alimentata perché la Madre Confonda
trice, d 'accordo con il Direttore locale don Lemoyne, ripe
teva sovente alle sue figlie: «Non chiedete l'amore tenero a 
Gesù; chiedetegli l 'amore forte» (Cron II 334). 

Durante gli Esercizi spirituali del mese di agosto 1878 si tro
va a Mornese anche don Bosco. Sarà pure presente alla fun
zione di chiusura che vede, oltre alle prime professioni e a 
quelle perpetue, dodici vestizioni. Brigida è tra loro, e vi è 
anche la ben nota educanda Emma Ferrero. 

Nel discorso di chiusura don Bosco eleva un inno alla santa 
obbedienza. «Togliete al sacco le sue cuciture - dice con 
efficace immagine - lascia sfuggire ogni cosa; così la reli
giosa, se non ha la cucitura dell'obbedienza non può conser
vare nessuna virtù e cessa di essere religiosa. Ma se sarete 
obbedienti canterete vittoria su tutte le altre vostre passioni 
e avrete la palma eterna della gloria celeste». 

Forse fu subito dopo la vestizione che la novizia-maestra 
fece un pronto distacco da Mornese per passare a Chieri, in 
quella casa aperta da due mesi. L'Elenco del 1879 la segnala 
unica novizia nella comunità di quattro suore compresa la 
Direttrice suor Rosalia Pestarino. Con due maestre poteva 
così avere inizio, accanto al fiorentissimo oratorio festivo 
e al laboratorio, una scuoletta elementare ed anche un pic
colo internato. 

Suor Rosalia Pestarino sarà la sua Direttrice-Maestra di no
viziato, che l 'aiuterà anche a dare al suo insegnamento lo 
stile educativo didattico proprio del Sistema preventivo. 

Il suo noviziato durò solamente un anno. Nella solennità di 
Maria Santissima Assunta al Cielo farà a Torino la sua pri
ma professione religiosa nel 1879. 

Anche questa volta è don Bosco a presiedere la cerimonia 
e a dare i tradizionali "ricordi" alla fine degli Esercizi spi
rituali: «Vita di preghiera, lavoro, umiltà, nascondimento e 
sacrificio solo per Dio e per le anime, ad imitazione della 
Madre celeste in terra per poter partecipare più largamente 
alla gloria di Lei in Cielo». 
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Su queste semplici linee direttive potremmo leggere la vita 
religiosa di suor Brigida Prandi da questo inizio del 15 ago
sto 1879 fino al suo concludersi nel dicembre del 1930. Cin
quantun anni di fedeltà umile e lieta, semplice e sacrificata, 
impregnata di amabilità e di cristiana fortezza. Sarà una 
Figlia di Maria Ausiliatrice «bondadosa», come non si stan
cheranno di definirla tutte le sue figlie d'America. 

Fatta la sua professione religiosa, felice di appartenere a 
Gesù nell'Istituto delle FMA, suor Brigida ritorna a Chieri, 
dove rimarrà ancora due anni. Le scarse testimonianze di 
questo periodo sono sufficienti a delinearci la personalità 
di una giovane suora vibrante di zelo ed anche di momenta
nee impetuosità. 

Ciò che subito colpisce in lei è la bontà di cuore: una bontà 
concreta, pagata al prezzo della dimenticanza di sé, impre
gnata di umiltà, di semplicità e, insieme, di serena arguzia 
e di attraente giocondità. Il suo accendersi subitaneo era 
quasi sempre dovuto allo zelo che la portava a indignarsi di 
fronte a ciò che suonava offesa al Dio di ogni bontà. Lo sde
gno si spegneva in fretta, ma l'anima rimaneva profonda
mente penata per ciò che non avrebbe dovuto accadere: ac
cadere in lei e intorno a lei. La innata bontà dell'animo non 
le faceva trovare difficile il sereno ricupero dei rapporti 
personali. 

Tutto sarebbe stato fin troppo lodevole in quella giovane 
suora se non ci fossero state quelle improvvise impennate 
del temperamento, che a volte esplodeva in qualche espres
sione pungente e non certo ben accolta dal suo prossimo. 
Sovente quel suo prossimo erano le alunne della scuola ... 
Naturalmente, ciò suscitava qualche malumore, qualche pic
cola rottura nel tessuto della comunione fraterna. 

Ma suor Brigida era veramente umile. Non c'era bisogno di 
esortazioni e di prolungate riflessioni per convincerla su 
ciò che in lei non andava bene. Pronta a reagire negativa
mente lo era ancora di più nell'umiliarsi senza smarrimenti 
e senza inutili turbamenti. Andava diritta al segno e ... rico
minciava. 
Riconosceva di aver sbagliato nella modalità dell'interven
to, ma, in genere, non era uno sbaglio che toccasse la so
stanza della situazione. 
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Anche con le allieve non aveva timore di chiedere scusa e di 
farsi perdonare le intemperanze dell'espressione. 
Chi le visse accanto negli anni di Chieri condividendo la 
soave fatica della scuola e dell'assistenza, ebbe modo di co
statare che le sue cadute - sempre dovute al temperamen
to impulsivo - erano piccole ombre in un mare di luce. 

Suor Brigida, inoltre, sapeva mortificarsi in modo disinvol
to e abilissimo. Faceva buon viso a tutto, e nessuno riuscì 
a indovinare ciò che le riusciva maggiormente gradito. Di
ceva i suoi "sì" amabili e pronti ad ogni richiesta di aiuto. 
Per quanto il lavoro fosse umanamente sgradevole lei era 
pronta a farlo. Si avvertiva in lei una singolare consapevo
lezza di appartenere al Signore e l'impegno per dare a Lui 
tutto con prontezza amorosa. 

L'occhio attento e l'amore sempre vigilante la portavano, ad 
esempio, a realizzare con gioia levate antelucane - persino 
all'una del mattino - per far trovare il bucato lavato e ri
sciacquato prima che le consorelle scendessero in lavande
ria. Lo ricordava la Direttrice suor Rosalia Pestarino quando 
suor Brigida, divenuta madre Brigida, arrivava a Nizza nella 
circostanza dei Capitoli generali. Lei l'ascolterà in silenzio, 
con il semplice commento di un sorriso. Sembrava volesse 
dire: «Bei tempi, quelli!. .. ». 

Non ci dovettero essere perplessità a soddisfare il suo de
siderio di darsi a Dio per sempre nella professione perpe
tua che fece a Torino il 10 agosto 1880. Durante gli Esercizi 
spirituali che la precedettero, il clima era reso fervidamente 
incandescente dalla presenza di madre Mazzarello che si ri
servava tutte le "buone notti" di quei santi giorni . 

Quando raccomanda alle figlie il comportamento modesto, 
riservato, anche disinvolto ma delicato che devono saper te
nere in ogni circostanza, la Madre conclude con un: «Insom
ma: siamo vere immagini della Madonna, come cl vuole 
don Bo CO » . In altra "buona notte" assicura che «quando il 
cuore trova la vera carità in casa tra le sorelle e Superiore, 
non cerca altro ... » (Cron III 216). 

Suor Brigida è tutta attenzione, e lo spirito spalancato alla 
grazia assorbe quegli insegnamenti per farne vita vissuta e 
trasmessa. Aveva imparato a vedere Dio nei Superiori e 
quando li sentiva parlare delle lontane Missioni , avvertiva 
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in cuore uno stimolo insistente, quasi un pungolo dal quale 
non riusciva a liberarsi. 
Non sappiamo con precisione quando stese la sua domanda 
missionaria; ma per ora erano la scuola e l'oratorio di Chie
ri ad aver bisogno di lei. Ritornò al suo campo di lavoro do
ve le giovinette, specie dell 'oratorio, erano molte e dove ven
ti di opposizione soffiavano gagliardi. Comunque, alle Mis
sioni d'oltre mare la buona e zelante suor Brigida continua
va a pensarci. 

Il Signore ha i suoi tempi per porre il sigillo dell 'autenticità 
ad ogni umano progetto. Lei doveva solo aspettare con pa
ziente fiducia. 

Nel 1881 l'obbediente suor Prandi percorse tutta la penisola 
per approdare in Sicilia, dove per due anni lavorò nell'orfa
notrofio «Carcaci» di Catania. Quando nel 1883 l'Istituto ac
cettò di fondare una casa con scuola materna ed elementare 
a Cesarò sulle falde settentrionali dell'Etna, suor Brigida fu 
mandata con il ruolo di Direttrice. Aveva ventisette anni e 
quattro di professione. 

Come fosse possibile sostenere in tre religiose (la terza era 
una novizia!) un'opera discretamente complessa trova spie
gazione nello zelo senza stanchezze che emergeva particolar
mente nella giovane Direttrice. Era un bell'allenamento alla 
vita missionaria, dopo tutto! 
Suor Prandi sostenne il governo e l 'animazione della piccola 
comunità e del suo molto lavoro, per tre trienni consecutivi. 
Cesarò l'ebbe nella pienezza dei suoi giovanili ardori apo
stolici. 
Umile, pia, attiva seppe attirare sulla comunità e sulla sua 
dedizione educativa la stima dell'autorità ecclesiastica e ci
vile, la fiducia e la benevolenza delle famiglie nonché l'amo
re delle fanciulle. Ad esse donò Mar ia Santissima come mo
dello di vita, e le ragazze più impegnate divennero sue Figlie 
nell'Associazione di Maria Immacola ta che suor Prandi isti
tuì e rese fiorente. 
Si manteneva amabilmente ferma nel portare avanti le ini
ziative che miravano alla crescita integrale delle giovinette 
anche quando incontrava difficoltà nei pregiudizi e nelle 
usanze radicate for temente nella cultura locale, anche in 
quella religiosa. 

18 
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D'altra parte, un suo modo di porsi al di sopra delle con
traddizioni era quello di puntare in alto, molto in alto. So
vente le suore la udivano ripetere: «Se vado in Paradiso, 
faccio una buona giornata!» . Era una personale, libera e 
fedele interpretazione del classico detto donboschiano: «Un 
pezzo di Paradiso paga tutto ».1 

Una Figlia di Maria Ausiliatrice che l'ebbe Direttrice e mae
stra nelle classi elementari a Cesarò, a distanza di molti anni 
conservava vivissima la memoria della sua «materna bontà». 
E confida: «Noi, sue allieve, l'amavamo tanto». E aggiunge 
parlando di sé: «Quando si rese conto che il Signore mi ave
va posto nell'anima il germe della vocazione religiosa iniziò 
a coltivarlo con santo amore, suscitando in me il vivo desi
derio di essere presto sposa di Gesù come lo erano lei e le 
ottime suore che in quella casa vivevano in fraterna armo
nia». 

Null'altro ci è stato trasmesso di questo piuttosto lungo pe
riodo siciliano, e ce ne spiace. Nel 1892 suor Brigida risale 
la penisola, per fermarsi nella dolce Umbria a Cannara (Pe
rugia), dove le Superiore avevano accettato - a titolo di 
prova - di subentrare nella direzione dell'opera educativa 
«Maestre Pie Salesiane». 
Queste, dopo averla retta per oltre settant'anni, avrebbero 
dovuto abbandonarla per mancanza di vocazioni e di titoli 
legali. Si trattava di assumere un educandato, una scuola 
materna ed anche le scuole elementari comunali. 
Nell'anno scolastico 1892-1893 suor Brigida fu una delle mae-

' Nell'Archivio Generale FMA sono state conservate quattro lettere mandate da lla 
giovane Direttrice di Cesarò all 'allora Direttore generale dell'Istituto don Gio
vanni Cagliero. Tre sono de l 1884 e una, senza data , pare debba riferirsi alla 
fine del 1886. 
Sono di una spontaneità sorprendente, quasi sconcertante. Ci danno l 'idea e del 
genere di difficoltà incontrate in Cesarò specie nel primo anno, quando casa e 
scuole erano sistemate a lla meglio - o a l peggio - e della grande sua confiden
za verso i Superiori e le Superiore. 
Scrive come se parlasse, rivelando il suo buon senso, la grande franchezza e 
concretezza , insieme alla capacità di guardare realisticamente alle situaz ioni dif
ficili e di cercarne soluzione. Singolarissimo, anzi, stupefacente ciò che aggiun
ge alla firma della lettera del 19 giugno 1884: •Suor Brigida Prandi I figlia della 
libertà». 
C'è da pensare che don Cagliero la conoscesse molto bene e ne apprezzasse la 
estrema e spontanea confidenza. 
Con il passare degli anni la sua schiettezza s i presenterà solo più sfumata, ma 
sostanzialmente intatta. 
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stre di quella scuola. Nell'anno successivo subentrò a suor 
Orsola Rinaldi nella direzione dell'opera. 
Le antiche religiose erano ormai ridotte a tre e tutte anziane. 
Non costa fatica immaginare quanta delicata carità e pru
denza dovette esercitare per riuscire a conciliare senza urti 
il vecchio con il nuovo. Un po' per volta la casa doveva 
divenire "salesiana" secondo lo stile apostolico ed educati
vo di don Bosco, e le religiose Maestre dovevano assumere 
e vivere quello stile religioso. 

Ma le novità - come queila delle suore che giocavano con 
le fanciulle della scuola e anche con le ragazze dell'oratorio 
festivo che si stava avviando - non piacevano a qualche 
spirito conservatore che teneva in mano l'opinione pubbli
ca di Cannara. Ci fu lotta più o meno aperta. Da confidenze 
ricevute molto più tardi dalla stessa suor Prandi, pare che 
uno dei più accesi nell'avversione fosse il medico del luogo. 
Questi entrava sovente in casa per curare una suora con
versa del gruppo residuo, ammalata di cancro. Probabilmen
te non si accontentava di visitare l'ammalata: allungava l'a
nalisi ad altri particolari osservandoli con occhio critico 
e niente affatto benevolo. Per lui tante cose non andavano ... 
Di una però non si era reso conto, cioè che chi si occupava 
personalmente della suora gravemente ammalata e bisogno
sa di essere assistitita, ripulita e cambiata più volte al gior
no, era la Direttrice suor Brigida. 

Questa, un certo giorno, accusando seri disturbi di stomaco, 
dovette ricorrere al medico. Sapeva della scarsa benevolen
za che costui riservava alle suore di don Bosco e, pur po
tendo rivolgersi ad altri, volle di proposito affidarsi a lui. 
Visitatala, il medico le ordinò dei lavaggi gastrici e lui stes
so si prese il pensiero di farglieli quotidianamente. 

La buona Direttrice aveva una grande difficoltà a lasciar 
scendere la sonda dalla gola, ma per parecchi giorni dovette 
sottostare a quei dolorosi tentativi di... penetrazione attra
verso quel passaggio obbligato. Il medico rimase conquista
to dalla pazienza, fortezza e serenità d'animo con cui suor 
Brigida sopportò la cura. Alla fine anche lui risultò guarito 
dal suo malanimo. Da allora divenne amico e ammiratore del
le Figlie di Maria Ausiliatrice e della loro azione educativa. 
Quando suor Prandi lascerà l'Italia per andare in America 
Latina, per vari anni quel medico terrà corrispondenza con 
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lei, esprimendole sempre riconoscenza per il bene che di
chiarava di aver ricevuto. 
Ormai tutta la popolazione di Cannara era stata conquistata 
al nuovo corso che stava trasformando il convento delle 
«Maestre Pie». Erano rimaste pienamente coinvolte anche 
le tre religiose superstiti che, «unitesi alle FMA morirono 
nell'Istituto » (Il cam.mino II 33). 
Una testimonianza di quel periodo esprime «la fortuna» di 
una suora che passò due anni a Cannara con suor Brigida 
Prandi direttrice. L'anonima testimone assicura di aver 
«Sempre notato in essa grande umiltà. Umiltà di pensiero, 
poiché non sapeva pensare male di nessuno; umiltà di pa
rola, perché sempre calma e dolce; di cuore, perché amava 
tutte e si prodigava indistintamente per tutte. Aveva squisi
tezza di tratto, ed era sempre lieta anche quando non le 
mancavano i crucci». 

Dove aveva lasciato le sue impetuosità? Nel Cuore di Gesù 
mite e dolce suor Brigida aveva affogato tutto ciò che po
teva dispiacere a Lui e al suo prossimo. Con la grande bontà 
riuscirà a convivere in lei, dolcemente, la nativa energia del 
carattere. Ciò le permetterà di forgiare se stessa e tante so
relle per rispondere in pienezza alle esigenze della sequela 
Christi. 

In Colombia (1897 - 1907) 

Madre Caterina Daghero stava ancora visitando le case dell' 
America Latina quando i Superiori salesiani decidevano la 
partenza di un primo gruppo di Figlie di Maria Ausiliatrice 
per la Colombia. I Salesiani erano entrati nel 1891 in quella 
Repubblica, che tanto li aveva richiesti vivente ancora don 
Bosco. 
Da tempo il loro Superiore locale, don Evasio Rabagliati, 
stava chiedendo un gruppo di FMA, non solo per l'educazio
ne delle giovinette di Bogota, ma anche per allargare l'assi
stenza agli ammalati di lebbra cui si stava dedicando con 
cauti consensi e buoni successi. 

A capo del gruppo di missionarie venne posta suor Brigida 
Prandi. Erano trascorsi molti anni da quando aveva steso 
con giovanile entusiasmo e sincera volontà di servizio la sua 
domanda missionaria. A partire non ci pensava più: le "mis-
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sioni" italiane di Cesarò e di Cannara avevano ben colmato 
e anche soddisfatto il suo zelo apostolico. Ora aveva appena 
compiuto quarant'anni e al lavoro proprio delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice ne aveva spesi diciotto. 

Mentre si preparava materialmente e spiritualmente a quel
la partenza si trovò a scrivere - non sappiamo a chi - que
ste significative espressioni : «Ora che le forze fi siche mi si 
sono indebolite, le energie affievolite, solo il Signore sa 
quanto soffro per questa decisione». Eppure conclude co
raggiosamente: «La santa vo lontà di Dio è questa. Sia fatta 
con tutta l'adesione de ll 'anima mia e de lla mia volontà». 

Partì da Genova il 1° dicembre 1896. Suor Rosario Morillo , 
spagnola, - che insieme alle italiane suor Angiolina Taroni, 
suor Modesta Ravasso e alla novizia suor Erminia Pagnini, 
fece con lei quel lungo viaggio - ci informa che la nave 
dove vennero imbarcate era piccola e vecchia, e che l'Oceano 
non le accolse con benevola tranquillità. 

Il mal di mare le accompagnò per tutta la traversata che oc
cupò l'intero mese di dicembre. Anche madre Brigida soffrì 
molto. Secondo il suo stile continuò a dimenticare se stes
sa per occuparsi di tutti, compresi i confratelli che viaggia
vano con loro. 

Erano in buona parte giovani chierici, inesperti e sprovve
duti di molte cose, poveri proprio alla "salesiana" di Val
docco! Il gran cuore di quella madre Visitatrice incominciò 
a farsi conoscere anche da loro: trovarono in lei il «pronto 
soccorso» in tutte le necessità. Accortasi che qualcuno era 
sprovvisto di fazzoletti, passò con molta naturalezza i suoi 
e, quando non risultavano sufficienti, ricorreva alle sorelle ... 
(Il soccorso fraterno era tanto più facilmente attuabile in 
quanto allora la biancheria non era contrassegnata con il 
nome personale). 

Se si accorgeva che qualche sottana clericale era rotta o 
macchiata, se la intendeva maternamente con l'infortunato 
perché la posasse davanti a lla porta della cabina. Lei pas
sava a ritirarla e, dopo aver smacchiato e aggiustato, ripor
tava la veste alla porta del suo padrone ... 

Tutto questo, assicura suor Rosario, lo fece con prudenza e 
delicatezza tali da non suscitare alcun inconveniente, ma 
solo una grande riconoscenza. 
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La nave approdò a Cartagena il 31 dicembre. Finalmente 
erano in Colombia, ma ancora ben lontane da Bogota! Tro
varono subito la guida paterna e fraterna in don Rabagliati, 
che le aveva attese alimentando tante apostoliche speranze. 
Proseguirono in treno fino a Barranquilla, poiché lì dove
vano imbarcarsi per risalire un buon tratto del Rio Magda
lena. 
Passarono altri lunghi giorni prima di raggiungere Ronda, 
e iniziare il tratto più faticoso dell'interminabile viaggio. Do
po aver percorso e mare e fiumi, ora dovevano affrontare la 
impervia salita della Cordigliera con dislivelli di mille e mil
le metri a dorso di mulo. 

Finalmente, dopo un ultimo breve tratto di ferrovia, 1'11 gen
naio 1897 le sette missionarie arrivarono alla capitale Bo
gota. 
Naturalmente, dopo aver tanto sperato e atteso l'arrivo del
le Suore di don Bosco, la loro accoglienza non poteva che 
essere sottolineata dalla presenza di illustri personalità. 
Particolarmente delicata fu quella delle signore-cooperatrici 
appartenenti alle più distinte famiglie del luogo. 

Qualcuno ricorderà che, nei primi incontri c'era chi si do
mandava quale di quelle hermanas fosse la Superiora . Non 
conoscendone ancora il nome si sentivano rispondere: «La 
più amabile e sorridente ... ». Veramente, era il suo nome pro
prio, quello che distingueva e distinguerà sempre quella Su
periora arrivata in Colombia per farvi con amore tutta la 
volontà di Dio. 

Suor Rosa Pérez fa il suo commento: «Veramente poteva 
essere individuata così, poiché conservava sempre un sorri
so esprimente dolcezza e amabilità verso qualsiasi "classe" 
di persone; un sorriso da fanciulla innocente e, insieme, giu
diziosa». 

Suor Rosario Morillo conferma, informandoci che madre 
Brigida suscitò subito intorno a lei un affettuoso rispetto. 
La sua pazienza, umiltà, carità e mortificazione si integra
vano con una grande uguaglianza di sereno e amabile com
portamento. «Non ricordo - suor Morillo lo può testimo
niare in proprio, avendola avvicinata per lunghi anni - di 
aver udito e visto un gesto, un'azione che non fosse da lei 
ben ponderata e valutata, né la vidi mai perdere la sua abi
tuale serenità e il suo amabile sorriso». 
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Le circostanze che accompagnarono l'impianto dell'Istituto 
in Colombia furono la prova del fuoco della solida e genuina 
virtù di madre Brigida Prandi. Lo dirà madre Ottavia Bus
solino quando si trovò a sostituirla nel 1908: «Se l'Ispetto
ria prospera lo si deve al martirio sopportato virtuosamente 
e con eroica fede da madre Brigida». 

Bogota, è vero, le aveva accolte con carino e con aristocra
tica signorilità, ma ciò non impedì di accorgersi subito che 
la casa preparata per loro non corrispondeva allo scopo a 
cui avrebbe dovuto servire. Ma intanto, che cosa avrebbero 
potuto o dovuto fare? 
Per sei mesi lavorarono per la guardaroba dei confratelli Sa
lesiani e per quella dei loro ragazzi. In compenso veniva pas
sato il vitto del collegio anche per loro.2 D'altra parte, l'as
sistenza spirituale che i Salesiani assicuravano non era poca 
cosa. Naturalmente, le suore cercavano di trovare il tempo 
per studiare il castigliano e altro ancora, se le prospettive 
del futuro erano quelle di una scuola per le fanciulle. 

L'avvenimento più importante di quel primo anno porta la 
data del 1° novembre. Gesù sacramentato si ferma nella pic
cola cappella che sono riuscite a preparare per fare ricca 
la loro povertà e per accoglier e, insieme a loro, le prime sei 
postulanti. 

Erano il frutto della zelante azione pastorale dell'Ispettore 
don Rabagliati, che a Bogota era noto e ricercato come pre
dicatore e confessore. La sua illuminata direzione spirituale 
aveva portato a maturazione il germe della vocazione reli
giosa in quelle prime giovani postulanti. Così, prima ancora 
di svolgere una vera e propria attività apostolica, madre 
Brigida si trova a fare la Maestra di postulato e di novizia
to. Saranno le mansioni che assolverà fino a tutto il 1905 ac
canto a quelle di Visitatrice/Direttrice. 

La prima vera e propria apertura missionaria la poté realiz
zare dopo un anno. Nel gennaio del 1898 don Rabagliati ave
va predicato gli Esercizi spirituali alla comunità delle suore 

z Era una provvidenza quel vitto per chi non poteva procurarselo con denaro 
proprio. Ma una di loro , raccontando di quel tempo aggiungeva: « Era t r is te 
non vedere mai il fuoco acceso . .. ». Le suore lavoravano anche per la biancheria 
della vicina chiesa del Carmen, titolo che designò in Bogota anche la loro casa. 
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e postulanti che andava seguendo con paterno e salesiano 
interesse. In quei momenti di particolare intensità e fervore 
aveva lanciato la proposta, interrogando personalmente cia
scuna esercitanda. Tutte si dichiararono disposte ad anda
re a Contrataci6n, il paese dei lebbrosi , per spendervi lavo
ro e vita. 

Si dovette procedere a una scelta. Così il 7 febbraio 1898 av
venne il primo distacco dall'alveare d 'origine (la casa non 
era già la prima, ma una un po' più grande). Partirono suor 
Ossella Serafina, suor Giuseppina Festa e suor Modesta Ra
vasso.3 La Visitatrice dovette accontentarsi di viaggiare con 
loro fi no a Zipaquira. Nel doloroso distacco non manca di 
assicurare che andrà a trovarle quanto prima, a Dio piacen
do .. . Povera madre Brigida! Il "visto" di Dio per quella vi
sita lo dovrà aspettare a lungo. Per ora è meglio non saperlo 
e vivere abbandonate al divino beneplacito. 

Nel gennaio del 1899, quando in Bogota si cercava di risolve
re il problema della casa per dare il via ad una vera e pro
pria azione educativa - per questo erano arrivate in Colom
bia - arriva dall'Italia un secondo gruppo di quattro mis
sionarie. Madre Brigida è soddisfatta, soprattutto perché 
può dare un maggior aiuto alla casa di Contrataci6n. 

Mentre a Bogota si spera di porre mano alla costruzione di 
un edificio ad hoc per la scuola, si continua a lavorare di 
cucito e ricamo, dato che qualche commissione arriva da 
parte di chi ha avuto finalmente sentore della loro cruda po
vertà. Sono tanto povere che un giorno non dispongono nep
pure dei pochi soldi necessari ad acquistare un medicamen
to per alleviare il terribile mal di capo della loro Superiora. 
Era questa una spina molto penetrante e dolorosa che la 
tormentava sovente. Malgrado la p erennità del sorriso, la 
sua presenza era denunciata da uno strano ed evidente gon
fiore delle palpebre, spesso anche di tutto il viso. 

La situazione di grande povertà si fece estremamente dura 
con il sopraggiungere della guerra civile detta «dei mille 
giorni » (1899-1902) . Particolarmente penosa per madre Bri-

3 Il gruppo veniva completa to da una pos tulante colombiana , che a Cent rata· 
ci6n resis tette per breve tempo. Altre v i furono in segui to e pe rseverarono nel 
l9voro e nella vocazionç, -
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gida fu l'impossibilità di comunicare con le sorelle di Con
trataci6n. Si trovavano nella zona più battuta dalle asprezze 
della guerra ed impegnate a condividere con gli ammalati e 
i sani la più nera miseria. 
Unica ricchezza di quella giovanissima Visitatoria, il costan
te affluire delle vocazioni. Le giovani provenivano in gran 
parte da famiglie agiate, eppure non si lasciavano turbare 
da tanta povertà. Anzi , parevano convinte di aver trovato il 
luogo e il genere di vita a cui sempre avevano aspirato. Se 
poi madre Brigida - la loro carissima formatrice - ricor
dava con vibrante commozione Mornese e Valdocco, don Bo
sco e madre Mazzarello, restavano felicemente convinte che 
l'Istituto in Colombia rispecchiava proprio quelle meravi
gliose origini. 

Con madre Mazzarello, madre Brigida avrebbe potuto ripe
tere che lo «spirito di povertà sarebbe stata la gloria più 
bella di quei primi anni, il mezzo più sicuro per farsi sante 
e per attirare l'aiuto di Dio e l'efficacia nel lavoro apostoli
co». Inoltre, quella povertà le teneva molto unite e la carità 
fioriva nella gioia del sacrificio accettato e amato. Erano 
tanto ridotti gli spazi nella casa che finivano per ritrovarsi 
sempre insieme, suore, novizie e postulanti. 

In dormitorio vi era una parvenza di divisione realizzata 
con una tenda fermata alle pareti opposte . Così madre Bri
gida era sempre con tutte e a disposizione di tutte. La sua 
grande bontà, unita ad una evidente prudenza, attirava a 
lei persone bisognose di conforto e di consiglio. 

Capitava che i confratelli , prima di intraprendere un viag
gio, una nuova fondazione , una predicazione di impegno, 
passassero da lei per avere l'aiuto della sua preghiera ed 
anche per confidare dubbi e timori. Lei ascoltava, ascoltava 
con lo stesso interesse della prima volta, anche se si trattava 
di cose sentite e risentite. La sua car ità era sempre in atto: 
silenziosa, generosa e concreta. Pagava di persona i benefici 
che procurava. 

Lei si era riservato il pensiero del guardaroba dei Salesiani. 
Quante volte per soddisfare i bisogni dei confratelli rimane
va alzata fino a tarda ora ! In una casa dove tutto si viveva 
insieme, ciò non riuscì a sfuggire all'affettuosa attenzione 
della comunità. Qualcuna si offriva sempre a farle compa
gnia , Lei accettava solo se vi era una vera urgenza di lavoro, 
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perché la Regola doveva essere fedelmente osservata anche 
per l'ora del riposo. In fondo, però, si compiaceva di quell' 
amore al sacrificio che animava tutte le sue giovani figlie. 

Lei aveva provato una stretta al cuore quando, appena giun
ta a Bogota, si era vista relegata in una casetta che non ba
stava neppure alla normale vita comunitaria di sette suore, 
quante erano all'inizio. Aveva subito pensato che la loro era 
una vera e propria missione e doveva avere il sigillo della 
croce per realizzare la salvezza delle anime per le quali era
no giunte in Colombia. 

Quando appena stava profilandosi la possibilità di dare spa
zio al lavoro tra la gioventù e si erano raggranellate le of
ferte e si erano impegnate perfino le doti per procedere alla 
costruzione di un edificio per uso scuola e internato, ecco 
la guerra civile a bloccare tutto. Nei disegni di Dio madre 
Prandi doveva veder crescere le opere con una lentezza che, 
a prescindere dalla fede, potremmo definire veramente di
sperante. Pareva che il granello di frumen to anziché emer
gere dal solco in fresco virgulto, sprofondasse sempre più 
in un terreno impervio e singolarmente accidentato. 

Ci fu chi credette dover spiegare le motivazioni di quel lento 
procedere con la m iope vista umana. Si considerò la Supe
riora visitatrice come una persona timida, dal carattere de
bole, persino poco intelligente, quindi incapace di sostenere 
impegni da "fondatrice". Ma furono giudizi avventati di per
sone che non si erano preoccupate di conoscerla personal
mente e un po' da vicino. 

Un ex Presidente della Repubblica, Miguel Antonio Caro, 
con il quale madre Brigida ebbe a trattare per alcune prati
che urgenti, così si esprimeva poi con alcuni amici: «È raro 
trovare una donna intelligente e modesta come la Super iora 
delle Figlie di Maria Au siliatrice». Ecco: le altre persone non 
erano riuscite a cogliere in lei questa qualità eccellente quan
to rara: la modestia . 
Lo stesso Ispettore salesiano aveva detto una volta alle suo
re: «Imitate la vostra Madre. Essa è docile come la cera, ma 
forte come il rovere nel compiere i suoi doveri ». 

E veramente (eravamo ancora al tempo della dipendenza 
dell'Istituto dai Superiori SDB) lei non muoveva un passo 
senza consultare l'Ispettore e non misurava sacrifici nel se
condarne le direttive. 
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Mentre la guerra civile miete a migliaia le vittime e riduce 
allo stremo le forze economiche del Paese, madre Brigida 
aspetta con paziente fiducia tempi migliori. Intanto lava in
dumenti, li aggiusta, li consegna con amorosa precisione ai 
confratelli, dopo aver controllato le sacche personali una per 
una per accertarsi che nulla sia stato dimenticato o trascu
rato. 

Si dà anche d'attorno per visitare case in vendita. Ma come 
trovarne di rispondenti allo scopo che da sempre si erano 
prefisse? La suora che l'accompagna in quella faticosa ricer
ca si lamenta un giorno per la cattiva sorte. E la Madre, tra 
il serio e il faceto, mette allo scoperto la sua indefettibile 
speranza: «Questa volta abbiamo preso la fortuna per la co
da, un'altra volta la prenderemo per il ciuffo! ». E tutto ri
torna sereno anche nella sorella sfiduciata, che non dimen
ticherà la materna lezione. 

Dal canto suo, madre Prandi non permette alla sfiducia di 
oltrepassarle l'epidermide. Erano sua caratteristica quelle 
battute lepide, ma quanto sagge e impregnate di fede! La 
sua modestia si rivelava anche in questo modo, e pareva in
genuità o superficialità ... 

Nel 1900, a tre anni dall'arrivo in quella piccola povera casa 
di Bogota, assieme a sette professe ci sono sette novizie e 
cinque postulanti. E vi è anche la gioia delle prime profes
sioni. Leggiamola questa buona e bella notizia - le altre 
sono abbastanza penose, anche se espresse in tonalità mi
nore - nella lettera che suor Prandi scrive alla Superiora 
generale madre Caterina Daghero in data 21 maggio 1900. 

Gli scritti di madre Brigida, occorre dirlo subito, hanno lo 
stile della concretezza e della fami liare spontaneità. 

«Ed ora che le ho dato tante male notizie permetta che glie
ne dia una che molto la consolerà. Le cinque prime novizie 
Colombiane, anzi bogotiane, si stanno preparando alla santa 
professione pel giorno di Maria Ausiliatrice». 

Dopo aver dato minuziosa notizia delle modalità che stanno 
seguendo nel fare gli E sercizi spirituali, continua: «Per la 
sua consolazione le posso dire che sono tutte raccolte e ben 
disposte al grande passo. Sono felici e l'Ispettore mi disse 
che è molto contento di tutte e che spera fa ranno molto 
bene». 
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A questo punto le informazioni procedono con simpatica 
graziosità. «E chi è che parla alle novizie? mi dirà lei Ma
dre carissima. L'Ispettore, o meglio, il Signore, per far vede
re che è Lui che fa tutto, ha m.esso a parlare un istrumento 
inutile per virtù e scienza. Lei Madre carissima, conosce que
sto strumento, non è vero? Sì, è il buon Gesù che ha prepa
rato i cuori delle future Professe e non io». 

E qui, con umiltà schietta e semplice, ribadisce la sua stima 
per l'Ispettore don Rabagliati, mentre nella medesima lette
ra, aveva espresso l'apprensione che si nutriva in quel tem
po per la sua salute. «Che perdita terribile sarebbe per tutta 
la Colombia se mancasse l'apostolo dei lebbrosi ed il secon
do Don Bosco per prodigi! In mezzo agli applausi che tutta 
la nazione gli tributa, egli si conserva umile più che mai. 
Son proprio i Santi che fanno miracoli per la loro grande 
wniltà». 

Questo è un tocco tutto di madre Brigida: l 'ammirazione 
incondizionata per le virtù degli altri, che sa scoprire anche 
in mezzo alla zavorra delle umane debolezze. Avremo modo 
di riparlarne. 

Alla Madre lontana vuole scrivere anche i dettagli della vita 
e degli avvenimenti che si vivono a Bogota. È un bisogno 
dell 'anima schietta, semplice, filiale di quella amabile Visi
tatrice. Sappia quindi la Madre che, per le imminenti pro
fessioni «verrà il Signor Arcivescovo e farà il discorso d'oc
casione. La nostra cappella in quel giorno sarà una piccola 
Cattedrale colle 6 palnie d'argento, contraltare e gradini del
l'altare tutto d'argento, un bel numero di candele e cande
labri che le Novizie e le Postulanti hanno ottenuto dalla 
famiglia» . 

Nella semplicità dell'espressione si coglie tutto il materno 
compiacimento di quella Visitatrice-Direttrice-Maestra che 
sta offrendo a Dio e alla Congregazione i primi frutti dell' 
opera che andava affermandosi faticosamente ma sicuramen
te in Colombia. 

Si coglie anche il grande amore per la sua Madre generale, 
che ha saputo trasfondere alle novizie, rendendole felici di 
appartenere all'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Tutte vorrebbero scriverle - lo assicura lei - ma la censu
ra imposta dalla guerra civile blocca la spontaneità delle 
espressioni , ed allora si aspettano tempi migliori per farlo. 
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Però, «che bella improvvisata avranno le Suore, Novizie e 
Postulanti il giorno di Maria Ausiliattice!». Ecco di che si 
tratta: «A metà del pranzo aniverà in refettorio la nostra 
amatissima e indimenticabile Madre Gen.le in un grande 
ritratto che stanno fo tografando in ques ti giorni . Nessuna 
lo sa, nieno una Novizia che è l'incaricata di farlo fare gra
tis. Avremo anche alcune copie piccole che si daranno a cia
scuna. Giacché non hanno la fortuna di vederla personalmen
te, la vedranno almeno in fotografia. È questo il più bel re
galo che si potrà dare loro in quel felice giorno ». 

La conclusione della lettera r ivela le angustie del comune 
momento e quelle sue personali. Lo scritto - dodici pagi
nette! - lo ha «m esso giù in pochi minuti e collo spavento 
e il mal di capo ». Veramente, tutto questo non le h a impe
dito di essere completa nelle notizie dettagliate e tanto 
spontanea. Lo spavento è quello della guerra arrivata «al 
punto che non se ne può più». 

Madre Prandi vi si sente coinvolta materialmente e spiri
tualmente. «Quante disgrazie in questa povera nazione sono 
piovute quest 'anno!» esclama con fo rte partecipazione. Fi
nalmente dal Vescovo di Socorro hanno ricevuto notizie te
legrafiche dei Salesiani e delle FMA di Contrataci6n. Stan
no bene, vi si assicura, ma il cuore vorrebbe saperne di più. 
Se a Bogota non si trova «quasi più nulla nei negozi» imma
ginarsi che miseria nera tra quei poveretti! Un particolare 
colpisce per la sua semplice e cruda concretezza. (Se la Ma
dre generale conservò la lettera vien da pensare che le riu
scisse preziosa di notizie e di edificazione). 

«Oggi - racconta madre Brigida - dob biamo spendere quat
tro scudi per comprare un tubo di lume che si è rotto ieri 
sera. Tutto il poco che abbiamo guadagnato ieri [pensiamo 
ai lavori di cucito, ai fiori artificiali, ecc. ] dobbiamo spen
derlo oggi in un pezzo di vetro che forse durerà poche ore». 
La conclusione pare di nero pessimismo, è invece tragico 
realismo. Proprio nella notte precedente era scoppiato un 
tale incendio che tutte le campane d i Bogota avevano suo
nato a stormo. Le suore erano r imaste alzate «tremando dal
lo spavento» fino alle quattro del mattino . Dopo dodici ore 
l'incendio non era stato ancora domato. 

el post scriptum della lettera madre Brigida aggiorna la 
notizia, dicendo ch e era stata la dinamite a produrre tanta 
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strage in un quartiere poco lontano dalla loro casa dove si 
trovava un grande deposito di polveri e di armi. 

Questo il clima infuocato in cui si viveva e che avrebbe con
tinuato a seminare rovine e morte per altri due anni. La rot
tura del lume era solamente una piccola spia di quanto era 
successo ... 
La salute delle suore non era molto brillante, cosa abbastan
za comprensibile in quella situazione. Lei ci pensa con pena 
e desiderio di sollevare, ma senza inutili allarmismi. 

Dopo meno di un mese, madre Prandi prende ancora in ma
no la penna per mandare notizie alla Madre generale. Non 
vuole lasciarsi sfuggire l'occasione di poter affidare la mis
siva a mani sicure. Erano quelle di una benefattrice in par
tenza per l'Europa. E scrive: «Siamo qui tranquille, aspet
tando l'ultimo combattimento per sapere che vorrà il Signo
re da noi e da questa povera nazione». 

Colpisce quel «Siamo qui tranquille» confermato dall'anda
mento della lettera - quattordici paginette! - dove si attar
da a dare notizie delle prime cinque professioni colombiane. 
Tra una serie di "bellissima" e "bellissimo" assicura che la 
loro «cattedrale pareva un piccolo paradiso» e che «le 5 for
tunate non potevano stare in sé dalla felicità». E hanno anco
ra «tante e tante domande e buone vocazioni, ma ora bisogna 
aver pazienza fino a tanto che si possa cambiar di Casa [ ... ]. 
Qui siamo pigiate come le acciughe nel barile e guai a noi se 
entrano il signor tifo o il vaiolo ... Credo che il Signore è ob
bligato a far miracoli con noi». 

E poiché lei ai miracoli ci crede, il Signore glieli concede.4 

Da Contrataci6n le suore mandano notizie abbastanza ras
sicuranti: sono tutte vive, malgrado la salute non vada trop
po bene. Ed allora lei incomincia a pensare alla possibilità 
di qualche avvicendamento <<non appena finisca la guerra». 
Intanto il gran cuore di quella Visitatrice, che continua ad 
essere poverissima, provvede a mandare con una occasione 

' Doveva ben ricordare che nel maggio 1897, a pochi mesi da ll 'arr ivo, suor Mo· 
desta Ravasso era stata colpita da febbr i ti foidee, e che per parecchie settimane 
era r imasta, graviss ima, in relativo isolamento nella s tanzetta della Vi sita trice . 
Con tutto ciò non vi era s ta to quel contagio che pareva dove r essere quasi ine· 
vitabile in locali tanto ristre tti. 
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sicura «Un abito, qualche grembiale e quattro veli per quelle 
poverette che son proprio nella miseria di tutto». 
E che cosa manda ancora? «Un ritratto della nostra amatis
sima Madre Generale che spero farà loro molto piacere». Lei 
sa che il cuore ha la sua parte di esigenze e cerca di soddi
sfarlo con semplicità. 
Quelle figlie hanno bisogno di ricordarsi costantemente che 
l'Istituto è una famiglia, dove tutte sono presenti nella co
munione dello spirito. Meglio e più concretamente - come 
scriveva madre Mazzarello - presenti, insieme, nel Cuore 
sacratissimo di Gesù. 

Le due ultime giovani entrate come postulanti sono «Un mo
dello di virtù. L'ultima in particolare - informa sempre la 
Visitatr ice - ha due qualità eccellenti per andare coi leb
brosi, cioè, non ha volontà propria ed è molto umile. Essa 
desidera molto andarvi.. . Quanto benedice il Signore questa 
Casa mandandoci buone compagne!». 

Ora passa a discorrere con la Madre generale per r icordarle 
il grande bisogno che lei, così poveretta, ha delle sue pre
ghiere. Non dimentica certo ciò che il Direttore generale, 
«quell'anim.a benedet ta» di don Marenco, le aveva detto co
municandole la «Obbedienza» di partire per l'America: «An
date là, ché Maria Ausiliatrice farà tutto e voi non avrete 
che il nome» [di Superiora]. 

Ora sta sperimentando che è proprio vero: «La Madonna fa 
da Madre in questa Casa facendo piovere tante benedizioni 
dal suo divin Figlio ». 

Ne è prova concreta l'unione e l'allegria che regna in comu
nità. E poiché le era giunta notizia che, se i Religiosi fos
sero stati espulsi dalla Colombia, era desiderio dei Superio
ri che passassero a l Pen1 dove non sarebbero stati di trop
po, lei spera proprio che ciò non avvenga. Ma è pur convin
ta che ogni disposizione del Signore doveva essere accolta 
come il miglior bene per loro : «Siamo nelle sue mani ed 
egli saprà che cosa più convenga alla nostra santificazione». 
Ora manifesta alla Madre una carratteristica del suo tempe
ramento che dà colorito particolare alla sua azione di forma
trice. È un modo per discernere quanto senso di apparte
nenza sia presen te nelle sue novizie. A loro aveva detto che, 
se doveva avvenire l'espulsione delle religiose certamente 
le professe sarebbero partite, le novizie e postulanti invece, 
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le avrebbero lasciate lì. Ed ecco il risultato : «Poverette, 
piangono, come la Maddalena. Son.o tanto buone che merita 
la spesa fare il sacrificio di condurle dove andremo, se il 
Signore permette qualche cosa». 

Facciamola ancora parlare: «L'altro giorno il Signor Ispet
tore ci imprestò l'Elenco del Vecchio Continente 1900 a lui 
diretto. Però mi disse eh.e si chiama turna ca. S periamo eh.e 
ce lo nianderanno pure a noi ... Oh quante Case nuove abbia
mo trovato! Quanto benedice la Congregazione nostro Si
gnore!». 

Da ciò che scrive madre Prandi pare che la formazione delle 
novizie e postulanti fosse, di nor m a, riservata all' I spettore, 
ma ora che non stava bene (era però in via di miglioram en
to) aveva incaricato le i di tenere per tre giorni qualche con
ferenza alle due postulanti che si p reparavano alla vestizio
ne religiosa . Si rammarica perché, a motivo della gu erra, 
non è per messo spedire lettere chiuse, ed allora: «Pazienza! 
E sia ques to in penitenza dei nostri peccati! ». 

La conclusione della lettera è filiale: esprime capacità di vi
vere al di sopra delle situazioni : «Non si prenda pena per 
noi, perché tutte siamo allegre e contente». 5 "Tutte" grazie 
a lei! 

Il personale delle due case - Bogota e Contratacion - era 
arrivato a contare ventiquattro persone, ed anche il proble
ma dei vestiti - che dovevano essere di scott nero - con 
quel benefico incalzare delle vocazioni , doveva essere risol
to. Lei assicura che intanto si fa «come si può e più tardi il 
Signore provvederà».6 

Una sintetica monografia della casa di Bogota (la quale era 
intitolata a Maria Ausi liatrice , m a conosciuta come Colegio 
del Carmen a motivo della vicina chiesa di questo titolo) ci 
informa che nel 1900 erano riuscite a fare spazio per acco
gliere una ventina di bimbette «pigiate come noi in cappella 
e dormitorio ». on potevano ancora disporre di ambienti 

s La lettera porta la da ta del 19 giugno 1900. 
6 Il Signore provvide anche attraverso un pacco con tanta «grazia di Dio» spe
dito da izza e giun to in tegro nelle loro mani come non si sarebbe potuto urna· 
namente sperare in tempo di guerra. 
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- cortili particolarmente - per l'oratorio fes tivo e neppure 
permettersi classi un po ' numerose. Mentre le allieve avreb
bero potuto essere molte, bisognava forzatamente limitarsi 
n elle accettazioni . 

Nel 1901 il Collegio può accoglierne una trentina. Poiché 
nel 1902 si può realizzare finalmente una nuova fondazione, 
la comunità, sempre diretta dalla Visitatrice, rimane un po' 
alleggerita. Ma solo per qualche mese, poiché, finita la guer
ra civile, continua il ritmo inces ante delle nuove professio
ni e dei nuovi arrivi di postulanti. Tutto preparava il poi, 
che sarebbe pur venuto. 

Quando il Superiore SDB, don Paolo Albera, che nel 1902 
sta visitando le case d 'America, costata la povertà e la ri
s t rettezza di ambienti delle FMA, rimane sorpreso e ammi
rato. Verso la fine di quell 'anno madre Prandi deve andare 
alla ricerca di una nuova abitazione in Bogota. La trova a 
fatica ed è ancora una soluzione precaria sia per la comu
nità che per le allieve. Lei è sempre coraggiosamente serena 
anche se il cuore piange. 

Malgrado tanti disagi l'opera cammina. Nel 1903 le alunne 
salgono a lla sessantina. Diffico ltà di ordine finanziario pon
gono nuovi pali alle r uote che vorrebbero correre. Questa 
volta però madre Brigida vede con sollievo spalancarsi una 
bella possibilità di crescita. 

Il Governo concede per un periodo di quattro anni un anti
co ampio locale, che durante la guerra civile aveva funziona
to da ospedale, ma era stato un antico convento di Padri 
Cappuccini. Il 19 genna io 1903 possono così insediarsi nel 
«Colegio de la Merced». 

Nel dicembre dello stesso anno arriva pure il prezioso rin
forzo di sei missionarie italiane. Fra di esse, la giovane pro
fessa suor Margherita Gay avrebbe assunto ben presto il 
ruolo di Maestra delle novizie tenuto per circa sette anni 
da madre Brigida. 

A questo punto poteva dirs i chiuso l'e ro ico periodo delle 
origini colombiane dell 'Istituto. ella Monografia della casa 
di Bogota lo si sottolinea scrivendo : «Dopo sette anni da l 
nostro arrivo in Colombia cominciamo ad entrare nella pos
sibilità di lavorare per la salvezza della gioventù, fi ne e idea
le delle nostre aspirazioni ». 

19 
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Se fino ad allora non vi erano state che scarse possibilità 
di lavoro a diretto contatto con le fanciulle, dobbiamo pur 
ammettere che il seme aveva lavorato in profondità e allar
gato ben bene le radici di un sicuro impianto dell'Istituto. 

Senza dimenticare il lavoro "privilegiato" che le Figlie di 
Maria Ausiliatrice svolgono tra i lebbrosi di Contrataci6n, 
si può ben dire che per sette anni l'opera principale fu la 
formazione delle giovani candidate alla vita religiosa sale
siana. Il noviziato ebbe un incremento singolare e fu l'atti
vità principale della Visitatrice madre Brigida Prandi. La 
svolse con tatto educativo e con l'efficacia formativa che 
scaturisce più dalla forza delle convinzioni e degli esempi 
che dagli insegnamenti verbali. Aveva saputo fare di tutto 
l'ambiente un luogo privilegiato di formazione. 

Concepci6n Ospina, figlia di un ex Presidente della Colom
bia, entrata nell'Istituto a trent'anni di età e dopo una forte 
esperienza di dedizione apostolica e caritativa, lasciò una 
limpida testimonianza scritta degli anni di formazione vis
suti accanto a madre Brigida. La giovane donna antioqueiia 
ci confida di essere arrivata alla povera casa di Bogota - 15 
settembre 1902 - con una "alta idea" delle comunità reli
giose, ma non avrebbe mai immaginato una fedeltà così dili
gente, una pace e una carità tanto grandi quali esperimentò 
in quei p r imi tempi. 

Madre Brigida parlava continuamente della «Santa culla del
la Congregazione» e delle privazioni che là si vivevano con 
naturalezza semplice e serena. Confrontandosi con quelle fi
nivano per sembrare di poco conto le angustie in cui si tro
vavano a vivere le novizie colombiane. Suor Ospina assicura 
che in quel noviziato «non solo risplendevano mortificazio
ne e povertà, ma ancora di più la obbedienza piena, la unio
ne perfetta e la osservanza portata alla più alta perfezione. 
Non ricordo di aver udito nel tempo del lavoro - essa scri
ve - una parola che non fosse necessaria». 

Le medesime professe chiedevano ad una qualsiasi novizia 
o postulante che si trovassero accanto, il permesso di usare 
o di fare le benché minime cose. «Quei momenti di alto rac
coglimento - continua la testimonianza - erano interrotti 
solamente dal canto di una lode o dalla recita comune di 
qualche giaculatoria>>. 
L'anima di questo ambiente di serena osservanza era la Vi-
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sitatrice-Maestra, la quale viveva in pienezza la vita del no
viziato, né si curava di dar peso, per dispensarsene, alla sua 
scarsa salute. Partecipava alle ricreazioni come l'ultima del
le novizie «ed era tutta presa dall'impegno di formarle solo 
per il Signore». 

Suor Ospina ricorda che proprio in quegli anni ci fu non 
solo il cambio dell'Ispettore - a don Rabagliati successe 
don Aime - ma anche il sentitissimo cambiamento di rap
porti con la Congregazione salesiana. Madre Brigida visse 
quei tempi con acuta sofferenza. Quel cambio aveva inevi
tabilmente creato una situazione delicata e precaria anche 
dal lato finanziario amministrativo. Le FMA dovevano or
mai - da Istituto maggiorenne - provvedere a tutto. 

Ma questo provvedere a tutto comportava il ritrovarsi come 
se iniziasse tutto da quel momento e le entrate erano quasi 
nulle. Meno male che avevano raggiunto la possibilità di ac
cogliere, nel 1903, quella preziosa sessantina di alunne. Ma 
quel collegio improvvisato mancava di tutto. Le maestre con 
titolo legale erano solamente due, mancava l'arredamento 
più indispensabile, non potevano avere i libri necessari poi
ché mancava il denaro per acquistarli ... 

Quelle che non erano maestre cercavano di diventarlo, e così 
il pane non mancò. Ma - ci confida sempre suor Ospina -
per quanto madre Brigida avesse grande fiducia in san Giu
seppe e una calma ammirevole, un giorno essa percepì il 
pianto che proveniva dalla camera della Superiora. Lei era 
solo una postulante, ma i suoi trent'anni erano carichi di 
esperienze d'ogni genere. Inoltre, sentiva proprio di appar
tenere a quella sua nuova famiglia della quale voleva con
dividere gioie e pene. 
Bussa decisa alla porta e si presenta per chiedere, con la 
semplice confidenza di una figlia, che cosa stava succedendo 
e se lei poteva essere utile in quella situazione. Madre Bri
gida dovette intuire il cuore largo di quella sua figlia, e le 
confidò con semplicità le sue preoccupazioni: stava arrivan
do il tempo di saldare il conto del pane e non aveva soldi 
(fino ad allora al vitto avevano provveduto i confratelli in 
cambio del servizio di guardaroba). 

Fu un incontro di madre con la figlia maggiore. Quest'ulti
ma ne comprese molto bene l'affanno e non mancò di soste-
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nerla e di farsi provvidenza in quella come in altre circo
stanze.7 

All 'inizio dell'anno scolastico 1904 si poteva guardare all'av
venire dell 'opera madre, quella di Bogota, con fondate spe
ranze. Suor Lanfranco Onorina, insegnante di collaudata 
esperienza, appena giunta dall'Italia poteva già assumerne 
la direzione. Fra le giovani professe colombiane non man
cava una buona ed anche ottima preparazione culturale. La 
scuola e il collegio delle FMA andavano affermandosi ed 
ebbero alunne numerose. 

Ci fu è vero, e poco dopo, un momento di crisi, dovuta alla 
stessa rapidità con cui si erano voluti applicare i criteri pro
pri del carisma salesiano senza tenere abbastanza in conto 
la cultura propria del luogo e la caratteristica sensibilità 
sociale, ma pure essa fu vissuta con pena coraggiosa e, quin
di , superata. 

La Visitatrice guardava con umile compiacenza all'opera 
delle sue figlie - italiane e colombiane - ponendole in 
cuor suo su un piedestallo quale lei non era né mai avrebbe 
pensato di essere in grado di collocarsi. Forse "qualcuna", 
pur ammirandone la sodezza religiosa e la conquidente ama
bilità , la pensava come lei . 

Quando si trovò necessario dare uno spazio a sé alle giovani 
che bussavano all'Istituto, in attesa di altra più definitiva e 
adatta sistemazione, si pensò di trasferire il noviziato a 
Bosa.8 

Era questo un paese distante meno di dieci chilometri da 
Bogota. Fin dal 1902 le FMA vi sostenevano l'in segnamento 
primario - che si risolveva in una effettiva promozione 
umana di quelle povere fanciulle del popolo - e le attività 
pastorali proprie di una parrocchia retta dai Salesiani. 

Lì, per iniziativa dell'Ispettore, erano stati costruiti due sa
lon i - capannoni li diremmo oggi - abbastanza capaci, ac
canto ad una casetta che meglio poteva dirsi ran.cho. Il tut-

7 Suor Conccpci6n OspLna era e ntrata nell'I stituto con una ril evante sostanza 
e reditata dai facol tosi parenti e di essa con tinuò sempre a disporre pe r le 
o pere dcli 'Isti tuto. 

• Era una disposizione giunta dal Cons iglio gene rale quella di erigere a sé la 
casa di noviziato . 
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to risultava ben integrato con la grande povertà di quella 
piccola aldea. 

Il mattino del primo febbraio 1904 - narra una memoria 
dell'avven imento - ascoltata la santa Messa, le suore pro
fesse destinate al noviziato e le novizie danno l'addio, non 
senza lacrime, al collegio «de la Merced » e alle uore con le 
quali avevano condiviso per anni pene e gioie e lavoro. 

«In s ilenzio s i diressero alla s tazione della Sabana, accom
pagnate dalla rev.da madre Brigida Prandi, Visitatrice e 
Maestra dell e novizie, da uor Margherita Gay, ass is tente 
delle postulanti , da suor Maria Do lores Med rano, suor Rosa
rio Mor illo e da colei che doveva essere la Direttrice, suor 
Teresa Carlini. Len tamente spariva sulle rotaie il peggior 
treno della Saba na ... » . 

Giunte a lla stazioncella di Bosa devono fare a piedi un per
corso cli circa quattro chilometri per arrivare a destinazio
ne. Qui s i presenta agli occhi delle nuove arrivate lo spetta
colo di una brillan te ... povertà. Le memorie assicurano che 
le novizie rimirarono il nuovo nido colme di allegria «Veden
do realizzati gli ardenti desider i di quella povertà che dove
va unirle più intimamente a Ge Ù ». Erano gli insegnamenti
esempi della loro Maestra. 

Sopra la casupola da l tetto di paglia annerita dal tempo e 
dalle intemperie, crescevano alcune pianticelle, piccola mac
chia di sm era ldo su tanta desolazione . All 'intorno la campa
gna era squallida, arida, caratteristica proverbiale della lo
calità. 

Uno dei sa loni venne subito adattato a dormitorio per le no
vizie e postulanti (in quell 'anno erano tredici complessiva
mente; fra di esse, la figlia de ll 'ex Presidente della Repub
blica). L'altro, per me tà venne adibito a cappella; il resto 
divenne refet torio , laboratorio, sala di riunioni, ecc. ecc. Il 
ranch.o accolse il dormitorio delle professe, la scuola, il par
latorio, la camera della Visitatrice e a ltro ancora ... 

Ci siamo a ttarda te in ques ta descrizione per dare concretez
za all'espressione che riprendiamo da suor Concepci6n Ospi
na: «In Bosa, come in nessun altro luogo, apprezzai l'ab
negazione e la santità dell 'amati sima Madre [Prandi]. La 
camera che occupava misurava ì e no qua ttro metri qua
drati , il pavimento era di terra battuta, i mobili: un lettino 
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povero povero, un piccolis imo tavolo e una sedia. Luce e 
aria entravano da un finestrino non più largo di trenta cen
timetri. 
Nessuna donna di servizio di qualsiasi nostra casa - com
menta suor Ospina - avrebbe accettato di vivere in un am
biente simile. Eppure, proprio lì la Inspectora si mostrava 
tanto serena e felice come se godesse le migliori comodità. 
Chi poteva lamentare alcunché quando madre Brigida con
divideva tanta povertà, sia nell'ambiente come nel vitto, 
alla pari delle novizie?». 

Sempre allegra e attiva, fervida e mortificata, esigente e ma
terna, era la vera "animatrice" del noviziato. Quando, ricor
dando che era lei la Superiora delle suore e delle opere in 
Colombia, doveva assentarsi da Bosa, il tempo della sua lon
tananza pareva sempre troppo lungo per le sue novizie. «La 
amavano con affetto di figlie - assicura la trentenne suor 
Ospina - e assieme a lei qualsiasi privazione, qualsiasi la
voro era vissuto con gioiosa semplicità e amorosa gene
rosità». 

Madre Brigida non era riuscita a soddisfare un impegno del 
suo servizio, che era pure un forte desiderio del cuore: la 
visita alle FMA del lazzaretto di Contrataci6n. Assicurata la 
sistemazione e l'organizzazione del noviziato, sicura che al
tre avrebbero fatto ancor meglio di lei, nell 'aprile del 1904 
partì da Bosa diretta alla regione di Santander. L'accompa
gna un "cambio" di quattro suore perché laggiù vi è estre
mo bisogno di avvicendamento: guerra e fame condivise con 
gli ammalati avevano stremato le forze della piccola comu
nità. Ha con sé pure una novizia, che esperta di viaggi e di 
altro ancora, potrà esserle valido aiuto.9 

Le suore di Contrataci6n, che la videro giungere in una not
te di pioggia, furono colpite dal fatto che arr ivava senza 
calze e con ai piedi le caratteristiche alpargatas (specie di 
pantofole con la suola di corda). Ma è alla relazione stesa 

9 Le memorie di suor Ospina c i in for mano che nessuna delle s uore in partenza 
sapeva montare a cavallo, mentre ciò sarebbe risulta to utilissimo se non pro
prio necessario. Fu lei ad offrirsi per accompagnarle poiché •estaba 111uy acons
tumbrada a elio e podria serl'ir de a/go» (In Apw1tes sobre e/ estab/ecimie11 10 
y el desarrollo de la obra de las HMA en Colombia [Suor Dolores Gonzalez] 
1953). 
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da suor Ospina che dobbiamo attingere se vogliamo farci 
una piccola idea di quel viaggio. 

In aprile la Colombia viveva già i rigori del freddo inverna
le, specie nelle zone montagnose. Inoltre, in quei giorni piov
ve quasi ininterrottamente. Le strade, dopo tre anni di guer
ra civile erano mal ridotte e per larghi tratti impraticabili 
dagli stessi cavalli. 

Non potevano trovare facilmente luoghi di ristoro, così che 
dopo tre giorni di viaggio, percorso sovente a piedi e dor
mendo alla notte sulla nuda terra, incontrarono provviden
ziale ospitalità presso una famiglia amica di padre Raba
gliati.10 

Erano bagnate e infangate in modo tale che l'acqua scende
va dai loro vestiti come da un tetto, formando sul pavimen
to piccole pozzanghere. Per la cortesia delle donne di quella 
famiglia poterono asciugare le vesti e sistemarle almeno un 
po'. Quando si ritrovarono tutti riuniti per la cena non riu
scivano a trattenere le risa vedendosi con abiti a prestito 
dalla foggia secolaresca ... 

Le prime suore che riuscirono a rimettere i propri abiti an
darono in paese per acquistare alpargatas, cappelli di paglia 
a larghe falde e bastoni. Così avrebbero potuto continuare 
il viaggio meglio attrezzate. 

Viene naturale fare un pensiero a santa Teresa d'Avila, le 
cui avventure di viaggio per fondare in Spagna i suoi con
venti dovettero essere, almeno in parte, simili a queste. Ma 
le nostre della Colombia non disponevano di carri, né avreb
bero potuto usarli su quelle strade che non erano strade ... 
Ripresero il viaggio non senza allegria al vedersi abbigliate 
in modo piuttosto originale e abbastanza buffo. Il tempo, 
che pareva rimesso al bello, cambiò improvvisamente, e giù 
un altro diluvio di pioggia sulle poverette! Continuarono a 
camminare con coraggio, e sovente a piedi, cadendo e rial
zandosi con giovanile prestezza. 

Madre Brigida era particolarmente affaticata. Ogni altro 
passo incespicava, e sarebbe caduta molte volte se un forte 

io Don Rabagliati viaggiava con loro insieme ad a ltri tre Salesianj che anche 
lui accompagnava per rinforzare l 'assistenza a Contrataci6n. 
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braccio filia le non l'avesse sostenuta. Trascorsero altre not
ti vestite e coricate sul nudo pavimento di una casupola. Il 
sonno stentava sempre a venire malgrado l'enorme cumulo 
di stanchezza. Pensavano, ma si guardavano bene dal par
larne, che quello era luogo di transito obbligato per i leb
brosi e qualcuno poteva aver r iposato proprio lì ... 

Continuavano a camminare e a servirsi pure del cavallo 
quando le strade lo permettevano. I segni della guerra si in
contravano ovunque: tutto era rovina e abbandono. Il viag
gio continuò, più o m eno con i m edesimi disagi, per due 
settimane abbondanti. Madre Br igida, pur non essendo an
ziana - aveva allora quarantotto anni - era delicata cli sa
lute e certamente i suoi m a li cli testa non le rendevano più 
facile l'impresa. Con tutto ciò non mollava, ed era sempre 
pronta alla battuta serena e arguta con la quale sottolineava 
le continue sorprese del viaggio. Ma soprattutto cercava di 
sostenere le compagne con la parola buona che incoraggia
va ad offrire tutto a l Signore. 

Verso la fine del viaggio erano tu tte esauste e decise a con
cedersi un po' di riposo. La stessa madre Brigida dichiarò 
esplicitamente di non avere forze sufficienti per proseguire. 
Stava per giungere la notte e si sapeva che Contrataciém era 
ormai abbastanza vicina. L'avrebbero raggiunta il giorno do
po. Si sistemarono in qualche modo in un povero rancho 
che offrì alle cinque suore il solo corridoio per adagiarvisi. 
Tremando per il freddo e con a disposizione un solo sedile 
che venne offerto a lla madre Visitatrice, cercarono nel son
no quel soll ievo d i cui avevano estremo bisogno. 

Padre Rabagliati aveva proseguito con gli altri Salesiani. 
Mentre stanno per addormentarsi, ecco sorprenderle un vo
ciare indistinto. La sorpresa procurata dall 'arrivo di un 
gruppo di persone che da Contrataci6n si erano mosse in
contro ai sospirati viaggiatori non riuscì troppo gradita al 
momento ... La voce di don Evasio Rabaglia ti si fa sentire 
con un perentorio: «Bisogna proseguire. I poveri ammalati , 
malgrado piova, ci sono venuti incontro. Non possiamo pro
prio deluderli ». 

on vi fu altro da fare che sollevarsi dal duro giaciglio e 
rimettersi in cammino. Veramente, più che una strada si 
trovarono a percorrere un torrente formato dalla pioggia 
insistente e impetuosa . Sostenendosi a vicenda nei passi 
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più difficili , riuscirono ad arrivare prima della mezzanotte. 11 

Con il calore del fraterno abbraccio poterono avere anche il 
sollievo di una bibita calda di cui avevano estrema neces
sità. Diciamo il particolare, per sé insignificante, ma per 
sottolineare che, se la mezzanotte fosse già trasco rsa quel 
sollievo non avrebbero potuto concederselo senza dover ri
nunciare alla santa Comunione del mattino. Erano le dispo
sizioni ecclesiastiche del tempo! 

La felicità procurata alle sorelle, che per quattro anni ave
vano potuto ben scarsamente comunicare con la loro Supe
riora diretta, fu il primo e forte sollievo alle grosse fatiche 
di quel lungo viaggio. 

Madre Brigida ricevette fin dal primo giorno la visita di nu
merosi infermi ch e desideravano salutarla personalmente e 
r ingraziarla del grande dono delle suore, dalle quali avevano 
ricevuto e continuavano a ricevere un gran bene. Fu lei, 
quindi, a visitare gli ammalati che non potevano muoversi 
dalle loro misere abitazioni. Di tribuì medaglie insieme alla 
sua parola ricca di bontà e di tenerezza. Li ascoltava, li con
fortava ed esortava a soffrire tutto in comunione con Gesù 
Salvatore, che tanti dolori ha sostenuto per noi con grande 
amore. 

La sua sosta fu abbastanza lunga - quindici giorni - che 
le permisero di condividere pienamente il sacrificio e la ge
nerosità di quelle sue figlie . Ma tutti i giorni passano molto 
in fretta, troppo per il cuore della Madre buona e per quello 
delle figlie. Con lei si sono incontrate personalmente ed han
no trascorso felici momenti di preghiera ne lla piccola e lin
da cappella, e di serena vita fa miliare. 

La sinteticissima Cronaca di Contrataci6n annota: «Furono 
giorni pieni, veramente fe lici quelli in cui ebbimo la fortuna 
di avere la Rev.da Madre [Vi sitatrice ] e di molto profitto e 
consolazione per l'anima nostra ». 

11 A quel tempo era tassa ti vamente s tabilito dai responsabi li del Governo che i 
lebbrosari fossero colloca ti in luoghi di di ffici le accesso. Era per il timore del 
çontas;io che si rite1~evfl inevitabile li loro contatto, 
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Dopo circa trent'anni una suora che la avvicinò durante le 
visite al lazzaretto scriverà: «Di madre Brigida posso dire 
poco, perché poco l'ho avvicinata. A quel tempo [del suo su
periorato in Colombia] ero al lazzaretto. Causa la rivoluzio
ne rimanemmo tre anni senza notizie. Ritornando gli animi 
nella calma e nella pace, potei finalmente avvicinarla e par
larle. In quel breve colloquio provai qualche cosa da non 
potersi ridire. 
La sua semplicità e mite figura ispirava angelico candore. La 
sua pietà mi inteneriva. Entrando in cappella il suo mite 
sguardo cercava Gesù nascosto nel santo tabernacolo, e lo 
rimirava come fosse stata alla sua viva presenza: lo pregava 
o, meglio, gli parlava. Che cosa gli avrà detto? Che cosa le 
avrà risposto Gesù? So solo dire che in quei momenti mi 
pareva di cogliere nel suo raccoglimento qualcosa di so
prannaturale. 
Soffriva molto del suo mal di capo. Le si gonfiavano gli 
occhi e talora anche il viso. Nonostante ciò continuava a ri
manere con noi piena di bontà e dolcezza. Teneva in grande 
considerazione le suore delle quali dimostrava avere una 
grande fiducia e le trattava con materna familiarità. Ricono
sceva gli sforzi che ciascuna faceva per lavorare il proprio 
carattere e renderlo come Io voleva don Bosco, cioè mite e 
dolce. Senza riuscire importuna voleva che la Regola fosse 
osservata con diligenza. Era evidente la sua predilezione 
per la povertà, che sapeva far amare e praticare». 
La suora si rammarica di non poter dire di più, ma assicura 
che le impressioni ricevute in quei brevi contatti con madre 
Brigida le fanno ancora bene all'anima. 

Malgrado, gli strapazzi senza numero di quel primo viaggio 
a Contrataci6n, madre Prandi non lascerà passare un anno 
senza farvi ritorno. La gioia degli ammalati si confonde con 
quella della comunità. Questa volta la visita è raccorciata: 
solo otto giorni . Ma li riempie molto bene con i suoi inte
ressamenti, insegnamenti e con la sua bontà. Lei non ha 
paura di contagi. 
Il lavoro suo come Visitatrice è cresciuto. Nel 1905 la Co
lombia delle FMA ha sette case compresa quella del novizia
to rientrato a Bogota. Ma facciamo un passo indietro. 
A Basa, nel 1904, le novizie avevano vissuto le settimane di 
assenza della loro Maestra Visitatrice con un singolare im-
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pegno di fervida fedeltà. Era stato richiesto da lei, prima 
di lasciarle in lacrime. 
Per ottenerle un buon viaggio (buono voleva dire con arrivo 
assicurato e missione compiutamente svolta) e senza con
trattempi, cercassero - aveva suggerito - di non commet
tere alcuna mancanza deliberata e di osservare la Regola e 
i Regolamenti del noviziato con la massima perfezione. Lo 
promisero e furono fedeli. 

Fedeli a tal punto che il loro serio impegno determinò una 
strabiliante conclusione: se colei che sostituiva la Maestra 
era riuscita a creare in noviziato quel clima eccezionale, era 
il caso di affidarle subito quel ruolo. Madre Brigida, solleva
ta da quell'impegno, sarebbe ritornata a Bogotà per fare la 
Visitatrice a tempo pieno. 

Questa la disposizione del Superiore SDB. Madre Brigida 
accolse la novità senza il benché minimo commento. Non 
così le desolate novizie! Senza por tempo in mezzo, colta la 
motivazione per cui le cose avevano preso quella piega, si 
rivolgono all'Ispettore, spiegando il vero perché dello sforzo 
fatto per osservare la Regola alla perfezione: era stato un 
atto di amore a Dio, certamente, ma anche alla loro amabi
lissima Maestra madre Brigida. o, non era effetto del pre
stigio di chi l'aveva supplita... L'ispettore fu tanto intelli
gente e comprensivo da "rivedere" la situazione e da far ri
tornare le cose allo stato precedente. Madre Brigida ritornò 
quindi a Bosa come se nulla fosse capitato nel frattempo, e 
vi fu accolta «Con un delirio di filiale amore». 

Ma non durò a lungo quella gioia spontanea e il beneficio 
della sua presenza in noviziato. Anche il Signore stava pre
parando le sue sorprese. Il 24 dicembre 1904 madre Prandi, 
di ritorno dal viaggio che aveva fatto per incontrare un nuo
vo gruppetto di missionarie giunte dall'Italia, venne gettata 
a terra dal cavallo che montava, e colpita al petto con un 
calcio. Il colpo poteva essere mortale. Non poté certamente 
ritornare fino al noviziato dove era attesa per i primi Vespri 
della Natività. Questa volta le novizie dovettero accettare la
crimando il disegno di Dio. 

Condotta a Bogota vi venne curata e fatta riposare. Parve 
riprendersi bene. Veramente la ripresa fu solo apparente, 
poiché da quell'incidente ebbe inizio un tumore canceroso 
che la farà molto soffrire. 
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Al noviziato, con il 1905, verrà definitivamente rimpiazzata 
dalla giovane professa suor Margherita Gay.12 In quell'anno 
le novizie faranno ritorno a Bogota per fermarsi definitiva
mente nel noviziato «S. Giuseppe ». 
Ai primi di agosto 1905 madre Prandi parte per l'Italia per 
partecipare al Capitolo generale 5° dell'Istituto che si cele
brò a Nizza Monferrato, nella sempre amatissima Casa Ma
dre . Ritornò in Colombia nell'anno seguente; ma era vera
mente ammalata. 

Con le Superiore non aveva fatto parola di nulla relativa
mente alla sua salute o, se qualcosa aveva detto con la sua 
filiale confidenza, l 'aveva minimizzata al massimo. Quando 
a Bogota si ebbe il sospetto di ciò che soffriva e le si solle
citò un controllo medico, il male era già molto avanzato. 

12 Ancora professa temporanea, suor Gay era arrivata in Colombia nel 1903. Ecco 
che cosa lasciò scr itto di mad re Brigida Prandi: «Sentivo assai la nosta lgia 
della patria lontana e il di s tacco da ll e amate Superiore. Ma appena madre 
Brigida mi parlò nella dolce intimità de l rendicon to, mi parve di avere per 
madre una seconda madre Daghero , ta nto le rassomigliava. 
L'amata madre Brigida era l'anima di tutto; nell e ricreazioni , nei momenti di 
espansione in refettorio era l 'a llegria personificata: per tutte e per ciascuna 
aveva la parola faceta, buona, materna che incoraggia e solleva. Allo stesso 
tempo osservava e non lasciava passare le infrazioni, i difetti di carattere senza 
la prudente e affettuosa correzione. Tutte ama vano la Madre che aveva il dono 
di guadagnarsi la confide nza e sapeva unire alla semplicità e a l candore infan
til e la maternità de ll a Superi ora esperimen ta ta e saggia. Nelle sue conferenze, 
nelle buone notti insisteva assa i sulla se mpli cità, virtù ch e pred iligeva ed era 
la sua cara tteris ti ca. 
In quella piccola casa cen trale che contava d ieci suore e poche nov1Z1e e po· 
stulanti si respirava un'atmosfera di semplicità, di sottomissione filiale e alle
gra che rispecchiava la prim iti va casa di Mornesce ». 

Parlando della casa noviziato di Basa, suor Gay che vi s i t rovò , scrive che era 
poverissima e senza comod ità di sorta. «Ma kt nostra madre Brigida , col suo 
spirito gioviale e temprato a l sacri ficio, seppe farla a tutte gra ta come una reg
gia. Si andava a l fiume con l'as ine llo a caricare l'acqua che era di color noc
ciola , e là si lavava pure la bianche ri a». 

Madre Gay ci informa pure che a l passaggio de ll 'I spettor ia SDB da don Raba
gliati, da le i venerato e a mato con tenerezza fili ale, a don Aime • mai fece noto 
il suo rincrescimento ne} naturale con tras to del camb io. Era un'anima che vi
veva di fede cd era ab ili ss ima a nascondere le proprie sofferenze sotto un 
es terno sereno e sorridente e una frase faceta. 
Lo sp irito di sacrificio pra ti ca to fino a ll 'eroismo anche ne lle sofferenze fi siche, 
seppe farlo amare anche da lle postulanti e novi zie che, appartenenti a ricche 
e distinte famiglie erano e ntrate in quel noviziato così povero e sprovvis to di 
ogni comodità e quasi del necessario. Eppure , die tro l 'esempio della Madre e 
sotto la sua guida si sentivano felici e si andarono formando forti e generose 
e benedicono ancor oggi [dopo la sua morte] il ricordo soavissimo della vene
rata Superiora». 

La testimonianza di suor Margherita Gay è una contro prova au torevole di ciò 
che abbiamo scritto, poiché essa rimase a lungo in Colombia , e resse quelle 
case come I spettrice per tre di stinti sessenni. 
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Eppure non risultò subito così agli occhi del chirurgo, che 
procedette a estirpare con prontezza ciò che riteneva solo 
superficiale. Le testimonianze provenienti dalla Colombia 
sono concordi nel dare risalto a questa malattia e ai due in
terventi cui madre Brigida dovette sottoporsi . 

Quando il chirurgo si accorse che il tumore era già molto 
diramato, con inspiegabile imprudenza continuò ad estirpa
re dilaniando quel povero petto senza usare adeguato ane
stetico. I dolori furono semplicemente atroci. C'è solo da 
domandarsi come l'inferma potesse sostenerli e il medico 
continuare implacabile il lavoro di estirpazione. Il sudore la 
ricopriva tutta e le lacrime scendevano suo malgrado a ba
gnarle il volto . Ad ogni nuovo strappo ripeteva solamente: 
«Dio mio! Maria ! Maria! ». 

Certamente il sollievo che il chirurgo non seppe o non volle 
dare, si tramutò in forza vittoriosa che le venne dall'Alto. 
Terminato quello strazio di operazione, madre Brigida tre
mava in tutte le membra. Quando le sue figlie che attende
vano in preghiera poterono avvicinarla, la trovarono in uno 
stato pietoso. Tra le mani contra tte teneva stretto il croci
fisso al quale era davvero molto somigliante. Il volto conti
nuò a lungo ad essere cadaverico. A chi le chiese se aveva 
molto sofferto rispose con voce appena percepibile: «Sì, 
molto; ma l'ho offerto per la perseveranza delle suore». 

Si succedettero giorni di persistenti dolori, che lei soppor
tava con pazienza da martire . Per più di un mese dovette te
nere il letto. La ferita si era a lfine cicatrizzata, ma i dolori 
non erano scomparsi . 

Da tempo era stata programmata l'apertura di una casa a 
Medellin. L'opera doveva essere a beneficio delle fanciulle 
povere del luogo e stava molto a cuore a madre Brigida per
ché rispondeva fedelmente al carism a proprio dell 'I stituto. 
Verso la fine di marzo - 1906 - tutt'altro che guarita, la
scia Bogota per accompagnare le sei suore destinate alla 
casa di Medellin. Una volta di più rivelava la sua grande 
forza di volontà e l'inesauribile capacità di sacrificio e di 
offerta. 
Fu un viaggio penoso che durò dodici giorni. Il tragitto più 
lungo lo fece sul fiume Magdalena. Seguirono alcune ore di 
tren o e quasi tre giorni a dorso di mulo. La povera amma
lata - perché tale era ancora - cercava di dissimulare la 
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sua sofferenza, ma quando i dolori si facevano più laceranti 
non riusciva a trattenere le lacrime. Mai però che un lamen
to uscisse dalle sue labbra. 
Giunte a Medellin non si poteva pensare di farla sparire in 
una carner a. Tante persone, più o meno illustri, chiedevano 
della Superiora in quei momenti di festosa accoglienza delle 
suore. Con incredibile capacità di superamento dissimulava 
i dolori e accogHeva tutti. Resistette per due settimane, poi 
crollò. 
Venne chiamato un medico. Questi rimase esterrefatto nel 
costatare lo stato pietoso e grave dell'ammalata. Come aveva 
potuto sopportare tanto? si domandava. Non c'era da indu
giare oltre : una nuova operazione era assolutamente neces
saria. Questa volta le cose vennero fatte con criteri non tan
to e non solo più illuminati quanto, semplicemente, più uma
ni e rispondenti alla gravità del caso. Il cancro aveva invaso 
anche la spalla e il braccio. L'intervento chirurgico fu quindi 
abbastanza prolungato. 

Anche questa volta la convalescenza fu lunga e dolorosa. Il 
Signore la voleva sulla sua croce per edificare nell'inazione 
serena e nella pazienza amabile. Dovette fermarsi a Medellin 
circa quattro mesi, e così vide quanto provvidenziale andava 
facendosi l'opera appena iniziata. Ritornò a Bogota per la 
festa della Madonna Assunta. 

Lentamente andava riprendendosi e le sue figlie l'accolsero, 
dopo tanta p reghiera e tanta trepidazione, con indicibile 
gioia. Avrebbero voluto fare tanta festa ma si rassegnarono 
a rimandarla per l'occasione del suo onomastico, 1'8 ottobre 
successivo. 

Il 1907 segna il decennio dell'arrivo in Colombia delle prime 
FMA e di lei alla loro guida. Naturalmente non ci sono cele
brazioni; forse è solamente madre Brigida a ricordarlo. Be
nedice il Signore, ripercorrendo in serena pace quegli anni 
segnati da croci e da consolazioni. Ed eccole ancora lì, le 
sue consolazioni più belle e desiderate, quelle intessute in 
gestioni faticose e maturate in splendore di vita. 
Il 13 gennaio, nella casa di noviziato , cinque postulanti ve
stono l'abito religioso, quattro novizie fanno la prima pro
fessione altre quattro suore fanno la professione perpetua. 
Che cosa poteva desiderare di più per quella sua piccola 
ispettoria? Che cosa avrebbe - lei, madre Brigida - potu-
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to donarle di più mentre il suo corpo era ancora crocifisso 
proprio per ottenere all'Istituto che cresceva in Colombia 
un cammino di totale fedeltà a ciascuna delle sue Figlie di 
Maria Ausiliatrice? 
Madre Brigida domanda all'I spettore don Aime di consegna
re lui alle suore, in quello stesso giorno, le nuove Costitu
zioni redatte così come la santa Chiesa le desiderava per le 
FMA. È un momento di particolare emozione per tutte. Solo 
lei, però, che conosce anche i dolorosi risvolti di quella "no
vità", riesce a misurare l'ampiezza e le conseguenze dell'av
venimento. Eppure il suo cuore non si stanca di ripetere: 
«Sia sempre benedetto il Signore e sia ringraziato Lui che 
sa meglio di noi ciò che conviene alla nostra santificazione». 

Il 13 giugno di quel 1907 m adre Brigida fece la sua ultima 
visita al noviziato, la casa che aveva sempre amato e curato 
con amorosa e forte p redilezione. Un incontro breve che sa
peva già di commiato, poiché si sapeva che era in procinto 
di partire per l'Italia a motivo del Capitolo generale 6°. Sa
luta suore e novizie con la promessa di ritornare il dì se
guente. 
Fu un pietoso inganno per sfuggire alla comune sofferenza 
del distacco. Non la vedranno più . Suor Concepci6n Ospina 
la potrà vedere nel suo passaggio a Medellin, dove sosta 
qualche settimana prima di raggiungere il porto che doveva 
staccarla per sempre dalla cara terra colombiana. 

E la vide spezzata nel corpo e nel cuore dai dolori fisici e 
morali. Ma la sua anima fanciulla non aveva nulla perduto 
del suo splendore "vergine". Er a sempre stata e continuava 
ad esserlo, tutta e solo di Dio. 

Tante sante impressioni r imaste nel cuore di quelle figlie 
che piangevano la sua partenza temendola senza ritorno, 
riaffioreranno vivissime e colme di r iconoscenza alla sua 
morte. Allora riprenderanno a parlare di lei, la invocheran
no e ... scriveranno con commosso rimpianto. Da loro quindi 
attingiamo ancora. 

Così eroica nel sopportare le sofferenze fisiche la ricordano 
attenta e tenera nella cura delle sorelle ammalate. Una vol
ta la si udì alzare, stranamente, la voce per richiamare una 
zelante suorina che voleva inopportunamente stimolare una 
consorella a superarsi... Dopo averla redarguita con forza, 
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cambiò tono, e con materna carità le insegnò che le amma
late devono essere trattate con bontà e con tanta amorevo
le pazienza. 

Lei stessa suggeriva per loro rimedi di tipo "casalingo": de
cotti di q ue lle tali erbe, unguenti ricavati da ... Fra tutti i 
doni che Dio le aveva fatto, possedeva anche quello di essere 
un' ottima infermiera. Lei stessa distribuiva i decotti , appli
ca a alle parti ammalate gli opportuni rimedi. 

«lo - ricorda una delle tante - fui più volte oggetto delle 
sue cure materne quando ero novizia. E con le altre faceva 
lo stes o. Se aveva delle particolarità erano per le persone 
occupate nei lavori più pesanti: lavandaie, cuciniere, ortola
ne. Era un piacere vederla aggirarsi intorno ai fornelli vi
vace e sbriga tiva . E si assicurava, annusando o assaggiando 
dalle pentole, che il cibo fosse ben fatto». 

Correggeva senza deprimere, ma correggeva. Una volta ca
pitò che una ragazza del Corso Normale avesse mancato di 
rispetto a lla sua assistente. Questa, che apparteneva ad una 
distinta famiglia e che di queste esperienze non ne aveva 
mai avute, r imase toccata sul vivo. Benché fosse veramente 
una buona suora, in quel momento non riuscì a controllarsi, 
e la sua reazione fu senz'altro infelice . Redarguì la studente 
con un : «Che cosa ti credi di essere? Mio padre non ti vor
rebbe neppure per serva! ». 
Immaginarsi ! Si era accesa una miccia. La ragazza, ancor 
più inasprì ta, piangendo e strepitando corse da madre Bri
gida. Questa intuì subito la serietà e delicatezza della vicen
da, ma non mostrò particolare sconcerto . Mutò l 'abituale 
sorriso in un contegno dignitoso e si ri volse alla giovane con 
fermezza : «Signorina, non è così che si viene a deporre pres
so le superiore. Va' a calmare i tuoi nervi; intanto ascolterò 
anche l'assistente». 
L'ascoltò e la corresse dicendole «che l'umiltà è la scala che 
aiuta a conquis tare anche le virtù più elevate. Senza umiltà 
non si può essere né figlie della Madonna né di don Bosco». 
La suora capì molto bene di aver agito per orgoglio offeso. 
Pianse e promise che si sarebbe lavorata su questo punto de
licato e vulnerabile del suo temperamento. 
Era quindi giunto il momento di riparlare con la ragazza. 
Madre Prandi le fece notare la gravità della mancanza com
messa e, senza punto umiliarla, la invitò a fare il suo dovere 
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presso l'assistente. E la faccenda si sistemò senza ulteriori 
complicazioni. 

Qualcuno non mancava di ricordare un caso curioso ed an
che abbastanza insolito e grave. In collegio era stata accol
ta una ragazza turca molto ricca. Era una situazione parti
colare: orfana di padre e di madre, era rimasta senza alcuno 
dei numerosi fratelli dei quali era unica sopravvissuta. Lo 
zio tutore la seguiva con apprensione. Riuscì a farla acco
gliere nel collegio delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Naturalmente a undici anni, abituata ad essere servita e ri
verita da uno sciame di servi, non dovette trovarsi molto a 
suo agio entro una disciplina che, per quanto amorevole, 
era pur sempre disciplina. Quando scoppiava in scenate cla
morose, si cercava di ammansirla con le buone. Una domeni
ca, arrivata in parlatorio dallo zio, si scaraventa per terra 
e, gridando come una pazza, dichiara che era disposta a 
strangolarsi se lo zio non la riportava a casa. C'è da imma
ginare scena e spavento. 

Proprio in quel momento arriva in parlatorio madre Brigi
da. Fa allo zio allibito un segno di intesa; quindi , con voce 
severa, si rivolge alla fanciulla: «Come vuoi strangolarti? 
- le chiede -. Se lo hai deciso devi farlo subito, alla pre
senza dello zio e mia». Rivolta all'assistente le intìma: «Vai 
pure a prendere la corda ... ». 

Quella severa messa in scena spaventò la ragazza, che di
chiarò, rabbonita, di non voler ripetere simili scene. E fu 
di parola. Lo zio non dimenticò più la scena semibuffa alla 
quale aveva assistito, e ne par lava con ammirazione anche 
con gli amici. 

Madre Brigida aveva le intuizioni e il tatto di una vera edu
catrice. Le educande le volevano bene, e andavano a lei con 
fiducia, attratte da quella sua calma soave. 

Una suora ricorda madre Brigida come la persona che le 
fece dimenticare di essere orfana. La trovava esemplare in 
tutto. Nell'esigere il silenzio poteva sembrare piuttosto ri
gorosa, poiché insegnava a controllare il tono della voce an
che durante le ricreazioni. Eppure voleva che suore e novi
zie fossero allegre come sapeva esserlo lei. Mai però a sca
pito del reciproco rispetto. Lei trattava sempre con bontà 
e semplicità, non disgiunte da r ispetto, le stesse ragazze. 
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Scherzava volentieri e le piacevano le gioconde sorprese. Di 
ritorno dalla visita alle case, ritornata a quella centrale di
ceva alla portinaia: «Avvisa le suore che sono arrivata» . 
Mentre quella andava, lei si nascondeva. Le suore cercavano, 
chiamavano... Solo quando erano tutte arrivate usciva dal 
suo nascondiglio. Ed era gran festa! Il tripudio di quelle fi
glie che l'amavano tanto, anche per questa sua semplicità 
gioconda, andava alle stelle. 

Era il candore fatto persona, ed anche le piccole astuzie 
erano in lei graziosissime. Per motivi di salute il medico le 
aveva sconsigliato l 'uso del caffè. Un giorno sentì il bisogno 
di p r enderne un po'. Lo chiese in cucina pregando la suora 
di nasconderla dietro alla porta per non correre il rischio 
di essere sorpresa dall'infermiera ... 
E l'infermiera capitò proprio sul più bello, quando stava 
rimestando lo zucchero con ... la matita prima di sorbire le 
ultime gocce. Si ebbe il rimprovero del caso. La madre pre
se l 'aspetto del bambino colto in fallo dopo una malefatta, 
raccomandandosi: «Sii buona ... sii buona! ». Tutto finì in un 
sorriso. 

Il seguente episodio avvenne in noviziato e le novizie ne ri
masero molto impressionate. Madre Brigida stava facendo 
ricreazione con loro e raccontò che aveva molto sofferto du
rante un corso di Esercizi predicati dal santo don Rabaglia
ti, il quale aveva dimostrato in quante e quali mancanze può 
facilmente cadere una persona religiosa. 
Facendo l'esame aveva scoperto almeno una ventina di pec
cati che non aveva mai confessati. Vedendosi così peccatri
ce aveva trascorso la notte in lacrime chiedendo al Signore 
la grazia di poter fare una santa confessione, come se fosse 
stata l'ultima della vita. 

Un'altra volta, per la sua festa onomastica le nov1z1e offri
rono preghiere, sacrifici, fiori e altro ancora. Terminata la 
festa, madre Brigida prende la parola: «Vi chiedo una sola 
cosa: che mi otteniate dal Signore la perseveranza ... ». 

Che strana richiesta, si domandano con silenziosa sorpresa 
le novizie. La Madre se ne accorge e continua: «Se il Signo
re ritirasse anche solo per un istante dal mio capo la sua 
santa mano quanti spropositi sarei capace di fare! La per-
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severanza e la castità sono virtù che solo la preghiera può 
assicurare. Prendete fin d 'ora la bella abitudine di chiedere 
al Signore durante la santa Messa questa grande grazia. 
Chiedetela non solo per voi m a anche per me». 

L'impressione fu grande, soprattutto per il sentimento di 
profonda umiltà che traspar iva dalle sue parole e per la 
semplicità che gliele faceva esprimere. 

Durante gli anni della guerra civile soffrì moltissimo per 
non poter meglio sistemare le suore del lazzaretto di Con
trataci6n, e per poter comunicare solo raramente con loro. 
Erano poi sempre penose le notizie che di là qualche volta 
riusciva a ricevere. In quei momenti, chi le stava accanto la 
vedeva portare le mani al volto fattosi cadaverico. Dopo un 
breve silenzio, scuoteva leggermente il capo e ripeteva con 
sofferta decisione: «Si compia il volere di Dio! Sì, si compia 
il volere di Dio, anche se il cuore piange lacrime di sangue». 
Insegnava a controllare la commozione interna per non far
la pesare sugli altri usando, come lei diceva, qualche santa 
industria. Queste sante industr ie lei le sapeva sempre tro
vare. Ciò che la faceva sovente soffrire era il timore che si 
affievolisse nelle sue giovani figlie lo spirito di Mornese che 
lei aveva tanto apprezzato e tanto ben assimilato. Questo la 
distruggeva più che i grandi dolori fisici che continuamente 
l'accompagnarono negli anni passati in Colombia. 

Eppure, in mezzo alle contrarietà di ogni specie riusciva a 
mantenere una calma invidiabile. Quando le suore si trova
rono a dover fare il trasferimento immediato della scuola 
Normale, erano estremamente agitate, confuse, disorienta
te: non sapevano da qual parte incominciare. Solo madre 
Brigida si conservò calma, e trovò il tempo e il modo di pre
parare una buona tazza di caffè da offrire ad alcune signo
rine che si erano prodigate per aiutarle in quel trasloco. Le 
signorine, stupite di quel suo contegno dignitoso e sereno, 
commentarono con le suore : «Fortunate voi ad avere una 
simile Superiora! ». 

Se in cucina le incaricate si trovavano in ritardo sull'orario, 
con disinvoltura si metteva a m ondare patate e verdura se
condo il bisogno e l'urgenza. Ciò colpiva specialmente le suo
re colombiane che dell'autorità avevano un concetto alto e 
non propriamente democratico. 
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Qualche testimonianza ritiene di poter attribuire a madre 
Brigida Prandi un certo qual spirito profetico. Si racconta, 
ad esempio, che passeggiando con lei durante la ricreazione 
- siamo ancora nel noviziato a Bogota e poco tempo prima 
della sua partenza definitiva - un gruppo di novizie ascol
tavano con interesse le sue memorie di Mornese. 

Ad un tratto cambiò discorso. Incominciò a ricordare il suo 
arrivo in Colombia nella prima casa di Bogota e a far risal
tare la mano di Dio nello sviluppo lento ma sicuro delle ope
re. Si augurava inoltre che il futuro riuscisse migliore, fe
condo di tante opere, oltre che di buone vocazioni. 
A questo punto fece una sosta di silenzio. Poi rispose: « es
suna suora colombiana è ancora andata in Paradiso, ma ho 
il presentimento che non terminerà l'anno - 1907 - senza 
che una di noi se ne vada all'Eternità ... Quale sarà la prima? 
Stiamo preparate». Non era una conclusione allegra. E si 
cercò di non pensarci troppo. 

Se ne ricordarono fin troppo bene quando, il 31 dicembre 
dello stesso anno, la giovane suora bogotiana, Carmen Re
strepo passava repentinamente all'Eternità, colta da una 
grave crisi di cuore durante un viaggio. Era stata una delle 
novizie per cui lei aveva lodato il Signore nella lettera alla 
Madre generale del 1900 di cui abbiamo riferito nelle pagi
ne precedenti. 

Concludiamo il periodo colombiano di madre Prandi ripren
dendo qualche passo dagli Appunti sull'inizio e sugli svilup
pi dell'opera delle FMA in Colombia. 

Vi si assicura che partendo per l'Italia dopo undici anni 
circa di governo dell'ispettoria, lasciava un ricordo carico 
di bene nel cuore delle sue figlie. Non avrebbero mai scor
dato la sua umiltà eroica, la sua incantevole semplicità, la 
carità senza limiti, l'austera mortificazione. Il suo lavoro 
intenso e fecondo era espressione e frutto della sua immo
lazione silenziosa e nascosta, che il Signore soltanto poté 
misurare nella sua pienezza. 

Il suo viaggio attraverso l'Oceano parve porre il sigillo alla 
sua opera impregnata di sacrificio e di rinuncia. A causa 
della febbre gialla che flagellava le coste i viaggiatori furo
no costretti alla quarantena in Porto Colon. La sua compa
gna di viaggio, suor Rosario Morillo, era stata presa dal ma-
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le. Fortunatamente le cure che le vennero prodigate la ri
misero in salute e nella possibilità per ambedue di ripren
dere il viaggio. 
Più avanti la nave corse il rischio di naufragare nei pressi 
dell'isola Trinidad per la rottura dell 'elica. Si riuscì però 
ad arrivare a Trinidad dove ci fu una lunga sosta per rime
diare al guasto. 

Quando finalmente madre Brigida pose piede - e chissà in 
quali condizioni fisiche - a Nizza Monferrato, il Capitolo 
generale era già concluso. 
Così, in una continua e generosa offerta, madre Brigida 
Prandi chiudeva il capitolo più travagliato, ma certamente 
più glorioso e fecondo della sua vita (cf Apuntes 68).13 

In Messico (1907-1913) 

Madre Brigida aveva donato undici anni alla Colombia ed 
erano stati un dono senza misura nel sacrificio, nella carità, 
nella sofferenza. Proprio per questo c'è ragione di pensare 
che il suo distacco da quella terra - dalle persone partico
larmente - dovesse riuscirle molto doloroso anche se ge
nerosamente offerto. Durante i lunghi giorni del travagliato 
viaggio che la portava in Italia dovette trovarsi sovente tra 
le giovani figlie che aveva cresciuto per il futuro dell'Isti
tuto e della sua missione in Colombia. 
Ritornando all'abbraccio della Madre generale - alla quale 
solo nel filiale desiderio e nell'intensa preghiera aveva dato 
il voto per l'elezione rinnovata - dovette sentire il bisogno 
di riposare il cuore stanco ma sempre fervido e disponibile . 

Quando le venne comunicata la decisione del Consiglio gene
rale di rimandarla in America in qualità di Visitatrice per il 
Messico, lei si pose un grosso interrogativo. Quel tumore 
che tanto strazio aveva p rocurato alla sua carne era stato 
veramente estirpato? Avrebbe avuto salute sufficiente per 
affrontare il lavoro in una nazione travagliata da tante lotte 
interne? 

" In Colombia aveva la ciato 6 case, 17 professe perpetue e 28 triennali , 8 no· 
vizie. 



310 Facciamo memoria - 1930 

Certamente le Superiore speravano proprio che ce l'avreb
be fatta. Conoscevano la sua forte tempra volitiva, la sua 
capacità di fronteggiare con calma e con grande spirito di 
fede le situazioni più scabrose; conoscevano la sua fedele 
assimilazione dello spirito dell'Istituto e la meravigliosa 
capacità di trasmetterlo, nonché la filiale confidente aper
tura con le Superiore. 

Madre Brigida si sentiva sostenuta dalla loro fiducia, ma 
volle esprimere con chiarezza anche al Rettor Maggiore don 
Rua i particolari relativi alle sue condizioni fisiche. Il buon 
Padre l 'ascoltò e poi le disse con pacata sicurezza: «Vada 
tranquilla: il cancro non si riprodurrà». 

Così, sulla parola di quel santo Superiore, madre Brigida 
Prandi prese nuovamente il largo sulla barca dell'obbedien
za, lasciando al Signore il conteggio dei pesci che la sua rete 
avrebbe catturato per il suo Regno. 

on conosciamo altri particolari della sua sosta in Italia, 
né della sua partenza per il Messico, la patria della dolcissi
ma Madonna di Guadalupe. Qui la comunicazione della sua 
nomina era giunta alla casa centrale - Colonia «S. Julia» -
1'11 novembre 1907. 

Uno sguardo alla Cronaca ci permette di cogliere un signifi
cativo particolare sotto la data del 1° dicembre. La Diret
trice suor Nazarina Galli aveva letto in quel giorno alla co
munità una lettera della nuova Visitatrice, la quale esorta 
«alla pazienza, allo spirito di fede e alla confidenza in Dio». 
Non sarà forzatura pensare che questo dovette essere anche 
l'impegno suo nell'assumere l'incarico di hermana Visita
dora della ispettoria minore del Messico. 

Arriverà a «S. Julia» l'antivigilia di Natale, momento singo
lare di grazia nel riflesso della luce che da Betlemme conti
nuava ad incoraggiarla nel cammino dell'umiltà e della sem
plicità. 

Nel Messico le Figlie di Maria Ausiliatrice si trovavano dal 
1894 e la Colonia «S. Julia», sede della prima opera, aveva 
visto ben presto fiorire vocazioni ed anche crescere la co
struzione di un collegio con scuole elementari, complemen
tari e professionali per interne ed esterne. Naturalmente vi 
prosperava anche l'oratorio festivo. 
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Malgrado la delicata situazione politico-religiosa di quella 
fresca Repubblica, l'azione educativa delle FMA - che uffi
cialmente non potevano presentarsi come religiose e non 
ne vestivano l'abito - era molto stimata e le allieve, quando 
giunse madre Prandi, erano quasi trecento. 

In quella casa centrale vi era pure la sede del noviziato, che 
nell'anno seguente avrà la sua regolare erezione canonica. 
Madre Brigida trovava in Messico 7 case, 35 professe perpe
tue e 41 temporanee, 16 novizie e 7 postulanti. Malgrado il 
clima socio-politico del momento il quadro dell'Istituto nel 
Messico si presentava buono. 

Le suore lavoravano come se tutto fosse normale, e così 
non mancò di fare la loro Visitatrice, la quale prese subito 
contatto con le case e con le suore, tanto più che quello era 
proprio il tempo degli Esercizi spirituali. 
Alla fine di gennaio il suo fisico le dà un segnale ricordando 
a lei e informando le suore che la salute della Visitatrice 
permane piuttosto delicata e bi ognosa, per lo meno, di es
sere vigilata. Si riprende abbastanza in fretta da una lieve 
commozione cerebrale, tanto da poter accogliere in piedi, 
con la gioia di tutte, la visita di monsignor Giacomo Costa
magna che sta girando nell'America salesiana del nord. 

Se in Colombia aveva vissuto l'eroismo della povertà, qui 
si trova a vivere l'esperienza delle frequenti scosse di terre
moto. Le dànno insegnamenti preziosi sulla umana instabi
lità e sulla fortezza che scaturisce dalla ferma convinzìone 
che Dio è nostra rupe e nulla, con Lui, vi è da temere. 

Nei primi mesi del 1908 riesce a salire fino a Monterrey con 
un viaggio non facile e non breve, e ritorna da sola a México 
dopo quindici giorni. Sembra un'imprudenza con quelle sue 
condizioni fisiche; ma bisogna ricordare la sua semplice fi
ducia e la sua grande energia per giustificare cose di que
sto genere. Viaggi da sola sarà co tretta a farne parecchi, 
ed il fatto di non vestire l'abito religioso favoriva questa ap
parente trasgressione alla precisa norma delle Costituzioni. 
Anche in Messico si trova a studiare una più conveniente si
stemazione del noviziato che doveva soddisfare alle nuove 
disposizioni venute dal Centro dell'Istituto. 

Com'è proprio della sua sensibilità , dona cure particolari 
alle suore ammalate. Quando devono sottostare a interventi 
chirurgici lei è sempre presente a quel momento delicato. 
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La sua esperienza personale l'ha resa molto attenta, delica
ta, comprensiva. Spesso si ferma ad assisterle anche di not
te. E non perché non abbia altro da fare... Conosce quali 
sono le priorità dei suoi compiti di Superiora, e alle funzio
ni di una autentica maternità non rinuncerà mai. 

Durante il sessennio messicano non mancarono malattie tra 
le suore, le novizie e le postulanti, ed anche epidemie tra le 
ragazze interne del collegio. 
A proposito delle sue attenzioni, suor Pia Velasco lasciò 
questa testimonianza su madre Brigida: «Soffrivo dolori ai 
reni ed ella, buona come sempre, mi prese con sé quando 
andò a fare la sua visita alla casa di Puebla, poiché là si po
teva fare una cura efficace per il mio male. Mi lasciò a 
Puebla fino a guarigione completa» . 

Curava con non minore attenzione i malesseri morali, cor
reggendo quando era necessario, ma sempre con bontà e 
senza lesinare parole di incoraggiamento. Sapeva attendere 
i momenti giusti e andare al fondo delle cose per conoscere 
bene la verità. Le suore erano persuase che, se faceva una 
osservazione, personale o collettiva, questa scaturiva da una 
accurata indagine. 
Suor Rachele Cupa lo dimostra raccontando: «Ero stata ac
cusata ingiustamente di una mancanza che avrei commessa 
nei confronti della Direttrice. Soffrivo e attendevo l'arrivo 
dell'Ispettrice con speranza e timore. Le dissi ciò che mi 
stava capitando e alla fine le domandai: "Madre, lei crede 
che io abbia fatto questo?". Ed essa: "Me ne avevano par
lato, ma non potei crederci". A quella espressione piena di 
bontà credo che, se anche fossi stata veramente colpevole, 
sarei riuscita a dirle tutta la verità». 

La medesima suora ricorda con commozione quanto madre 
Brigida trattò sempre con delicatezza e bontà la sua mam
ma «non badando alla sua povertà e all'umile classe sociale 
[la sottolineatura deve essere letta tenendo conto della sen
sibilità sociale del tempo e del luogo], ma quasi fosse stata 
una gran signora .. . ». Piccoli , ma significativi tocchi che al
largano il cuore e danno ali allo spirito. 

Nel 1908 si era aperta a Paterson negli Stati Uniti la prima 
casa delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Messico e USA sono 
confinanti , ma che distanze! Pater son si trova nelle vicinan
ze di New York. 
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Eppure quella nuova fondazione era nell 'ambito della giuris
dizione di madre Brigida Prandi. Non era stata presente 
all'arrivo di quelle sorelle, ma a fine agosto del 1909, dopo 
aver avviato la nuova casa di Montemorelos, parte da S. Ju
lia e - per via mare? - raggiunge Paterson. 

Quanta gioia abbia procurato a quelle sorelle già immerse 
nel lavoro della grande scuola cattolica ma un po' sperdute, 
è facile immaginarlo . Tra viaggio e visita impegna quasi 
due mesi. 

Quando ritorna a S. Julia trova che si è ancora occupate a 
riparare i danni del terremoto. 
La comunità è, inoltre, sofferente insieme alla sua Direttri
ce suor Maria Baudino seriamente ammalata. D'ora in poi 
madre Br igida alternerà le visite alle case con una partico
lare presenza nella comunità sovente priva della sua anima
trice. 

Verso la fine del 1910 si riaccendono i movimenti r ivoluzio
nari, Madre Prandi, che aveva già vissuto la grave esperien
za della guerra civile in Colombia, ora vi si trova nuovamen
te in mezzo. 

Ma ciò che la fa particolarmente soffrire sono le vocazioni 
che non corrispondono al clono di Dio . Vide partire, e fu 
dolorosamente decisa a farle partire, suore a lla vigilia della 
professione perpetua e novizie alla soglia della prima pro
fessione. Suor Alice Michielon, che le fu segretaria per oltre 
cinque anni, dice molto sbrigativamente, che «madre Brigi
da nel suo sessennio fece una grande pulizia nel personale 
mandando parecchie suore a casa loro; e fece b ene !». 

Da questa sua giovane segretaria apprendiamo pure ciò che 
sappiamo già, ma che è interessante raccogliere dalla testi
monianza d i chi le fu tanto vicina. 14 Così scriverà suor Mi
chielon alla Segretaria generale m adre Clelia Genghini nel 
1944 : «Madre Brigida aveva il dono di farsi amare come si 
amano le nonne e i fanciulli, perché il suo cuore e i suoi 
ges ti avevano qualche cosa delle nonne e dei bambini. 

" I nteressanti le sue deposizioni se ricord iamo che nessuno è santo per il pro
prio cameriere o segretario. Suor Alice Michielon morirìi a Roppolo Castello 
nel 196" . 
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Era una nonnina furba, però: intelligente, illuminata e sa
gace. Si vedeva chiaro che aveva ereditato lo spirito di Mor
nese: spirito di umiltà, di semplicità, di povertà di spirito, 
di distacco da tutto e da tutti . Amava e serviva Iddio con 
tutto il suo cuore, nella rettitudine dell'animo suo, e lo fa
ceva amare così; con ciò è detto tutto! 

Sapeva tenere le suore basse basse - aggiunge ancora - ; 
nel momento e nel modo opportuno dava delle umiliazioni 
costose assa i, ma poi sollevava l'animo se lo vedeva oppres
so, e non alludeva più al passato ». 

Dalla segretaria sentiamo che non era mai r iuscita a coglie
re da madre Brigida una qualsiasi espressione di critica o 
di malevolenza, né durante le ricreazioni alle quali parteci
pava con gusto, né a tavola dove sovente naufragano - lo 
dice lei - prudenza e carità. «Sapeva farci amare le ricrea
zioni unite, allegre ma non dissipate. Raccontava molte co
se graziose, amene, edificanti di Cannara e della Colombia. 
Di quest'ultima disse una volta: "Solo una suora perseve
rò". Noi, sorprese, a far congetture per più giorni nelle ri
creazioni. Finalmente uscì la spiegazione: solo una suora 
era morta in Colombia - perseverando quindi fino a lla fi
ne - dall'inizio di quella Visitatoria. 

Così, di una suora che era stata operata diceva: "Tutto que
sto p er una mela!". Voleva dire per la mela di Adamo ed 
Eva, ma ci lasciava sospese un bel po' per intrattenerci fra
ternamente. Dopo quelle r icreazioni si poteva fare la visita 
al SS. Sacramento senza distrazioni . Ci faceva ridere, ma 
come farebbero gli Angeli fra di loro ».15 

Le conferenze che teneva alle suore - conclude suor Angela 
Michielon - «erano semplici, ma piene di spirito religioso».16 

Quando faceva le visite alle case non mancava di incontrare 
le allieve interne ed esterne nonché le oratoriane. A tutte in
culcava amore e fiducia in Maria Ausiliatrice mentre offriva 

" La suora riprende qu i una espress ione dell 'art. 109 delle Cost ituzioni FMA, 
edi zione del 1922. 
" Suor Michie lon è l 'unica voce testimonian te che non teme di esprimere an
che i "nei " della sua ex Superiora. Pare, ad esempio , che madre Prandi non 
riuscisse a prendere decision i durante le sedute di cons iglio. Le prendeva ma
gari da sola, quando urgevano. Ciò , naturalmente, spiaceva a lle sue consigliere . 
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in dono una sua immagine. Lo faceva «con graziosità ed effi
cacia», assicura suor Vittoria Ortiz, la quale narra un singo
lare episodio che tanto l'aveva impressionata quando lo sen
tì raccontare. 

In una delle visite fatte alla casa di Monterrey, madre Bri
gida aveva appunto donato a tutte le oratoriane una imma
gine di Maria Ausiliatrice impressa su una leggera lamina di 
metallo. Ad esse, che erano circa trecento, aveva raccoman
dato di collocarla a capo del proprio letto e di affidarsi sem
pre e con somma fiducia alla sua materna e potente inter
cessione. 

A distanza di un anno da quell'incontro, la città di Monter
rey veniva investita da una terribile inodazione che fece 
migliaia di vittime mentre un numero enorme di persone 
rimase senza tetto. Fra queste si trovò la famiglia di una 
delle trecento oratoriane che avevano ricevuto da madre 
Prandi l'immagine di Maria Ausiliatrice. La fanciulla non 
aveva mai dimenticato il suo insegnamento e la sua assicu
razione: «La Madonna le avrebbe protette in ogni necessità». 

Viveva in una modesta casetta sulla sponda del fiume; il 
tetto di legno aveva le assi agganciate a lamiere di zinco. Ve
dendo la corrente del fiume farsi sempre più minacciosa, 
la fanciulla - era sui nove anni - preso il quadruccio della 
sua Madonna e ricordando ciò che madre Br igida aveva det
to con tanta convinzione, seguì l'ispirazione di salire sopra 
il tetto della casetta supplicando i familiari - nonno, mam
ma e tre fratellini (il papà era morto qualche tempo pri
ma) - di fare a ltrettanto. 

Era appena giunto per ultimo il nonno, non del tutto con
vinto, quando un'ondata impetuosa fece crollare la casa, 
dalla quale il tetto si distaccò subitamente e incominciò a 
"viaggiare" sulle acque tumultuose come fosse stato una im
barcazione. Accanto alla loro "zattera" passavano galleggian
do mobili di ogni specie, utensili, animali e persino incomin
ciarono ad affiorare dei cadaveri. 

La fanciulla invitava a ripetere ad alta voce l'invocazione: 
Maria Auxiliadora, ruega por nosotros, e continuava a strin
gere al cuore il suo prodigioso quadretto. Quattro giorni la 
famiglia trascorse su quella arca di salvezza e, ciò che stu
pisce maggiormente, senza venir meno per la fame, il <lisa-
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gio, il freddo ... Finalmente le acque m1ziarono a calare, ed 
il tetto-imbarcazione andò ad impigliarsi tra i fo lti rami di 
un enorme albero. 

Vi rimase talmente incastra to da non avvertire scuotimento 
di sorta, né pericolo di precipitare . Anzi - e qui il prodigio 
si fa più evidente - una mucca che vogava alla ricerca di 
salvezza si unì alla famigliola senza produrre ulteriore pe
ricolo con il suo rilevante peso, ma assicurando ai sei nau
fraghi il nutrimento del suo latte per oltre ventiquattro ore. 
Tante ne trascorsero prima di essere avvistati da qualcuno 
che li aiutò a scendere da quella altissima palafitta . Non è 
a dire lo stupore di quanti costatarono quell'originale e uma
namente inspiegabile salvataggio. 

Suor Vittoria Ortiz ne udì il racconto tre anni dopo dalla 
stessa nifia che continuava a frequentare l'oratorio di Mon
terrey. Le chiedeva notizie di madre Brigida e andava ripe
tendo: «Questa Madre è una santa. Noi ci siamo salvati per
ch é lei mi ha insegnato ad amare molto Maria Ausiliatrice 
e a confidare nel suo aiuto ». 

ell 'estate del 1911 un forte terremoto devasta parecchie 
città del Messico e procura nuovi danni alla casa centrale 
che deve essere r iparata e assicurata dal pericolo di altre 
scosse. Riprendono anche i movimenti r ivoluzionari. Con 
tutto ciò, lei r isale fino a Monterrey e da lì passa negli Stati 
Uniti per rivisitare le sorelle di Paterson. Il Signore la bloc
ca lassù per tre mesi: il freddo intenso le ha procurato una 
forte b ronchite con febbre dalla quale stenta a riprendersi. 
Quando ritorna a México-S. Julia alla fine di aprile, trova la 
Direttrice suor Maria Baudino sempre più ammalata. La 
sofferenza morale è reciproca: l 'una per non poterla suppli
re adeguatamente presso la comunità e non riuscire a solle
varla dal male; l'altra per trovarsi nell'impossibilità, da Vi
caria ispettoriale, a fare le veci della Visitatrice, come esi
gerebbero le periodiche assenze di lei. 

In una lettera alla Madre generale del 4 dicembre 1912, ma
dre Prandi comunica notizie più o meno confortanti , anzi , 
piuttosto sconfortanti. Un pericoloso incendio scoppiato di 
notte era stato percepito prima che le sue proporzioni dive
nissero irreparabili, raggiungendo nel sonno anche le perso
ne. Venne fortunatamente domato con prestezza. 
Siccome era da attribuirsi ad imprudenza da parte dei vici-
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ni confratelli, si era cercato di chiarire .. . Ma la Visitatrice 
ritiene miglior partito non parlarne più, anche perché «il 
nuovo Ispettore è un santo e vuol molto bene alle F. di M. A., 
ma è molto delicato [? ! ] e pare sia il caso di usare molta 
prudenza e tattica santa». Ecco un autoschizzo della sua per
sonalità. Sappiamo quanto grande fosse la sua prudenza. Lo 
aveva detto anche la colombiana suor Elena Alvarez: «Ci 
dava continue lezioni di prudenza». 

Sulla faccenda dell'incendio lei chiude così la partita: «Co
m'è buona Maria Ausiliatrice con queste sue figlie benché 
non buone!». 

Madre Brigida continua informando la Madre generale che, 
mentre lei era in visita a Guadalajara (nell'ottobre prece
dente), in México «Ci fu una scossa di terrenwto tanto forte 
che pareva il finùnondo ». Mentre molti edifici della città 
erano rimasti gravemente danneggiati, «grazie a Maria A. e 
alla nostra cara Madre Mazzarello, la nostra casa non ha 
sofferto nulla». 17 

E continua la guerra civile. «Il giorno antecedente al mio ar
rivo a México (da Guadalajara, ed era il 21 novembre) i rivo
luzionari, che ormai sono solo banditi, hanno assalito il tre
no, ed hanno ucciso molti passeggeri. Per riuscire a fermar
lo tolsero le rotaie e per forza lo f ennarono per rubare ai 
passeggeri tutto quello che avevano. 
Il giorno dopo suor Michielon ed io ci siamo arrischiate a 
partire ugualmente, nella speranza che M. A. e M. Mazza
rello ci avrebbero accompagnate. E fu proprio così, perché 
nulla avvenne, tolta la paura. Però il Governo mandò una 
buona scolta di soldati armati e tutti col fucile fuori dal 
finestrino del treno per lo spazio di cinq ue ore, cioè mentre 
si passava pei boschi. Tut ti i passeggeri erano spaventati ed 
ogni momento si alzavano a vedere che cosa succedeva. Ma 
grazie a Maria Ausiliatrice tutto andò bene». 

Questa sbrigativa informazione va completata con ciò che 
ne scrisse la sua compagna di viaggio , suor Alice Michielon: 
«Mentre la rivoluzione era tutto un fermento e stava per 
trionfare [viaggiando in treno] , misero tutte le donne diste-

11 Il collegio era s tato riparato dai danni causati dai precedenti terremoti con 
buoni criteri , ma certo non con garanzie assolute. 
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se bocconi sotto i sedili, per difenderci . Così si rimase per 
un bel po', finché passò il pericolo che il treno, prossimo 
alla "sierra" fosse assalito dai briganti che vivevano nelle 
grotte delle montagne. 
I soldati, col fucile appuntato occupavano tutti i finestrini e 
gli uomini viaggiatori erano sull'attenti, seduti sui sedili, 
sotto i quali stavano le donne. C'era da asfissiare lì sotto, 
distese bocconi sul pavimento sudicio, senza potersi muo
vere ... 
Madre Brigida, grossa e anziana, faceva pietà in quella po
sizione. Era tutta madida di sudore; io temevo morisse. Eb
bene, né manifestò disgusto o malcontento, né spavento, né 
se ne lamentò mai. Lo raccontava sì, ma in maniera lepida, 
per far ridere le suore». 

Ritorniamo alla lettera di madre Prandi alla Madre genera
le che deve informare anche sul procedere della malattia di 
suor Baudino, la quale «Sta nieglio quando sono in casa io, 
perché l'aiuto nella vigilanza della casa, delle ammalate, ecc. 
La ricreazione la passo sempre colle Suore, perché suor Bau
dino ben poche volte si trova a mezzagiorno e mai alla sera 
perché va a letto alle sei e mezza». 
Siccome si sta attendendo la visita di madre Vicaria, lei 
spera che risolverà la faccenda indicando che cosa convenga 
fare per quella povera comunità. Perché lei fa ciò che può 
e ciò che riesce, ma la situazione non cambia. «Oltre alla ma
lattia [che pare sia una tubercolosi intestinale] è pure tanto 
nervosa e questo le aumenta la sofferenza. Poveretta!». 18 

Sulla malattia di suor Baudino che tanto preoccupa, ritor
na ad informare la Madre con la lettera del 15 febbraio 1913 
da Morelia, dove è rimasta bloccata dalle forze rivoluziona
rie che stanno assediando la capitale. I treni non funziona
no, ma tutti, e anche lei, sperano che la situazione si risolva 
prestamente. Le care sorelle di S. Julia 19 «hanno bisogno 

" Quest 'ultima informazione ri specchia un'idea che forse era solo sua . Certa
mente, il logorio psicologico in una amn1alata che deve continuare a tenere 
un ruolo di responsabilità doveva essere forte , ma forse le i esage ra nel me t
terlo in evidenza. Suor Michielon scriverà: «Suor Bau dino soffrì al sentirsi dire 
continuame nte da madre Brigida che il suo male non era che nervoso». In 
quel caso misurava la capacità di resistenza su se stessa, che ne aveva tanta. 
'' «S. Julia >, allora , si trovava piuttosto distante dalla capitale. In seguito ne 
rimarrà incorporata . Ta le distanza pe rmise che in collegio l 'assedio della capi
tale avesse ripe rcussioni limitate. 
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della mia rispettabile persona [la sottolineatura è sua] spe
cie la povera suor Baudino ... ». 
E si dilunga a parlare di questo caso sempre pm penoso, 
della sua preoccupazione avvicinandosi il tempo della sua 
partenza per l'Italia... Ora che è alla fine del sessennio si 
permette di segnalare il grande bisogno che il Messico ha 
ancora di «personale europeo», specie di Direttrici e assi
stenti delle ragazze. 
Per di più c'è anche il timore che madre Vicaria, la quale do
vrebbe concludere i suoi cinque anni di visita alle case d 'A
merica con quelle dell'ispettoria Messicana, non possa arri
vare per via della rivoluzione. «Più volte, parlando della pro
babile impossibilità della v isita di Madre Vicaria diciamo: 
Che peccato abbiamo commesso noi per meritarci simile 
castigo?». 
Povera madre Prandi! Forse è questa la prima volta che ci 
imbattiamo in una lettera tinta di pessimismo. Dobbiamo ri
conoscere che, in fondo a quel suo felice temperamento si 
annidava una vena impercettibile di timore. La rivedremo 
affiorare dolorosamente verso la fine della vita. Ora si ac
contenta di aggiungere: «Sono destinata ad andare dove vi 
è rivoluzione ... Sia tutto per il Signore». 
Trova anche il modo di avvisare in gergo convenzionale di 
aver mandato all'indirizzo della Madre «alcuni peli dell'orso 
bianco» (f 3.000! È sua la sottolineatura), più altri «per le 
ammalate di Nizza e di Torino» e aggiunge: «Ho alcuni peli 
per M. Vicaria, ma se non viene li manderò direttam.ente a 
lei, Madre mia Ven.ma e amatissima, non appena vi sia la 
corrispondenza da Messico per l'Europa». 

Ed ora la filiale conclusione di questa lettera: «Scritta senza 
ordine e connessione. In questi 8 giorni non ho la testa a 
nulla. Il mio pensiero è là a México fra quelle povere suore. 
Perdoni, e quello che non in tende abbia la bontà di interpre
tarlo. Un'altra volta scriverò con meno mancanza di rispet
to. Preghi per noi e ci benedica tutte, tutte, tutte, ché l'amia
mo molto, molto, m.olto e per lei tutte preghiamo». 

Finalmente il 21 febbraio può rien trare a S. Julia, e può 
sentire la presenza del Signore nella visita di don Pietro Ri
caldone che precede di due mesi quella di madre Vicaria. 
Quale sollievo al suo cuore stanco per quell'incalzare di do
lorosi avvenimenti! 
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Arriva pure il tempo della sua partenza: ha compiuto il ses
sennio e a Nizza si sta per celebrare il 7° Capitolo generale 
dell'Istituto. 
Lascia quella povera comunità di S . Julia in duplice soffe
renza: per la sua partenza e per la grave malattia della Di
rettrice. Lei non r itornerà in Messico, la Direttrice partirà 
ben presto per il Paradiso.20 Disegni di Dio che rendono fe
condo il lavoro apostolico a ttraverso il misterioso cammino 
della croce. 
Le sorelle del Messico continueranno a ricordarla soprattut
to per la sua semplicità, umiltà e amore materno ed espan
sivo.21 

Negli Stati Uniti (1913-1922) 

Interessante ciò che si legge n ella Cronaca della casa di Pa
terson nell'anno 1913. Nell'agosto la comunità gode la pre
senza di madre Br igida Prandi. È lì solo di passaggio, poiché 
sta per partire alla volta dell 'Italia . Quando a l 6 agosto le 
suore l'accompagnano per l 'imbarco al porto di New York 
hanno la «ferma speranza di ritornare presto a riprendere la 
loro amata Ispettrice ». 
Forse, la precedente visita della Vicaria generale madre En
r ichetta Sorbone aveva permesso di costatare l'isolamento 
delle tre case FMA degli Stati Uniti. Esse erano molto vicine 
tra loro, ma lontanissime dal centro dell 'ispettoria , che era 
a México (distanza quas i quanto dall 'Europa !). 
Perciò quando tre mesi dopo - il 5 novembre - madre 
Prandi ritorna con l'incarico di guidare la neo eretta ispet
toria minore USA, le suore l'accolgono come se si trattasse 
di ciò che doveva essere .. . 
Madre Brigida ha rinnovato il suo sì al servizio di governo 
caricandolo di fede e di sereno ottimismo. Dopo tutto, con 
tre case, nove professe perpetue e cinque temporanee, che 

"' Di suor Maria Baudino, morta a soli 42 anni di e tà circa tre mesi dopo la 
partenza di madre Prandi, fu scritta una edificante biografia. De lla sua grande 
virtù e capacità di soffrire test imoniò anche lei , madre Brigida . 
21 Una de lle tante, che fu con le i postulante , novizia e professa, suor Maria 
del Rosario Segura, scrive: «Con me fu sempre molto affettuosa e piena di 
rispetto, impegnata a convince1m i che valevo a qualcosa. Compresi sempre 
che la sua stima nei miei riguardi era del tutto gratuita, espressione della sua 
semplicità e grande bontà•. 
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cosa andava a fare negli immensi Stati Uniti? E non cono
sceva neppure la lingua del posto ... 
In dicembre la casa di Paterson ospita per qualche giorno 
madre Ottavia Bussolino che arriva dall'Italia per raggiun
gere il Messico. Laggiù sì, pensa madre Brigida, quella Visi
tatrice avrà il suo da fare con una nazione sempre in sub
buglio! Lei si sente un po' anziana - ha cinquantasette an
ni - abbastanza acciaccata, ma piena di vigore e con una 
gran voglia di lavorare. 

Ha il titolo di Visitatrice e dovrebbe perciò poter comuni
care con autorità civili ed ecclesiastiche, ma l 'inglese non 
lo conosce proprio ... Meno male che ai fanciulli - sono tutti 
figli di italiani - si insegna anche la lingua materna. Così, 
con loro, può sempre dialogare con quel suo modo cordiale 
e affettuoso di simpatica nonnina. 

In quella casa centrale ci sono anche le novizie (il noviziato 
era stato eretto canonicamente nel 1912). Ne trova solamen
te tre e con loro, poiché erano figlie di italiani o nate in 
Italia, può fare un buon lavoro. Una Maestra per il noviziato 
pare non vi fosse e ufficialmente non vi sarà in tutti gli 
anni del suo governo; lei si propone di colmare tutti i vuoti. 

Ce ne informa anche suor Giuseppina Galassi che lasciò 
scritto: «Durante il mio secondo anno di noviziato trascorso 
a Paterson, la buona Madre esercitava anche l'ufficio di Mae
stra». Suor Galassi, appena giunta dall'Italia, viveva ancora 
lo strazio di tante separazioni e sovente la buona madre co
glieva sul suo volto un po' di tristezza. «Con il suo sguardo 
tanto penetrante quanto soave - continua suor Galassi -
sapeva scovare i "babuin", come essa era solita chiamarli, 
e con la sua parola dolce e materna sapeva rendere leggere 
le prime prove della vita religiosa, confortare, incoraggiare, 
sollevare lo spirito». 

Svolgeva pure il ruolo di portinaia, come ci informa la te
stimonianza di una suora del Messico che si trovò a sostare 
qualche giorno a Paterson e che scrive: «Alla sua età e con 
i suoi acciacchi faceva con tanta serenità la scala di vari 
gradini tutte le volte che doveva attendere alla porta». Tutte 
sapevano che andava a cercare gli uffici più umili e vedeva
no con quanta serenità e incantevole semplicità li assolvesse. 
Verso la fine del 1914 ha il conforto di aprire una nuova 
casa a Niagara Falls. Accompagna lei le quattro suore che 

21 
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anche li daranno inizio alla scuola parrocchiale per i figli 
degli emigrati italiani. 

Per il 1915, non riuscendo a trovare altre soluzioni, assume 
la direzione della casa di Paterson che in quell'anno acco
glie cinque nuove postulanti. Dello stesso anno è il suo viag
gio fino a Nizza, non sappiamo con quale precisa motivazio
ne, ma pare fosse soprattutto per chiedere qualche rinforzo 
di personale. Proprio mentre vi si trova, l'Italia entra in 
guerra, quella grande guerra che assumerà ben presto pro
porzioni mondiali. 

A Paterson rientrerà in agosto, soddisfatta perché può ac
compagnarvi quattro suore professe ed anche due novizie.22 

Di quel viaggio, la giovane professa suor Falco Erminia ri
corda con quanta bontà madre Brigida cercava di rincuo
rarle. Loro guardavano con sgomento il mare e le onde che 
si sollevavano sbattendo i fianchi della nave; e la Madre ri
peteva con la massima tranquillità: «Coraggio! Oggi il ma
re non è poi tanto brutto. Ieri sì, invece ... ». E così tutti i 
giorni la burrasca si placava un po', secondo lei, finché ar
rivò a placarsi completamente nel porto di New York ... 

Della vita trascorsa a Paterson con quella Madre amabile, 
suor Falco ricorda ancora: «Ogni sera, alla lettura del Ne
crologio delle Consorelle (allora veniva fatta in refettorio), 
se udiva il nome di qualcuna che aveva particolarmente co
nosciuta, ripeteva con profonda convinzione il ritornello a 
noi ben noto: "Quella sì che era una santa!". 
Parlando dei sacrifici, delle pene e talora pesanti croci delle 
persone conosciute, diceva: "Quella persona in Paradiso ci 
bagnerà il naso e noi dovremo nasconderci". Con questa 
espressione voleva dirci che in confronto di quelle sofferen
ze di persone secolari, le nostre croci erano proprio un 
nulla». 

Questo suo impenitente ottimismo, questo saper scoprire 
negli "altri" il bello e il buono era una nota così spiccata in 

21 Fra quelle professe vi era la giovane temporanea suor Carolina Novasconi, 
che tanto buon lavoro sales iano compirà in USA e sarà Consigliera generale 
dell'Istituto dal 1939 al 1958 e poi Vicaria genera le fino al 1967. A lei dobbiamo 
la cura con cui vennero stese e raccolte le tes timonfanze delle suore su ma
dre Brigida . 
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madre Prandi, che molte testimoni sentono il bisogno di evi
denziarla. Non ammetteva che si parlasse dei difetti altrui. 
Per lei, le suore assenti erano tutte sante. Qualcuna, al sen
tirla, usciva con questa domanda: «Madre, dirà di noi lo 
stesso quando non ci siamo? ». E lei rideva ... 

Sì, «madre Brigida santifica tutte - si diceva dalle suore -
un giorno o l'altro santificherà anche noi». Quando non po
teva scusare un'azione evidentemente riprovevole, trovava 
questa scappatoia per salvare la persona: «Chissà? Forse io, 
nelle sue condizioni, avrei fatto peggio». 

In quegli anni la sua salute dà ripetuti segnali di precarietà. 
Il fisico, che si era discretamente acclimatato in zone piut
tosto calde, ora avverte i rigori di quella regione molto set
tentrionale. Appena si riprende da attacchi di febbre bron
chiale, fa i suoi giri nelle case, che nel 1918 sono quattro. 

Ora si è finalmente messo in piedi un Consiglio ispettoriale 
e lei può anche disporre di una segretaria, ma non ancora 
di una Maestra delle novizie. Nelle case e nelle loro opere 
c'è una certa qual instabilità, ma per ora sono tutte rag
gruppate nel territorio della New Jersey. Le comunicazioni 
possono così mantenersi vive e frequenti e lei si sposta vo
lentieri per visitare, incoraggiare, stimolare. 

Ciò che continua a starle grandemente a cuore è il "buono 
spirito" religioso e salesiano, che trasmette con i suoi inse
gnamenti mornesini e con la sua sempre amabile e ferma 
testimonianza. Significativa a questo riguardo, la testimo
nianza di suor Carolina Novasconi che riprendiamo nella 
sua interezza: 

«La venerata madre Brigida ci voleva esatte fino allo scru
polo nell 'osservanza religiosa; dal canto suo era osservantis
sima. Aveva conservato integro lo spirito di Mornese anche 
quando l'obbedienza la mandò oltre l 'Oceano, e di questo 
spirito fu sempre custode vigile e attenta. 

Aveva costantemente il pensiero e il cuore rivolti a Nizza, 
alle venerate Superiore da cui attingeva ogni direttiva, a 
cui si rivolgeva con semplicità di bimba e con cuore di figlia 
in ogni evenienza. 

Parlare delle Superiore alle sorelle d'America era per lei un 
bisogno e lo faceva con tanta affettuosa naturalezza, con 
tanta efficacia che le figure delle venerate Madri si delinea-
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vano nitide e chiare nella mente di quante l'ascoltavano, 
mentre il cuore si commuoveva ... 
Per animarci sempre più all'esatta osservanza della Regola 
raccomandava che non si andasse a letto senza essersi pri
ma "consegnate" delle eventuali mancanze esterne. Chi si 
avvicinava a lei per questo la trovava sempre pronta a com
patire e a perdonare. Poche parole, generalmente accompa
gnate da uno sguardo mite e grave nello stesso tempo, era 
spesso l'unica risposta che scendeva ammonitrice nel cuore 
della colpevole. 

Qualche volta solamente la cosa non finiva semplicemente 
così. Se la mancanza era più grave e si trattava di aiutare 
efficacemente la colpevole a vincere se stessa, aggiungeva: 
"Questa sera domanderai scusa alla comunità" ... Alla sera, 
finita la lettura, la Madre suonava il campanello per avvisa
re: "La tale deve dire una cosa", e tra il silenzio profondo 
della comunità, che conosceva la "faccenda" precedente, ve
niva compiuto l'atto di umiltà. 

Aveva un grande rispetto, anzi una venerazione per tutti 
i Sacerdoti, specialmente per i Salesiani, verso i quali nu
triva una profonda gratitudine. Era solita dire, che preferi
va l'ultimo dei Salesiani, se l'ultimo ci fosse stato, a qual
siasi altro. 
Chiamata in parlatorio non si faceva attendere neppure un 
momento, qualunque cosa avesse tra mano. La stessa pron
tezza voleva avessero le suore, e non solo per i Sacerdoti, ma 
anche verso qualsiasi persona esterna, ricca o povera, senza 
alcuna distinzione di condizione e di autorità. A volte erano 
povere donne del popolo che ripetutamente mostravano il 
desiderio di parlarle, gente, al solito, piuttosto insistente e 
qualche volta noiosa anche. 
La suora della portineria avrebbe voluto licenziarle senz' 
altro, evitando così alla Madre il disturbo di scendere, ma 
ella osservava: "Faresti così se si trattasse di una gran si
gnora? E perché agire con diversa misura? Non sono tutte 
anime che il buon Dio ci manda per fare loro del bene?" ». 
Fin qui la bella testimonianza di suor Carolina Novasconi. 

Ciò che colpiva efficacemente era la sua testimonianza di 
r eligiosa coerente, fedele e amante. Suor Antonietta Zito 
- deceduta il 21 agosto 1989 che lei aveva accettato nell' 
Istituto - ricordava il suo grande spirito di povertà. Al 
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mattino scendeva solitamente in chiesa molto per tempo 
«Con una piccola candela accesa per leggere la meditazione 
prima della comunità, sembrandole uno spreco usare per sé 
sola la luce elettrica. Così durante i viaggi si serviva sempre 
di pubblici mezzi di trasporto , senza badare a disagi e a sof
ferenze personali, desiderosa solo di vivere alla maniera dei 
poveri». 

Anche lei era rimasta sempre colpita da quel suo parlare 
«con tenerezza e vivezza di affetto delle Superiore e conso
relle della Casa Madre. Invero - conclude suor Zito - si 
formava in noi postulanti sempre più grande l'amore per la 
Congregazione, sempre più vivo il desiderio di appartenerle 
quanto prima». 

Suor Francesca Delfino, che in USA fu Direttrice e una delle 
sue prime Consigliere ispettoriali, ci fa conoscere due epi
sodi dai quali emerge l'autentica soda umiltà di madre Pran
di: «Prima di intraprendere qualche cosa di rilievo ero so
lita consultare madre Brigida e avere il suo consenso. Una 
volta fu riferito alla cara Superiora che in casa si erano ini
ziati lavori straordinari, e la buona madre Ispettrice, non 
ricordandosi sul momento del permesso chiesto e ottenuto, 
mi rimproverò piuttosto duramente. Non proferii parola 
e me ne ritornai a casa con il cuore pieno. 
Il giorno seguente quale non fu la mia sorpresa e la mia 
confusione nel trovare tra la corrispondenza una sua let
tera in cui mi chiedeva scu sa dell'ingiusta riprensione, ri
conoscendo umilmente la dimenticanza e lo sbaglio fatto. 
Questo suo atto crebbe in me l'affetto e la venerazione ver
so di lei. 

Altra volta, trattandosi dell'apertura di una casa molto lon
tana dal centro, mi permisi suggerirle di attendere alcuni 
giorni allo scopo di essere sicure della definitiva intenzione 
della Madre generale, la quale mi aveva mandato norme spe
ciali da seguire essendo stata affidata a me la sua direzione. 
Madre Brigida credette m eglio mandarci subito. Dopo appe
na un mese la Madre generale le scriveva di fare come io, 
nella mia pochezza, le avevo suggerito. La cara Ispettrice mi 
scrive subito riconoscendo il suo torto e confortandomi non 
poco nella mia dura missione. 

Nelle visite alle case - conclude suor Delfino - era suo stu
dio particolare accrescere il buon accordo tra le suore e la 
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Direttrice; ne dava essa stessa l'esempio non facendo nulla 
senza essersi accordata con la responsabile della casa». 

Affidiamoci ancora alle testimonianze, perché suor Maria 
Simonetti ci racconta della sua entrata nell'Istituto avvenu
ta a Paterson nel 1918: «Madre Brigida fu l'angelo della mia 
vocazione - inizia a informarci la suora -. Desideravo con
sacrarmi al Signore e avevo già fatto la scelta di un altro 
Istituto. Il mio confessore mi consigliò un giorno di andare 
a trovare le Suore di Maria Ausiliatrice con un altro gruppo 
di compagne. 
Lì conobbi madre Brigida e fui subito conquistata dal suo 
fare materno. Dopo avermi guardata a lungo senza che io 
nulla le dicessi, mi chiese: "Perché non vuoi farti suora in 
America?". Le risposi che desideravo recarmi in Italia per 
rivedere la mamma. Inoltre le manifestai il timore di non 
farcela per la mia poca salute. La buona Madre sul momen
to non insistette, ma, lasciate u scire le mie compagne, mi 
trattenne in parlatorio e, con fare materno e risoluto ad un 
tempo, mi disse: "Vieni subito". 
Non so che cosa avvenne in m e, ma dopo un mese ero po
stulante. Durante il periodo della formazione fui più volte 
ammalata; più volte i parenti insistettero per il mio ritorno 
in famiglia, ma la fiducia di madre Brigida e la sua bontà 
mi sostennero e mi aiutarono a superare felicemente la 
prova ».23 

Nel marzo del 1919, madre Brigida è sorpresa da una brut
ta polmonite bilaterale. Il malanno si presenta talmente gra
ve che la Direttrice di Paterson sente il dovere e il bisogno 
di comunicarlo tempestivamente a lle Superiore di Nizza. Si 
prega con insistente fiducia madre Mazzarello ed avviene la 
tanto desiderata ripresa, lenta ma sicura. 

In maggio può ricominciare le visite alle case incontrandosi 
con le suore e con i molti fanciulli di quelle frequentatissi
me scuole parrocchiali ed anche negli oratori. Forse, si è 
esposta troppo in fretta. A fine maggio viene colpita da un 
nuovo attacco cerebrale. Anche questa volta si riprende. 

23 Suor Maria Simonetto morirà nell 'I s tituto dopo quarantasei anni da lla sua 
entrata, nel 1964. 
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Pure le suore non stanno sempre tutte bene, mentre, con 
il grande lavoro che le impegna, ci sarebbe bisogno di buo
na salute ... Nell'aprile del 1920 è toccata da un incidente ve
ramente grave. Una giovane suora, mentre fissa ad una fine
stra del secondo piano la corda per stendere il bucato, cade 
nel sottostante cortile. Stranamente non le viene riscontrato 
nulla di rotto ma la commozione cerebrale la tiene in coma 
per trentasei ore. 
Tutte avevano la dolorosa certezza della fine imminente. 
Solo madre Brigida era sicura che la Madonna gliela avreb
be conservata. E fu così. Suor Rosina Costanzo, che allora 
aveva ventisette anni, visse sana di corpo e di mente fino 
al 1980, ricordando sempre con riconoscenza la bontà della 
Madonna e la fede incrollabile della cara madre Brigida. 

Del resto, chi la sentiva parlare della Madonna rimaneva 
coinvolta dal suo fervore. Soleva dire: «Quando sarò in Pa
radiso voglio sedermi ai piedi del trono della Madonna e 
guardarla continuamente». 
Era l'umile semplice espressione che rivelava la sua sete di 
contemplazione amorosa. 
Suor Antonietta Agliardi era rimasta sempre colpita dal suo 
sguardo sereno, vivace e ingenuo, dal quale traluceva la pu
rezza della sua anima tutta mariana. Una volta un Sacer
dote, a motivo di uno spiacevole malinteso si era mostrato 
con lei veramente sgarbato. Ciò le causò pena, ma si man
tenne in rispettoso silenzio. 

La suora presente credette sollevarla con questa espressio
ne: «Madre, se fossi io al suo posto non farei mai più la 
faccia bella a quel tale che non ebbe per lei alcuna conside
razione». E la buona madre Brigida, con un sorriso incante
vole che diceva tutta la benignità del suo gran cuore alieno 
da ogni amarezza, a rispondere: «Non potrò mai fargliela 
bella, perché bella non ce l'ho .. . ». 
Inculcava lo spirito di obbedienza, ma i sacrifici li sapeva 
chiedere con garbo materno ed elevante. Quando doveva 
cambiare una suora le faceva la più bella descrizione della 
casa dove sarebbe andata a lavorare, le parlava della bontà 
della Direttrice e delle suore, del beneficio, magari, che ne 
avrebbe avuto la sua salute e, soprattutto, della gloria che 
ne sarebbe venuta al buon Dio. Così «il sacrificio diveniva 
leggero e quasi desiderato», ci assicura suor Erminia Moisio. 
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Sulla sua impareggiabile umiltà dobbiamo ascoltare anche 
la testimonianza di suor Antonietta Pollini, che negli Stati 
Uniti le fu Vicaria e segretaria ispettoriale, nonché Direttri
ce della casa di Paterson. «Dimentica di sé e delle sue co
modità - scrive la suora - amava dipendere in tutto come 
una semplice suora; anche nel disporre delle minime cose 
domandava i permessi con una semplicità e una delicatezza 
che confondevano. 
Ricordo di averle messo una volta alcuni spilli in camera 
affinché potesse averli alla mano in caso di bisogno. Me li 
restituì subito dicendomi con un incantevole sorriso: "Pren
dili, suor Antonietta, quando ne avrò bisogno di uno farò 
un piccolo atto di umiltà nel chiedertelo e tu ne farai uno 
di carità nel darmelo" ». 

«Così esigente con se stessa - continua suor Pollini - ave
va per gli altri un cuore di regina, capace di comprendere e 
compatire tutti, sempre pronta, quando poteva, ad alleviare 
le sofferenze. Durante il triste periodo della guerra e della 
influenza spagnola, quante povere famiglie di Paterson tro
varono assistenza e aiuto nella generosità di madre Brigida, 
sempre pronta a dividere con i sofferenti quanto la Provvi
denza inviava all'Istituto». 

Non possiamo tralasciare la testimonianza di suor Landoni 
Anna, che ci confida la storia della sua vocazione missiona
ria a partire da quando - postulante ancora - l'aveva sen
tita parlare delle Missioni . Era il 1913 e madre Brigida aveva 
appena lasciato il Messico. La rivide nel 1915, al termine del 
suo noviziato , quando era ritornata in Italia a chiedere nuo
ve reclute per gli Stati Unit i. Suor Landoni fu una delle pre
scelte, e così racconta: «Nel rivedere l'ottima madre Brigida 
ricordai la promessa che avevo fatta alla conclusione del 
primo colloquio avuto con lei e fui meravigliata della poten
za interceditrice della sua preghiera». 

La novizia suor Landoni veniva appagata del desiderio sem
pre alimentato in cuore di trascorrere i primi anni della sua 
vita religiosa sotto la guida di una Superiora santa. Ora si 
vedeva esaudita largamente. Prima di partire, madre Brigi
da aveva chiesto alla Madre generale di poter accompagna
re suor Landoni nel saluto ai familiari. 

La Madre nel comunicarglielo, le aveva detto: «Ti faccio un 
regalo: madre Brigida verrà ad accompagnarti nel tuo viag-
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gio in famiglia». Con quanto conforto per quei familiari 
che la vedevano affidata a quell'amabile Superiora, è facile 
immaginarlo. 
«Mio padre - ricorda suor Landoni - nell'atto di salutar
mi, mi disse: "Vai con una Superiora che ti è veramente 
madre; procura di esserle vera figlia corrispondendo e ri
cambiando"». 
Si era già in tempo di guerra e i documenti della giovane 
missionaria non erano ancora completi. Ci pensa madre 
Brigida, che rinuncia a rimanere un altro giorno con le sue 
Superiore a Nizza e «piangendo come una bambina che per 
la prima volta lascia la mamma», scende a Genova racco
mandandosi alle preghiere delle sue compagne di viaggio 
per riuscire ad appianare ogni difficoltà. 

Si trattava di portare a termine una non facile pratica, ma 
lei aveva una grande fede . «Richiesta da un funzionario del 
nome di mio padre - continua a raccontare suor Landoni -
senza averlo mai udito, unicamente fidando in don Bosco, 
risponde subito: "Giovanni", e indovina» . Il documento è 
ottenuto e si può partire. 

«Durante il viaggio ci fu più che madre. Dimentica di sé, 
incurante della sua parte di sofferenza, era tutta premura 
per noi: procurava di tenerci allegre e sollevava il nostro 
pensiero dicendoci: "La Madonna è al timone della nave". 
Oppure : "Don Bosco è con noi , egli vuole che arriviamo a 
Paterson dove ci attendono tanti fanciulli". 

Pochi mesi dopo il mio arrivo mi venne affidato l'incarico 
dell'assistenza nella ricreazione. Figu r arsi il mio imbroglio! 
Giovane, inesperta, ignara della lingua, ero piena di confu
sione. Ma lei mi seguiva con bontà vigile. Spesso arrivava in 
cortile per incoraggiarmi e indirizzarmi nel compimento del 
mio dovere. Quante volte la sentii r ipetere mentre guardava 
le bimbe che giocavano: "Oh l'innocenza, l'innocenza! Vi 
raccomando queste bimbe: conservale sempre innocenti! ». 

Anche suor Landoni non può fare a meno di sottolineare la 
cura di madre Prandi nel trasfondere alle novizie e suore 
l'autentico spirito di Mornese. E la sua grande fiducia nella 
Madonna la inculcava continuamente. Quando alla sera le 
si avvicinava per dirle le proprie confidenze di figlia sulla 
giornata appena trascorsa, ripeteva incoraggiante: «Questa 
notte, quando tu dormirai, la Madonna rammenderà gli 
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strappi che hai fatto durante la giornata». Ed ecco la con
clusione della suora: «La cara impronta di cordiale familia
rità che madre Brigida seppe dare all'ispettoria durante gli 
anni della sua permanenza negli Stati Uniti, si conserva 
tuttora». 

Nel 1921 riesce a mandare nella vicina Haledon quattro suo
re per occuparsi di un orfanotrofio. In quello stesso autun
no un gruppo di sei suore attraversa tutti gli Stati Uniti per 
dare avvìo ad una comunità per il servizio di cucina e guar
daroba nel collegio SDB di Watsonville in California. Non 
riesce ad accompagnarle, ma non tralascerà di andarle a 
trovare pochi mesi dopo - nel marzo 1922 - impiegandovi 
circa un mese tra viaggio e sosta. Quando rientra a Paterson 
è veramente stanca, anche un po' abbattuta. Infatti, prima 
della fine del mese deve mettersi a letto per una congestione 
polmonare. Ancora una volta la forte fibra e la tenace vo
lontà riescono ad avere il sopravvento sul male. 

Gli Stati Uniti l'hanno avuta come Ispettrice per quattor
dici anni, tra il prima e il poi dell'erezione a ispettoria mi
nore. Ora si prepara nuovamente a partire. Gli USA presen
tano una significativa crescita di case delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice: sono cinque con sette comunità.24 In nove anni 
il numero delle suore professe è passato da 14 a 45 e le novi
zie, delle quali in quell'ultimo anno è lei la Maestra, sono 
otto. 
In maggio, discretamente ripresa in salute, tiene nella casa 
centrale una conferenza alle suore riunite da cinque comu
nità. Tutte sanno che sono gli ultimi incontri e gli ultimi in
segnamenti e cercano di non lasciarseli sfuggire. 

Ai primi di luglio quasi tutte le suore dell'ispettoria (man
cano fisicamente solo quelle della lontana California) sono 
venute per dirle, nel filiale saluto, il loro commosso e since
ro ringraziamento. Le intrattiene parlando solamente di ca
rità e di reciproco compatimento. È chiaramente commossa. 
Non è riuscita ad apprendere la lingua della nazione, ma 
quella del suo cuore è stata sempre molto eloquente e ben 

" Queste precisazioni le troviamo segnalale nell 'Elenco generale del 1922. Nel!' 
anno seguente le due comunità non risultano più dipendenti dall a casa cen
trale , ma fanno casa a sé . 
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compresa anche dalle persone esterne che ebbero il bene di 
avvicinarla e che cercarono di farlo anche se ciò pareva im
portuno ... 
Sotto la data de11'8 luglio la Cronaca di Paterson così si 
esprime: «Giorno triste per ciascuna di noi. La nostra otti
ma madre Brigida, buona e tenera con tutte e con ciascuna 
di noi, cui riserva sempre un pensiero affettuoso e delicato, 
parte per l'Italia». 
Madre Brigida Prandi ha speso ventisei dei suoi sessantacin
que anni in America, dove ha cercato di dare un solido e fe
dele impianto religioso apostolico salesiano all'Istituto, che 
ha visto nascere e crescere in quella parte del continente ge
neroso e complesso. 

Nuovamente in Italia (1922-1930) 

Arrivava in Italia per 1'8° Capitolo generale dell'Istituto. 
Questa volta era giunta in tempo anche per i solenni festeg
giamenti del Cinquantesimo della sua fondazione, che si 
svolsero a Nizza tra il 5 e il 15 agosto. Un riposo di esultan
za per il cuore delle Capitolari giunte da tutto l'ormai am
pio mondo salesiano. 
Non è difficile pensare come si trovò a vivere quei giorni la 
nostra madre Brigida. Se ci fosse stato bisogno di ravvivare 
il suo forte senso di appartenenza, la sua calda memoria 
delle origini, quello sarebbe stato il momento veramente 
d'oro! Ne godette con cuore di figlia e tale continuò a sen
tirsi con immenso gaudio spirituale. 
Il Capitolo generale fu presieduto dal Rettor Maggiore don 
Filippo Rinaldi, che mise evidentemente subito in atto la 
consegna ricevuta a Roma dal S. Padre Pio XI: «di fare pro
prio le sue veci presso le Figlie di Maria Ausiliatrice ... ».25 

Fu un Capitolo intenso di studio sulla recentissima riedizione 
delle Costituzioni, sui Regolamenti presen tati a esperimen
to, sul governo delle ispettorie e delle case e su altro ancora. 

" Era una chiara e confortante allusione a ll 'essere stato precedentemente - il 
Rettor maggiore pro tempore - designato quale Delegato Apostolico per I 'Isti
tuto delle Figlie di Ma ria Ausiliatrice (cf CAPETTI Giselda, Il cammino dell'I stitu
to nel corso di un secolo - voi. III 1976, Roma FMA). 
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Madre Prandi portava nella commissione di studio la sua ric
ca e umile esperienza e quel suo spirito pronto, sempre vi
gilante amante e fedele. 

Il tocco finale di don Rinaldi sulla fiduciosa speranza in Ma
ria Ausiliatrice, con la quale «le difficoltà si superano, le 
lotte si vincono, le sofferenze passano e a poco a poco si 
giunge alla mèta, si giunge al Cielo»26 dovette rinnovarla nel
la ua grande confidenza in Lei. 

Ora si trattava di riprendere il cammino: quale? e dove? 
Era secondario saperlo. Ciò che doveva fare era semplice
mente quello di rinnovare ogni giorno il proprio sì a Gesù 
con la fede e il cuore della sua santissima Madre. 
Incominciò a dare un po' di attenzione alla sua salute, ob
bedendo alle proposte delle Superiore che volevano servirsi 
ancora di lei per il bene dell'Istituto. 

Suor Chiaverano Martina, che nel 1922 era una giovane pro
fes a da lei accolta e formata negli Stati Uniti, conservò un 
biglietto che madre Prandi le aveva mandato da izza Mon
ferrato poco dopo la conclusione del Capitolo generale. Do
po averla ringraziata per quanto aveva ricevuto da lei in 
auguri e notizie, e assicurata del ricordo nella preghiera, 
così continua a dirle: «Prego pure per i tuoi innocenti bam
bini [della scuola] a condizione che ogni giorno tu farai loro 
dire un'Ave Maria secondo la mia intenzione. Lo farai, non 
è vero, cara e buona suor Martina?». 
Aggiunge qualche sua notizia e le precisa che ora dovrà fare 
una cura di fanghi, mentre «più tardi il Signore parlerà per 
mezza delle Venerate nostre Superiore». 

Le scrive ancora: «Ho saputo che avete fatto i S. Spir. Eser
cizi da cinquantenario e godo colla bella notizia. Ora, avanti 
nella perfezione religiosa coll'esatta osservanza delle Costi
tuzioni. Chissà che bei propositi avrai fatto! Proprio da cin
quantenario, non è vero? 
Aggiungi il proposito cli far tanto bene coi tuoi cari innocen
ti e di trattarli con molta pazienza e buone maniere e di non 
lasciarli mai soli. Non è vero che lo farai per piacere a Ge
sù? lo verrò ogni giorno a vederti nella scuola per consolar-

" l vi 201. 
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mi teco. Verrò al mattino e al dopo pranzo. Ed ora addio 
cara e ricordatissima Sr. Martina. Salutami cari innocenti 
e prega per me».21 
Colpisce la sua delicata e forte affettuosità e soprattutto la 
forte insistenza sulla metodologia educativa propria del Si
stema preventivo. 

Interessante a proposito di azione educativa ciò che scrive 
alla stessa poco più di due anni dopo. Suor Chiaverano era 
stata cambiata d i casa ed ora lavora in una classe di 4° e 5° 
grado. Doveva averle comunicato che fra gli allievi c'erano 
figli di polacchi ed anche un tedesco. Ecco ciò che le racco
manda: «Procura di far tanto bene a codesti polacchini ed 
anche al tedesco pù alto di te. Sono tutte anime redente col 
Sangue di Gesù Cristo e questo ci basta. Usa loro molta ca
rità e pazienza e vigila perché non entri il peccato nella 
scuola». E prima di chiudere la letterina: «Salutami i tuoi 
cari polacchini e falli pregare per me». 28 

Ritorniamo al 1922. Dopo la cura dei fanghi può andare an
che a Torino a contemplare Maria Ausiliatrice nel suo bel 

" Suor Martina Ch iaverano è deceduta il 1° aprile 1990. La lettera di madre 
Prandi era datata da N izza Monferrato, 24 se ttembre 1922 . 

" Le/tera del 27 genna io 1925 ne ll a quale è interessante anche la serie incal
zante di interrogativi che le pone: «E colle care sorell e come te la passi? Vi 
amate nel Signore? Hai una filia le confidenza nella tua ottima ed indimentica
bile Dire ttrice? Ti presenti spesso , alme no una volta a l mese? Le parli come 
fi gli a a ll a Madre? P reghi per lei e l 'ami santamente? Anche co l Confessore or
dinario ha i un ' illi mi ta ta confid enza? Lo co:isideri come il Padre dell 'a njroa 
tua?». Sembra un piccolo queslionario da revisione annuale . 
In una le ttera precedente aveva trattato con incomparabile grazia l 'argomento 
de i cambi di casa. Lo s ti le è proprio tutto suo: carico di co nc retezza e di 
11umor, di spirito di fede e di semplicità. Fu scritta da lizza il 27 ottobre 1923. 
La riprendiamo nel suo punto centrale: •Quello che ti cons iglio e raccomando 
è che in tutti i tuoi pass i e az ion i abbi em pre a l fianco il tuo Angelo custode, 
testimone dei tuoi passi e conversaz ioni. Lascia ti condurre da lui e non dare 
un passo né a des t ra né a sin i tra , né in al to né in basso senza la sua compa
gn ia e testimonio del tuo operare. Che bella compagnia e che fe de le testimonio 
è maj il nos t ro Angelo! Con s iffa tla compagnia non teme remo nulla, non è 
vero? ... 
A te come a tutte raccomando (raccomandazione e ricordo che ci ha lasciato il 
Re ttor Maggiore don Rinalru) grande e vera confidenza con la tua nuova Diret
trice . Aprile il tuo cuore, aiutala co l tuo buon e empio, amala, consola la e falle 
sentire meno il peso della r es ponsabilità. Spero che coll a compagnia de l tuo 
Angelo (djvozione ili madre Assistente e di madre Vicaria) passerai uno dci 
migliori a nni della tua vita rel igiosa, in preparazione a i Santi Voti perpetui 
a suo tempo ... Vigila [è la conclusione della lettera) vigila molto codesti buoni 
ragazzi e prega per loro e per me• . 
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quadro della basilica e "parlare" con don Bosco presso la 
sua tomba ancora a Valsalice. Torino la tratterrà per tre 
mesi nella casa di Cavoretto, allora Convalescenziario inter
nazionale FMA. Vi giunge il 17 novembre per un «soggiorno 
indeterminato», leggiamo nella Cronaca. 
Quell'anno «Villa Paradiso», come la si chiamò nei primi 
tempi, fu un sereno ambiente di ripo o per qualche stanca 
e malandata missionaria proveniente dall'America. Insieme 
al nome di madre Brigida Prandi troviamo segnati, ad esem
pio, quelli di madre Giulia Gilardi e di suor Margherita Gay 
che incontrammo in Colombia ... 

La casa è immersa nel verde della collina di Cavoretto ed è 
davvero riposante. Ma ciò che procura occasione di sentita 
privazione è il fatto che, abbastanza sovente, proprio nei 
mesi del riposo di madre Brigida, mancano della celebrazio
ne Eucaristica. Il suo generoso allenamento al sacrificio, la 
sua capacità di sorridere alle esigenze del buon Dio la man
tengono ugualmente serena ed anche arguta secondo il suo 
simpatico stile. 
Trascorsi i mesi più rigidi dell'inverno piemontese, le sue 
forze sono in ripresa, e la sua volontà di servizio stimola le 
decisioni delle Superiore a suo riguardo. 
Parte da Cavoretto il 17 febbraio 1923 per andare nuovamen
te a izza Casa Madre, ove assumerà un ruolo di fiducia e 
di grande responsabilità: sarà Maestra - così si diceva al
lora - delle postulanti. 

Maestra delle postulanti (1923-1927) 

Il postulato di Casa Madre non solamente era numeroso, ma 
anche eterogeneo. Le giovani che vi erano accolte per inco
minciare a conoscere lo stile e lo spirito religioso dell'Isti
tuto, e per farsi conoscere, fra il 1923 e il 1927 erano una cin
quantina. Fra esse un certo numero proveniva dalla Jugo
slavia e dalla Polonia. 
Suor Brigida - che continuò fino alla morte a ricevere l'ap
pellativo di madre - avvertiva molto la responsabilità del
la loro formazione. Con quel suo cuore sensibilissimo pren
deva viva parte alla fatica del loro primo impatto con l'am
biente. Si trattava di mantenere, crutandola ed elevandola, 
la rettitudine della scelta fatta, di essere comprensiva ed 
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insieme ferma nel condurle ad assumere con personale con
vinzione ciò che erano chiamate a vivere. Quando poi si 
trattava di giovani estere, la sua generosa fatica si faceva 
più delicata e attenta. 
Suor Kralj Carolina, che era una di queste, ci racconta che, 
quando si presentava per il colloquio personale, non riuscen
do ad esprimersi bene in italiano, madre Brigida la interro
gava con infinita pazienza ridicendo lei ciò che intuiva del 
suo parlare faticoso e incompleto. E concludeva esortandola 
a fare spesso la comunione spirituale - modo semplice e 
concreto per alimentare la comunione con Dio - e a prega
re l'Eterno Padre, una breve orazione che ben condensava 
le intenzioni della nostra pietà, e primendosi come offerta 
e implorazione. 
Esortava ad obbedire con prontezza al suono della campana 
che segnava i tempi degli incontri comunitari. Dava molta 
importanza alla meditazione che, per qualcuna, riusciva un 
po' difficile non avendone ancora acquistato l'abito. Se le 
confessavano di trovarsi sorprese dal sonno durante quel 
tempo insostituibile diceva: «Vai a inginocchiarti sulla tom
ba di madre Mazzarello (si trovava ancora nella chiesa di 
Nizza) e pregala perché ti insegni a meditare». 

Madre Brigida si preoccupava di dare fin dal postulato una 
formazione schiettamente salesiana. Una postulante di quel 
tempo, per temperamento e per timidezza, si rivelava trop
po silenziosa, e lei a dirle: «Devi divenire più gioviale e so
cievole. Senza queste qualità si riesce poco tra la gioventù. 
Bisogna farsi sante, ma come ci insegna don Bosco». 

Quando a tavola si accorgeva che la timida postulante si 
accontentava di ascoltare le altre e sorridere, interrompeva 
la conversazione per invitarla a parlare. «È vero che mi met
teva un po' negli imbrogli - ci confida l'interessata - ma 
in questo modo ci allenava tutte all'esercizio, del supera
mento per le une, della moderazione per le altre». 

Aiutava maternamente tutte a formarsi un carattere vera
mente salesiano. Rimaneva perple sa solamente quando tro
vava qualcuna poco aperta con le Superiore con le quali 
- ripeteva sovente - «è prudenza non avere prudenza». 

Quando chiedeva qualcosa che risultava un po' penosa per 
l'amor proprio ricordava la fermezza di madre Mazzarello, 
la quale diceva di non pretendere figlie senza difetti, ma 
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esigeva che non facessero «pace con essi». E sapeva anche 
ciò che aveva insegnato don Bosco per scoprire nelle gio
vani la vocazione vera, ben fondata: dovevano essere umili, 
obbedienti e ben disposte a ricevere le correzioni. 

Su questi cardini madre Brigida sviluppava il suo lavoro 
formativo e riusciva ad essere tanto materna, che «per quan
to si dica della sua bontà - lo dichiara più d'una delle sue 
ex postulanti - non si dice mai abbastanza». 

«Noi le eravamo molto affezionate - ci assicura una testi
monianza - ed anche nelle sue correzioni e nei suoi avvisi, 
sia pure energici, si ammirava la sua affettuosa benevo
lenza». 

Voleva che le ue postulanti fossero obbedienti con sempli
cità. Racconta una suora: «Una sera, durante la ricreazione, 
eravamo sedute sulle panche disposte in quadrilatero intor
no a lei. Rivolta alla prima che aveva di fianco, la invita a 
cantare una lode a sua scelta. Quella r imase un momento 
esitante e sorrise a quella richiesta che le sembrò piuttosto 
strana. 
Allora madre Brigida fece segno a me di cantare. Avevo buo
na voglia di obbedire, ma in quel momento mi trovai tal
mente confusa che non mi venne alla memoria niente. Ella, 
senza attendere oltre, si rivolse a una terza. Questa intonò 
subito una lode alla Madonna. Dopo di lei cantarono tutte. 
Rimasi piuttosto mortificata. 
Ci disse poi che ci aveva fatto cantare per provare la nostra 
obbedienza, e prese questo spunto per darci una magnifica 
lezione di obbedienza e di umiltà che io non dimenticai più». 

Sovente ci parlava del tempo di Mornese, di quella povertà 
serena (non pare facesse memoria di quella vissuta in Co
lombia, forse perché lei vi si sarebbe trovata in primo pia
no ... ), del vitto poverissimo e scarso... e prendeva spunto 
per aiutarle a superare le inevitabili difficoltà che qualcuna 
poteva incontrare, e per essere riconoscenti verso chi non 
lasciava loro mancare il necessario. 

Le sue lezioni sull'umiltà erano sempre forti e concrete; 
«Vi sono state - racconta con schietto realismo - alcune 
che abbandonarono la Congregazione per non essere state 
tenute in quella considerazione che si credevano di merita
re. Rimasero deluse perché non avevano ricercato solamen
te il Signore .. . Ciò che si deve desiderare entrando nella vita 
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religiosa, è il progresso nell'umiltà, il riconoscimento di es
sere tutti servi inutili». 
Peccato - dice una postulante di allora - che madre Pran
di fosse piuttosto anziana e in precarie condizioni di salute, 
diversamente aveva tutte le qualità per essere ancora una 
Superiora di valore: saggia, prudente, ricca di esperienza, 
illuminata, capace di discernere persone e situazioni. 

Poteva sembrare severa; di fatto lo era solo con se stessa. 
Non si concedeva sollievi di sorta. Quando le Superiore glie
lo imponevano in vista della sua salute tanto provata, obbe
diva, ma non sempre riusciva a nascondere la sua pena. Le 
spiaceva di non poter essere continuamente con le sue po
stulanti e qualcuna la sentì ripetere: «lo non compio il mio 
dovere riguardo a voi, mie care; dovrei trovarmi con voi an
che in dormitorio, ma le Superiore hanno tanti riguardi per 
i miei anni e la mia salute ... Devo accontentarmi di fare ciò 
che posso». 

«Negli ultimi mesi che fu nostra Maestra - racconta una po
stulante - non veniva in refettorio con noi. Qualche volta 
si accontentava di assisterci, con non lieve incomodo, e lo 
faceva anche durante gli u ffici del dopo pranzo. Voleva assi
curarsi che le sue postulanti fossero attive ed aveva un fi
nissimo discernimento per capire quali erano le più gene
rose... Sedeva in quel corridoio sotterraneo fra la vecchia 
cucina e la dispensa, e dava all 'una un incitamento, all'altra 
un sorriso di compiacenza, e mai lasciava la persona sotto 
l 'amarezza di una umiliazione». 

A volte capitava che, anche tra le postulanti culturalmente 
abbastanza preparate e dall'intelligenza discreta, vi fosse chi 
amava più la scopa che i libri. Nel 1925 a Nizza si era isti
tuita la scuola di Metodo per la preparazione delle maestre 
addette all'infanzia. L'Istituto ne aveva bisogno per soddi
sfare alle molte richieste di presenza nelle scuole che si an
davano moltiplicando anche per i bambini. 

Una delle postulanti di quell 'anno ci fa sapere che le Supe
riore ne scelsero quattro per prepararle a quell 'insegnamen
to, compresa la suora che ce ne parla. Ci fu una sequela di 
proteste sulle personali incapacità: toccavano un po' l'esa
gerazione. 
«Madre Brigida era la nostra mamma - ci dice suor Vespa 
Pierina - e si capisce come le nostre lamentele finissero da 

22 
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lei. Cercava di persuaderci con pensieri di fede, di obbedien
za religiosa, ma... cercava anche di trovare una soluzione ai 
nostri lai e guai. 
Un giorno si recò da madre Marina Coppa per riferire e sen
tire se non fosse il caso di ritirare, quelle poverette, dalla 
scuola. Ma madre Marina tenne fermo e lei pure sostenne il 
suo pensiero». 
Dopo qualche giorno dovette mettersi a letto per una indi
sposizione con febbre. Quando ritornò fra le postulanti rac
contò di aver fatto un sogno. Sognò proprio le sue quattro 
postulanti afflitte dalla croce dello studio. Loro insistevano 
di non farcela, madre Marina insisteva nel tener fermo, assi
curando che lo spirito di fede fa compiere miracoli alla do
cile obbedienza. Sempre nel sogno, madre Brigida vide le 
sue studentelle, convinte, mettersi con impegno per farcela. 
Così ciascuna conseguì alla fine, non solo il diploma di mae
stra ma una di esse anche quello di professoressa. 
Era un sogno, ma continuava a raccontarlo per incoraggia
re le quattro vittime dello studio. Ora anche lei era sicura 
che ce l'avrebbero fatta. Un giorno le chiesero chi delle quat
tro aveva visto ritornare con il diploma di professora. Ac
cennò a Pierina Vespa. Si rise. «Ma - lo racconta ancora 
suor Vespa - quando qualche anno dopo madre Marina vol
le approfittare del famoso articolo di legge 116, proprio io 
dovevo divenire insegnante dei corsi superiori. Poteva con
siderarsi avverato il sogno di madre Brigida?». 

on è questo che rende più caro il ricordo di madre Prandi 
per le sue assistite di quegli anni. Ciò che rimase in loro più 
vivo fu la carità del suo gran cuore, che nell'ultimo anno, 
travagliato da una salute sempre più debole, raggiunse il 
sommo della tenerezza. 

Attingiamo ancora dalla memoria di suor Pierina Vespa. 
«Quando si trattava della relazione per la nostra ammissio
ne al noviziato, pur conoscendo le nostre debolezze, carita
tevole ed esperimentata com'era, sapeva distinguere quando 
si trattava di espressioni temperamentali suscettibili di mi
glioramento, dai difetti di volontà. Allora sapeva dire la sua 
parola anche alle Superiore che erano chiamate a decidere. 
A me aveva detto molte volte che non avevo spirito salesia
no con questa espressione: "Sei buona sì, ma questo non 
basta per essere utile alla Congregazione". Inoltre comincia-
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vo ad avere qualche problemino per la salute, e mi vedevo 
ormai perduta! Ma lei continua ad occuparsi di me e a dar
mi tanta fiducia. Ottiene persino che mi si mandi qualche 
giorno in famiglia. 
Ebbi infine la grande gioia di fare gli Esercizi con le mie 
compagne e di entrare in noviziato. Della carità che usò ver
so di me, per aiutarmi ad acquistare lo spirito salesiano e la 
salute, serberò eterna riconoscenza. 

Quando ci vedeva salire al noviziato provava una grande 
soddisfazione. Teneva scritti su una immagine, e più nel 
suo cuore, i nostri nomi, s'inteneriva al pensiero di tutte e 
pregava per la nostra perseveranza. Desiderava ricevere buo
ne notizie delle sue postulanti. 

Parlando di una che qualche mese prima della professione 
era rientrata in famiglia, la vidi realmente penata, e disse: 
"Se il Signore ha così permesso, sarà per il meglio ... Ma qua
le sventura per una novizia se fosse infedele alla sua voca
zione! Cercate di corrispondere, di tenervi strette al Signo
re. Se ci manca il suo aiuto saremmo capaci di peggio. Non 
dobbiamo meravigliarci, né fare commenti per questi fatti; 
piuttosto preghiamo con più fervore, perché il Signore ci 
tenga la sua santa mano sul capo ... ». 

Fin qui suor Vespa, che avremo ancora occasione di sentire. 

Alla sua morte, il coro di memorie commosse e riconoscepti 
delle sue ex postulanti fu davvero ampio. Stralciamo qual
che cosa che ci aiuta a convincerci che le sue virtù erano 
proprio quelle che accompagnarono in fedeltà al dono di 
Dio tutta la sua vita. 
Ecco ricordata la sua umiltà: «Un giorno eravamo tutte ra
dunate per la solita conferenza domenicale. Terminata la 
preghiera introduttiva, la Maestra ci disse: "Sapete, po
stulanti, che lezione di umiltà ho appena ricevuto? Ve la 
dico? ... Ho chiamato ad alta voce l'assistente, che si trovava 
un po' distante da me. Madre Petronilla [Mazzarello] mi 
udì, si avvicinò e mi disse seria: 'Non lo sapete che questo 
è tempo di silenzio?'". Rivolta direttamente a noi, madre 
Brigida aggiunse: "Imparate anche voi la lezione e non di
menticatela!"». 
La sua umiltà va sempre integrata con la sua singolare sem
plicità. Anche le sue postulanti dichiarano che aveva l'ani-
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ma semplice come quella di un bimbo innocente. Vibrava di 
una acutissima sensibilità. Una piccola pena era da lei con
divisa con intensa partecipazione, ed una gioia, per quanto 
insignificante, la faceva godere un mondo. 

Le attenzioni delle sorelle, non diciamo quelle delle Supe
riore, le rendevano sensibile l'amore di Dio, che sapeva in
travedere sempre. Singolare dichiarazione: «In lei, anché 
ciò che poteva sembrare difettoso, era solo espressione del
la sua grande semplicità». 

La sua maternità era veramente concreta, eccezionale. Con 
una postulante occupata nei lavori dell'orto aveva stabilito 
che non doveva fermars i sotto la canicola del sole oltre le 
ore dieci. Ma la poveretta non aveva avuto il coraggio di 
farlo vedendo che il lavoro era ancora molto. Madre Brigi
da, rendendosene conto, aveva decisamente sentenziato: «Da 
ora innanzi non andrai più: ti rovini la salute ... ». «Alle mie 
osservazioni che le parvero ragionevoli - dice la postulan
te - venne ad un compromesso: "Va', ma alle dieci devi es
sere in laboratorio. Di' alla capo ufficio che a quell'ora ho 
bisogno di te"». 

«Ricorderò sempre il giorno della mia vestizione religiosa 
- racconta un'altra -. Le mie compagne, dopo la funzione 
erano circondate dai loro parenti. Io, estera, mi trovai sola. 
Nessuno, proprio nessuno si avvicinava a me per festeggiar
mi. Senza volerlo, le lacrime mi facevano velo agli occhi. 
Madre Brigida se ne accorse e mi disse: "Non piangere, sta 
allegra, ti faccio io da mamma". E per tutto il resto della 
giornata non mi lasciò sola un momento». 

Non era certo sola quella che, pur dicendosi giovane priva 
di esperienza, capiva che in madre Brigida c'era qualcosa di 
celestiale non facile a incontrarsi in altre persone buone e 
sante. «Quando la guardavo - ella dice - non potevo trat
tenermi dal dire con le compagne: "Abbiamo la bella sorte 
di avere una Maestra santa"». 

Quando le postulanti venivano impegnate in lavori pesanti 
un po' eccezionali, aveva la delicata attenzione di chiamare 
presso di sé ciascuna; la tratteneva pochi momenti per un 
servizietto o per rivolgerle qualche domanda. Ma lo scopo 
era un altro: voleva concedere a tutte un po' di sollievo. Pas
sati alcuni minuti le rimandava dicendo: «Va', lavora per il 
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Signore, non come fanno i facchini che lavorano solo per il 
soldo ... ». 
Se qualcuna, ma capitava a tutte, esprimeva la sua ricono
scenza per qualche attenzione che dichiarava di non aver me
ritato, lei la guardava e sorridendo le diceva: «Credi tu che 
le Superiore guardano al tuo merito?». E se ne andava. 

Non voleva un bel numero di vocazioni, ma persone dispo
ste a lavorare molto dove e come il Signore avrebbe voluto. 
«Fatti forte, diceva, una buona stoffa devi essere, sulla qua
le si possa dipingere Maria Ausiliatrice». 

«Una volta - racconta un'altra - per sbadataggine ne feci 
una delle mie. Alla buona notte disse forte il peccato, ma 
senza accennare al peccatore. Il giorno dopo mi trovai ad 
avvicinarla quasi per caso, ma mi servì per prometterle che 
sarei stata in seguito più attenta. La Madre si commosse e 
mi chiese scusa dicendomi: " on ti faccia pena; l'ho detto 
forte perché si evitasse di ripetere l'errore"». 

Concludiamo con questa ulteriore testimonianza: «Ero en
trata postulante tre mesi dopo la morte del papà. Avevo la
sciato la mamma sola con un fratello, poiché gli altri due 
erano l'uno in noviziato l'altro a servire la Patria. La mia an
goscia era grande. La Maestra se ne accorse. Mi chiamò nel 
suo ufficio e bel bello mi fece parlare. Io, che avevo il cuore 
colmo di sofferenza, le dissi tutto con grande confidenza. La 
Madre si commosse; ma seppe parlarmi con tanto amore 
della preziosità del sacrificio, che mi sentii rinvigorire lo 
spirito e mi disposi ad offrire al Signore tutto con genero
sità». 

Questa era madre Brigida ormai ultrasettantenne. Nessuno 
ci parla della sua sofferenza alla morte della Superiora ge
nerale madre Caterina Daghero. Ma possiamo immaginare 
quel suo cuore sensibilissimo stritolato dalla sofferenza. 
Qualcuno ebbe a notare che in lei appariva un forte impegno 
di imitarla. Chi l'avvicinava ne r imaneva colpita. Persino 
nella voce si risentiva quella della defunta Madre generale. 

Ormai, anche la sua vita era al declino. Le forze non la so
stenevano più, ed era necessario pen are al... pensionamento. 
Le Madri le prospettarono il ripo o nella casa di Torino Ca
voretto che l'aveva accolta per «un periodo indeterminato» 
che era durato tre mesi, cinque anni prima. Sentiamo che 
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cosa pensa lei di questa decisione e come senta il cuore nel
la morsa della sofferenza. 
Abbiamo una sua bella umanissima lettera scritta a madre 
Clelia Genghini da Nizza il 4 settembre 1927. Merita di es
sere trascritta per intero : 

«Sono pentita - così inizia - delle due lagrùnucce che sono 
uscite ieri sera calde e senza volerlo, come fanno le bambine 
della mia età. La Ve .ma e amat.ma Madre nostra verrà do
mani da Torino portando in mano la decisione di Gesù, di 
M. Aus. e di D. Bosco a m io riguardo e pel bene mio, e desi
dero di dirle con anticipazione che sono disposta e felice di 
fare la volontà di Dio manifestata dalle mie Superiore. 
Non le nascondo che più di una volta brilleranno come per
le gli occhi, come hanno già fatto stamane; ma il Signore le 
metterà a suo tempo nel suo divin Cuore e me ne darà la ri
compensa. Non facciano caso alla mia sensibilità e, forse, 
amor proprio o debolezza, portata dall'wnano o dalla giovi
nezza [sua la sottolineatura] e facciano come meglio credo
no per la mia salute, di cui hanno riguardo più di quello eh.e 
merito. 
Costa sacrificio lasciare la Casa Madre per andare non sulla 
Croce come nostro Signore, ma colle nostre sorelle le Mis
sionarie e le beniamine di nostro Signore. Da me nulla pos
so; ma se il buon Gesù mi darà la grazia, voglio andare ed 
essere Missionaria in mezzo alle mie care sorelle, che già 
amo fin d'ora, come Gesù farà con me. 
Costi quel che costi. Gesù non è mai caro. 
Se ritornerò ad essere giovane come [quando] montavo a ca
vallo 30 anni fa nella cara Colombia e sarò più arzilla, allora 
verrò a Nizza e chiederò d'andare in America. Per ora l'ini
portante è che mi prepari a fare una buona morte, perché si 
muore dovunque. Mi sento nella stessa disposizione di quan
do scrissi il bigliettino a M. Vicaria. Non facciano caso delle 
lagrimucce che saranno ricambiate in perle preziose. 
Abbia la bontà di dire a M. Gen. ed a M. Vie . che sono felice 
di fare il sacrificio per la conversione dei poveri Sacerdoti e 
per il trionfo della pace nel Messico e per le anime del Pur
gatorio. Da Villa Salus, se ho un po' più di salute che in que
sti ultimi giorni di luna, Le scriverò e le darò notizie di come 
mi sento. 
Andando via perdo un incerto [ ! ?] ma altre sorelle più furb e 
di me non mancheranno di surrogarmi e bene. 
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Vedrò se in Villa Salus avrò qualche incerto [ ! ?] nei pochi 
giorni che ancora mi res tano di vita. 
Chiedo perdono alla Ven. Madre Gen. e a M. Vicaria che non 
sono stata generosa nel sacrificio. Termino perché non so 
che cosa scrivo. Sono un almanacco e tutti i mali sono miei 
perché è comparsa la signora pioggia a farci una bella im
provvisata. 
Perdoni se questa [lettera] non ha senso, ed è scritta con le 
zampe di una vecchia e sciancatella. Mi benedica e preghi 
per me. La sua sempre, sempre qui a Nizza e a Villa Salus 
atf.ma figlia ... 
Tre giorni dopo farà il grande distacco, preludio di quello 
definitivo. 

A Torino Cavoretto (1927-1930) 

Suor Brigida immolò sull'altare del divino beneplacito il 
desiderio che aveva sempre avuto di finire i suoi giorni nel
la Casa Madre accanto alle sue amatissime Superiore. 

Chi andò a salutarla nell'infermeria di Nizza alla vigilia del
la partenza per Torino Cavoretto la vide piangere come una 
bambina. «Quanto mi fece pena! » scrive nella sua affettuosa 
memoria suor Pierina Vespa. Voleva fare tutta la volontà di 
Dio, ma il suo grande e tenero cuore era lacerato dalla più 
viva sofferenza. 

Temeva di impressionare negativamente quella sua cara ex 
postulante alla quale dava involontariamente spettacolo del
la sua acuta sensibilità: «Vedi, come si diventa a questa età 
- le diceva - non si ha più la forza di vincere se stesse. 
I sacrifici bisogna farli bene mentre si è giovani, altrimenti 
si rimane a mani vuote». 

Veramente la cara madre Brigida aveva continuato sempre 
il suo allenamento di paziente mansuetudine. Suor Regina 
Fulcheri ricorda di essere andata una volta - era il 1926 -
a visitarla nell'infermeria di Nizza dove si trovava per quei 
malanni suoi che ogni tanto la costringevano a letto. «Era 
l'ora del pranzo - racconta la suora - e l'infermiera, forse 
molto stanca e occupata, rispose alla cara madre Brigida 
con modi tutt'altro che cortesi. Ella restò calma e sorriden
te come se nulla fosse avvenuto, mentre io ero rimasta tutta 
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mortificata ed anche addolorata nel veder trattare così una 
mia Superiora tanto venerata e rispettata». 

A Villa Salus era arrivata in cattive condizioni di salute: 
poteva considerarsi ormai un 'inferma bisognosa di tutto o 
quasi tutto.29 Questo dovette essere per lei una grossa e umi
liante sofferenza. Capitò ancora a suor Fulcheri di visitarla 
anche lì e - combinazione! - mentre un'infermiera, certa
mente pressata dal molto lavoro, stava assistendola nel mo
mento del pranzo. 
Forse erano gli ultimi tempi della sua malattia, e madre 
Brigida doveva essere quasi imboccata. Ma ciò veniva fatto 
- secondo la visitatrice - con modi poco gentili, «così che 
l'inferma non poteva ben afferrare e lasciava cadere qualche 
cosa sul tovagliolo. A un certo punto l'infermiera si mise a 
sgridarla appunto per questa ragione. Io, senza parola, guar
davo e ascoltavo. 
La cara madre Brigida si rivolse a me dicendo: "Vedi, sono 
così inutile a me stessa e queste povere infermiere sono con 
me tanto buone e caritatevoli.. . e io le faccio infastidire. 
Non è vero suor ... ? Ma vedrà, dal Paradiso le manderò poi 
tanti bei regali: è contenta?". Io a stento frenai le lacrime, 
ma rimasi con tanta sofferenza in cuore perché mi pareva 
che non si sarebbe dovuto trattare così una missionaria ca
rica di meriti ed eroina di lavoro immenso ».30 

Era il divino cesello che lavorava, lavorava a fondo per ren
dere sempre più completo e prezioso il suo capolavoro. 

Quando anche suor Kralj Carolina andò a visitarla le confi
dò il suo desiderio di essere missionaria. Madre Brigida la 
ascoltò in silenzio e con un dolce sorriso. Poi le disse : «Do
vunque possiamo essere missionarie se lavoriamo per amor 
di Dio e per il bene delle anime. Tu poi andrai nella tua pa
tria, e quanto da fare troverai...». 
Stette qualche istante pensierosa, quindi , quasi ripetendo a 
voce alta ciò che andava rimeditando in quel suo tempo di 

" La cronista di Villa Salus aveva così segna lato il suo arrivo sotto la data 
del 7 settembre 1927: •Arriva da Casa Madre la rev. suor Brigida Pran di , glo· 
riosa Miss ionaria, ma che ora per gli acciacchi della sua età un po' inoltrata 
[stava per compiere settantun anni] ha bisogno di assolu to riposo ,> . 
JO Suor Fulcheri era stata co n lei nel Mess ico, dove morirà nel 1955. 
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infermità, aggiunse: «Anche sul letto del dolore, sì anche 
qui possiamo salvare tante anime». 
E continuava a suggerirle di offrire lavoro, sacrifici, pre
ghiere, rinunce della volontà per salvare anime. Ma mentre 
elevava spirito e intenzioni di quella sua cara "figliuola" si 
interessava anche della sua salute con il gran cuore di sem
pre. 

Godeva tanto per quelle visite e tutte lo sapevano a Villa 
Salus. Quando un giorno giunse suor Pierina Vespa insieme 
ad un'altra suora, l'infermiera, per sollevarla, la p reavvisò 
dicendole : «Madre Brigida, ci sono due missionarie che la 
vogliono vedere». Figurarsi : due missionarie! Il suo cuore 
ebbe un balzo, mentre l'infermiera continuava scherzando: 
«Sì, due missionarie che vogliono andare in cerca del suo 
cavallino bianco, là nel Messico ». 
L'ammalata r ise e si affacciò alla porta .. . Gli occhi le scin
tillavano di gioia, quella sua gioia candida, quasi infantile 
che tutte ben conoscevano. E si commosse davanti alle due 
giovani suore, venute proprio solo per lei. 

«Volle stare qualche ora con noi - ricorderà suor Vespa -
e ci accompagnò sotto il pergolato dell'uva. Non finiva più 
di farci ammirare le bellezze e le comodità di quella casa 
che le Superiore tenevano per le ammalate, ed anche in quel
la occasione volle inculcarci la rinconoscenza per i vantag
gi, anche materiali, che ci procura la nostra amata Congre
gazione. Quelli spirituali poi ... e così abbondanti a Villa Sa
lus! Ci descrisse la vita delle ammalate, le loro ore serene 
anche se c'è tanto dolore. 

Ci raccontò che avevano iniziato a mettere assieme una bor
sa missionaria da offrire al Rettor Maggiore don Rinaldi. 
Doveva essere fatta dalle loro sofferenze e p enitenze. E spie
gava: "Ad esempio, ci danno una bella pesca, ben matura, 
ed essendo tanto bella la ... mangiamo per fare la borsa mis
sionaria". Con simili scherzi ci faceva quasi invidiare la se
renità di quelle care ammalate e ci infondeva la riconoscen
za verso le Superiore che di loro hanno tanta cura. 

Volle sapere notizie delle ex po tulanti nostre compagne, or
mai tutte professe. Si interessava vivamente di ognuna, e 
ripeteva che diceva sempre a Gesù il nome di tutte, che ci 
voleva sante ... e tante altre cose belle intrattenendoci affet
tuosamente. Durante quell 'ora potemmo ammirare nuova-
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mente la grande virtù della nostra amata madre Brigida, e 
il tempo volò in fretta . 
Quello - conclude suor Pierina Vespa - fu l'ultimo incon
tro che ebbi con lei. Mi lasciò nella convinzione che madre 
Brigida era una santa, e se anche non sarà ufficialmente ri
conosciuta come tale, mai diminuirà la mia stima e convin
zione nei suoi riguardi». 

Questa convinzione suor Vespa la condivideva con tante al
tre Figlie di Maria Ausiliatrice che a madre Brigida pensa
vano con ammirata riconoscenza. 

A Villa Salus arrivavano spesso e le Superiore ispettoriali e 
le generali: per la nostra "reclusa" era una gioia che non 
mancava di esprimere in sorriso e... lacrime. Quando la visi
ta era della Superiora generale madre Luisa Vaschetti, la 
gioia si moltiplicava, perché non mancava mai di passare da 
tutte le sue "reginette", come chiamava affettuosamente le 
care ammalate. 

Quella casa era sempre spalancata ad accogliere arrivi di 
suore convalescenti ed anche gravi, bisognose di riposo o cli 
prepararsi al momento del grande passaggio ... 

el 1928 accolse pure le brevi visite delle Superiore venute 
in Italia da ogni dove per il 9° Capitolo generale dell'Istituto. 
Madre Brigida rivide con gioia suor Margherita Gay divenu
ta Ispettrice della sua cara Colombia. Passavano anche suo
re provenienti da luoghi di missione, specie dal travagliato 
Messico che tanto ricordo aveva nella sua preghiera e nella 
sua sofferenza. 

In quegli anni veniva frequentemente a Cavoretto il Segreta
rio generale SDB don Calogero Gusmano. Era nativo di Ce
sarò e certamente a madre Brigida dovette sovente richia
mare gli anni battaglieri vissuti nella casa che aveva visto le 
sue prime esperienze di governo. 

Era giovane allora ... Don Gusmano, ai tempi di suor Brigida 
Direttrice a Cesarò, era un ragazzetto; ora, da Salesiano mol
to conosciuto e stimato, insegnava alle FMA di Villa Salus 
«ad amare molto il Signore» per trovare in Lui la forza di 
proseguire lungo un cammino di crocifissione. 

Il 1929 era stato un anno di accentuata sofferenza per la no
stra madre Prandi, ma anche di notevoli conforti. La beati
ficazione del suo amatissimo Padre don Bosco; la traslazio-
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ne della sua salma da Valsalice a Valdocco, nella Basilica 
della "sua" Madonna; e - veramente inaspettato - il tra
sferimento delle Madri da Nizza a Torino. 

Anche il Rettor Maggiore don Filippo Rinaldi giungeva im
mancabilmente a concludere gli Esercizi spirituali che si 
tenevano a Villa Salus, dove il numero delle ammalate si 
manteneva in quegli anni sulla trentina. 

Lei era una di loro. Nessuno, che non l'avesse già conosciu
ta, avrebbe potuto indovinare il passato intenso ed eroico 
di quell'inferma che si celava sotto un velo di bonaria sem
plicità. Il suo cuore continuava ad essere spalancato nella 
condivisione fraterna di gioie e dolori: prudente e allegra, 
sapeva elevare e sollevare. 

Ma anche per lei non mancarono i momenti di insofferenza 
e di morale sofferenza, che la delicata sensibilità rendeva 
più acuta. Qualche lamento su se stessa le capitava di farlo. 
Mai però che rasentasse la benché minima mormorazione 
riguardo all'altrui operato. Quando la Direttrice cercava di 
infonderle coraggio e di distrarla benevolmente dai suoi ma
lanni - e non erano pochi - lei l'assecondava subito con 
infantile giocondità riuscendo a sorridere alle... proprie 
spalle. Ciò che la Direttrice suggeriva o decideva era da lei 
accolto con la massima docilità; nelle angustie che minaccia
vano di rendere grigio il suo orizzonte bastava una parola 
della Superiora per metterla tranquilla. 

Continuava a vivere la sua pietà semplice, tutta salesiana, 
impregnata di fede ed espressa con amabile naturalezza. 
Gesù, Maria Ausiliatrice, san Giu eppe erano i suoi amori 
massimi, primari. Per don Bosco e madre Mazzarello alimen
tava una affettuosa devozione di figlia e a loro consegnava 
le intenzioni delle persone che si affidavano con fiducia alla 
sua preghiera. Si sapeva che spesso quella preghiera otte
neva ciò che si stava aspettando. 

Arrivò fin troppo presto e fu ben lungo il tempo in cui, in
chiodata sul letto dovette rinunciare ai personali e comuni
tari incontri con Gesù nel tabernacolo della sua eucaristica 
presenza. Si mantenne però fedele alle pratiche di pietà che 
compiva dalla camera nell'orario della comunità. Sul suo 
letto, a portata di mano, teneva sempre i libri che alimenta
vano la sua pietà e sostenevano le sue giornate. 
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Qualche persona, che la ricordava e stimava molto, nel rac
comandarsi alle sue preghiere le inviava sovente delle offer
te in denaro. Madre Brigida non lasciava tramontare il sole 
senza aver tutto consegnato alla Direttrice. Se questa non 
era passata da lei in quelle ore, pregava una sorella a portar
le tutto. Ciò faceva senza mai esprimere il minimo deside
rio, senza curarsi di sapere a quale uso quelle offerte venis
sero destinate. 

Anche lei dovette passare attraverso qualche periodo, uno 
specialmente, veramente penoso prima di abbandonarsi in 
pienezza tra le braccia della divina misericordia. Aveva desi
derato leggere la straordinaria vita di Liduvina, la Santa 
olandese vissuta per lunghi anni immobile su un letto, ma 
con l'anima spalancata alle esigenze crocifiggenti del suo 
Signore. 

All'ammirazione che dapprima le suscitò quella lettura suc
cedette in madre Brigida una grave depressione di spirito. 
Tanto eroismo di virtù lo metteva a confronto con la sua po
chezza e ne rimaneva schiacciata. Tutto ciò che aveva cre
duto di aver accumulato in tanti anni di fatiche, di lavoro, 
di sofferenza, di incomprensioni anche, ora svaniva come 
una nuvoletta di vento che la potenza del sole disperde. Co
minciò a ripetere con angoscia che sarebbe finita all'inferno. 
A chi la sentiva esprimersi così, a chi l'aveva conosciuta nel
la sua vita di grande generosità, di carità senza misura, di 
zelo per salvare anime, per far crescere vocazioni sante ali' 
Istituto, destava una pena immensa. Neppure gli Esercizi 
spirituali, gli ultimi che fece nel settembre del 1930, riusci
vano a darle pace. Quante lacrime su quella indescrivibile 
e quasi incomprensibile sofferenza! 
Fu il suo ultimo crogiolo, la sua grande purificazione. Final
mente si riprese. Senza più guardare alla sua insufficienza 
ma rimettendosi in Dio con filiale abbandono, guardò nuo
vamente al Cielo con serena speranza. Il Dio della sua vita 
non poteva deluderla . 

In quel dicembre 1930, con il freddo consueto, penetrò in 
casa anche l'influenza. Ne fu presa, ma parve trattarsi di 
forma leggera. essuna preoccupazione aveva destato in
torno a lei, finché il suo grande cuore diede un improvviso 
segnale di allarmante stanchezza. Si provvede subito ad am
ministrarle l'Unzione degli infermi, mentre lei si trova in 
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uno stato di sem1-mcoscienza. Dopo qualche ora si riprende 
un po', ma le sue condizioni generali sono gravi. 
Appare molto serena, tranquilla. Il suo sguardo si posa con 
affettuosa vivezza sulle persone che la circondano. Si sta 
rendendo conto delle sue condizioni? È un interrogativo 
che corre quasi inespresso mentre si scruta quel suo volto 
amabile e dolcissimo. Ad una precisa richiesta della Diret
trice rivela la sua disposizione di spirito: fare ciò che il Si
gnore vuole. Quante volte lo aveva ripetuto nella sua vita, e 
quello ne era il felice sofferto, ma sereno compimento. 
Ed allora le si parla apertamente del Cielo, le si dànno com
missioni per quei meravigliosi incontri di Lassù. Tutto ac
coglie con segni di dolce consenso. Continua ad essere grave 
per tre giorni; ma è tanto tranquilla e unita a Gesù. Bacia 
con evidente trasporto il crocifisso quando le viene accosta
to alle labbra. 
All'alba del 16 dicembre, primo giorno della suggestiva no
vena natalizia, suor Brigida Prandi, la suora dal cuore gran
de e semplice, dallo spirito umile e schietto, reclina dolce
mente il capo ed entra senza il minimo spasimo nella gioia 
del suo Signore. Il Dio fattosi umile e semplice, povero e 
sofferente per nostro amore, l'aveva vista fatta ormai a «Sua 
immagine», e le aveva indirizzato l'ultimo "vieni" di quag
giù, il primo di una Vita senza fine. 

Stralciamo dalla Cronaca di quel giorno qualche tratto di 
ciò che la fedele cronista, suor Ernesta Villa, volle esprime
re della vita lineare ed intensa, generosa e serena di madre 
Brigida Prandi: «La serenità di questi ultimi giorni, il suo 
trapasso così soave, ci confortano nel pensiero che il pic
colo Dio, in questo primo giorno della novena in preparazio
ne alla sua Natività, abbia parlato al cuore della veneranda 
inferma e che essa si sia gettata nelle sue braccia con illi
mitata fiducia. 
L'intrepida e generosa missionaria ha passato a "Salus" i 
suoi giorni nell'esercizio dell'umiltà e della semplicità. Si 
può dire che non disse mai parola che lontanamente voles
se ricordare i tempi del suo prezio o apostolato, serbando 
nel suo cuore grande, materno, delicatissimo, vivissimi af
fetti per le opere alle quali si era totalmente dedicata». 

Il grazie dell 'Istituto madre Brigida lo ricevette attraverso 
la presenza ai funerali della Superiora generalizia madre 
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Linda Lucotti, ma soprattutto - lo pensiamo noi - nell' 
amplesso materno di Maria Ausiliatrice, ai piedi della quale 
aveva sempre desiderato vivere il suo Paradiso in amorosa 
filiale contemplazione. 

Padre Cesare M. Cesari, che l'aveva ben conosciuta e apprez
zata, soprattutto nelle sue visite al Lazzaretto di Contrata· 
ci6n, così scriverà da Cartago (Costa Rica) in data 24 gen
naio 1931 a chi gli aveva comunicato il decesso di madre 
Prandi: «La sua cartolina ha prodotto in me l'effetto che 
lei ben supponeva: una prolungata esclamazione, accompa
gnata da un sentito dolore e da suffragi, ben meritati dalla 
indimenticabile e santa M. Brigida Prandi. Le ho applicato 
un novenario di sante Messe: giusta prova di gratitudine per 
tanto bene che mi ha fatto, e che ha fatto a tante anime». 

Anche don Giacinto Bassignana, nùssionario in Colombia, 
Ispettore e Direttore, dichiarerà, più o meno nella stessa 
epoca, che «sono gratissimi i ricordi che di M. Brigida si 
conservano in Colombia, ed è molto ciò che le deve la Con
gregazione salesiana, ed io in particolare, per la sua bontà 
senza limiti, per il suo carattere ingenuo, per il suo affetto 
sentito verso i Salesiani». 

Concludiamo con un'altra voce fraterna giunta da Lanzo To
rinese due giorni dopo la sua morte. Don Francesco Catta
neo così scrive: «La ringrazio di avermi comunicata la no
tizia della morte di suor Brigida Prandi. Sarà mio dovere ri
cordarla nella santa Messa. E non solo dovere di carità, ma 
di giustizia perché non posso dimenticare il bene che mi ha 
fatto in Colombia e le cure premurose che ebbe sempre a 
mio riguardo. 

Quanto bene ha fatto col suo zelo illuminato, con quella sua 
cara semplicità e insieme avvedutezza! Se aveva qualche de
bituccio da soddisfare l'ha scontato in questi ultimi anni, 
che furono proprio di purgatorio. Il Signore, il solo unico 
giusto estimatore dei meriti avrà premiato la vita laboriosa 
e profondamente religiosa di suor Brigida Prandi». 

Ci è sembrato un elogio sacerdotale significativo, sobrio e 
completo di questa nostra grande Sorella Missionaria. 
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Suor Rosta Maria Catena 

nata a Randazza (Catania) il 17 ottobre 1861, morta a 
Trecastagni (Catania) il 2 giugno 1930, dopo 44 anni di 
professione. 

Ecco una Figlia di Maria Ausiliatrice davanti alla quale dob
biamo inchinarci commosse e stupite perché tutta la sua 
non breve vita appare avvolta di silenzio. 

Veramente, se al di sopra di ogni pur ammirevole vicenda 
umana, rimane imperitura solamente la carità, per suor Ma
ria Catena Rosta dobbiamo elevare proprio l'inno di san 
Paolo a questa più grande tra le virtù teologali. 

Era entrata nell'Istituto dopo aver trascorso in famiglia e 
nella parrocchia una fanciullezza e giovinezza esemplari. 
Una sua intima amica assicura che Maria Catena era buona 
veramente, e attingeva questa bontà esemplare in una pra
tica religiosa fedele e pia. 

Era stata fra le prime giovani siciliane che si erano presen
tate a Bronte, la casa che l'Istituto aveva aperto meno di 
tre anni prima. Lì, sulle falde dell'Etna possente e infuoca
to, le Figlie di Maria Ausiliatrice stavano ponendo salde ra
dici di operosità e zelo salesianissimo, e vedevano subito 
spuntare germi e frutti che allargavano gli spazi della spe
ranza. Non si deve dimenticare che, proprio in quella casa 
aveva posto il suo fermento di santità l'umile e pia Direttri
ce suor Felicina Mazzarello. 

Quando Maria Catena iniziò il suo postulato - il 4 febbraio 
1883 - la Sicilia aveva già imparato a conoscere suor Mad
dalena Morano, colei che porterà a religioso-salesiano splen
dore l'Istituto impiantato in Sicilia. 

Con queste premesse di autentica santità e di intrepido zelo 
si possono ben spiegare i doni di numerose e buone voca
zioni che spuntarono nell 'isola del sole. 

Se il postulato di Maria Catena fu piuttosto lungo - venti
sei mesi - la sua prima professione giunse solamente dopo 
diciotto mesi, e quella perpetua dopo altrettanti, nell'anno 
stesso della morte di don Bosco. 
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Quali ruoli assolse suor Rosta durante i quarantaquattro 
anni della sua vita religiosa? A quanto pare, nulla le si può 
attribuire come specifico della sua attività, ma a tutto fu 
sempre disponibile. Passò in diverse case, sempre della Si
cilia, ma Trecastagni può dirsi la "sua" casa. In due momen
ti diversi vi trascorse una quindicina d'anni, e pure gli ulti
mi della sua vita . 

A chi la conobbe apparve come una religiosa che doveva es
sersi prefissa di essere tutta a tutti , assolutamente dimenti
ca di sé. Fu un programma che attingeva a radici profonde: 
l'impegno di portare tutti a Cristo Signore. 

Il suo spirito di sacrificio non conobbe limiti e, specialmen
te per le sorelle ammalate, era disponibile per qualsiasi ser
vizio, in qualsiasi momento del giorno e della notte. Si occu
pava della lavanderia e stireria, dell 'orto e di tu tti i più umi
li lavori domestici. Il suo nome, un po' strano, certamente 
originale, divenne in lei un simbolo. Alla sua "catena" ag
giungeva incessantemente anelli di carità, mentre l'aggancio 
di essa era ben saldo nel Cuore di Dio, fonte di inesauribile 
amore. 

Fungeva anche da sacrestana, e in questo u fficio esprimeva 
la diligente delicatezza della sua profonda pietà. 

Tutte le consorelle erano convinte che la solidità religiosa 
di suor Rosta si spiegava con lo spirito di preghiera che la 
animava, e si esplicitava in uno zelo ardente per la salvezza 
delle anime. 

Quando il collegio di Trecastagni aveva bisogno delle presta
zioni di lavoratori per la casa o per la campagna, era ancora 
lei ad affiancarli . Sfruttava con gioia e zelo la possibilità di 
dire una buona parola per incoraggiare ed esortare alla par
tecipazione alla santa Messa festiva e a non trascurare la 
vita sacramentale. Era ascoltata volentieri e quasi sempre 
assecondata. 

Se veniva a conoscere che una persona - magari anche una 
exallieva - era lontana dal buon Dio, non aveva pace fin
ché non riusciva a riportarla e a donarle la ricchezza spiri
tuale dei santi Sacramenti. Una di queste conquiste della 
grazia la rese felice proprio la vigilia del suo repentino pas
saggio all'Eternità. Era riuscita a riportare all 'amicizia con 
Dio tre persone per le quali aveva tanto pregato, lavorato e 



Suor Rosta Maria Catena 353 

offerto. Il Signore volle essere la immediata ricompensa di 
questo suo spendersi nell'amore che si esprimeva nell'insa
ziabile anelito di portare i fratelli verso l'unico Bene real
mente duraturo. 

Per lei giunse, il Signore, precorrendo l 'alba, una delle tante 
albe che avevano visto suor Maria Catena già impegnata 
nel lavoro. I particolari li apprendiamo dalla lettera scritta 
alla Madre generale nella penosa circostanza. 

Era caduta dall 'altezza di tre-quattro metri mentre racco
glieva della frutta per la comunità. Era - precisa la scriven
te - «ritta in piedi su di un pilastrino che sostiene la rin
ghiera presso la gradinata che conduce in alto nel grande 
giardino. È caduta nel cortiletto davanti alla lavanderia, sta
mattina presto». Dovette essere trovata già morta dalla suo
ra cuciniera della casa, anch'essa al lavoro mentre la comu
nità dormiva ancora ... 

Se ne era andata compiendo l'ultimo serv1z10 alle sorelle, e 
realizzando non più l'unione con il suo Signore nella Comu
nione eucaristica, ma nella visione eterna. 

Il cantico di lode per la carità incessante e nascosta di suor 
Rosta, lo elevò durante il funerale di trigesima un'umile po
vera donna da lei sempre beneficata. Levò la voce commos
sa e grata per dire semplicemente: «Preghiamo pace per l'a
nima caritatevole di suor Maria Catena». 

Nel silenzio della preghiera le sorelle rividero la pia religio
sa raccogliere dalla tavola delle ragazze e dei bimbi dell' 
asilo i pezzi di pane da loro trascurati, ai quali aggiungeva, 
quale tocco di amabile completezza, un qualche frutto dell' 
orto da lei coltivato. 

Il sollievo procurato da suor Maria Catena a tante povertà 
diventava una riconoscente "catena" di preghiera per la sua 
felice Eternità. 

23 
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Suor Solaro Adele 

nata a Monasterolo (Cuneo) il 29 giugno 1874, morta a 
Torino Cavoretto il 14 ottobre 1930, dopo 4 anni di pro
fessione. 

La disciplinata e g101osa schiera delle postulanti, sprizzanti 
giovinezza e volontà decisa di appartenere al Signore, aveva 
osservato in silenzioso, ammirato stupore la nuova arrivata. 
Non era stato davvero necessario precisare che Adele Solaro 
giovane non lo era più: lo videro subito .. . 

Ma lei, la nuova postulante, non ebbe esitazione alcuna a far
si una di loro, di cui poteva benissimo essere mamma, o me
glio una cara zia. La guardavano mettere mano un po' a tut
to e partecipare sorridente, anche se leggermente impaccia
ta, alle animate ricreazioni . 

Dopo qualche giorno, fra le postulanti correvano interroga
tivi e brandelli di informazioni. Adele era una baronessa! 
no: una contessa! ... Beh, non avevano grandi cognizioni di 
araldica, ma qualcuna di questo era sicura: Adele apparte
neva a una famiglia della grande nobiltà, quella che aveva 
sempre frequentato la corte dei Savoia. La modestia del trat
to non poteva cancellarne la dignitosa signorilità e qualche 
fuggitivo e fiero lampeggiare dello sguardo. 

Quelle notizie scambiate sottovoce non erano certo comple
te, ma arrivavano a segno. Adele Solaro proveniva da un an
tico ceppo nobiliare piemontese, i Solaro del Borgo, le cui 
prime notizie risalgono al Medio Evo. Quello di Adele era 
uno dei rami spuntati su quel ceppo con il trascorrere dei 
secoli: era quello dei Conti Solaro di Monasterolo, ceppo 
che nel XX secolo si manteneva ancora florido, mentre la 
maggior parte degli altri era già scomparsa. 

Ma la matura postulante di Giaveno aveva decisamente la
sciato alla porta tutto quel "mondo" da cui proveniva. Non 
la si udì mai farne parola. 

Adele era nata appunto a Monasterolo (Cuneo), e pare fosse 
la primogenita di una bella schiera di figli. Fin da fanciulla 
rivelò la sua natura forte, decisa, quasi prepotente, il tem
peramento aperto e immediato nelle reazioni, ma anche il 
cuore buono e capace di accogliere buoni orientamenti. La 
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nobiltà della famiglia non emergeva solamente dai blasoni 
di papà e mamma, ma anche dal loro impegno nel dare ai 
figli una completa e cristiana educazione. 
Veramente, il conte Luigi aveva un debole per Adele alla 
quale perdonava facilmente i capriccetti e quasi si compia
ceva vedendola capace di far valere la sua infantile "supe
riorità" sui fratelli e sorelle più piccoli. Voleva essere obbe
dita. Il padre la osservava, così piccola e così decisa, alimen
tando tacite speranze. 

Non era propriamente del medesimo parere la pia mamma 
Maria, contessa di Germagnano. Lei teneva bene il suo ruolo 
di serena moderatrice e di illuminata educatrice nella cre
scita dei figli, ai quali voleva dare una formazione integrale 
ben radicata su principi decisamente cristiani. Incominciò 
prestissimo ad occuparsi personalmente della loro istruzio
ne religiosa - del catechismo propriamente - sicura che 
quelle conoscenze avrebbero influito a rendere retta, auten
ticamente nobile la loro vita. 

Secondo un uso abbastanza comune in quel secolo e nei ceti 
più elevati della società - siamo precisamente nell'ultimo 
ventennio dell'Ottocento - a soli sette anni Adele venne 
mandata come allieva interna presso l'Istituto delle Dame 
Orsoline di Saluzzo. Può sembrare strano per un tempera
mento come il suo, eppure quella fanciulla, che sapeva già 
piegare le volontà altrui, fu una educanda esemplare. Le re
ligiose Orsoline ne serbarono un ricordo soave e parlarono 
volentieri di Adele Solaro di Monasterolo a chi ne richiese 
notizie dopo la sua morte. 

Una di loro, che l'aveva preparata all'incontro con Gesù 
nella prima Comunione (la fece quando aveva quasi undici 
anni), assicurò che in quella circostanza la maturità e la sen
sibilità spirituale della fanciulla l'aveva molto impressiona
ta. Aveva perciò raccomandato alle sue insegnanti di colti
vare le disposizioni di Adele, poiché già rivelava una forte 
inclinazione a vivere in intimità con Gesù. 
In quel giorno - 21 maggio 1885 - Adele stessa aveva rive
lato a una compagna di aver chiesto a Gesù di farla «tutta 
sua». 
Non erano i racconti fantastici o cavallereschi a interessar
la ormai, ma le vite dei Santi, i quali l'accendevano di desi-
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derio santo. Tentò di imitarli con l'intemperanza propria 
dell'età. Avrebbe voluto imporsi digiuni e astinenze ... ma 
venne aiutata a orientare in modo più equilibrato le sue 
aspirazioni. 

Fu allora che nella Vergine Santa le venne indicato l'esem
plare a cui attenersi. Divenne Figlia di Maria: un traguardo 
spirituale non facilmente raggiungibile. In quell'educandato 
le ragazze venivano accettate nell'Associazione mariana do
po un vaglio severo, operato, oltre che dalle Religiose inse
gnanti, dalle stesse compagne. 
Adele fu riconosciuta meritevole di portare la medaglia di 
Maria Immacolata appesa al largo nastro azzurro che spic
cava sul bianco vestito della divisa. Un punto del Regola
mento la impegnava ad andare ogni giorno, subito dopo il 
pranzo, in cappella davanti all'altare della Madonna. Lei vi 
era sempre fedele, e si dimostrava felice di realizzare quei 
contatti di figlia ai piedi della Madre santa. 
Nel collegio era pure in vigore la pia usanza di onorare Ma
ria nel giorno di sabato rinunciando alla frutta e ai dolci 
al di fuori dei pasti principali. Adele lo faceva con molto 
amore, cercando di portare le educande più piccole ad ono
rare la Madonna con la stessa generosità. 

Aveva molto presto compreso il significato e la preziosità 
della santa Messa. Vi partecipava ogni giorno con personale 
e fervido desiderio. Non cercava più "cose singolari": aveva 
compreso che il Signore le chiedeva solo l'amorosa fedeltà 
al dovere di ogni istante. E non era poca cosa! 

Compiuto il tempo della sua educazione collegiale - dove
va essere almeno sui sedici anni - rientrò definitivamente 
in famiglia. Accanto alla pia e generosa mamma poté conti
nuare il suo cammino di crescita spirituale praticando le 
virtù che aveva imparato ad apprezzare durante la serena e 
severa vita del collegio. 

Non poté fare a meno di partecipare agli incontri della so
cietà alla quale apparteneva. In essi emergeva facilmente 
per il suo portamento elegante e brioso. La sua indole fiera 
le servì di prezioso schermo; la sana alterezza l'aiutò a ri
fuggire e a respingere vani allettamenti. 

Continuava a mantenersi sotto lo sguardo della Madonna, 
che non mancò di custodirla. Ebbe per due volte il piacere 
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e il conforto di pellegrinare fino a Lourdes, facendo una 
volta - e con quanta spirituale fierezza - da alfiere. Era 
un simbolo: lo splendore della sua vita voleva portarlo alto, 
sempre, così come portava con gioia commossa la bandiera 
delle Figlie di Maria. 
Ormai sentiva che Gesù la voleva «tutta sua». Non cono
sciamo molti particolari sulla sua prima esperienza di vita 
religiosa. Possiamo solo supporre, in base a ciò che avvenne 
per lei in seguito, che non dovette riuscirle facile staccarsi 
dall'ambiente familiare. Nel 1907 - aveva trentatré anni -
venne accolta fra le Religiose del Cenacolo. La volontà era 
decisa e ferma, ma il fisico di Adele non riuscì a reggere gli 
impegni gravosi di quella vita claustrale. Dovette ritornare 
a casa, facendo contento soltanto il papà, che non si era mai 
rassegnato a vederla partire per il chiostro. 

Adele seppe vedere anche in questo apparente insuccesso 
un adorabile disegno di Dio su di lei. Accettò con forte sere
nità di riprendere la sua vita accanto ai familiari, ma conti
nuando a mantenere il cuore libero da ogni attacco terreno 
e impegnato a corrispondere con docile sottomissione agli 
impulsi misteriosi ed esigenti dello Spirito. 

Malgrado lo scorrere degli anni non si sentì di rinunciare 
al suo ideale, osteggiato sempre dal padre che pensava di 
consegnare gli ultimi suoi giorni a quella sua figlia predilet
ta. Non le era facile mantenersi libera in quella dolce pres
sione di affetti che tentavano stringerla sempre più, sia pu
re con i legami legittimi del rapporto familiare. 
Ogni tanto, quando il richiamo della vocazione di cui era 
certa si faceva p iù insistente, Adele tentava di espugnare 
dolcemente il cuore paterno. Jon vi riuscì, e dovette farsi 
violenza per ricorrere alla decisione estrema, dolorosa per 
lei e per i suoi cari. Pareva le venissero meno tutti gli aiuti, 
poiché lo stesso direttore spirituale si opponeva all'attua
zione di quel suo disegno. Ma lei continuava a vedere chiaro 
al di là di ogni umana opposizione. 
Adele ricordava, particolarmente in quel tempo di angoscio
sa attesa, che un giorno - non si sa precisamente quando -
si era incontrata con il primo successore di don Bosco, il 
Rettor Maggiore dei Salesiani , don Michele Rua. In una con
versazione di cui non conosciamo altro, lo sentì dire allu
dendo a lei, Adele Solaro: «Questa la prenderemo noi». 
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Da allora erano passati molti anni, forse, anche troppi. Ma 
non è mai scaduto il tempo nella vita di chi vuole apparte
nere pienamente al Signore. Una persona, non altrimenti in
dicata, le aveva fatto conoscere l'Opera salesiana. Ne era 
rimasta conquistata e, con la decisione che era sempre stata 
una sua naturale caratteristica, nel febbraio del 1922 stese 
la sua umile coraggiosa domanda per essere accettata dalla 
Superiora generale dell'Istituto, madre Caterina Daghero. 
È un documento prezioso e venne giustamente conservato, 
anche se il suo contenuto dovette lasciare estremamente per
plessa la ricevente. Eccolo nella sua eloquente semplicità: 
«La sottoscritta umilmente porge domanda di essere ammes
sa nell'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, desiderosa 
di appartenere alla Famiglia del Venerabile D. Bosco e di 
realizzare così un desiderio grande che sin da giovinetta fu 
l'ideale dell'esistenza sua. 
Purtroppo per gravi difficoltà e per obbedienza a Superiori 
dovette rassegnarsi a vedere scorrere molti anni, sino al 
quarantottesimo in cui ora si trova [notiamo l'onestà: i 48 
non li aveva ancora compiuti], momento in cui vorrebbe as
solutamente prendere la decisione, sebbene le sia impossi
bile ottenere il consenso dei Familiari ... ». 

A questo punto espone le sue condizioni finanziarie e con
clude sottoscrivendosi, forse per la prima e ultima volta, 
con il suo nome completo: Adele Solaro di Monasterolo. 

Non è difficile immaginare quale cumulo di difficoltà dove
va superare anche l'Istituto stesso per accettarla. La Supe
riora generale rimise la faccenda nelle mani della Ispettrice 
di Torino, madre Rosalia Dolza, che, per incominciare, ven
ne incaricata di rispondere con un «gentile rifiuto» . 

Ma Adele era decisa a combattere la sua battaglia fino alla 
fine, fino all'esaurimento delle possibilità e della speranza ... 
In data 29 marzo 1922 così riscriveva, e ancora alla Madre 
generale: 
«Stamane mi recai a Valdocco con la speranza [ ... ] di avere 
la parola che il mio cuore sospira da tanto tempo. Ebbi in
vece con dolore la risposta negativa ... Ne soffrii, ne pian
si, ma non volli perdermi di coraggio. Confidando nella Ver
gine Ausiliatrice e nel Venerabile D. Bosco, mi proposi di 
tentare ancora presentando a Lei direttamente la suppliche
vole domanda di un'anima già provata da lunga desolante 
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attesa, causa difficoltà opposte dai genitori e appoggiate con 
esagerata prudenza dal mio Direttore spirituale. 
Pennetta, Reverenda Madre, che io le faccia umilmente os
servare che fin dai 17 anni, udendo la parola di uno zelante 
Padre Salesiano, mi sentii animata da grande entusiasmo 
per la Fa111.iglia del Venerabile D. Bosco, e poi, quando ebbi 
la fortuna di avvicinare il degno Successore D. Rua, assieme 
ad una cugina che stava per entrare in una Casa religiosa, 
dando Egli a me la benedizione, ebbe a dire: "Questa la 
prenderemo noi". Fu una consolazione intima Reverenda 
Madre, non vorrà far sì che l'intenzione di un sì santo Padre 
abbia ad avverarsi? 
Ritengo, con l'umile mio parere, che i timori per l'adatta
mento per la mia età e condizione sociale siano alquanto in
fondati, e soprattutto le mie abitudini di vita semplice e la
boriosa possono quasi garantire che non sarà difficile per 
me la nuova vita. E creda, reverenda Madre, che la felicità 
d'un ideale alfin raggiunto e d'uno scopo nell'esistenza, mi 
daranno nuova lena e nuove energie, nonché uno spirito 
adattabilissimo a tutto ciò che potrò incontrare di un po' 
meno fine dell'educazione avuta, già per se stessa molto po
co aristocratica. 
Oh sì, voglio sperare ancora che il buon Dio non m i voglia 
rifiutare così, e se mi ha voluta unire con una gran pena alla 
sua passione di questi giorni, voglia altresì farmi godere del
la santa letizia dell'Alleluia!». 
Seguono gli auguri pasquali ed alcuni particolari relativi 
alla risposta tanto desiderata. 

Veramente, la nostra Adele dovette attendere ancora il defi
nitivo alleluia della sua accettazione. Le si diedero finalmen
te delle concrete speranze, ma il momento dell'entrata do
vette essere dilazionato. Solo il 19 maggio, nella novena di 
Maria Ausiliatrice, che lei aveva tanto invocata, le giungeva
no dalle Superiore le lettere di accettazione. Ed ecco la sua 
reazione nella lettera che si affrettò a mandare a ll'I spettri
ce, madre Dolza: 

«Con quanta trepidazione ho atteso la felice notizia, con al
trettanta gioia e commozione vivissima l'ho accolta. La cara 
Ausiliatrice mi ha proprio voluta consolare alla vigilia della 
sua festa. Come sono sgorgate dal più intim o dell'anima le 
lodi e i rendimenti di grazie all'augusta e pietosa Madre! Ma 
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non soltanto al Cielo sono rivolti i niiei pensieri di gratitu
dine, ma a tutti coloro che hanno voluto accogliere la mia 
domanda e i miei voti [ ... ] . 
Faccia il buon Dio, la Vergine e il Venerabile D. Bosco che 
siano ricompensate le ottime Superiore di ciò che hanno fat
to per una sì indegna aspirante con un'abbondanza di cele
sti benedizioni e con una maggior corrispondenza di fervore 
e di buona volontà per parte mia, in tutto ciò che si richiede 
da una Figlia di Maria Ausiliatrice. 
Certo che solo quando potrò dirmi tale sarò pienamente fe
lice, giacché mi attendono ancora mille difficoltà da parte 
dei miei». 

Continua esprimendo il desiderio di poter abbreviare il tem
po dell'attesa, che sentiva veramente «angoscioso». 

L'angoscia se la portò avanti per parecchi mesi, senza ap
prodare al conforto di andarsene con la benedizione dei suoi 
cari, specie dei genitori ormai anziani. 
Abbandonò furtivamente la sua casa, senza che i suoi paren
ti avessero la percezione che quel giorno - 14 ottobre 1923 
la loro Adele carissima "fuggiva" per raggiungere il Bene so
spirato per tanti anni. 

Raggiunse Giaveno e da lì, attraverso la Superiora delle Da
me Orsoline di Saluzzo, fece sapere alle sorelle Anna ed Em
ma, che aveva preso la decisione di fermarsi definitivamente 
tra le Figlie di Maria Ausiliatrice. Una Religiosa che si era 
trovata presente al colloquio testimonierà più tardi, che, 
specie per la contessina Anna, l'annuncio fu di grossa peno
sa sorpresa; ma ambedue ne erano rimaste affrante. Pensa
vano al compito arduo di trasmettere la notizia ai genitori ... 

Adele aveva già incominciato la vita tanto desiderata, e se 
sacrifici c'erano, era ben lieta di offrirli per alleviare la pena 
dei suoi familiari, perché anche loro comprendessero il dono 
del Signore. 

Una suora che in quel tempo si trovava a Giaveno ricorda 
di essere stata colpita dallo spirito di mortificazione della 
matura postulante. Era normale che la Direttrice cercasse 
di usarle qualche attenzione particolare, ma Adele, in bel 
modo, sapeva sempre rifiutarsi ad accettarla. Si prestava 
volentieri per i lavori più umili e li faceva con tanta diligen
te perfezione da costituire un vero esempio per le stesse suo-
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re professe. Si andava incontro all'inverno, che in Piemonte 
è sempre piuttosto rigido. Qualcuna cercava di usarle l'at
tenzione di mantenere caldo l'ambiente dove abitualmente 
Adele si trovava a lavorare. Se lei se ne accorgeva, diceva 
amabile ma decisa: «Non la metta più quella legna: è tutta 
roba sprecata». Si capiva che era già allenata a non conce
dere nulla al suo corpo che non fosse il puro necessario. 

Si distinse anche nello spirito di dipendenza: perfino alle 
suore molto giovani chiedeva il permesso di fare questo e 
quello ed anche quando aveva bisogno di un semplice con
siglio lo chiedeva a chiunque. 

Toccante fu per lei e per chi vi assistette, la funzione dell' 
imposizione del santo abito , avvenuta il 5 agosto 1924 nella 
cappella dell'Istituto di piazza Maria Ausiliatrice in Torino. 
In quel giorno fu udita esclamare: «Mi dedicherò con slan
cio per approfittare dell'ultima ora concessami per essere 
interamente assorta nel servizio di Dio e compensare il me
glio possibile il tempo perduto». 

Passò subito nel noviziato di Pessione, cercando davvero di 
impegnarsi con generosità nel servizio del Signore e nella 
preparazione richiesta per essere ammessa alla professione 
religiosa. 

Le sue compagne continuarono ad edificarsi dinanzi alla sua 
generosità che abbracciava tutti i campi. Tutto le andava be
nissimo: gli apprestamenti di t avola, le occupazioni, la pre
ghiera, le pratiche di pietà, la ricreazione. Era sempre ugua
le a se stessa, ilare e gioviale. Era una persona completa
mente presa dal desiderio di amare e servire il Signore così 
come Lui lo desiderava in quel momento da lei. 

A prima vista - tolto naturalmente l'aspetto che ne rive
lava la maturità degli anni - nulla la distingueva dalle al
tre novizie. Una di queste assicura: «Era semplice, sponta
n ea, affabilissima. Tutte sapevano di trovarla disponibile a 
prestare il suo aiuto. Lo faceva con fraterna carità, bontà, 
e affabilità, che allontanava qualsiasi soggezione, poiché sa
peva scherzare amabilmente e piacevolmente». 

Suor Adele era esperta nei lavori di r icamo, quindi le venne 
affidata una novizia perché apprendesse da lei quell'arte. La 
stessa racconta esclamando: «Quanta pazienza dovetti farle 
esercitare! Non Io dimostrò mai ; e quando occorreva disfa-
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re me lo faceva capire con molta bontà. Mi colpiva il suo 
grande spirito di povertà, che esprimeva concretamente nel 
non sciupare nulla, neppure un pezzetto di filo ... 

In ricreazione - continua la medesima ex novizia - era ve
ramente ammirabile: giocava allegramente con noi, che non 
mancavamo di pensare che ciò poteva costarle molto supe
ramento. Qualsiasi gioco andava bene anche per lei, persino 
quelli che le novizie fanno per esercitarsi a intrattenere i 
bambini. Allo stesso modo si occupava dei lavori più umili, 
e pareva li avesse fatti sempre ... ». 

Alla prova dei fatti Adele manteneva le umili ma precise as
sicurazioni sulla sua capacità di adattamento. 

Prima della fine del noviziato il Signore le donò una grande 
sofferenza: la morte del padre. Non fece neppure in tempo 
a vederlo vivo, ma ebbe il conforto di sapere che si era pre
parato alla morte da buon cristiano. Aveva tanto pregato per 
questa intenzione, ed ora, nello strazio di un passaggio al 
quale lei non aveva potuto essere presente, ciò costituiva il 
massimo conforto. 

Aveva maturati molti distacchi ed ora poteva veramente pre
sentarsi spoglia di tante cose, libera e spedita all'appunta
mento della professione. La fece a Pessione il 5 agosto 1926 
ed aveva cinquantadue anni compiuti. 

Ma quanta giovinezza nel cuore rinato e tutto spalancato 
alla intimità sponsale con il suo Signore! l'unico che l'aveva 
sempre posseduta e che ora, anche attraverso un atto for
male esplicito, la faceva «tutta sua». Davvero che il tempo, 
per quanto lungo esso sia, non vale l'Eternità, se non in 
quanto ne può divenire pegno. 

Suor Adele rimase un mesetto in noviziato a gustare la gioia 
tutta interiore della sua raggiunta consacrazione, poi venne 
mandata nella Casa-Istituto di Giaveno. Le venne affidato il 
compito di collaborare con la Direttrice nella formazione 
delle postulanti. Come sempre, vi pose tutto il suo impegno 
diligente, tutta la sua volontà di servizio per il bene, per la 
crescita di quelle giovani promesse dell'Istituto e della 
Chiesa. 

Così la ricorderà una postulante di quell'anno: « ... esempla
re nella pratica della virtù, soprattutto di una schietta umil-
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tà, di una capacità di mortificazione che la rendeva fedele 
e costante nelle più piccole cose come in quelle più impe
gnative. Sapeva adattarsi ai nostri bisogni, compatirci, do
narci sempre una parola di incoraggiamento, come una cara 
sorella maggiore. 
Ci seguiva con premura; durante le ricreazioni p rendeva 
parte con noi ad ogni gioco senza mai dimostrare stanchez
za. Ci precedeva nelle varie occupazioni ed il suo esempio 
era molto più incoraggiante e stimolante di qualsiasi esor
tazione. Era sempre sorridente, ma non parlava mai di sé. 
Servivo a tavola e posso dire che non mi permise mai di 
usarle una sia pur minima attenzione particolare». 

Con le postulanti di Giaveno rimase meno di un anno. Le 
Superiore desiderarono averla a Torino, nella casa ispetto
riale, dove le affidarono la scuola di pittura. La Direttrice 
di quel tempo ritiene che il proposito di suor Adele Solaro 
dovette essere quello di "passare inosservata". 

Anche lì la sua riservatezza fu somma. Mai fece capire, sia 
pure con uno di quei movimenti che chiamiamo primo-pri
mi, quanto potevano ferirla certi tratti anche solo poco de
licati. Intelligente, con una vasta cultura, abitualmente 
ascoltava senza intervenire. Capace di molti lavori di ricamo 
e di pittura, si adattava volentieri alle occupazioni grossola
ne, anzi, riusciva abilmente a prendere per sé anche la par
te delle altre. 
La testimonianza è della sua Direttrice di Torino, suor Te
resa Graziano, la quale continua: «Abituata certamente an
che alle finezze della tavola, come a quelle della biancheria 
e della camera, non rivelò la più piccola esigenza. I suoi abi
ti erano specchio della povertà religiosa, e le sue calze se le 
rattoppava allegramente». 
Anche suor Graziano rimase ammirata della grande, sincera 
umiltà di suor Adele, la quale accoglieva bene ogni più pic
cola osservazione, né si lasciava turbare da qualche modali
tà un po' troppo vivace ... Non aveva parole per giustificarsi, 
per dare eventuali spiegazioni: taceva e cercava di fare il 
meglio possibile, desiderosa sinceramente di obbedire. La 
stessa conclude: «In Cielo mi dirà che la forza di soffrire in 
silenzio le ha procurato molta gloria». 
In genere, le consorelle la stimavano molto, specialmente 
quando riuscivano, in quella grande comunità, a trattare 
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con lei più da v1cmo. «Presso di lei - attesta una - prova
vo un senso di sereno riposo che mi aiutava a liberarmi 
dall'eccessiva preoccupazione e a rivolgere il pensiero a Dio. 
Sentivo che viveva secondo lo Spirito, che lavorava per Dio 
solo, mantenendosi al di sopra delle approvazioni o disap
provazioni che potevano raggiungerla ». 

« on ho mai sentito dalla sua bocca il minimo lamento 
- continua la medesima testimone -: tutto per lei andava 
bene. Pur avendo una salute abbastanza delicata non faceva 
la minima eccezione. Qualche volta soltanto mi chiedeva di 
farle mettere dalla refettoriera una porzione più piccola di 
minestra. Ma se il piatto ritornava a lei ricolmo, non voleva 
assolutamente rimandarlo indietro». 

Quando, appunto per venire incontro ai suoi disturbi di sa
lute, le venne "imposto" di prendere a colazione qualcosa di 
diverso, dovette farsi violenza per obbedire. Ma seppe ripe
tere a sé stessa: «Il Signore vuole umiliare la mia superbia. 
Pazienza! voglio obbedire». 

Cercò di essere veramente povera, e lo fu all'eccesso, quasi. 
Se aveva bisogno di un ago andava a chiederlo e poi lo resti
tuiva fedelmente. La guardarobiera ricorderà di averle una 
volta fatto dolce violenza perché accettasse un velo nuovo 
in sostituzione di quello che, per un piccolo incidente, era 
rimasto sciupato. Lei, però, era riuscita a rammendarlo mol
to bene e continuava a portarlo quasi più felice che se fos
se stato nuovo. 

È ben comprensibile che abbia rivelato di dover fare sem
pre una lotta spietata al proprio personale giudizio. Meglio, 
è comprensibile che il suo giudizio di persona matura voles
se spesso avere il sopravvento su altri, forse meno illumi
nati. Fu tanto virtuoso il suo non permettersi mai di asse
condarlo. 

Un giorno una consorella cuc1mera era andata ad ammirare 
i lavori di sbalzo che aveva sentito magnificare come una 
rara abilità di suor Solaro. Le erano piaciuti, anche se non 
ne aveva capito molto la preziosità. Così, con un tratto di 
grossolana semplicità, intendendo di fare uno scherzo, ave
va esclamato: «Tutto questo!? ... Sarei capace anch'io ... ». La 
risposta di suor Adele venne riferita con edificazione dalla 
stessa malaccorta cuciniera: «Sono persuasa che se lei fos-
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se al mio posto farebbe anche meglio». Lo disse con accento 
di grande schiettezza e di profonda umiltà. 

Anche se esternamente non appariva, la vita di suor Adele si 
snodava lungo un cammino di sofferenza. A pochi anni dalla 
professione la sua salute dava preoccupazione. E poi, c'era 
anche dell'altro, ma custodito gelosamente nel suo cuore. 
Non mancavano disgusti che provenivano dall'esterno; pic
cole e grandi contrarietà a cui il Signore la volle sottoporre 
perché la sua corona fosse pronta per quel momento che era 
ormai tanto vicino. 

Una sofferenza fisica che fatica a trovare la sua spiegazione, 
in genere diviene ben presto una grossa sofferenza morale. 
Le Superiore si accorgevano che suor Adele non stava bene, 
ma i medici non riuscivano a trovarne la causa. Si pensò a 
un cambiamento d'aria. Pessione, con il suo clima e con il 
raccoglimento e la regolarità proprie di una casa di forma
zione, avrebbe, forse, contribuito a rimetterla in salute. Suor 
Adele ricercava solo il volere di Dio, e se le Superiore glielo 
esprimevano così, lei non poteva far altro che partire. Le 
costò lasciare la casa di Torino dove le pareva di aver potuto 
lavorare almeno un po' nel solco salesiano. 

Ma anche in noviziato poteva offrire la sua paziente e sem
pre generosa disponibilità. Alle novizie donò l'esempio di 
una vita religiosa vissuta con fedele e gioiosa intensità. 

«La vedevo sempre tranquilla - ricorda una novizia, che al
lora era al secondo anno della sua formazione - tranquilla 
anche nei momenti di maggior sofferenza» . 

Anche per questo periodo possiamo attingere alla testimo
nianza della Direttrice suor Giacinta Laureri, che così la ri
corda: «L'indimenticabile suor Solaro si distinse molto bene 
nella virtù dell'umiltà e della carità. Umiltà nell'accettare 
prontamente, e direi giocondamente, qualsiasi cosa fosse ne
cessaria per il buon ordine della casa. Parlava sempre bene 
di tutti, scusava tutti, si offriva a servire tutti quando scor
geva il minimo bisogno. Guai se sentiva parlare meno bene 
delle sue sorelle! 

Mortificatissima, nessuno poté mai sapere ciò che avrebbe 
gradito di più, resistendo a chissà quali sofferenze senza 
farne il minimo accenno. Non solo non si lamentava mai, ma 
con eroica disinvoltura sapeva nascondere i suoi mali. Per-
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sino nell'ultima settimana passata a Pessione prima di met
tersi definitivamente a letto, ci rallegrava nelle ricreazioni 
con innocenti e gustose barzellette». 

Ormai la malattia si era rivelata in tutta la sua gravità. A 
quel punto non rimaneva nulla da fare: le sue carni erano 
consumate da un doloroso carcinoma. Suor Adele rifuggiva 
al pensiero di doversi sottoporre a cure particolari, ma la 
grave responsabilità che pesava sulle Superiore la rese umil
mente docile. 
Venne accolta nella clinica di Asti, dove si fece tutto il pos
sibile per salvarla. Ormai il carcinoma era talmente esteso 
che non si poteva neppure pensare ad un intervento chirur
gico. Anche la clinica di Asti non ebbe rimedi ulteriori da 
offrire all 'ammalata. Le Superiore decisero di accoglierla 
nella casa di Torino Cavoretto. Vi giunse il 3 settembre 1930, 
e, forse, nessuno pensava che la sua vita era proprio alla 
fine. 
Qui poté più facilmente essere visitata dai familiari. La più 
giovane sorella Anna, che era rimasta sempre particolar
mente unita ad Adele, della quale rispecchiava la semplicità 
e amabilità del tratto, le fu vicina per lunghe ore di fraterna 
assistenza. In genere parlavano poco, ma le loro anime era
no in perfetta comunione. Sovente, quando la Direttrice en
trava nella camera, trovava la contessina Anna impegnata 
a pregare nei momenti in cui la Regola chiedeva a suor Ade
le di farlo. 
Nel corpo indebolito e dolorante lo spirito era sempre vigile, 
l'ardore della fede sempre intenso: nessuna pratica di pietà 
doveva essere trascurata. Chiedeva alla sorella di aiutarla 
leggendo per lei la meditazione, le preghiere della visita all' 
Eucaristia e, nei giorni festivi, anche l'Ufficio della Beata 
Vergine. Così, mentre lei dava prova di non comune fedeltà 
alle regole e consuetudini della vita religiosa che aveva ab
bracciata, inondava la sorella del medesimo conforto di pre
ghiera. 

La famiglia Solaro, che si era dimostrata sempre contraria 
alla decisione di Adele, ora si ritrovò affettuosamente unita 
a lei accanto al letto della sua sofferenza. La mamma la visi
tava sovente. La presenza dei familiari la rallegrava senza 
portare il minimo disturbo al profondo raccoglimento della 
sua anima. 
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Si mantenne sempre calma, sempre presente a se stessa, an
che nei momenti delle dolorose crisi del male che andava 
devastando il suo povero corpo. Gesù continuava ad essere 
il «suo tutto», la sua forza, il riposo dell'anima e il sollievo 
del corpo. 

Continuò ad essere fedele al proposito di umiltà e semplici
tà. Lo faceva anche nell'esporre le sue sofferenze e nel par
lare dei suoi bisogni. Ma, circondata da attenzioni con il de
siderio di alleviare il suo male, lei continuava a raccoman
darsi che non si prendessero troppi disturbi. Alla Direttrice 
che si prodigava da esperta, intuendone i bisogni inespressi, 
con grazia infantile diceva: «Quando finirò di farla tribo
lare?». 

Per farle accettare un po' di compagnia perché le lunghe ore 
della notte le scorressero più in fretta, la Direttrice era co
stretta a ricorrere a qualche ingegnoso pretesto, come quel
lo di dover sbrigare del lavoro urgente e di poterlo fare ac
canto a lei. Solo allora l'ammalata si disponeva ad accettare 
la sua compagnia, anzi, la gustava con filiale riconoscenza. 

Nei momenti di più intenso soffrire, le si suggeriva di offri
re tutto al Signore, di mettere tante intenzioni... Lei, ripren
dendo in fretta la sua serenità, reagiva dicendo: «Non vale 
neppure la spesa .. . ». In questo e in altri modi, cercava di 
nascondere a tutti le sofferenze fisiche e morali con le quali 
il Signore continuava a visitarla. Il maggior sollievo, lo si 
capiva bene, era quello che le procurava la Comunione quo
tidiana con Gesù, che veniva fino a lei. 

A quei tempi, Villa Salus era oggetto di frequenti visite del
le Superiore maggiori, ora che abitavano a Torino. Fu grata 
a madre Vicaria, Enrichetta Sorbone, che andò a visitarla 
insieme all'Ispettrice madre Giuseppina Ciotti. Particolar
mente gradita le riuscì quella della Madre generale e del 
Rettor Maggiore don Filippo Rinaldi, arrivati a Cavoretto 
per la conclusione della muta di Esercizi il 29 settembre. 

Suor Adele era stata sempre consapevole della gravità della 
sua malattia. Arrivando a Villa Salus aveva subito chiesto 
che le venisse amministrata l'Unzione degli infermi. Leggia
mo nella Cronaca del 1° ottobre la notizia della celebrazione. 
«L'inferma, pur desiderosa di guarire, riceve con edificante 
pietà l'estrema Unzione. Commuove la sua prontezza nel non 
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lasciar sfuggire nessun segno di Croce e nel rispondere a 
tutte le preghiere rituali. Continuamente presso il suo cap
pezzale si trova la sorella, contessina Anna Solaro di Mona
sterolo». 

Aveva desiderato proprio lei, suor Adele, che il sacro rito si 
compisse in un momento in cui non vi fossero pre enti altri 
familiari, per evitare a loro una impressione che sarebbe 
stata esclusivamente di dolore. E spiegò: «Come religiose 
pensiamo molto diversamente da loro ... ». 

Durante una crisi che fece temere la sua partenza per l'Eter
nità, il medico credette bene intervenire con un medicamen
to per prolungarne ancora l'esistenza. Trovandosi poi sola 
con la Direttrice, suor Adele si rammaricava perché non 
l'avevano lasciata andare in Paradiso. Sentendosi risponde
re che la cura praticata dal medico non le avrebbe davvero 
impedito di raggiungere presto la Patria beata, l'inferma si 
rallegrò come all 'annuncio più desiderato. 

Chiestole se desiderava la visita del suo antico direttore spi
rituale, si espresse così: «Sì, lo desidero; ma giacché questo 
è solo un desiderio, essendo io perfettamente tranquilla, non 
voglio disturbarlo, sapendolo sempre tanto occupato ... ». 
Abbiamo detto che era conscia del suo stato, e questa espres
sione denotava in lei una reale, profonda, serenità. Si trat
tava di un ultimo atto di amore verso il Signore scelto da 
sempre come il «Suo tutto». Il reverendo salesiano, comun
que, venne appena fu a conoscenza della gravità di suor Ade
le. La sua visita fu il sereno, riconoscente commiato di una 
morente, che accolse da lui, don Giovanni Battista Calvi, 
l'ultima benedizione, quella papale. 

Un desiderio aveva espresso alla Direttrice della casa, che 
la sua salma venisse accolta nel cimitero di Cavoretto, vici
no alle sorelle di religione che l'avevano preceduta. Questo 
desiderio non venne soddisfatto, perché si concesse ai pa
renti di portarla a Monasterolo nella tomba di famiglia. Ciò 
non tolse a suor Adele il merito di quell'estremo distacco. 

Il mattino del 13 ottobre ricevette Gesù per l'ultima volta. 
Quando il Sacerdote che glielo portava si avvicinò al letto, 
dove lei era già pallidissima, estenuata, con gli occhi chiusi, 
volle ancora alzare le testa dai guanciali per esprimere tutta 
la sua venerazione a quella divina Presenza. 
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Nel pomeriggio, assieme alla mamma, giunsero tutti i più 
prossimi congiunti. Lei continuava a soffrire e a conservare 
piena lucidità di mente. Quando le si suggerivano pie invo
cazioni o le si offriva il crocifisso da baciare, il viso le si il
luminava di un radioso sorriso. Non ebbe una vera e pro
pria agonia, ma passò placidamente, sia pure in molta sof
ferenza, tra le braccia del Padre. 

Molto significativa nella sua sobrietà l'iscrizione che pa
renti dettarono per la sua lapide: 

«Suor Adele Solaro di Monasterolo 
Religiosa tra le Figlie di Maria Ausiliatrice 
nata il 29 giugno 1874 
lasciò questo triste esilio 
il 14 ottobre 1930. 
Ora dal Cielo, al Padre e Fratelli ricongiunta 
benedice 
alla virtù forte che temprò la sua giovinezza 
pur nel fasto della famiglia 
al sacrificio di ogni grandezza compiuto per Dio. 
Benedice 
all'amore soprattutto che la rese degna del Cielo». 

Anche l'immagine-ricordo la tratteggia brevemente e fedel
mente: 

«Nobile ed eletta 
seppe il vuoto delle terrene cose 
e le disdegnò. 
Sentì la gioia del divino Amore 
a Lui per sempre si dedicò. 
Di vita umile, nascosta , generosa 
in brevissimo tempo 
meritò 
una ricca corona di grazie. 
In virtuoso silenzio 
sopportò i più grandi dolori 
donando sino alla morte 
il sorriso della paziente sua carità». 

Suor Adele Solaro di Monasterolo aveva sinceramente desi
derato e generosamente vissuto nei «diletti tarbernacoli del 
Signore». Ora vi si trovava felice in eterno. 

24 
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Singolare coincidenza: nel giorno della morte si compivano 
esattamente sette anni dal suo arrivo nell'Istituto. Sette 
anni: un tempo che dice completezza, una completezza si
gillata ora dal fuoco e dalla visione di Dio. 

Suor Stabilini Ancilla 

nata a Spino d'Adda (Cremona) il 18 febbraio 1897, 
morta a Roppolo Castello (Vercelli) il 9 marzo 1930, do
po 6 anni di professione. 

Spiace non si possa conoscere quale ambiente familiare, par
rocchiale, scolastico abbia contribuito alla crescita umano
religiosa di Ancilla Stabilini. 

Il primo contatto con l'Istituto delle Figlie di Mar ia Ausi
liatrice lo realizzò nel 1920, quando ·assunse il ruolo di mae
stra supplente presso la scuola comunale che le suore ge
stivano a Paullo (Milano). Solo da questo momento della sua 
vita iniziano le memorie che di lei ci sono state tramandate. 

Le suore che l 'avvicinarono ebbero ben presto la possibilità 
di costatarne, non solo le capacità didattiche, la serietà del 
contegno e l'amabilità del tratto, ma particolarmente la so
lida e testimoniante pietà. 

Nell'insieme si p resentava come una persona prevenuta dal
la grazia e chiamata a corrispondervi con radicale fedeltà. 
Da parte sua, Ancilla dovette rimanere conquistata da quel
le suore tutta semplicità e serenità, tutto lavoro e preghiera. 
Aveva allora ventitré anni, e prima di compierne ventiquat
tro era postulante a Milano (31 gennaio 1921) . 

Ancilla di nome volle esserlo di fatto , corrispondendo al do
no del Signore con un "sì" mai smentito. 

Nella casa di Milano la giovane postulante diede subito 
prova di non essere novellina nell 'esercizio della virtù. Di
mostrò di conoscere in che cosa consiste l'umiltà vera e lo 
spirito di sacrificio, che con la prima si apparenta molto 
bene a motivo del distacco dalle proprie scelte personali 
che inevitabilmente suppone. 
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Ancilla dimostrava di saper dare la medesima risposta di 
diligente amore sia quando era impegnata nella scuola o nel 
ricamo o nella pittura, sia quando dava il suo contributo 
nella lavanderia, in cucina e in ogni tipo di faccende dome
stiche. 
La sua profonda pietà era accoppiata ad una grande delica
tezza di coscienza. Avrebbe potuto cedere allo scrupolo se 
non fosse stata docile a tutta prova. Tutto questo lo dice di 
lei la Direttrice della casa dove Ancilla visse i sei mesi del 
suo postulato. 

Con la vestizione religiosa, alla quale venne ammessa il 
5 agosto del medesimo 1921, iniziò il periodo formativo del 
noviziato. Con la grazia di Dio e l'aiuto di chi la guidava, 
riuscì a controllare il temperamento vibrante e vibrato, il 
quale, a volte, la sorprendeva con reazioni immediate. Non 
furono molte le persone che si accorsero della lotta inces
sante che Ancilla sostenne per tale reazione. 

In noviziato fu occupata ad aiutare le compagne bisognose 
di raggiungere il traguardo di una sufficiente istruzione di 
base. Ecco un mazzetto di testimonianze raccolte tra chi 
visse con lei i due anni di formazione iniziale. Il suo conte
gno e i suoi modi garbati attiravano e le sue conversazioni 
erano sempre edificanti. La virtù che più spiccava in lei 
era l'umiltà. Insegnava con competenza e metodo buono, sa
peva dipingere bene, ma le sue maniere erano sempre molto 
semplici, molto familiari con tutte. Quando veniva richia
mata o corretta, non cercava di giustificarsi, ma ringraziava 
con riconoscenza. Aveva l'abitudine di raccomandarsi alla 
preghiera delle compagne, dichiarandosi estremamente bi
sognosa di quell'aiuto. 
Qualcuna ebbe l'impressione che si fosse proposta di passa
re inosservata. Cercava per sé i lavori più insignificanti, 
umili, nascosti. Quando le veniva r ichiesta una spiegazione 
nello studio, lo faceva con prontezza e garbo; qualcuna la 
sentì dire: «Se avessero studiato come me, ne saprebbero 
più di me». 
I suoi compiti di insegnante la tenevano molto occupata, 
ma quando poteva unirsi alle altre per qualche lavoro ma
nuale lo faceva con evidente piacere. Anche le compagne 
erano contente di trovarsi con lei perché era uno stimolo 
all'elevazione verso Dio. 
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Infatti si poteva ritenere che il suo apostolato, fin da quel 
tempo, fosse quello di accendere le anime di amor di Dio. 
Anzi, arrivava persino a considerare preziosa la sofferenza 
che poteva assicurare la salvezza di tante anime. 

Veramente il suo amore traboccava. Sovente, anche in ri
creazione, parlava dell'amore che Gesù porta alle anime, e 
lo faceva con tale entusiasmo da coinvolgere chi l'ascoltava. 
Talvolta le sfuggivano aspirazioni ardenti: «Quanto siete 
buono, Signore! », oppure, mentre deponeva un bacio alla 
sua medaglia: «Signore, sono una miserabile creatura: per
donatemi se non vi amo come dovrei». 

Concludeva qualche conversazione con questo sospiro: «Oh, 
amiamo il Signore che è così buono! ». Tutto era detto con 
tanta naturalezza e semplicità, con tale coerenza di vita, che 
chi la sentiva parlare così rimaneva compresa di ammira
zione e aveva l'impressione di trovarsi accanto ad una crea
tura che già viveva su un piano soprannaturale. 

Non erano solo aspirazioni fervide le sue. La prova più evi
dente del suo amore sincero e della sua volontà di cercare 
in tutto solo il piacere di Dio, lo dava con la sua diligente 
osservanza e con la costante docilità alle disposizioni delle 
Superiore. 

Il Signore mise alla prova il suo amore mandandole una del
le prove che, in genere, riescono piuttosto difficili da supe
rare con serenità e abbandono. Dovette prolungare il perio
do del noviziato per motivi di salute. È una prova che può 
mettere bene in luce chi è sinceramente impegnato a ricer
care nella propria vita unicamente la volontà di Dio. 

La sua maestra, suor Giuseppina Spalla, assicura che Ancil
la accolse con calma rassegnata l'annuncio della necessità 
di curare in famiglia la salute che dava qualche preoccupa
zione. Continuò, tuttavia, a dimostrare un forte attaccamen
to alla sua vocazione. 

Intorno a questa circostanza abbiamo notizie anche dalla 
sua assistente, suor Ardemia Gerussi: «Fu sempre molto pia, 
osservantissima e amante del lavoro. Durante la sua malat
tia [pare si trattasse di una pleurite], non potendo occupar
si d 'altro, preparava delle immaginette. Declinando nella sa
lute dovette essere inviata temporaneamente in famiglia . 
Seppe accogliere questa prova con molta generosità». 
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Una sua compagna è ancor pm precisa in proposito: «Più 
che in ogni altra circostanza, diede prova della sua virtù 
quando le venne dato l'annuncio di lasciare il noviziato per 
ritornare alla casa paterna a ristabilirsi in salute. Nei po
chi giorni che rimase ancora tra noi, dimostrò di saper ac
cogliere tanto bene la volontà di Dio, poiché si mantenne se
rena e dolce». 

La permanenza in famiglia si prolungò per circa un anno. 
Il Signore diede alle cure familiari quel tanto di efficacia 
che le permise di rientrare in noviziato con soddisfazione 
sua non meno che delle Superiore. Poté così prepararsi alla 
prima professione. Era proprio un dono del Signore, che la 
voleva tutta consacrata al suo amore e al suo servizio tra 
le Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Assegnata alla casa «Maria Ausiliatrice» di Milano in via 
Tonale con funzioni di insegnamento, forse nel doposcuola, 
vi rimase pochi mesi. Furono sufficienti per edificare la co
munità con la costante serenità e uguaglianza di umore e 
con la paziente amabilità e condiscendenza. Era evidente il 
suo atteggiamento di abbandono alla volontà di Dio che ri
conosceva nelle disposizioni delle Superiore. Malgrado la 
persistente precarietà della salute fu sempre puntuale e di
ligente nel compimento di qualsiasi dovere. 

Quando il male che la minava, e forse non era stato subito 
diagnosticato con chiarezza, si rivelò in tutta la sua gravità, 
suor Ancilla dovette lasciare la casa di Milano per raggiun
gere quella delle ammalate a Roppolo Castello. Una volta 
ancora seppe accogliere la disposizione delle Superiore con 
edificante tranquillità. 

Certo, non poteva prevedere i particolari della vita che le 
restava ancora da vivere, ma il suo abbandono in Dio era 
tale da permetterle di accogliere ogni nuovo giorno come 
un dono del suo amore di Padre. Lo assicura la sua Maestra 
del noviziato, che sovente saliva fino a Roppolo per visitar
la: «Mai - assicura - l'ho udita proferire il più piccolo la
mento: era sempre serena». 

Anche la Direttrice, suor Maddalena Villa, lo conferma scri
vendo: «L'avvicinai anche a Roppolo [era stata sua Direttri
ce nel postulato] ricevendo le confidenze intime e sempre 
più rassicuranti sulla sua virtù. Sebbene ancor tanto giova
ne, e naturalmente desiderosa di riprendersi in salute per 
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lavorare al bene delle anime, si rimetteva serenamente e fi
lialmente al divino beneplacito. Sapeva santificare realmen
te il suo dolore vivendo unita a Dio. Mi affidavo a lei perché 
mi ottene se grazie e aiuti speciali, sperimentando l'effica
cia della sua preghiera». 

A Roppolo edificò le consorelle per ben cinque anni, distin
guendosi pecialmente nella fervida pietà, nella fedele os
servanza, nella carità fraterna e nell'amore al lavoro e alla 
sofferenza. Pa sava lunghi momenti in cappella, davanti a 
Gesù nel tabernacolo, e sapeva trovare mezzi pratici per 
mantenersi unita a Lui durante tutta la giornata. Fino alla 
fine riuscì a compiere tutte le pratiche di pietà stabilite. 

«Due giorni prima di morire - attesta l'infermiera che la 
assisteva - volendo io rimanere presso il suo letto durante 
la recita comunitaria del rosario e la lettura spirituale, mi 
disse: " on voglio che lo faccia per causa mia. Le posso as
sicurare che, grazie al buon Dio, finora non bo tralasciato 
alcuna pratica di pietà». Già agonizzante, ma ancora consa
pevole di tutto, mi pregava che la aiu tassi a pregare il rosa
rio». 

Diligentissima in tutto, anche nella pratica della povertà, 
suor Ancilla rifuggiva dal superfluo e rattoppava i suoi indu
menti fino al limite del possib ile. 

Le consorelle di quella casa unanimamente assicurano di 
non averla mai udita formulare un giudizio meno conforme 
alla carità. Se accanto a lei qualcuna iniziava un discorso 
meno caritatevole, sapeva in bel modo portarlo ad altri argo
menti, quasi sempre di contenu to spirituale. Sovente inter
veniva dicendo: «Lasciamo al Signore il pensiero di giudi
care». Veramente, accanto a lei non era possibile cadere nel 
pettegolezzo. 

Pur sentendo ancora i fremiti del suo naturale pronto ad 
accendersi, faceva il possibile per moderarsi e tacere. Man
cando anche minimamente, era pronta a umiliarsi, a ripa
rare con tratti delicati e con la preghiera. 

Una delle suore attesta che era abitualmente ammirata dal 
bel modo di trattare di suor Ancilla. Sempre dolce e carita
tevole, era un piacere avvicinarla, sicure di guadagnare qual
cosa di piritualmente costruttivo. Anche ai più piccoli ser
vizi, per i quali negli u ltimi tempi doveva affidar si agli altri, 
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il ringraziamento era pronto, sincero; aggiungeva immanca
bilmente: «In Paradiso pregherò tanto per lei». 

Finché la malattia glielo permise, fu di un'attività sorpren
dente. Anche quando la febbre la opprimeva e il caldo dell' 
estate raggiungeva punte massime, lei passava il tempo fa
cendo piccoli lavori di ricamo e pittura in cui era veramente 
abile. Ripeteva sovente: «Se avessi un'altra malattia, quan
to vorrei rendermi utile alla Congregazione!». 

Con tutto ciò, lei sapeva bene quanto preziosa fosse la sua 
sofferenza e quanto, proprio attraverso di essa, poteva real
mente contribuire alla salvezza delle anime. Per questo 
ideale autenticamente missionario, suor Ancilla si impegnò 
ad esercitare particolarmente la non facile virtù della pa
zienza. Se è vero che essa è lo stile dell'amore, lei riuscì ve
ramente ad amare molto e a edificare le sorelle che l'avvi
cinarono nei cinque lunghi anni della sua malattia. 

Ecco ciò che ricorda una di loro che ebbe modo di avvici
narla in tutto quel periodo di tempo: «L'ho praticata da vi
cino e posso assicurare che lottava fortemente contro il ma
le che la minava, ma uniformando sempre la sua volontà a 
quella di Dio. Era di carattere forte e suscettibile. Se qual
che volta la suora incaricata di servirla ritardava o non in
dovinava ciò che avrebbe desiderato, sapeva reagire e domi
narsi, e mai uscì dalla sua bocca la più lieve lamentela. In 
particolare negli ultimi mesi della sua vita fu a tutte di gran
de edificazione. Mi diceva sovente: "Preghi per me. Sono 
felice di morire; dal Paradiso pregherò tanto per lei, per 
tutte"». 

«Una volta mi confidò: "Madre Ispettrice, nell'ultima visi
ta, mi animò a por tare la croce con amore e allegrezza". 
Sfuggendole una parola di impazienza - cosa che capitava 
di rado - si umiliava e chiedeva ripetutamente scusa». 

Un'altra testimonianza così si esprime : «Talvolta esclama
va: "Com'è buono il Signore! Come sono felice di soffrire 
qualche cosa per suo amore!". Il suo letto era un altare da 
cui emanava esempio di adesione piena alla volontà di Dio, 
di pazienza, di dolcezza, di carità». 

Nel tempo di carnevale soleva ripetere : «Voglio soffrire 
quanto e come vuole il Signore, per riparare le offese che ri
ceve in questi giorni». 
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Negli ultimi giorni di malattia fu consigliata di offrire i suoi 
dolori come purgatorio per i propri peccati. Lei osservò: 
«Ma se metto questa intenzione, salvo meno anime! ». 
Nell'ultima notte della sua vita cadde in una tale prostrazio
ne di forze e in una tale immobilità che la si ritenne già 
morta. Quando si riprese, le venne detto con amabile sem
plicità: «Come? Era già sulla soglia del Paradiso ed è ritor
nata ancora sulla terra?». E lei, con grande dolcezza: «Sì, 
sì: ho ancora qualche anima da salvare». 

Per due giorni e due notti parve disturbata da tentazioni 
diaboliche, che le insinuavano di disperare della misericor
dia di Dio. Udiva parole oscene, si sentiva oppressa da sof
ferenze superiori alle sue forze. Allora chiedeva la benedi
zione del Sacerdote e pregava la Direttrice di non abbando
narla «perché - diceva - il demonio ha paura dell'autorità 
e non mi molesta in sua presenza». 

Finalmente la Direttrice pensò di ricorrere a un ultimo espe
diente per ridarle completamente tranquillità. Le disse: 
«Ora basta, suor Ancilla. Non pensi più al demonio; chiuda 
gli occhi e cerchi di riposare. Io veglierò con lei e pregherò 
il suo Angelo custode che scacci il demonio e la liberi da 
tutte queste pene». 

on ci volle altro: suor Ancilla si distese nel suo letto di 
ammalata e rimase tranquilla. Quelle terribili tentazioni non 
la disturbarono più. Ormai la sua vita andava spegnendosi 
nella ricuperata pace. Verso il mattino, la Direttrice inco
minciò la familiare preghiera del «Vi adoro ... ». Giunta al 
punto: «Vi offro le azioni della giornata» sostituì le parole 
e disse: «Vi offro il sacrificio della mia vita». Suor Ancilla, 
che capiva e seguiva ancora tutto ma non riusciva a parlare, 
chinò il capo in segno di approvazione. 

Si seppe, in seguito, che aveva offerto la sua vita per la sal
vezza dell'anima di suo padre. Le ultime parole alla mamma 
che l'assisteva furono: «Salutami il papà e digli che sono fe
lice di andare in Paradiso». Continuava a ripetere: «Sono 
felice ... ». 
Verso le 8.00 del mattino del 9 marzo 1930, assistita dal Sa
cerdote, suor Ancilla andò a celebrare la comunione eterna 
con il Dio fortemente amato e ardentemente desiderato. 
Una sorella che in quegli anni si trovava pure ammalata a 
Roppolo, ma che poté guarire vivendo fino al 1963, suor Pao-
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la Scaglia, trasmette una testimonianza veramente preziosa: 
«L'abbandono alla divina volontà, la rettitudine, il desiderio 
di piacere solo a Gesù, di farsi ognor più semplice, piccola, 
umile, sono le gemme preziose che, a mio parere, rifulsero 
in quell'anima cara. 
Provata nella salute fin dall'inizio della sua vita di consacra
zione suor Ancilla seppe dire il suo fiat con fede e serena 
rassegnazione. Ripeté pure il suo ecce ancilla Domini quan
do Roppolo l'accolse per edificarsi alla vista della sua co
stante ascesa e della lenta preparazione alla morte. 

Pur nelle ultime dolorose lotte contro l'abbandono, fidente 
nell'amore del suo Dio, seppe riuscire vittoriosa ripetendo 
il suo ecce ancilla... In questi duri cimenti, lasciandosi sag
giamente guidare, seppe far sbocciare fiori di abbandono e 
di fede. 
In cinque anni di malattia non perdette mai un minuto: 
soffrire, pregare e dipingere furono il suo lavoro costante, 
silenzioso, noto in pienezza a Dio solo. Dipingeva per Gesù, 
per rallegrarlo con improvvisate alle sorelle. E Gesù la ri
cambiò dipingendo i suoi divini lineamenti nella sua anima 
così limpida e disponibile sempre». 

Suor T orraca Giuseppina 

nata a Caltanissetta il 9 marza 1881, morta a Lorena 
(Brasile) il 17 ottobre 1930, dopo 27 anni di professione. 

Giuseppina si era presentata alla Direttrice del collegio di 
S . Paulo-Ypiranga per esprimere la volontà di divenire Figlia 
di Maria Ausiliatrice insieme alla sorella Filippina. Ambe
due erano tanto giovani, ma vennero accolte con gioia e 
speranza, essendo state presentate da un Direttore salesiano. 

Prima di arrivare a quella decisione, le due sorelle Torraca 
avevano fatto un cammino materialmente lungo e abbastan
za singolare. 

Provenivano dalla lontanissima Sicilia, dove le Figlie di Ma
ria Ausiliatrice avevano da tempo aperto la prima casa e, 
alla fine del secolo XIX, ne contavano già parecchie. Pare 
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che le due sorelle, mentre si trovavano nella loro terra, non 
avessero avuto l'opportunità di conoscere l'Istituto. 

Dalla famiglia, che doveva essere benestante, ricevettero 
una solida formazione cristiana. Giuseppina, fin da bimba, 
aveva rivelato un naturale sereno e limpido che rasentava 
l'ingenuo, ma tale non era. Nella sua anima il bello e il buo
no si integravano aggiungendo luce a luce. Era uno specchio 
che riusciva a riflettere solamente limpidezza. Gli episodi 
della sua prima età venivano raccontati in famiglia con un 
sorriso di aperta giocondità e di velata ammirazione. 

Andava a scuola volentieri, e alla maestra donava docile at
tenzione e affettuosa riconoscenza. Questi delicati sentimen
ti facevano presagire bene della sua vita. 

Semplice e pia, ascoltava con interesse superiore all'età la 
parola del Sacerdote che durante la santa Messa spiegava i 
passi del Vangelo. Una volta rimase impressionata per la se
vera minaccia di castigo - così assicurava il predicatore -
che Dio riserva per certe trascuratezze facili a riscontrarsi 
anche tra i cristiani praticanti. E faceva qualche esempio ... 

Appena uscita di chiesa, Giuseppina corse a casa e andò a 
nascondersi dietro una porta. «Perché mai?», le venne chie
sto. «Sto qui per fare una penitenza: voglio ricuperare ciò 
che ho perduto, perché non voglio andare in Purgatorio», 
fu la sorprendente risposta della fanciulla. 

Certamente, fin da quel tempo, il Signore si faceva sentire 
a lei con delicata insistenza, e lei lo assecondava con la sem
plicità della "colomba evangelica". Proprio così la definiran
no unanimi le consorelle quando saranno chiamate a scri
vere di suor Giuseppina Torraca dopo la sua morte. 

Mentre era ancora nella sua Sicilia, la mamma l'aveva con
dotta - assieme alla sorella Filippina - a un Santuario 
mariano. Stava per entrare nella preadolescenza, e lì, da
vanti all'immagine della Vergine santa, sentì quasi prepo
tente l'impulso a voler essere, come Lei, tutta e solo del Si
gnore. Alla Madonna chiese con fervore unicamente questa 
grazia, intuendola preziosa e sommamente desiderabile, an
che se non poteva ancora conoscerne il valore e le esigenze. 
Era però convinta che era il meglio di sé, e il meglio non 
poteva che essere offerto a Dio. 
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Incominciò a puntare sull'ideale della vita religiosa, ma vi 
erano difficoltà per attuarlo. D'altra parte era tanto giovane: 
poteva attendere almeno un po' . Il papà era morto; il fratello 
maggiore, che fungeva da tutore per i più piccoli, non pare
va disposto ad assecondarla. Ma al buon Dio non mancano 
le possibilità di ... aggirare gli ostacoli o di frantumarli. Que
sta volta lo fece attraverso una vicenda singolare. 

Una sorella già sposata e colpita da una malattia che le note 
biografiche non precisano, era stata consigliata dai medici 
a tentare un deciso cambio di clima. In quegli anni di fine 
Ottocento famiglie intere partivano dalla Sicilia alla ricerca 
di una sistemazione economica. La meta era solitamente 
molto lontana, oltre il grande mare. La famiglia Torraca non 
aveva necessità di natura economica, ma la salute dell'am
malata non avrebbe potuto risolversi proprio con uno spo
stamento coraggioso? Partì dunque con il marito e raggiun
se il Brasile. Nella nuova terra ricuperò ben presto una buo
na salute, ma non riuscì a liberarsi da una forte nostalgia 
della mamma e delle sorelle lontane. 

Fu allora che mamma Rosina prese la grande decisione : sa
rebbe partita anche lei assieme alle figlie. E arrivò in Bra
sile a S. Paulo. Giuseppina era approdata proprio nella ter
ra dove il Signore l'attendeva con i suoi divini progetti. Per 
incominciare a "inculturarsi", venne mandata a scuola pres
so le Suore di S . Giuseppe. 

Non sappiamo attraverso quali felici circostanze la famiglia 
Torraca venne a contatto con il Direttore salesiano, padre 
Zeppa, del Liceo «S. Cuore» della città. Ben presto il Sacer
dote intuì che quelle ragazze, tutto candore e pietà, avevano 
sicuri segni di una chiamata alla vita religiosa. 

Ed ecco le due sorelle postulanti a Guaratingueta dall'8 set
tembre 1898. La Vergine santa, nella memoria liturgica della 
sua natività portava a compimento il desiderio formulato 
da Giuseppina nella lontana visita al suo Santuario. 

Ora aveva diciassette anni, ma le mancava ancora una suffi
ciente conoscenza della lingua, della cultura, degli usi lo
cali e dello stesso spirito dell 'Istituto nel quale era stata 
accolta. Perciò, il postulato di Giuseppina si prolungò sag
giamente per due anni. Entrò in noviziato 1'8 settembre del 
1900. Con il nuovo secolo anche la sua vita andava facendosi 
sempre più nuova. 
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ulla di singolare durante quell'importante periodo della 
sua formazione iniziale. Continuò a donare al Signore la fre
schezza di tutta la sua vita e l'impegno a mantenersi pura 
di mente e di cuore oltre che di corpo. Sì, pura e semplice 
come una colomba. 

C'è chi ricorda che durante il noviziato suor Giuseppina eb
be l 'incarico di custodire e ripulire i lumi di tutto il grande 
collegio del Carmine, al quale era annessa la casa di forma
zione. on era impegno da poco: esigeva attenzione, precisio
ne e la capacità di maneggiare con delicatezza cose molto 
fragili. Non le mancarono piccole umiliazioni e richiami in 
proposito. Ma il sorriso non le si spegneva mai : Gesù, a 
cui cercava di mantenersi sempre unita, la ripagava di tut
to con il suo amore. 

Accoglieva le correzioni della Maestra con grande umiltà, 
convinta di meritarle. Ringraziava e supplicava il Signore di 
aiutarla a perseverare nel suo amore, nella sua vocazione 
religiosa. 

Fece la prima professione dopo ventotto mesi di noviziato, 
e questo sospirato avvenimento la rese pienamente felice. 
Aveva imparato a vivere in pienezza lo spirito dell'Istituto: 
sempre di buon umore, sempre docile, amabile, disponibile, 
sempre pia e al modo salesiano. Si distinse nella devozione 
al suo protettore san Giuseppe e a madre Mazzarello, che 
cercava di imitare e di far conoscere. 

La si trovò adattissima a svolgere ruoli di infermiera, nei 
quali divenne veramente abile e non solo dal punto di vista 
professionale... Ben presto fu Direttrice e sempre in ospe
dali , vere case della misericordia. Suor Giuseppina ne fu la 
viva incarnazione. 

Una consorella assicura che sapeva trovare per tutti la pa
rola opportuna, cioè quella giusta al momento giusto. Vici
no a lei si stava bene, in tranquillità e pace, tanto «la sua 
anima era bella, candida e colma di carità». 

Un grazioso episodietto. Qualcuno suona alla porta e suor 
Giuseppina va ad aprire. Si trova davanti una povera donna, 
sua vecchia conoscenza dell'ospedale. Questa non la ricono
sce e domanda: «Non sta qui suor Giuseppina? Quella sì 
che era una benedetta!». Quanto semplice ed espressiva la 
riconoscenza del povero che avverte di essere amato! 
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Anche quando i medici non si curavano quasi più di perso
ne ritenute inguaribili, lei continuava a farlo a costo di qual
siasi sacrificio. Non poche volte riuscì a riportarle a salute 
con stupore degli stessi medici. Molti a Guaratingueta - il 
luogo dove rimase quasi sempre - la chiamavano «Madre 
dei poveri». 

A tutti, anche al personale medico e a quello dei servizi, do
nava la sua parola buona, delicata ed anche schietta. Si pre
stava lei stessa per l'istruzione religiosa alle giovani dei ser
vizi e le trattava sempre con materna attenzione. 

Il cappellano di uno degli ospedali, dove suor Giuseppina 
aveva donato tutta la ricchezza del suo cuore e lo zelo apo
stolico che la animava, era rimasto impressionato per la 
trasformazione religioso-morale da lei operata nel persona
le, specie tra le giovani addette ai vari servizi. 
Fervore, serietà e spirito di sacrificio furono le caratteristi
che da lui riscontrate nel personale di quel tempo. Suor 
Giuseppina operava con cuore materno e da tutte le giovani 
era filialmente amata. Lo stesso Sacerdote aggiunge: «Alle 
volte il servizio religioso doveva limitarsi all'essenziale per 
la scarsità dei Sacerdoti. Ma anche nei casi di penose rinun
ce, suor Giuseppina si manteneva buona e umile, senza pre
tese. Era riconoscentissima sempre e aveva atti di squisita 
delicatezza verso quanti avvicinava». Il Sacerdote conclude 
con molta convinzione: «Le lacrime che si sparsero sul suo 
feretro sgorgavano non tanto dagli occhi quanto dal cuore». 

Una consorella sente il bisogno di raccontare il suo caso 
come espressione di riconoscenza verso suor Torraca che 
l'aveva ricevuta cordialmente nella santa casa di Guaratin
gueta pur sapendola ammalata di tbc, e in forma molto 
avanzata. «Nel tempo trascorso con lei giammai dimostrò di 
temere il contagio. Mi fu la rga delle pit1 fini delicatezze. La 
sua angelica carità mi sostenne nella sofferenza fisica e mo
rale che stavo vivendo. A lei , dopo che a Dio e alla Vergine 
Ausiliatrice, devo la ripresa in salute che mi permette di 
continuare il lavoro in mezzo alla gioventù». 

Sembra di leggere una deposizione per grazia ricevuta da 
una persona meritevole dell'onore degli altari. 

Buona, comprensiva, amabile, avvertiva però sempre la re
sponsabilità del suo ruolo. Fra l'altro, doveva vigilare per-
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ché fosse osservato il regolamento dell'ospedale. Se c'era 
bisogno, sapeva esigere che ciò fosse fatto anche dal per
sonale medico che, in genere, l'assecondava. 

Una volta si trovò a dover richiamare un medico che si era 
rifiutato di osservare un punto di particolare importanza. 
Con calma e bontà suor Giuseppina gli ricorda quale è il do
vere da compiere. Viene ribattuta con asprezza ed evidente 
disprezzo. Lei ascolta in silenzio, con la testa leggermente 
china, calma e con religiosa dignità. «Quanta ammirazione 
mi suscitò!», commenta la suora presente all'increscioso 
episodio. 

Il fervore della sua pietà aveva la nota della costanza. Pre
gava a voce alta, anche quando era palese la sua stanchezza. 
Dialogava con il suo Signore con un amore confidente, co
me da persona a persona. La forza delle sue giornate l'attin
geva lì, e la sua felicità continuava ad essere completa e co
municativa. 

Obbediente a tutte le disposizioni delle Superiore, insegnava 
alle suore più con l'esempio che con le parole; ma sempre 
alla luce della fede che sa vedere il Signore attraverso qual
siasi, anche fragile mediazione. 

Almeno tre anni prima della morte il suo fisico incominciò 
a cedere. Dolori diffusi, difficoltà a diagnosticarne le cause 
e, quindi, cure tutt'altro che efficaci. Continuava a lavorare 
con la silenziosa e serena convinzione che la sua vita andava 
verso la fine. Agli altri continuò a donare un inalterato sor
riso, un cuore attento e delicato . Il lavoro le costava ormai 
continui superamenti, ma cercava di nascondere i suoi mali 
per non dare disturbo agli altri. 

L'Ispettrice madre Annetta Covi, che la conosceva bene, sof
friva al vederla deperire giorno dopo giorno, e la seguiva 
con affetto anche da lontano, scrivendole spesso. Ciò costi
tuiva per lei un grandissimo sollievo e la sua anima sensi
bile era profondamente grata. 

Il Signore permise che, allo scadere del sessennio, la nuova 
Ispettrice - nuova anche all'ambiente del Brasile - non si 
rendesse pienamente conto di quanto fossero gravi le condi
zioni di salute di quella Direttrice che non aveva neppure 
cinquant'anni. 
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Solo con la sorella suor Filippina, la dolce colomba fece sen
tire un gemito di sofferenza: «La madre F ... non mi scrive. 
Io mi sento tanto male. Forse, non avendomi conosciuta 
quando ero in buona salute, non se ne rende conto ... » . Ma 
concludeva con dolce rassegnazione: «Dio ha permesso tut
to questo. Sia fatta la sua santa volontà».1 

Il 15 settembre del 1930 suor Giuseppina si mise a letto per 
non alzarsi più. Inoltre, le sopr avvenne una infezione tifo
idea che le procurò punte altissime di febbre. Questo contri
buì a stroncarne la fibra già for temente debilitata. Fino all' 
ultimo sopportò il male con un sorriso angelico. Accanto al 
suo letto si pregava sperando contro ogni speranza e si pian
geva. Ebbe, e ben consapevole, tutti i conforti religiosi e la 
assistenza del Sacerdote fino alla fine. 
Spirò recitando alcuni versetti del salmo 50, e il volto le si 
distese subito nella pace pienamente raggiunta. 
La sorella Filippina la rimirò commossa, pur nello strazio 
di un distacco difficilmente misurabile. 
In quel sorriso tanto bello - scriverà appunto alla Madre 
generale - le sembrava di vedere, non una morta, ma «Un' 
anima venuta dal Paradiso ». 

Suor Vizcaino Regina 

nata a V al verde del Camino ( H uelva - Spagna) il 2 giu
gno 1885, morta a Barcelona-Sarrid il 27 giugno 1930, 
dopo 14 anni di professione. 

Regina aveva otto anni quando le Figlie di Maria Ausilia
trice - molto desiderate e sollecitate dallo zio Arciprete 
José Manuel Vizcaino - ar rivarono a Valverde. Probabilmen
te, anche lei fece parte di quella popolazione festosa che le 
acçolse 1'11 dicembre 1983. 

1 Il par t icolar e lo troviamo nella le ttera che suor Filippi na Torraca scrisse alla 
Madre generale un mese dopo la morte della sorella , espr imendole tutta la sof
ferenza del cuore per quel distacco. 
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L'Istituto scrisse nella sua storia che a Valverde del Camino 
le suore aprirono «ben presto una scuola, un piccolo interna
to, un laboratorio e l'oratorio festivo, svolgendo la loro opera 
educativa a bene di tutta la gioventù del luogo e raccoglien
dovi non poche e buone vocazioni».1 

I Vizcaino, una delle più distinte e facoltose famiglie del luo
go, sostennero con il loro prestigio e la loro generosità gli 
inizi dell 'opera. 
La piccola Regina era stata educata cristianamente dai geni
tori e influenzata positivamente da tutto il contesto familiare. 
Presso le Figlie di Maria Ausiliatrice completò la sua forma
zione umana perfezionan dosi nella musica e nella pittura, se
condo le esigenze della società "bene" alla quale apparteneva. 
Quella morale e religiosa trovò ampi spazi di crescita fre
quentando per lungo tempo, con gusto e profitto, l'oratorio 
festivo. 

Quando espresse il desiderio di divenire religiosa come le sue 
suore, che tanto stimava e ammirava, aveva oltrepassato i 
venticinque anni di età. Tutti sapevano che la sua salute era 
molto delicata , e questo particolare lasciò perplessa l'Ispettri
ce, la quale cercò di temporeggiare sperando di convincere 
la figliola a ripiegare su una decisione "diversa". Ma Regina 
persistette nella sua volontà, avendo pure trovato incoraggia
mento e sostegno nello stesso zio Arciprete. La famiglia, inol
tre, capiva che farsi religiosa era il vero ideale di vita d i 
quella loro figliola, e non vi opponeva ostacoli. 

Alla fine, cadde anche la perplessità della Superiora, e Re
gina poté iniziare a Barcelona-Sarria il suo postulato 1'11 
agosto 1913. ell 'anno successivo vestì l'abito religioso ed 
entrò nel periodo formativo del noviziato. 

Suor Regina, felicemente novizia delle Figlie di Maria Ausi
liatrice, dimostrò subito d i possedere un bel patrimonio di 
virtù, insieme alla decisa volontà di portare fino in fondo 
gli impegni della vita religiosa salesiana. 

Alla base del suo edificio spir it uale pose la solida e tanto 
preziosa virtù dell'umiltà. Non volle mai accedere alle ec
cezioni che la sua delicata salute pareva richiedere, e dimo-

' CAPETTI Giselda, Il ca111 11w 10 11 71 : 
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strò una coraggiosa capacità di mortificazione. Nessuna la 
udì parlare di sé, delle sue rare abilità artistiche, dell'am
biente familiare dal quale proveniva, ma fu trovata sempre 
disponibile a donare il meglio di sé con semplicità e mo
destia . 
Non vi furono incertezze per ammetterla regolarmente alla 
prima professione che fece il 25 luglio 1916. 
Per dare aiuto alla salute che continuava ad essere piutto
sto precaria, per parecchi anni le Superiore la assegnarono 
alle case dell'Andalusia, la terra che l 'aveva vista nascere 
e crescere, terra traboccante luminosità e canto ... Fu a Se
villa, Ecija, Jerez de la Frontera ed anche nel suo Valverde. 
Insegnava musica, arte nella quale era abilissima e dava le
zioni di pittura e disegno. Continuò ad edificare con la sua 
fedele osservanza, la sincera umiltà, la semplicità e lo spi
rito di mortificazione. 

Devotissima del sacro Cuore di Gesù, si affidava a Lui con 
grande confidenza, disposta a offrirgli qualsiasi sacrificio 
pur di riuscire fedele nella sua vocazione. Solo a motivo del
la salute, attraversò momenti difficili, e visse il grave timore 
di dover essere dimessa dall'Istituto prima della professione 
perpetua. Ora anche i familiari facevano una certa pressio
ne in questo senso. 

Una consorella ricorda di averla vista più volte con le lacri
me agli occhi mentre la supplicava di aiutarla a ottenere 
dal Signore la grazia di farla morire piuttosto che ritornare 
nel secolo. Ma era proprio il Signore a volerla Figlia di Ma
ria Ausiliatrice in eterno. Ebbe la grande gioia di fare la 
sua professione perpetua a Sevilla, alla regolare scadenza 
del 1922. 

Continuò con maggior ardore la sua vita di religiosa amante 
dell'ultimo posto, della mortificazione ed anche della soffe
renza che il Signore non le lasciava mancare. Piuttosto ri
servata e si lenziosa, suor Regina appariva sempre gentile, 
compiacente e veramente buona con tutte le persone che av
vicinava. Le spiaceva non potersi prestare per i lavori più 
pesanti, ma sempre cercava di aiutare le sorelle quando le 
vedeva cariche di lavoro. 

I familiari, preoccupati per la sua salute, cercavano di quan
do in quando di ottenere che suor Regina trascorresse qual
che tempo presso di loro. Lei avvertiva un notevole disa-
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gio in questa situazione, ed allora le Superiore decisero, con 
suo vero sollievo, di trasferirla a Barcelona, nella casa «Ma
ria Ausiliatrice» di via Sepwveda. Ciò si verìficò nel 1927. 
Continuò a prestarsi per le lezioni di musica e di pittura, e 
le venne pure affidato il compito di sacrestana. In questo 
ufficio metteva tanto amore ed era evidentemente felice di 
potersi trovare sovente e a lungo accanto a Gesù presente 
nel santo Tabernacolo. 

ell'agosto del 1929, al chiudersi degli Esercizi spirituali ai 
quali suor Regina aveva partecipato, costatato che la sua 
salute si faceva sempre più delicata e preoccupante, l'Ispet
trice ne decise il trasferimento nella casa ispettoriale di 
Sarria. Qui aveva iniziato la sua vita religiosa, qui suor Re
gina l'avrebbe ben presto portata a compimento. 

Febbri perniciose la inchiodarono a letto per lunghi mesi, 
durante i quali furono veramente rare le giornate di benes
sere fisico. Furono tentate molte vie per assicurarle la gua
rigione, ma tutto risultò inefficace. Durante la lunga malat
tia suor Regina trovò ampie possibilità di esercitare lo spi
rito di mortificazione che aveva, insieme all'umiltà, sempre 
contraddistinto la sua vita religiosa fedele e amante. Mai 
trovò a ridire o a lamentarsi di qualche cosa: medicine, 
alimenti, sofferenze fisiche, ore di solitudine, tutto accolse 
con adesione alla volontà di Dio sommamente ricercata e 
amata. 

Dimostrava r iconoscenza a quanti la visitavano, ma faceva 
anche capire che, quando si trovava sola, il suo spirito 
«esultava in Dio», che le faceva sempre buona compagnia ... 
Tre mesi pr ima della morte, dalla lontana Valverde giunse
ro i suoi familiari per visitarla e rendersi conto di persona 
delle sue condizioni. Suor Regina li accolse con gioia e li 
fece convinti che era ben seguita e curata con un cumulo di 
attenzioni. Non si stancava di elogiare e ringraziare le Su
periore e le sorelle per quanto facevano per assisterla e sol
levarla. 
I parenti r ipartirono tranquilli e disposti ad assecondarla 
nel desiderio da lei espresso di morire in una casa dell'Isti
tuto. 
Quando le sue condizioni si aggravarono, suor Regina si 
dispose con serena tranquillità e fervida consapevolezza a 
ricevere gli ultimi conforti sacramentali. 
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Si conservò lucida fino alla fine, quando, proprio nella sua 
festa - venerdì 27 giugno - Gesù accolse la sua sposa fede
le nell'abbraccio del suo Cuore sacratissimo. 

L'Ispettrice, suor Annetta Covi, nel dare notizia di questo 
decesso alla Madre generale, diceva fra l'altro che, prima di 
morire, suor Regina le disse che era felice di avere perseve
rato fino alla fine, morendo religiosa! 

Suor Wernet Caterina 

nata a Colmar (Alsazia- Francia) il 26 gennaio 1880, 
morta a Parigi il 27 agosto 1930, dopo 26 anni di pro
fessione. 

Le notizie sulla vita di questa Figlia di Maria Ausiliatrice 
sono davvero scarse, ma lasciano ugualmente trapelare i li
neamenti di una persona che seppe vivere con integra fedel
tà gli impegni presi con la sua consacrazione religiosa. 

Aveva appena raggiunto la maggiore età quando il 9 giugno 
1901 arrivò dalla lontana Alsazia per iniziare a Marsiglia 
«Santa Margherita» il suo tempo di formazione nell'Istituto. 
Vestito l'abito religioso il 16 agosto del 1902, e compiuto 
con soddisfazione il periodo del noviziato, venne ammessa 
alla prima professione il 23 ottobre 1904. 

Visse, insieme a tutte le Figlie di Maria Ausiliatrice france
si, il periodo che vide poste al bando tutte o quasi le istitu
zioni religiose di quel Paese. Con tutto ciò, la sua professio
ne perpetua la poté celebrare regolarmente sei anni dopo. 

Dopo la prima professione rimase per parecchi anni nel Sud 
della Francia, passando da Marsiglia a Nizza, da St. Cyr a 
La Navarre. Successivamente fece un balzo fino all'estremo 
Nord, nell'orfanotrofio di Guines. Gli ultimi anni li trascor
se nel Pensionato di Lille, sempre nel Nord. 

Le memorie assicurano che dovunque lasciò ricordi edifi
canti. Molto diligente nel compimento del suo dovere, si 
comprendeva bene che esso era l'espressione esterna del suo 
amor di Dio che traboccava nel servizio alle sorelle e alle 
fanciulle. 
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La sua pietà era salesianamente semplice e fervida. Austera 
con se stessa e piuttosto ruvida e sbrigativa nel tratto, lavo
rò sempre per ridurre a morbidezza il suo naturale e con
trollarne la vivace prontezza. 
Questa era solo la sua scorza esterna perché suor Caterina 
era profondamente buona. Lo capivano tutti, specie le fan
ciulle alle quali donava con efficacia ed evidente soddisfa
zione l'insegnamento catechistico. Le più piccole venivano 
tanto volentieri all'oratorio per incontrarsi con lei. 

Non aveva ancora cinquant'anni quando avvertì le prime 
crisi del male che l'avrebbe portata alla tomba. L'uricemia, 
da cui risultò affetta, le procurava dolori che giungevano 
spesso al limite della sopportazione, ma fu sempre edifican
te la sua generosità nel soffrire e nell'offrire. Quando si ri
prendeva un po' cercava di rendersi utile aiutando nel guar
daroba della casa. Ormai non poteva più sostenere una vera 
e propria responsabilità di lavoro. 

Completiamo i brevissimi cenni scritti su di lei con i parti
colari che troviamo segnati sulla Cronaca della casa di Lille. 
Fra marzo e aprile del 1930 suor Caterina si era molto ag
gravata. Per due volte almeno le venne portata la santa Co
munione come Viatico, tanto la si ritenne sulle soglie dell' 
Eternità. Invece, ebbe ancora una ripresa, e maggio e giu
gno li trascorse in condizioni di salute abbastanza confor
tevoli. 
Avendo espresso il desiderio di fare una visita in famiglia, 
nella sua Alsazia, le Superiore, dopo aver sentito il parere 
del medico che risultò favorevole, le concessero quel sol
lievo. Partì accompagnandosi a una consorella. Era il 28 
luglio. 
Avvenne che, al ritorno da Colmar - era il 18 agosto - alla 
stazione Est di Parigi, suor Caterina, che era sempre accom
pagnata dalla consorella, scendendo dal treno scivolò a terra 
e «SÌ fece molto male». La Cronaca non precisa di più. 

Venne subito trasportata presso le Suore Francescane del 
S. Cuore, fra le quali una sorella di suor Wernet si era fat
ta religiosa. Le sue condizioni furono considerate gravi ; non 
avrebbe perciò potuto sostenere il viaggio fino a Lille, come 
si sarebbe desiderato. Venne curata da quelle buone religio
se, mentre le consorelle della più vicina casa di St. Denis an
davano ogni giorno a farle visita . 
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Dopo qualche giorno, aggravatasi ulteriormente, fu neces
sario ricoverarla in un ospedale di Parigi in un ultimo tenta
tivo di salvarla. Lì, suor Caterina continuò a soffrire moltis
simo, ma fu in grado di ricevere, in piena coscienza, il san
to Viatico e l'Unzione degli infermi. Le consorelle di St. 
Denis poterono ammirare la sua capacità di sopportazione 
e la calma serena con la quale andò incontro al Signore del
la Vita. 

La sua vita l'aveva generosamente offerta per il bene dell' 
Istituto, per le Superiore e per le Missioni, così si scrisse 
comunicandone il decesso alla Madre generale. Ora il buon 
Dio gliela restituiva in pienezza di luce e di gaudio. 
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