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Suor Ansaldo Maria 

nata a San !sidro (Argentina) il 10 febbraio 1873, morta 
a Rosario Santa Fé (Argentina) il 28 giugno 1926, dopo 
28 anni di professione. 

Suor Maria fin dai suoi primi anni fu un modello di pietà e 
di mortificazione. A una suora che parlava con ammirazione 
della virtuosa vita di suor Maria a una delle sue sorelle, que
sta disse: «Non mi stupisce affatto ciò, perché fu buona sem
pre, e, se lo fu in casa, con più ragione deve esserlo stata 
nella vita religiosa». «In famiglia - proseguì - nessuno 
avrebbe osato dire alla sua presenza una parola meno deli
cata, né parlare di svaghi mondani o cose del genere, perché 
Maria o si ritirava o ci faceva sviare il discorso. Quando veni
va a farci visita qualche conoscente, Maria trovava sempre 
un motivo per assentarsi, al fine di non perdere il suo tem
po in conversazioni che riteneva inutili. Spesso scriveva in 
qualche luogo particolare della casa queste sentenze: 'Dio ti 
vede' - 'Vale la pena di soffrire in questa vita per godere nel
l'eternità'. A volte noi la burlavamo per il suo modo di fare 
ma lei, per non impazientirsi e correre il rischio di dire pa
role poco controllate, si riempiva la bocca di acqua e conti
nuava il suo lavoro in silenzio. Il lavoro non le mancava mai, 
perché, essendo la maggiore di quattordici figli, aveva il suo 
da fare per andare incontro ai bisogni di tutti. Era sempre 
la prima nel cercare i lavori più faticosi e meno piacevoli». 
Fin qui la sorella. 

Il Signore che si compiaceva del suo operare, le diede uno 
sguardo di predilezione infondendole il germe della vocazio
ne religiosa. Dovette però aspettare alquanto prima di vede
re appagato il suo vivo desiderio: il padre, infatti, le si op
pose energicamente non potendosi rassegnare ad una pros-
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sima separazione. Maria frequentava il nostro oratorio di 
San !sidro ed aspettava pazientemente che suonasse l'ora del 
Signore. E questa giunse senza farsi troppo aspettare. Nel
l'anno 1894 moriva il padre e, nel primo anniversario, Maria 
ruppe con forza i vincoli dell'affetto filiale e fraterno e, fi
nalmente libera, si recò ad Almagro dove fu ammessa al po
stulato il 24 giugno 1895. 

Fece vestizione nel gennaio dell'anno successivo, e, dopo i 
due anni di noviziato trascorsi ancora ad Almagro, ebbe la 
gioia di emettere i santi voti il 30 gennaio 1898. Probabilmen
te a causa della salute, ritardò fino al 1907 i voti perpetui. 
Non abbiamo alcuna notizia del periodo della sua formazio
ne, delle case in cui fu in seguito destinata e degli uffici a 
cui fu addetta. Quanto viene riferito di lei è soprattutto rela
tivo al periodo in cui la sua salute era già in declino o aveva 
già fatto il suo crollo. 

Pur avendo una istruzione piuttosto limitata e una salute 
molto precaria, si dedicò sempre con tutto il suo zelo a pre
parare i bimbi alla prima Comunione. Anche quando era già 
immobile su un seggiolone per il progresso del male che le 
paralizzava le membra, si vedeva sempre circondata da uno 
stuolo di bambini a cui faceva il catechismo in tutte le ore 
della giornata. Una vera FMA-catechista, secondo il carisma 
di don Bosco e di madre Mazzarello. 

Durante la sua vita religiosa si mostrò sempre modello di pie
tà, di purezza, di mortificazione. Le suore che più l'avvicina
vano non riuscivano mai a conoscere i suoi gusti riguardo al 
cibo: per lei tutto andava bene, niente le faceva male, pren
deva con gratitudine ciò che le veniva dato. Negli ultimi anni 
della sua vita manifestò in modo tutto particolare il suo amo
re alla mortificazione e alla vita comune. 

A causa della terribile paralisi che l'affliggeva, era obbligata 
a passare le intere giornate nell'infermeria seduta su un seg
giolone. Specialmente durante il clima umido o troppo caldo, 
soffriva molto la sete, eppure non chiedeva mai una goccia 
d'acqua e, quando le si portava qualche bibita fresca, non fi
niva più di ringraziare le consorelle. Solo nei suoi ultimi gior
ni di vita, si permise di manifestare un desiderio: chiedendo
le l'infermiera se preferisse più una cosa che l'altra, rispose: 
«Mi dia dell'acqua, è la migliore cosa». 

Sempre si dimostrò contenta e riconoscente per le sollecite 
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cure dell'infermiera e mai fu udita lagnarsi che un alimento 
fosse troppo dolce o amaro o insipido, e, all'offrirle qualche 
cosa, diceva sorridendo: «Questo lo prende la comunità?». 
Per la comunità suor Maria ebbe sempre un senso di predile
zione. Finché poté, la seguì in tutto, d'estate come d'inverno, 
nonostante i suoi gravi acciacchi. Si alzava sempre di buon 
mattino per trovarsi in cappella per la meditazione della co
munità. Negli ultimi mesi di vita si doveva alzare alle 3,30 o 
alle 4 del mattino perché impiegava ore intere per vestirsi e 
trascinarsi in cappella. 

Era tale il fervore che aveva nel seguire in tutto la comunità 
che la sera precedente la sua morte, svegliandosi come da un 
letargo nel momento in cui suonava la campana del riposo, 
credendo fosse il segno della levata, gridò con tutta la sua 
voce: Benedicam us Domino! Cercava la compagnia delle con
sorelle e, quantunque rimanesse seduta tutto il giorno, nell' 
ora del pranzo o della cena godeva nel trascinarsi sino al re
fettorio solo per assaporare qualche momento la dolcezza del
la vita comunitaria. 

Dalla pietà, e specialmente dalla devozione a Gesù Sacramen
tato, riceveva la forza morale per imporsi persino al male e 
negare ogni sollievo alla natura, anche il più legittimo. E 
Gesù premiava l'amore e la fedeltà della sua sposa poiché 
nei suoi due ultimi mesi di vita, quando già le sue gambe non 
la reggevano più, veniva a lei per mezzo del sacerdote. La 
santa Comunione formava l'oggetto dei suoi pensieri e delle 
sue aspirazioni: anche durante il delirio la chiedeva con dolce 
insistenza. 

Nei primi giorni dell'aprile 1926 suor Maria si sentì male più 
del solito e dovette rimanere in camera. Si credette fosse un · 
malessere passeggero, m a purtroppo non fu così. Le forze 
non ritornarono più; non poteva restare seduta e si dovette 
metterla a letto. Chiamato il medico, questi dichiarò trattar
si di una cancrena ad un piede, aggiungendo che la fine sa
rebbe stata ormai molto rapida. Suor Maria s'accorse della 
sua gravità e, parlando con una consorella che la visitava 
sovente, le disse : «Dunque non m i alzerò più da questo letto? 
Ma è bene così, appunto per questo siamo nati, per morire! 
Tutti dobbiamo arrivare a questo passo». 

Non era però ancora la fine. Il Signore chiedeva a suor Ma
ria tre lunghi mesi di non comuni sofferenze fisiche e morali. 
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Una lettera scritta alla sua morte da suor Julia O'Toole alla 
Madre generale, madre Luisa Vaschetti, dà un quadro im
pressionante della povera inferma. Leggiamo tra l'altro: 

«Le si aprì nelle parti posteriori una piaga che, a poco a po
co, s 'ingrandì fino a coprire tutto il corpo. Poiché era del 
tutto paralizzata, eccetto il capo, era un corpo morto che 
andava in putrefazione giorno per giorno, fino al punto di 
dovermi fare veramente coraggio per tagliare pezzo per pez
zo la carne putrefatta. Il piede malato, privo ormai di tutta 
la carne, era ridotto al puro osso ... Scoprire quel povero cor
po per curarlo, era come andare al cimitero a scoperchiare 
una bara. La malata stessa non sopportava il fetore che da 
esso emanava e doveva tapparsi le narici e la bocca. 
È impossibile a dirsi quanto soffrì nel morale, oltre che nel 
fisico. Lei che non aveva mai permesso che la si vedesse sen
za velo o che la notassimo a togliersi le calze, dovette metter
si totalmente nelle mani delle altre, e non di una consorella 
sola, ma di sei insieme, perché, sia per farle pulizia che per 
medicarla, trattandosi di sollevare un peso morto, occorreva
no più forze. Tuttavia non si lamentò mai. L'unica sua escla
mazione era: "Mio Dio, mio Dio! fin dove? fino a quando?"». 

Notandosi un sensibile aggravamento, il giorno della festa 
del S. Cuore le si amministrò l'Unzione degli infermi. Accom
pagnò la cerimonia col sorriso sulle labbra. Poi, del tutto se
rena, ringraziò le consorelle, avendo per ognuna un saluto e 
un'amabile parola. 

Il giorno di san Luigi peggiorò. Ella stessa chiese il sacerdote 
e lo supplicò a non abbandonarla durante l'agonia. Però, co
me altre volte, anche questa volta superò la crisi e, al sentir
si meglio, diceva con pena: «Non sono morta! Quale sarà il 
momento? Non vedete che sono già quasi un cadavere?». 

Era spesso in letargo. Allo svegliarla diceva: «Ho molto son
no; questo è il sonno della morte» . Parlava della morte come 
di un viaggio di piacere. Visitandola, ognuna le dava commis
sioni per il Cielo ed ella prometteva di compierle. Alle suore 
che le chiedevano un ricordo : «Amino molto Maria Ausilia
trice e Gesù in Sacramento, e siano molto obbedienti», di
ceva. 

Il grande giorno si avvicinava. Il 28 giugno fu necessario sve
gliarla affinché potesse fare la santa Comunione, e continuò 
poi in letargo fino alle 21, ora in cui entrò in agonia perden-
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do completamente i sensi. Durante le tre ore di agonia, ad 
imitazione di Gesù, come denotavano le contrazioni del volto, 
provò tutti i dolori e le angosce che non aveva mai provato 
durante l'intera vita. Il sacerdote e tutte le consorelle la cir
condavano pregando con fervore il Signore affinché le desse 
un po' di sollievo. Al termine delle tre ore, sottentrò la cal
ma, soffusa di una profonda pace. Era la morte tanto attesa, 
che metteva fine a un lungo martirio fatto di amore e di ade
sione piena alla volontà divina. 

Suor Apocalypse Lucilla 

nata a Bragança (Brasile) il 25 gennaio 1884, morta a 
Ribeirii.o Preto (Brasile) il 4 settembre 1926, dopo 14 
anni di professione. 

Non si sa nulla della vita trascorsa in famiglia da suor Lucil
la. Sappiamo che iniziò il suo postulato il 1° giugno 1908, che 
fece la vestizione religiosa il 13 gennaio 1909, che emise i pri
mi voti il 14 gennaio 1912 e i perpetui il 20 dicembre 1918. 

Nel tempo del suo postulato, le Superiore, vedendo in lei 
l'inclinazione allo studio, la mandarono nella nostra Scuola 
Normale di Ponte Nova, ove conseguì il diploma di maestra. 
Pur essendo ancora studente era già di grande utilità in casa, 
perché non si contentava solo di studiare, ma si prestava per 
tutti gli uffici. Soprattutto edificava col suo buon esempio. 

Destinata all'insegnamento, disimpegnava il suo compito con 
diligenza, bontà, grande amore per le alunne. Ma ben presto, 
per mancanza di salute, fu inviata successivamente come in
fermiera in vari nostri collegi, e in questo ufficio si distinse 
per la sua generosa carità. Non risparmiava fatiche, si priva
va del sonno, ricorreva a mille industrie pur di sollevare le 
ammalate. Negli ospedali dove a volte doveva sostare per mo
tivi di ufficio, non si dava pace fino a che i moribondi non si 
disponevano a una santa morte. 

Nutriva di sé un infimo concetto. Non sapeva spiegarsi come 
mai era stata accettata in Congregazione. Vi fu un tempo in 
cui voleva lasciare l'Istituto per entrare in un Ordine religio
so penitente, ma, essendole stato detto dai Superiori che an-
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che come FMA poteva santificarsi, continuò serenamente nel
la via intrapresa, intensificando sempre più il suo spirito di 
umiltà e di mortificazione. 

Si doveva spesso, secondo quanto attesta una delle sue diret
trici, proibirle certe mortificazioni che avrebbero danneggia
to la sua già tanto malferma salute. Aveva una grande nostal
gia del Paradiso. Parlava della morte con visibile trasporto di 
gioia, come chi attende una festa a lungo sospirata. Deside
rava però purificarsi prima quaggiù per mezzo della sofferen
za; e il Signore rispose ai suoi desideri . 
In conseguenza di un grave malanno, dovette sottomettersi 
a una dolorosissima operazione. Da quel momento apparve 
sempre più evidente la sua robusta e austera virtù. Non esi
geva nulla, non accettava eccezioni, non ometteva nessuna 
pratica di pietà. Finché poté, fece giornalmente la santa Co
munione osservando rigorosamente il digiuno allora prescrit
to, sebbene avesse sempre la lingua arsa per l'ardore della 
febbre. Gli involontari lamenti che le strappavano i dolori 
della malattia erano sempre accompagnati da espressioni di 
pietà filiale e di piena conformità al divino Volere. Con gran
de semplicità e religiosa riservatezza dava relazione del suo 
stato al medico curante, osservando diligentemente le sue 
prescrizioni. 

Tenne il letto per sette lunghissimi mesi, edificando quanti 
l'avvicinavano per il costante sorriso che illuminava il suo 
volto anche quando il male non le dava tregua. 
La sua morte avvenne il 4 settembre 1926, in un atto di sere
no abbandono in quel Dio che aveva tanto amato e deside
rato ardentemente di vedere qui in terra. 

Suor Auciello Adelina 

nata a Pescolanciano (Campobasso) l'l 1 novembre 1892, 
morta a Roppolo Castello (Vercelli) il 1° marzo 1926, 
dopo 7 anni di professione. 

«Fin dai suoi primi anni - scrive il suo parroco - Adelina 
diede segni di avere in cuore i germi della vocazione alla vita 
religiosa. Ogni suo pensiero era concentrato nelle p ratiche di 
pietà, che faceva con raccoglimento singolare, da cui traeva 
uno spirito sereno, piacevole, pieno di santo entusiasmo. 
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Il babbo suo gestiva un negozio di generi alimentari, ed essa 
gli dava non lieve aiuto. Al mattino si levava per tempo, si 
portava in chiesa, si accostava al Ss. Sacramento, pregava di 
cuore, e poi, lieta e attiva, si metteva al lavoro, che santifica
va con il pensiero fisso in Dio e con la purezza delle sue in
tenzioni. 
Quante ansie per riuscire ad entrare in religione! Su lei, sul 
suo criterio e la sua attività, il babbo faceva molto assegna
mento. Adelina lo sapeva e perciò le mancava il coraggio di 
rivelargli la risoluzione di volersi consacrare tutta al servi
zio del Signore. E pregava i suoi buoni compaesani perché 
l'aiutassero ad ottenere il consenso del padre senza troppo 
far soffrire lui e i familiari. 

Verso i ventiquattro anni riuscì finalmente a dar compimen
to alla sua aspirazione e lasciò la famiglia per andare a ini
ziare il suo periodo di prova presso le Figlie di Maria Ausilia
trice. In paese è ricordata e rimpianta come una giovane pia, 
buona, amante soprattutto dell'Eucaristia». 

Dal registro generale dell'Istituto risulta che Adelina entrò 
come postulante a Roma il 6 gennaio 1916, fece vestizione il 
5 agosto dello stesso anno e la prima professione il 5 agosto 
1918. Non è possibile stabilire con certezza in quali case Ade
lina sia successivamente passata dopo il noviziato trascorso 
a Roma. Dagli elenchi del personale risulta che nel 1920 era 
ad Ascoli Piceno e nel 1924 nuovamente a Roma nell'Istituto 
Gesù Nazareno, che ospitava allora le orfane di guerra. Pro
babilmente prodigò qui il meglio delle sue energie a favore 
di quelle povere fanciulle a cui la terribile guerra del 1915-18 
aveva tolto il sostegno della famiglia. Qui ebbe anche la gioia 
di emettere i suoi voti perpetui, il 5 agosto 1924. 

Già poco dopo la prima professione suor Adelina cominciò 
purtroppo ad avvertire i sintomi del male che tanto presto 
l'avrebbe condotta alla tomba. Ma non si smarrì, anzi tra
scurò le sue indisposizioni e, confidando nella sua giovane 
età e nel suo temperamento energico, reagì sempre e lavorò 
con nuovo ardore. Consigliata più e più volte dalle Superiore 
ad usarsi riguardi, riposava un pochino, ma tosto, dichiaran
dosi in forze, tornava alle consuete occupazioni. 

Per aiutarla a combattere e vincere l'indebolimento che man 
mano andava facendosi strada nel suo fisico, le fu data varie 
volte la possibilità di cambiare aria, ma, non verificandosi 
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nessun concreto miglioramento, nel settembre 1924 fu invia
ta in assoluto riposo a Roppolo Castello per poter essere me
glio curata. 
Non era, però, volontà di Dio che potesse riaversi. Il male 
fece a poco a poco sensibili progressi, e suor Adelina, con
scia del suo stato, dopo aver sostenuto una dura lotta per 
placare la ribellione della natura, si affidò serena alla volon
tà di Dio, disponendosi all'accettazione sia della vita che del
la morte, e da quell'ora fu inalterabilmente tranquilla. 

Ebbe sofferenze dolorosissime, durante le quali tutto il suo 
conforto era di offrire i suoi patimenti per la purificazione 
della sua anima e per intercedere grazie speciali per le Supe
riore e per l'amata Congregazione. Era profondamente grata 
per quanto le veniva fatto, e, fino all'ultimo, alla suora che 
l'assisteva raccomandò di assicurare le Superiore che, giun
ta in Cielo, non avrebbe mancato d'invocare su ciascuna le 
ricompense del Signore. 

Molti particolari che fanno luce sulla figura di suor Adelina 
durante il lungo periodo della sua malattia, li attingiamo da 
quanto hanno lasciato scritto di lei suor Cecilia Neri e suor 
Pia Forlenza che poterono seguirla da vicino nella casa di 
Roppolo. Riportiamo quasi testualmente le loro dichiarazio
ni sino alla fine di questi cenni. 

«La sua cameretta fu davvero scuola di virtù: tutte si allon
tanavano da lei migliorate e tanto consolate. Il sorriso che le 
era abituale non sparì mai dal suo labbro, neanche nei giorni 
in cui era più forte la sua sofferenza. Un giorno in cui le si 
disse: "Suor Adelina, ottienici da Gesù la grazia di sorridere 
sempre come te a tutti e a tutto", ella rispose con semplicità 
e naturalezza: "Oh, è tanto facile! Basta amare Gesù, e allora 
la sofferenza è così dolce!". 
La sua fu una vita tutta di fede. In ogni evento, in ogni crea
tura vedeva la manifestazione della volontà di Dio, e tutto le 
era ugualmente gradito, sia la premura più delicata come la 
dimenticanza. Un giorno che, come il solito, ero andata a tro
varla e parlavamo della meditazione che trattava della neces
sità di dimenticarsi per crescere sempre più nell'amor di Dio, 
ella m'interruppe dicendo: "E quando nel sentirci dimenti
cate si prova tanta gioia, che cosa vuol dire?''. Cara e santa 
sorella, che cosa poteva voler dire se non che era già molto 
avanti nella via della perfezione? 
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Altra volta, poiché a causa del suo stomaco malandato dove
va nutrirsi con solo pane ed acqua, così si espresse per far
mi notare ciò che l'aveva aiutata a sopportare con gioia gli 
stimoli della fame: "Ero tutta penata perché, benché ne sen
tissi il bisogno, m'era impossibile prendere alcun cibo, tran
ne quel poco pane inzuppato nell'acqua come i prigionieri ... 
Il mio pensiero volò allora a Gesù prigioniero d'amore nel 
santo Tabernacolo, e tutta lieta dissi: 'Ebbene, o caro Gesù, 
sarò la tua piccola prigioniera, se così ti piace'. E da allora 
rimasi tranquilla"». 

«Era sempre unita a Gesù, e, ogni volta che io salutandola le 
dicevo: "A Dio, vado a portare il tuo saluto a Gesù". "Oh, gra
zie! mi rispondeva, ma Egli è anche qui, lo sento, mi è così vi
cino!". Non poteva più fare la meditazione e mi era ricono
scentissima quando, ogni mattina, dopo averla fatta io, an
davo da lei per ripeterle anche un solo pensiero: quello che 
mi pareva più adatto. La sua giornata era una continua 'ora 
di guardia', che rinnovava ad ogni suono delle ore, con sem
pre nuove intenzioni. Non dimenticava mai di premettere ad 
ogni sua azione, anche minima, come il prendere una goccia 
d'acqua, il segno della Croce, che faceva sempre con tanta 
devozione, anche quando il muovere il braccio destro le era 
causa di tanto dolore». 

«Il suo amore per Gesù cresceva, si può dire, col crescere del
le sofferenze; sentiva vivo nell'anima il Sitio di Gesù moren
te, e sarebbe stata disposta a restare su questa terra fra i più 
atroci dolori, pur di guadagnare con questi molte anime che 
potessero amare il Signore. Era felice di essere la piccola 
lampada che tutta e unicamente arde per Gesù, e per Lui solo 
va consumandosi lentamente. 

L'ultima notte che passò su questa terra aveva tanto tanto 
male, era agitatissima, non sapeva trovare posizione che la 
sollevasse. L'infermiera che la vegliava le disse dolcemente 
di sforzarsi ad accettare quell'aggravamento del male per 
amore di Gesù. Allora suor Adelina incrociando le mani e vol
gendole verso il Crocifisso che aveva di fronte, esclamò con 
forza: "Sì, per Lui, per Lui solo, per cui unicamente ho sem
pre sofferto!". E rimase tranquilla». 

«Ogni volta poi che, vedendola tanto soffrire, le dicevo: 
"Chissà quanto sarà bello il posto che avrai in Paradiso, se 
tanto devi soffrire per guadagnartelo". "No, io non penso a 
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questo, mi rispondeva, ma alle anime che anche per mezzo 
della mia sofferenza, possono amare il nostro caro Gesù; ec
co perché ho sofferto e soffro volentieri". 
L'amore per il suo celeste Sposo era così delicato, vigile, pre
muroso che nulla tralasciava per piacergli. Un giorno io ave
vo tanto mal di capo e, nella mia poca mortificazione, ne feci 
cenno a lei mentre ero presso il suo letto. Ella, buona, mi 
guardò sorridendo e poi mi disse: "Vedi, è in queste piccole 
occasioni che ci è facile dimostrare a Gesù il nostro amore: 
soffrire, tacere e generosamente offrire. Oggi è una sofferen
za sopportata tacendo, domani è un cibo che ci ripugna pre
so con amore, una puntura che ferisce il nostro amor pro
prio che si vela di un sorriso. Sono queste le piccole cose 
che sono in nostro potere per provare a Gesù il nostro amo
re: non ti pare?". Mi persuasi che essa, sì, sapeva veramente 
amare il Signore». 

«Pregava tanto per le sue sorelle, specialmente per quelle che 
si trovavano sul campo del lavoro; pregava in particolare 
per la perfezione delle anime consacrate a Dio, singolarmen
te per i sacerdoti. Quanto soffriva e offriva per loro! Ecco 
che cosa mi disse un giorno mentre si era in argomento: "I 
sacerdoti, i religiosi sono interamente consacrati a Gesù! Ed 
essere consacrati a Gesù vuol dire essere come una lampada 
ardente che dà luce e si consuma unicamente per Lui! ... 
Consumarsi, poi, non è che dimenticarsi, annichilirsi e gene
rosamente spegnersi: non ti pare? Eppure, quante defezioni! 
Quanti tornano indietro anche tra coloro che più dovrebbero 
amare Gesù e sacrificarsi per la sua gloria! Tocca a noi pre
gare molto per loro ... ed io trovo così povera l'offerta di tut
ta me stessa per il trionfo di questo bene, per riparare tanto 
male! Sì, il Sommo Pontefice, i sacerdoti, i religiosi quanto 
posto occupano nel mio cuore!"». 

«Aveva un affetto grande, santo e disinteressato per ogni sin
gola sorella. Dal suo letto di dolore, in mezzo alle più atroci 
sofferenze, non mancava di interessarsi di tutte le altre am
malate, delle più gravi in particolare e di quelle che avevano 
più bisogno di conforto. Di facile intuito, comprendeva tal
volta le lotte che passavano nella loro anima e, allora, con 
delicata, squisita carità, sapeva sollevare e anche saggiamen
te consigliare. 
Una consorella dice a questo proposito che, nel tempo in cui 
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la buona suor Adelina era tanto ammalata, aveva una pena 
che la faceva molto soffrire, ma che cercava di nascondere 
alle creature per poterla offrire intatta al Signore. Suor Ade
lina intuì la cosa, chiamò la consorella presso il suo letto, la 
consolò, prendendo viva parte al suo dolore e la consigliò ad 
aprire il suo cuore alla direttrice. Ne venne tanto conforto 
e tanta pace». 

«Negli ultimi giorni della sua vita, il male di suor Adelina di
venne quasi insopportabile. Perdette completamente la voce 
tanto che era difficilissimo capirla; ma anche allora restò 
serena, attendendo la divina chiamata. Qualche ora prima di 
morire, s'accorse di non vedere più. Parve turbarsi per un 
istante, ma, alla direttrice che le diceva di restare tranquilla, 
ché Gesù le era vicino, rispose calma: "Oh, lo so e non ho pau
ra ... ". Ad un tratto parve cercare qualche cosa in alto. Si pen
sò che desiderasse la luce e si accese la lampada. Ma suor 
Adelina, mormorando il dolce nome di Gesù, chiudeva per 
sempre gli occhi alla luce di questa terra per aprirli a quella 
del Cielo». 

Una vita racchiusa nel breve giro di poco più di trentatré 
anni, ma una lode intensa di gloria al Padre che, segnandola 
col sigillo della croce di Cristo, l'ha accolta nell'ultimo am
plesso in un fiat totale alla sua divina volontà. 

Suor Balleydier Giuseppina 

nata a Chaumont (Francia) il 23 giugno 1872, morta a 
Ginevra (Svizzera) il 6 luglio 1926, dopo 31 anni di pro
fessione. 

Giuseppina era la seconda di cinque figli. La morte le tolse 
la sorellina di un anno di cui era madrina, e la lasciò unica 
sorella di tre fratelli che l'amavano teneramente. Di natura 
vivacissima, era sempre disposta a giocare, ma poco ad ap
plicarsi a scuola. Aveva ereditato dal padre un carattere gio
viale che faceva desiderare la sua compagnia, ma, per domi
nare la sua natura tanto turbolenta e renderla dolce e mite, 
quante lotte dovette sostenere! 

I genitori le avevano inculcato fin da bambina sentimenti di 
soda pietà e un grande amore al lavoro che conservò per tut-
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ta la vita. Le buone religiose della Croce, cha da tanto tempo 
erano a Chaumont e avevano già educato la mamma di Giu
seppina, compresero presto quale tesoro -la provvidenza lo
ro affidasse nella piccola Balleydier e la tenevano presso di 
loro più che potevano. Sotto la guida di tali educatrici, Giu
seppina fece sensibili progressi nella vita spirituale. 

Quando era ormai giunta alle soglie della giovinezza, fu invia
to come vicario della parrocchia di Chaumont un santo e 
prudente sacerdote, molto zelante per la salvezza della gio
ventù. Incominciò ad attirarsi l'affetto dei giovani, dedicando 
loro tutto il suo tempo libero, e si prese a cuore anche l'inte
resse delle giovani, che correvano in quel tempo gravi rischi 
per l'anima. 

Egli ottenne dai genitori il consenso di allontanare tempora
neamente dal paese le loro figlie, assicurando che le avrebbe 
collocate presso famiglie cristiane dove avrebbero appreso a 
lavorare e da cui sarebbero state ben retribuite. Affidò l'in- ' 
carico di cercare posti adatti a persone buone e oculate; tra 
queste c'era una sua sorella, zelante quanto lui. 

Giuseppina fu una delle prime che accettò il duro sacrificio 
di lasciare la famiglia: partì accompagnata da un'amica di
ciassettenne e fu collocata in una buona famiglia dove si tro
vò subito bene. La compagna venuta con lei non condivideva 
però i suoi sentimenti, anzi i suoi gusti mondani erano mol
to diversi da quelli della buona Giuseppina. 

Altre due venute dopo non sopportarono il clima e morirono 
di tifo a sei mesi di distanza l'una dall'altra. L'ultima compa
gna che le restava entrò in religione presso le Figlie di Maria 
Ausiliatrice. Giuseppina andò ad assistere alla sua vestizione. 
Quante lacrime sparse in quel giorno! Si sentiva ormai sola 
e quasi sperduta nella grande città di Marsiglia. 

Il Signore le faceva intanto sentire la sua chiamata. Passaro
no alcuni mesi nella lotta. L'amore ai parenti la tratteneva, 
e nel doloroso contrasto fra natura e grazia la salute ne risen
tì molto. Già si decideva a rinunciare alla sua vocazione, 
quando le Superiore della nostra casa di Villa Pastré, che 
avevano avuto occasione di avvicinarla e conoscerla, essendo 
la villa della sua padrona in prossimità della nostra casa, la 
invitarono ad andare a riposarsi qualche giorno presso di 
loro. 



Suor Balleydier Giuseppina 17 

Giuseppina accettò, non portando con sé che il necessario 
per una breve permanenza, ma via via che il fisico riprende
va il suo vigore, la grazia trionfava in lei, e nell'aprile 1893 
domandò di essere ammessa fra le postulanti, annunziando 
al tempo stesso la sua decisione ai genitori. Il babbo partì 
subito per Marsiglia, deciso a riprendersi la figlia, minaccian
do di farla ricondurre a casa dalla forza pubblica. Ci vollero 
tutta la bontà, il tatto, la prudenza della rev.da madre Mea
na, allora direttrice della casa, per calmare quel povero pa
dre e persuaderlo a dare il suo consenso. 

Nel novembre di quello stesso anno seguì la vestizione; nel
l'agosto del 1895 la prima professione e nell'agosto del 1904 
la professione perpetua. Non si hanno notizie precise circa le 
case e gli uffici a cui suor Giuseppina fu successivamente de
stinata dall'obbedienza. Solo si sa con certezza che fu diret
trice per nove anni, e si deduce dalle attestazioni delle conso
relle che dovette essere stata per un certo tempo maestra 
delle novizie. 

Fin dai primi anni di religione la vita di suor Giuseppina 
- secondo quanto attestano le consorelle che le vissero ac
canto - non fu che una continua ascensione verso la perfe
zione. La bontà si manifestava nel suo sguardo sempre sere
no, nel suo sorriso, nella sua conversazione, nei suoi gesti, 
nella sua uguaglianza d'umore. Una volta, parlando di lei, 
una consorella la definì un 'agnello'. La rev.da madre Meana 
presente, volle rendere testimonianza della sua virtù con que
ste parole: «La dolcezza che voi credete sia naturale in lei è 
invece frutto di continuo sforzo, perché dalla natura ha rice
vuto un carattere forte e impetuoso». 

Quante conobbero suor Giuseppina sono unanimi nell'esalta
re i tratti di edificazione ricevuti, soprattutto per la sua dol
cezza ed umiltà. Era sensibilissima ai più piccoli segni di be
nevolenza e di attenzione che le si usavano. Un giorno le fu 
chiesto come facesse per conservare quella serenità e ugua
glianza di umore in certe occasioni che parevano un po' dif
ficili. Col suo solito sorriso rispose: «Sono dodici anni che 
lavoro intorno a questa virtù. Del resto è cosa facile: mi fi
guro di sorridere alla Madonna anche quando sono sola». 

La bontà fu il segreto della soave influenza che esercitò su 
tutti i cuori. Ogni persona l'avvicinava senza timore, apren
dole il suo cuore con tutta confidenza, sicura di trovare in 
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lei un aiuto materno. «Posso affermare - dice una consorel
la - di non averla mai udita pronunciare una parola un po' 
vibrata. Aveva un cuore di madre. Raccomandava a tutte di 
lavorare per Dio solo e non badare ai sacrifici personali pur 
di sollevare e rendere bella la vita a coloro che ci circon
dano». 

«Fu mia maestra di noviziato - scrive un'altra - e fui sem
pre edificata delle sue virtù. Il volto sempre calmo rivelava 
la sua continua unione con Dio; sapeva incoraggiare e aiuta
re tutte, novizie e postulanti, tanto che fra noi si diceva: "È 
così buona che non si può fare a meno di amarla"». 

Le sue antiche allieve di Lille ne parlavano con la più grande 
ammirazione, concludendo i loro elogi con una sola espres
sione: «Era una santa! Com'era felice quando poteva farci 
piacere! Soggiungevano: la sua carità era delicata e pruden
te. Talvolta per non ferire il nostro amor proprio ci veniva 
in aiuto senza che ce ne accorgessimo. Non potremo mai 
esprimere il bene che ci fece». 

Una suora attesta: «Un giorno suor Giuseppina mi confidò 
di essersi impazientita una sola volta in tutta la sua vita, ma 
di averne provato un profondo rimorso. Veramente - con
tinua la stessa suora - guardandola, sembrava di vedere un 
san Francesco di Sales. Amava ripetere queste parole: "Sia
mo fedeli alla Regola, abbiamo confidenza nelle nostre Su
periore e andiamo coraggiosamente incontro al sacrificio: in 
Cielo ne troveremo tutto il merito"». 

Il Signore la trovò degna di seguirlo lungo il cammino della 
Croce, e nelle diverse case per cui passò ebbe molto a soffri
re. Con tutta naturalezza metteva in pratica le parole: «le 
rose per le mie sorelle, le spine per me». Gravemente amma
lata, fu trasportata a Losanna in una clinica tenuta dalle Suo
re Trinitarie, che si mostrarono molto edificate della sua ras
segnazione e del suo spirito di fede. Ristabilita, nel 1925 fu 
inviata come direttrice a Ginevra in una casa aperta da poco 
tempo. Solo la sua obbedienza poté farle vincere l'estrema 
ripugnanza che provava ad accettare quella responsabilità 
che le sembrava troppo pesante per la sua malferma salute 
e per la lontananza dalle Superiore che, dopo Dio, erano per 
lei tutto. 

Il suo soggiorno a Ginevra non fu che una sofferenza inin
terrotta: stentava a nutrirsi, aveva un'ardente e continua 



Suor Balleydier Giuseppina 19 

febbre. Nonostante questo, la sua bontà era inalterabile. Ap
pena fu conosciuta, la piccola casa di Ginevra riceveva conti
nue visite di persone sofferenti, che venivano a cercare con
forto e aiuto da lei. 

«Mai - disse un giorno una di queste persone - mi fu dato 
di incontrare un'anima così bella! ». E un'insigne benefattri
ce, vedendo che suor Giuseppina si aggravava sempre più 
nel suo male, diceva singhiozzando: «Bisogna fare il possi
bile per salvarla. Sarebbe troppo penoso veder scomparire 
una persona così buona e tutta data agli altri». 

Nell'ultima malattia ebbe a soffrire delle vere angosce. La 
sua delicatezza di coscienza e la sua umiltà le insinuavano 
che non aveva fatto nulla per il Cielo e che si trovava con le 
mani vuote. Ma ogni turbamento scomparve appena ebbe ri
cevuto il sacramento dell'Unzione degli infermi, che le ap
portò una grande pace. Da quel momento per quanti la cir
condavano fu una continua alternativa di delusioni e di spe
ranze per la sua guarigione. 

La rev.da Ispettrice, appena ritornata dall'Africa e ricevute 
notizie sul grave stato di salute di suor Giuseppina, con cuo
re materno si disponeva a partire per Ginevra, per portare 
il conforto della sua presenza alla cara inferma, quando le 
giunse la penosa notizia della sua morte. 

L'ultimo giorno della sua vita l'inferma aveva ancora potuto 
ricevere la Comunione, e si era mostrata così tranquilla e se
rena che sembrava già godere la gioia del Cielo. La direttrice 
di Thonon, suor Quiblier, che veniva spesso ad assisterla le 
domandò se sentiva vicino il Signore. «Oh sì!» rispose, e fu 
tutto. Era ormai assorta in un solo pensiero, quello della bon
tà e misericordia di Dio. 

Verso le undici disse alla suora che l'assisteva: «Di quanto 
lavoro e pena vi sono causa! ». Furono le sue ultime parole, 
che espressero ancora una volta la sua delicata carità verso 
le sorelle. 

La sua dipartita fu rimpianta da tutti. Il rev.do don Brossier, 
curato della parrocchia, disse di lei: «Suor Giuseppina, senza 
far rumore, nel breve tempo in cui fu a Ginevra seppe fare 
un bene immenso». I suoi funerali provarono eloquentemen
te la verità di queste parole. 
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Suor Ballester Eufrasia 

nata a Punta Arenas (Cile) l'B aprile 1872, mortavi il 4 
luglio 1926, dopo 34 anni di professione. 

Suor Eufrasia fu la prima giovane cilena che entrò nel no
stro Istituto. Nacque a Punta Arenas nel 1872 da famiglia be
nestante e incominciò presto a frequentare l'oratorio della 
nostra casa. «Fin da ragazza - attesta suor Luigia Ruffino -
era molto buona e pia, e frequentava assiduamente i Sacra
menti». Maturò così a poco a poco la sua vocazione e nell' 
aprile 1891 entrò come postulante nella casa di Punta Arenas. 

Le tappe che scandiscono il periodo della sua formazione non 
sembrano molto regolari, a giudicare dalle date che figura
no nel registro generale dell'Istituto: vestizione: 8 dicem
bre 1891; prima professione: 19 febbraio 1892; professione 
perpetua: 17 marzo 1901. 

Nel 1902 troviamo suor Eufrasia all'Isola Dawson. Di que
sto periodo una consorella ricorda: «Durante il tempo che 
suor Eufrasia stette nell'Isola Dawson, ci diede molte prove 
della sua grande virtù. Nonostante fosse sempre di salute 
delicata, lavorava molto nella cucina, lavanderia, stireria, 
guardaroba e sacrestia. Faceva tutto con ordine e con perfe
zione. Parlava poco e operava molto, ma sempre sottomessa 
ed umile con la direttrice, alla quale domandava il permes
so per ogni minima cosa. Ebbe pure a soffrire molte pene 
morali, ma tutto sopportò in silenzio e per amore di Dio. 
Una volta, parlando di suor Eufrasia con mons. Fagnano, 
questi disse: "Suor Eufrasia è molto umile!"». 

A quest'umiltà, fatta di sottomissione, di dominio di sé, di 
accondiscendenza, suor Eufrasia dovette arrivare attraverso 
un energico e paziente lavoro su se stessa. Una consorella at
testa in proposito: «Ho conosciuto suor Eufrasia durante il 
tempo del postulato. Era di carattere forte e perciò la teme
vo alquanto. Ma alcuni anni dopo, quando la vidi da profes
sa e trattai con lei da vicino, restai meravigliata perché non 
sembrava più la stessa. Il suo aspetto era più dolce e soave, 
e sorrideva facilmente. Questo era certo frutto dei suoi gran
di sforzi. Così si mantenne fino agli ultimi giorni della sua 
vita». 
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Un'altra consorella afferma: «Suor Eufrasia era molto obbe
diente. Ricordo che un giorno si mise a letto perché si sen
tiva poco bene. Dopo un po', la Superiora mi ordinò che an
dassi a dirle di alzarsi. Appena avvisata, si alzò dicendo: "Sì, 
vado subito"». 

Tutte le suore che vissero accanto a suor Eufrasia sono con
cordi nell'affermare che le sue virtù caratteristiche furono 
la carità, l'obbedienza, lo spirito di sacrificio e l'amore alla 
vita umile e nascosta. Aveva anche una spiccata devozione al 
S. Cuore, e con l'esempio e con la parola la inculcava nel cuo
re delle bambine che aveva occasione di avvicinare. 

Il suo non comune spirito di sacrificio, che la trovava sem
pre pronta e instancabile nell'assumersi le fatiche più gra
vose delle varie residenze missionarie in cui l'obbedienza via 
via la chiamava, indebolì a poco a poco la sua salute. Forse 
per questo fu richiamata a Punta Arenas, dove poteva essere 
un po' alleggerita nel suo lavoro. 

Nel giugno del 1926 una più accentuata diminuzione di for
ze la costrinse a mettersi a letto. Non accusava nessun male, 
tuttavia fu trasportata in infermeria per essere meglio se
guita e avere la possibilità di comunicarsi quotidianamente. 
Il dottore non sapeva pronunziarsi perché non riscontrava 
nell'inferma nessun sintomo di malattia; ma suor Eufrasia, 
sentendo sempre più venir meno le forze e comprendendo la 
gravità del suo stato, pur rimanendo perfettamente tranquil
la, chiese gli ultimi Sacramenti. Seguì serena le preghiere 
che il sacerdote e le sorelle recitavano accanto a lei e, pochi 
momenti dopo aver ricevuto il santo Viatico, lasciava la ter
ra per il Cielo. 

Non stupisce il fatto che suor Eufrasia non sia passata pri
ma della sua morte attraverso la purificazione di sofferenze 
fisiche più o meno lunghe, come si nota d'ordinario nella 
maggior parte delle nostre consorelle. Da morta, fu trovato 
sul suo corpo una specie di cilicio che, chissà per quanti an
ni forse, aveva tormentato in vita le sue carni. Una volontà 
di partecipazione alle sofferenze del Cristo, che già aveva 
dato compimento nel proprio corpo a quanto manca alla sua 
passione redentrice. 
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Suor Balsamo Rosa 

nata a Paternò (Catania) il 24 maggio 1874, morta a Ca
tania il 22 agosto 1926, dopo 33 anni di professione. 

Non si hanno notizie della vita di suor Rosa prima della sua 
entrata nell'Istituto. Dal registro generale risulta che iniziò 
il suo postulato nel 1° ottobre 1890 ad Alì Terme (Messina); 
fece vestizione il 26 settembre 1891 sempre ad Alì; la prima 
professione il 19 aprile 1893 e quella perpetua 1'8 ottobre 
1898 ancora ad Alì. 

Anche di questo primo periodo della sua vita religiosa non 
si hanno informazioni. È possibile conoscere qualche cosa 
degli anni successivi solo attraverso le deposizioni di due ex
allieve e la lettera di comunicazione della sua morte inviata 
da una consorella (rimasta anonima) , a nome dell'Ispettrice, 
alla Madre generale. 

Vitina Consoli, prèsiden te locale delle exallieve di Catania, 
rifacendosi agli anni in cui suor Rosa era assistente delle 
'normaliste' (le educande che frequentavano la Scuola Nor
male fuori del collegio), ricorda: «Ci seguiva tutte materna
mente, ed anche la notte spiava i nostri sonni. Aveva per 
tutte uno sguardo benevolo, un sorriso costante, un'arguta 
barzelletta che racchiudeva saggi ammaestramenti per le 
sue 'stelle', come affettuosamente ci chiamava, appellativo 
che ci dava sempre un senso di letizia e aveva la potenza di 
renderci capaci dei più generosi e fermi propositi. 
La sua vigilanza continua era oculata, ma non sospettosa, non 
pesante, non avvilente mai; la sua bontà era indulgente, ge
nerosa, instancabile. Ci assisteva sempre e in ogni luogo: di 
buon mattino nei lavori di pulizia della casa, nello studio, in 
refettorio, in ricreazione. Moltiplicava sollecita le sue ener
gie per arrivare sempre in tempo a sorvegliare in tutte le ore 
il suo gruppo. 
Ci faceva divertire con liete ricreazioni, alle quali partecipa
va vivamente facendosi p iccola con le piccole. Esplicava tutti 
i mezzi per procurarci lo svago di belle gite in campagna nei 
giorni di vacanza, e com'era felice se ci vedeva soddisfatte 
del luogo scelto! ». 

«Nei sei anni trascorsi in collegio - continua la stessa exal
lieva - non mi capitò mai di vedere suor Rosa annoiata. La 
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sua vita attivissima fra noi era un continuo, instancabile la
voro, un valido esempio che dolcemente ci incalzava, ci spro
nava a proseguire, raddoppiare l'intensità, l'energia dei no
stri sforzi. Quando poi ci mostravamo un po' indolenti, le 
sue barzellette ci facevano sorridere e vincevano la nostra 
pigrizia. 
Aveva un'arte particolare nell'assisterci nei lavori di pulizia 
della casa. Era questa un'occupazione che non garbava punto 
a noi studenti. II dover lasciare i libri per impugnare la sco
pa era un vero sacrificio, specie se le lezioni assegnate erano 
molte e la sera precedente non avevamo avuto il tempo per 
impararle bene. Allora erano sfoghi d'impazienza e di ribel
lione espressi con colpi di scopa, sfoghi che l'occhio sempre 
attento di suor Rosa afferrava, ma che tollerava con bontà. 
Piena di buon senso e di buon cuore, non potendo sottrarci 
a quel dovere perché la disciplina del collegio lo esigeva, esco
gitava tutti i mezzi per non inasprire il nostro animo e per 
renderci il lavoro meno pesante. Senza averne l'aria, si af
fiancava ora all'una ora all'altra, assumendosi lei i lavori più 
umili e faticosi per risparmiarli a noi». 

«Merita ancora speciale menzione - prosegue la stessa exal
lieva - la fermezza di carattere di suor Rosa, che, a tutta 
prima, può sembrare in opposizione col suo buon cuore. 
Quando esigeva una cosa che poteva contribuire al buon an
damento e alla disciplina del collegio, andava sino in fondo, 
e non valevano le nostre suppliche a farla deflettere. 
Amante dell 'ordine, ad esempio, non tollerava assolutamente 
che si lasciasse in giro qualche cosa che poteva dare l'impres
sione di trascuratezza e di disordine. Matite, gomme, cala
mai, quaderni fuori posto, venivano da lei sequestrati ineso
rabilmente. Si aveva un bel cercare, un bel chiedere, ma ciò 
che entrava nell'emporio di suor Rosa non usciva se non la 
domenica, e in un certo modo che aveva del geniale. La resti
tuzione degli oggetti avveniva cioè sotto forma di 'pesca', e 
riusciva divertente anche per le sorprese che presentava». 

«Sono passati ormai sedici anni dal giorno in cui ho lasciato 
il collegio di Catania - conclude l'affezionata exallieva - pu
re ho così viva, così dolce, così cara la memoria di suor Rosa 
che potrei quasi credere di averla lasciata ieri». 

L'exallieva Filina Gemellaro presenta di suor Rosa soprattut
to il profilo di assistente di oratorio. Ricorda: «Noi exallieve 
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avevamo poche occasioni di avvicinarla, ma potevamo veder
la molto spesso la domenica fra le sue oratoriane che non ab
bandonava mai. Era un'anima piena di zelo e di santo entu
siasmo. Le oratoriane più antiche ricordano commosse le mil
le sorprese che preparava per loro con tanto affetto, i gio
chi sempre nuovi, le mille premure per tutte e per ciascuna, 
l'interesse veramente materno che spiegava per quel piccolo 
mondo giovanile a lei affidato. Sorrideva, sorrideva sempre, 
soprattutto con gli occhi che le splendevano di intima gioia, 
gioia che sapeva comunicare a quante l'avvicinavano. 

Ricordo che lo svago più simpatico e più atteso dalle orato
riane era il cosiddetto 'Pozzo di san Patrizio'. Quante ore ru
bava al suo sonno per confezionare quelle scatolette di carto
ne colorato che custodivano la 'sorpresa'? E quanta grazia 
gentile nel presentarsi a noi exallieve perché portassimo tut
te un piccolo dono! "Qualunque cosa è buona - diceva -
immaginette, confetti, libriccini, cosette da niente: tutto po
trà servire a far felici le mie care oratoriane". 
E davvero la domenica della famosa 'pesca' era un giorno di 
vera festa per le grandi e per le piccole dell'oratorio! Nel sa
lone-teatro dove suor Rosa allestiva il 'pozzo' era uno scoppio 
continuo di allegre risate, di grida festose, di battimani, di 
evviva. E suor Rosa godeva di quella gioia serena ed esube
rante, ripetendo di tanto in tanto l'espressione che le era abi
tuale "Tutto a gloria di Dio"». 

«Né suor Rosa si interessava solo delle ragazze dell'oratorio 
- sottolinea sempre la citata exallieva - ma anche delle lo
ro famiglie. Conosceva le condizioni di ciascuna di esse, le pe
ne di ogni membro, e fin negli ultimi giorni della sua vita, 
dal letto dove agonizzò a lungo, la prima domanda che rivol
se a una oratoriana che era andata a salutarla, fu questa: "E 
guarita la tua mamma? E tuo papà ha poi fatto la Pasqua?"». 

Del periodo della malattia e della dolorosa agonia di suor 
Rosa parla ampiamente la lettera inviata alla Madre genera
le in occasione del decesso. Da questa si sa che suor Rosa, 
allora direttrice a Parco (Palermo), nell'aprile del 1926 aveva 
preso parte con una decina di exallieve ad un convegno mis
sionario tenutosi, pare, ad Acireale. E rano state giornate pie
ne e particolarmente impegnative per suor Rosa già sofferen
te in salute. 

Terminato il convegno, parve opportuno sottoporla, prima 
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che ripartisse, ad una visita medica. Le fu prescritta una cu
ra, ma senza diagnosticare bene il male. Suor Rosa ripartì 
così il giorno seguente per Parco, insieme al gruppo delle ex
allieve, sforzandosi di mostrarsi serena e faceta, come sem
pre. Dopo poco tempo, poiché la cura non faceva alcun ef
fetto, per consiglio del dottore di Parco, fu accompagnata a 
Palermo per una visita speciale. La diagnosi non lasciò alcun 
dubbio: sarcoma maligno viscerale. Nessun rimedio! 

La rev.da madre ispettrice, suor Linda Lucotti, futura Supe
riora generale dell'Istituto, volle che suor Rosa si recasse nel
la casa ispettoriale di Catania, e il 21 maggio andò essa stes
sa, insieme alla direttrice, suor Anna Datrino, ad attenderla 
alla stazione. 

Era ormai prossima la solennità di Maria Ausiliatrice, la cui 
data coincideva con quella del compleanno di suor Rosa. Tut
ta la comunità si unì in un'ardente supplica per ottenere il 
'miracolo' della guarigione. Ma suor Rosa era ormai prepa
rata per il Paradiso. 

Pienamente consapevole delle sue condizioni, chiese essa stes
sa l'Olio degli infermi, che ricevette con grande edificazione, 
facendo sue le intenzioni della Chiesa, dell'ispettoria, dell' 
Istituto. Da quel momento non pensò più ad altro che a strin
gersi sempre più al divino Crocifisso, vivendo con Lui e in 
Lui la sua dolorosa passione. 

Fra gli strazi di acutissimi dolori, diceva: «Sia fatta la vostra 
divina volontà, Signore; né un minuto di più né un minuto di 
meno di quello che voi volete». Baciava spesso il Crocifisso e 
l'immagine di Maria Ausiliatrice, e recitava di tanto in tanto 
i versetti di quei Salmi che più aveva gustato in vita. 

In un momento di tregua dei suoi spasimi volle anche reci
tare il Miserere in spirito di penitenza, e il Te Deum in rin
graziamento dei benefici ricevuti da Dio. Fece quindi seguire, 
sillabando e con grande effusione di cuore, l'offerta della vi
ta, invocando le più ampie benedizioni sulle Superiore, sui 
membri della Famiglia salesiana, su tutta la Chiesa, con un 
pensiero particolare per quelli che rifiutano il dono della fe
de. Cadde quindi in un letargo che pareva mortale. 

La direttrice e la comunità avevano una grande pena. La 
rev.da madre Ispettrice, che si trovava ad Acireale per pre
siedere gli Esercizi spirituali delle postulanti e novizie, for-
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se non sarebbe ritornata in tempo per rivedere suor Rosa 
ormai morente. Ma l'inferma, pur nel suo gravissimo stato, 
diede ancora prova di una non comune generosità: «Vi prego 
- disse - lasciate madre Ispettrice tranquilla e, se anche 
agonizzassi, non fatela venire. È troppo necessaria ad Aci
reale». E, mentre un sudore freddo bagnava le sue tempia, si 
sforzò ancora di dire: «Non è bene lasciare tante per una. Gli 
interessi della Congregazione reclamano là la sua presenza». 

La rev.da madre Ispettrice, tuttavia, tornò prima di quanto 
si pensasse al capezzale dell'inferma. E questa parve rifiori
re, dando l'illusione che avrebbe potuto r iprendersi. Ancora 
quindici giorni sul filo di una tenue speranza. Poi, un succe
dersi di crisi sempre più gravi che la portarono alla fine. Si 
spense dolcemente in una rinnovata offerta di tutta se stessa 
per la conversione dei peccatori e per il pieno avvento del 
Regno di Dio. 

Suor Barbero Domenica 

nata a Canale (Cuneo) il 16 novembre 1848, morta a 
Contrataci6n (Colombia) il 12 dicembre 1926, dopo 48 
anni di professione. 

La generosa e movimentata vita di suor Domenica Barbero 
risulta una toccante testimonianza dell 'evangelico: «Chiedete 
e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto » 
(Le 11, 9). Ed anche dell'efficacia assicurata da don Bosco ai 
fiduciosi devoti di Maria Ausiliatrice: « ... vedrete che cosa so
no i miracoli». 

L'umile suora assicura di averli toccati con mano i miracoli, 
e altri testimoniano con lei. In una lettera senza data, ma 
certamente scritta da suor Domenica alla Madre generale n el 
1913, leggiamo questa non effimera dichiarazione: «Tutto 
quello che farò nella mia vita sarà per ringraziare Maria Au
siliatrice che mi ha fatto una grazia sì grande». La grazia è 
quella di essere potuta ritornare a lavorare e a morire tra i 
lebbrosi del lazzaretto di Contrataci6n. 

Ma incominciamo con ordine. Degli anni trascorsi in famiglia 
e della famiglia stessa nella quale nacque e venne formando-
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si alla vita e alla pratica cristiana, nulla di preciso conoscia
mo. Neppure della sua estrazione sociale che, probabilmente, 
era modesta, ma sufficientemente provveduta. Quando nel 
1913, per invito, forse, di madre Marina Coppa, suor Domeni
ca stenderà diciassette grandi fogli di Memorie, lo farà con 
una sensibilità quasi solo spirituale. Lei ricorda bene i doni 
di Dio, i suoi interventi di Padre misericordioso, e l'amore 
preveniente di Maria Ausiliatrice. «Quando non pensavo a 
Lei, già mi amava! » scriverà con enfasi riconoscente. 

Si fece suora, leggiamo nelle Memorie, perché la voce della 
coscienza la perseguitava facendole vedere l'impossibilità di 
salvarsi restando nel mondo. Nella sua giovinezza concepiva 
Dio più come giudice che come Padre di misericordia, ed il 
pensiero della morte costituiva una tortura. Ma di farsi suora 
non riusciva a trovare il modo. L'attrattiva rimaneva in fon
do allo spirito, affiorava attraverso quella voce insistente, ma 
per molto tempo non ebbe il coraggio di parlarne neppure 
con il confessore. 

A distanza di tanti anni, rivede tutto nella luce di un provvi
denziale disegno di Dio. Quando lei si sentiva lacerata tra la 
attrattiva e il timore, l'Istituto delle Figlie di Maria Ausilia
trice, dall 'eternità chiaro disegno nella mente di Dio, era tut
tavia ancora solo un abbozzo in quella di don Bosco. 

Suor Domenica ci confida che fu «Una disgrazia molto gran
de e dolorosa» a portarla alla scelta decisiva, per lei «vera 
grazia». Un sacerdote, al quale confida tutto, l'aiuta a supe
rare ogni difficoltà: scrive a don Rua, parla con madre Elisa 
Roncallo, allora direttrice a Torino, e la strada le si spiana 
dinanzi. È deciso: entrerà nell'Istituto appena fondato da 
don Bosco, un santo! 

Trova qualche resistenza nei parenti ma, essendo proprio 
quella 'la sua ora', sarà infine la sua stessa mamma, con un 
fratello, ad accompagnarla a Torino. Da lì, alla prima occa
sione, madre Elisa la fa giungere a Mornese. 

Quella giovane solida e risoluta nella sua ruvida timidezza 
paesana aveva compiuto da pochi giorni i ventinove anni. 

Se, come risulta dai registri dell 'I stituto, Domenica venne ac
colta a Mornese il 7 dicembre 1877, dovette respirare subito 
l'atmosfera di fervore che caratterizzava le profonde radici 
mariane dell'Istituto. Nella successiva festa dell'Immacolata, 
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il direttore don Lemoyne, «come delegato di don Bosco», dà 
il santo abito a quattordici vestiende e riceve i voti religiosi 
di sei nuove professe. Vi è inoltre, suor Caterina Daghero a 
farvi la professione perpetua con la sola preparazione pros
sima di una gioiosa obbedienza (cf Cron II 294). 

La Cronistoria dell'Istituto sottolinea il particolare dell'in
fiammato discorso di don Lemoyne, «Che parla di Maria Im
macolata con tale ardore da portare l'intera comunità a pal
pitare del suo stesso sentimento». Il fervido Salesiano non 
manca di ricordare le missionarie della prima spedizione, 
che stanno trascorrendo sul mare la bella e cara solennità 
mariana. 

Maria! le Missioni! Due temi che vibreranno quali note do
minanti armoniosamente la vita di quella postulante tutta 
occhi e tutto trepidante fervore. 

Durante il breve postulato, interrogata, pare, dalla sua stes
sa maestra, suor Petronilla Mazzarello, si dichiara disposta a 
farsi missionaria, e stende la sua generosa domanda. 

Rivestita dell'abito religioso che riceve il 4 aprile 1878 dalle 
mani del fervido missionario don Giovanni Cagliero, si uni
sce anche lei alla disponibilità di tutte, «pronte ad andare in 
capo al mondo» per salvare anime (cf Cron II 313). 

Per ora, quel lontano mondo lo sognerà sulle rive del mare 
di Liguria, ad Alassio. Qui, dopo un anno vissuto nel lavoro 
intenso, proprio di una comunità di servizio in casa salesia
na, ma sostenuto da una forte vita di pietà, il direttore don 
Cerruti sollecita madre Mazzarello - di ritorno da una visita 
a St. Cyr - a fermarsi qualche giorno per ricevere la profes
sione delle tre novizie che si trovano in casa. 

Fra esse, suor Domenica, che non ha compiuto l'anno regola
re di noviziato, ma che è matura per età, per criterio, per os
servanza e generoso lavoro, viene dichiarata idonea alla pri
ma emissione dei voti. Così, nel giorno di san Giuseppe del 
1879, suor Domenica diviene una felice Figlia di Maria Ausi
liatrice. Felice fino all'eternità! Lo dichiara immancabilmen
te, e senza abbreviazioni, sottoscrivendosi in ogni suo scritto: 
«Suor Domenica Barbero, felice - o anche fortunata - Fi
glia di Maria Ausiliatrice». 

Nella 'missione' della casa di Alassio continua per quindici 
anni a svolgere mansioni di guardarobiera, orientando, con 
impegno faticoso e pur diligente, la sua vita nella linea dello 
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spirito salesiano. Per natura e per abitudini precedentemen
te acquisite, era portata alle austerità e a una certa ruvidez
za di modi e di espressioni. 

Un po' per volta, grazie alla sua volontà di docile obbedienza, 
riesce a rendere la sua virtù più amabile, la pietà più sempli
ce e confidente. Un po' per volta lascia cadere certe forme di 
mortificazione di propria scelta per concentrare tutto il suo 
lavoro spirituale nella fedelissima osservanza della santa Re
gola. In certi casi, questa sua fedeltà veniva tacciata di esa
gerazione. Lei non se ne curava affatto: non concepiva né 
ammetteva facili interpretazioni. 

Intanto gli anni, uno dopo l'altro, passavano velocemente. 
Prima della fine dell'Ottocento l'Istituto aveva organizzato 
una ventina di spedizioni missionarie. Era penetrato in pa
recchi stati dell'America Latina: dall'Uruguay al Peru, dall' 
Argentina al Messico, dal Cile al Brasile. E lei era ancora lì, 
solo al margine opposto del grande mare ... 

Nel 1897, quando da due anni suor Domenica era passata da 
Alassio alla Casa-madre di Nizza, comincia a circolare un di
scorso missionario nuovo: quello del lavoro apostolico tra i 
malati di lebbra della Colombia. 

Suor Domenica ha cinquant'anni. L'ideale missionario non le 
si era mai affievolito; ora riemerge con forza prorompente. 
Chiede consiglio al direttore generale, don Giovanni Maren
co, riscrive la sua disponibilità a partire e, infilata attraverso 
una fessura la domanda nella tomba di don Bosco, allora a 
Valsalice, attende fiduciosa. 

Dalle Superiore non le viene nessuna assicurazione precisa, 
ma il Signore aveva già deciso... All'ultimo momento, una 
suora non può partire: sarà suor Domenica a sostituirla. Ha 
appena il tempo per correre a Canale per un breve saluto ai 
parenti e ritornare a Nizza. 
Ma qui, tormentata da una tosse persistente, impegnata a si
stemare i poveri denti a motivo dei quali non riesce a nutrir
si secondo il bisogno, suor Domenica deperisce a vista d'oc
chio. L'assale l'angoscia di non poter partire. 

Le cure intense della buona direttrice suor Maria Genta e la 
potenza di Maria Ausiliatrice da lei invocata con insistente e 
quasi desolata fiducia, le permettono un sufficiente ricupero 
di forze. 
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Finalmente, dopo tanto attendere e trepidare, può felicemen
te partire alla fine del 1898. Ricordando quel momento tanto 
sospirato, scriverà nelle Memorie, con grammatica e ortogra
fia incerte ma con sicuro pensiero: «Allora rimasi tanto con
tenta di andare con i miei cari lebbrosi; era tanto grande la 
mia allegria che mi tolse una parte di quello che potevo sof
frire . Il viaggio fu felice, ho sofferto molto poco. Mi pareva 
di andare al Cielo tanto ero contenta. Per il viaggio abbiamo 
studiato molto lo spagnolo; il padre Evasio Rabagliati è sta
to molto contento. Mi pare che siamo arrivate a Bagatti dopo 
quaranta giorni di viaggio. 

Siamo andate subito nella chiesa dei Salesiani alla Benedi
zione eucaristica, dove cantammo il Te Deum per tutte le 
grazie e benefici ricevuti durante il viaggio, specialmente per 
aver potuto fare ogni giorno la santa Comunione; neppure 
una abbiamo perduto; quindi grazie al buon Gesù e a Maria 
Ausiliatrice, nostra carissima Madre ». 

Stava bene, ma non i suoi poveri denti 'nuovi', che le fecero 
lo scherzo di farle perdere la prima occasione di proseguire 
per Contrataci6n. E, a farlo apposta, proprio quando il pro
blema dei denti pareva risolto, ecco scoppiare la guerra ci
vile, passata alla storia della Colombia come la guerra dei 
mille giorni. Così dovette sostare a Bogota per circa quattro 
anni. Pareva perseguitata dai contrattempi, destinata sempre 
ad attendere sospirando. Poté raggiungere Contrataci6n nel 
1904. Vi andò con altre suore e la visitatrice, suor Brigida 
Prandi. 

A distanza di anni, suor Domenica ricorda bene quel viaggio 
'terribile', con la pioggia che scendeva impietosa dall'alto e 
il fango che saliva dal basso inceppando il cammino delle mu
le. La sua, ruppe gualdrappa e sella, e non si trovò altro ri
medio per farla proseguire che quello di una sedia collocata 
in qualche modo sopra il dorso dell 'animale. 

Ripensandoci, con una punta di umorismo che non le manca
va, si rivede dondolante ad ogni passo come un uccello «So

pra un ramo battagliato dal vento». Don Rabagliati, che face
va da guida paterna e autorevole all'inesperto drappello, 
avrebbe voluto che suor Domenica si fermasse. 

Ma - scrive lei ricordando - «io ero felice e godevo perché 
finalmente presto arrivavo dove anelava il mio cuore: con i 
miei cari lebbrosi, ed il mio cuore stava appagato. Finalmen-



Suor Barbero Domenica 31 

te andavo alla fonte dove potevo togliermi la sete» (Memorie). 

Arrivarono dopo nove giorni di cammino, di notte, fradice di 
pioggia, con i piedi scalzi e abbondantemente inzaccherati. 
«Andata a letto - continua a ricordare suor Domenica -, 
mi sembrava di trovarmi in Cielo. Nella notte quando mi sve
gliavo: ah, sono a Contrataci6n, e godevo di una dolcezza in
terna che non sono capace di esprimere». 

Fu una felicità coerente e ininterrotta, ricca di fatiche e di 
generosi, ma non sempre silenziosi superamenti. 
In quei primi anni - la casa di Contrataci6n era stata aper
ta nel 1898 - la comunità contava poche suore (più o meno, 
da quattro a sei), tutte molto più giovani di lei, compresa la 
direttrice che, nel periodo che fu il primo di suor Domenica 
al lazzaretto (1905-1910), fu sempre suor Teresa Rota. Tra 
quelle giovani suore, inesperte e generose, lei era la voce del
la prudenza matura, oltre che della fedele osservanza. 
L'AGFMA conserva un notevole numero di lettere da lei scrit
te a madre Caterina Daghero. In esse, un lamento che non 
riesce mai a tacere è la sofferenza di non poter osservare be
ne la santa Regola. «Mia buona madre Superiora - scrive 
una delle prime volte - qui non è come in Italia che si osser
va la santa Regola trasportate dalla corrente perché il buon 
esempio trascina. Qui non è così: tocca fare molti sforzi per 
osservarla ed anche sacrifici per dare buon esempio». 

Non è che lei non comprenda i momenti di vera impossibili
tà e quelli richiesti da una illuminata carità. La sua pena è 
motivata, principalmente, dalle mancanze di silenzio. «Alle 
volte mi viene da piangere al vedere che non si fa caso a par
lare sottovoce e, per questo, sono di impedimento a quelle 
che lo vogliono fare». 

Nella lettera - che è del 1904 - passa quindi, e più serena
mente, quasi argutamente, a parlare del suo lavoro. Fa la cu
cina per le suore e per i confratelli, ed è diventata una per
fetta cuciniera. Spesso le fanno compagnia gli animali più 
svariati: dal vitello alle galline, dai cani ai rospi, tanto che 
la cucina «sembra l'arca di Noè». Il vento poi, suscita una 
corrente tale che «è miracolo se non prendo una polmonite». 
«A volte piango senza voglia», ma non senza motivo. È il fu
mo, incontrastato e permanente ospite della cucina che la fa 
piangere. E il fornello? Tre pietre disposte in un certo modo 
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e, sopra, la pentola, sotto, la legna che cerca di ardere come 
può. Naturalmente, per riuscire a cuocere tutto - anche se 
il tutto è sempre molto povero e ridotto - deve improvvisa
re altri fornelli contemporanei... Con tutto ciò, assicura: 
«Sono contenta e allegra; anche contenta di aver solo la con
solazione di fare un po' di bene. Non avendo consolazioni, si 
va a cercarle nel Signore». 

In tanta povertà di situazioni lei sa di poter ricorrere ad una 
Madre potente, e lo deve fare spesso, con la massima natura
lezza e con notevoli risultati. Suor Giuseppina Gianelli, una 
italiana morta lei pure a Contrataci6n, condivise questi anni 
con suor Domenica. Dopo la sua morte lasciò questa graziosa 
testimonianza. 

«Una mattina avrei dovuto aiutarla per preparare i modesti
ni. Invece dovetti andare con altra suora a visitare d'urgenza 
alcuni lebbrosi. La direttrice disse a suor Domenica che al 
dopo pranzo vi sarebbe andata lei. Sapendo quanto la buona 
suor Domenica lo desiderava, pensavo di finir poi io di stira
re i modestini che erano molti, una cinquantina, ancora da 
inamidare (cosa più lunga che in Italia per la qualità dell' 
amido fatto da noi in casa). Era dunque impossibile che po
tesse stirare e preparare il pranzo, lei poco pratica ancora, 
per dieci persone e la minestra per quindici ragazze povere 
che avevamo in casa. 
Ma esse erano a scuola e l'aiutava solo una piccolina di nove 
anni specialmente per il fuoco. La difficoltà di quel focolare 
da zingari, la verdura da pulire, ecc ... c'era già da sbrigarsi 
per avere pronto il pranzo per mezzogiorno. Qual fu dunque 
la nostra sorpresa quando, arrivando dalla visita agli amma
lati, e le altre dalla scuola, vedemmo tutti i modestini stirati 
al sole, il pranzo servito per i Salesiani e persino la tavola ap
parecchiata. Tutte ci guardammo in faccia stupite, ammu
tolite per l'evidente aiuto di Dio. Il commento fu questo: 
- bisogna lasciarla sola perché faccia miracoli -. Quando 
si lavora con lei per la sua lentezza e meticolosità (cosa che 
dissero anche le suore che avevano lavorato con lei in stire
ria quando era in Italia) fa perdere la pazienza». 

Le giovani sorelle non riuscivano a capire la sua estrema at
tenzione per non mancare alla Regola, e qualche volta le gio
cavano degli scherzi, senza pensare che ciò le procurava una 
forte sofferenza. Aveva l'incarico di suonare la campana nei 



Suor Barbero Domenica 33 

momenti stabiliti dall'orario. Per timore di non essere abba
stanza puntuale, si trovava immancabilmente qualche minu
to prima, accanto alla corda della campana, aspettando. 
Una sera le suore, d'accordo con la direttrice, mandarono 
avanti le lancette dell'orologio di qualche minuto. Quando 
suor Domenica suonò, continuarono allegramente la loro ri
creazione, ma con gustosa attenzione alla sua reazione. La 
videro farsi livida in volto, giungere le mani, dirigere uno 
sguardo supplichevole alla direttrice, indi entrare in cappel
la senza proferir parola. Quella benedetta Regola era il suo 
gaudio e il suo tormento, ma fu certamente la palestra della 
sua sicura santificazione. 

Il tempo per visitare i suoi cari lebbrosi cerca sempre di far
selo scappar fuori, naturalmente con il permesso della di
rettrice. 
Lei, però, non è del parere di curarne le piaghe - così leg
giamo in una lettera alla Madre - ci sono per questo le in
fermiere secolari. Lei ritiene che alle suore compete solo l' 
accurata vigilanza perché non manchi la dovuta assistenza 
infermieristica e soprattutto quella spirituale. In quei primi 
tempi i lebbrosi vivevano ancora in capanne, dove venivano 
visitati e curati. E occorre prevenire i possibili disordini, 
soprattutto di natura morale. Inoltre, poiché la morte è una 
visitatrice costante, bisogna aiutarli a ben morire. 

3 

Dopo aver schiettamente espresso il suo modo di concepire 
la presenza delle FMA nel lazzaretto, conclude: «Però se i 
miei buoni Superiori lo dispongono con molto piacere e con
suelo, lo farò per prima». Lei, grazie a Dio, sta bene - «più 
bene che in Italia» - ed è disposta a stare sempre nell'ospe
dale. Dovesse rimanere contagiata, crede farà in tempo a mo
rire prima di averne i segni esterni; ciò che vuole è solo ob
bedire e, per essere certa di farlo, desidera conoscere bene 
il pensiero delle Superiore in proposito. 

Crede anche che si dovrebbe fare più catechismo, tanto più 
che gli ammalati si dimostrano contenti quando ricevono 
questo dono di luce. Per parte sua, di catechismo ne farà 
molto e con gioia fino alla fine della vita. 

Il suo innato sano criterio e l'esperienza di una vita che ave
va superato il mezzo secolo, le suggerisce quella prudenza 
che non sempre vede usata dalle suore giovani nel trattare 
con gli ammalati. 
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La lunga lettera, in cui espone tutte queste sue considerazio
ni alla Madre generale, è del 12 dicembre 1904. Due anni do
po, la giovane suor Modesta Ravasso veniva dichiarata leb
brosa e isolata dalla comunità. Non possediamo documen
ti che ci facciano conoscere la reazione di suor Domenica in 
quella penosa circostanza, che tanta emozione doveva susci
tare nella piccola comunità. 
Forse, proprio in quei giorni era assente da Contrataci6n, im
pegnata in un faticoso viaggio di obbedienza per accompa
gnare in un lungo giro che la fece passare da Agua de Di6s, 
una sorella a visitare la mamma colpita dalla lebbra. Arriva
ta fino a Bogotà vi fu trattenuta per circa un anno nella se
de ispettoriale. Per quel viaggio si era offerta lei, la più an
ziana. La sua disponibilità era riuscita gradita, tanto che 
nell'anno successivo (era ritornata a Contrataci6n) viene in
caricata di un identico servizio. 

Viaggio penosissimo e lungo, in quel tempo, era anche solo 
uscire dalla valle di Contrataci6n, infossata tra i monti, per 
raggiungere Bogota. Di quella circostanza così scrive nelle 
Memorie: «Quanto ho sofferto in quel viaggio! Però il Signo
re e Maria Ausiliatrice che l'hanno voluto, mi hanno aiutata 
a uscire dai pericoli e dalle disgrazie. Di più, mi hanno fatto 
la grazia di ritornare un'altra volta a Contrataci6n». 

Era solo la sua disponibilità a procurarle la fatica di quei 
viaggi? Vi sono buoni motivi per pensare che suor Domeni
ca, sempre schietta nell'esprimere il suo pensiero, riuscisse 
a volte come una piccola spina, o un sassolino, che intralcia
va il desiderio delle altre di darsi senza eccessive precauzio
ni a quel lavoro tra i lebbrosi. Forse, non era tagliata per 
stare in quel luogo. Amava certamente i lebbrosi, ma non 
temeva un po' troppo la lebbra? Cominciavano a pensarlo 
anche i dirigenti laici dell'ospedale. 

Quando, verso la fine del 1908, si trova a ripercorrere il fa
ticoso cammino verso la capitale, ha la penosa sensazione di 
non poter ritornare a Contrataci6n. La Visitatrice, infatti, le 
'offre' di fermarsi nella casa di noviziato, e lei obbedisce con 
il cuore a pezzi. 

In quell'epoca, così scrive alla Madre generale: «Il desiderio 
di andare con i miei cari lebbrosi non mi lascia un momen
to, mi consuma; mi pare di aver perduto tutto quello che 
uno poteva tenere di prezioso. Il mio desiderio è questo, di 
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passare tutti i giorni che il Signore mi dà di vita con i mtet 
cari infermi. Se mi dà il permesso, dico al Signore: piutto
sto di mandare questo tremendo male ad alcuna delle mie 
consorelle, lo mandi a me che sono già vecchia. Abbiamo l'e
sperienza davanti agli occhi della povera suor Modesta; quel
lo che soffre e quello che le toccherà soffrire essendo gio
vane».1 

In qu!'!sta lettera troviamo per la prima volta la sua autode
finizione di 'Cananea' ed anche l'espressione della sua scelta 
dei lebbrosi invece che del Cielo, se ne fosse richiesta. «E se, 
per la sua maggior gloria il Signore volesse mandarmi l'in
fermità, la riceverei come una grande grazia». In un piccolo 
pezzo di carta, che forse appartiene alla stessa lettera, insi
ste: «Mia buona e muy querida Madre, no me dé una nega
tiva; no pido para ir a gozar, ma para ir a sufrir; pero es 
sufrir con mucho gusto». (La lettera è senza data. Vi è segna
ta quella della risposta da Nizza : 22 maggio 1909). 

Che cosa voleva ormai da lei il Signore? La risposta fu un 
altro penoso viaggio. Questa volta deve, per terra, per fiume, 
per mare, percorrere il Centro America per arrivare fino alla 
capitale del Messico. Viaggio lungo, complesso, pieno di 
imprevisti. Doveva compiere una missione delicata: riporta
re in patria, dai propri parenti, una FMA «che aveva perduto 
la vocazione» come si esprime lei nelle Memorie. 
Si sentì morire al pensiero di doversi allontanare sempre più 
dai suoi cari lebbrosi. Racconta: «Sono andata davanti al 
Santissimo. Sentivo una lotta nel mio cuore, che io non ero 
obbligata a fare questa obbedienza; se non andavo non c'era 
obbligo ... ma nemmeno il merito dell'atto di virtù. Decido: ci 
vado, il Signore non si lascia vincere in generosità. Dopo que
sta decisione soffrivo, ma ero tranquilla. Abbiamo preparato 
appena il necessario, e siamo partite in fretta per il Messico». 

Nella sosta un po' prolungata a San Salvador, si incontra con 
la visitatrice madre Giulia Gilardi, e ne elogia la bontà; men
tre deve lamentare il poco spirito religioso della sorella che 
sta accompagnando. Fa considerazioni che le suggerisce l'e
sperienza che va accumulando: non si dovrebbero aprire 

' Suor Modesta Ravasso porterà il suo male per trent'anni; suor Domenica per 
sette. 
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case con personale insufficiente, perché ne va di mezzo la 
preghiera, la Regola, ecc. ecc. (Lettera 11 gennaio 1910). 

Il Messico, raggiunto con tanta fatica e dopo trentasei giorni 
di viaggio, la trattiene per parecchi mesi. Lei non vi sta male; 
conosce quella visitatrice, suor Brigida Prandi, che l'aveva 
accolta al suo arrivo in Colombia; (ma non troverà proprio il 
modo di rimandervela? E magari, come tanto desidera suor 
Ottavia Bussolino, con un generoso dono di due-tre suore?). 
Quanti scherzi le combina il Signore! Messico risulterà solo 
la tappa di un viaggio che la riporterà in Italia. 

Per ora, il Signore la vuole nel ruolo di accompagnatrice di 
fiducia. Quel viaggio lo compie attraverso gli Stati Uniti e, 
riattraversato l'Atlantico, in poco più di dieci giorni approda 
a Genova, per raggiungere subito Nizza. 

Nelle Memorie non nasconde di aver provato grande commo
zione soprattutto per l'incontro con madre Daghero «che 
nella sua bontà stava aspettandoci vicino alla chiesa»; ma «il 
pensiero di stare con i miei cari lebbrosi non mi lasciava un 
momento». 

Quando le viene assegnata, nell'attesa di tornare ... , come cam
po di lavoro la casa salesiana di Penango, si sforza di compie
re con serenità quell'acerba volontà di Dio, ma crede di 'im
pazzire' per la sofferenza. Incomincia il calvario di un'attesa 
che la dilania. Non vuole lasciar trapelare la sua sofferenza, 
e ciò la rende ancor più acerba. 

L'AGFMA conserva una lettera da Penango - una delle nu
merose di quel periodo - in data 29 ottobre 1911. In alto, a 
matita, una mano diversa ha scritto: 'domanda per lebbrosi'. 
Quella domanda suor Domenica la ripeterà con l'insistenza 
fiduciosamente indiscreta della «Cananea che viene per chie
dere le briciole di pane che cadono dalla mensa delle mie 
sorelle. Abbia compassione di me - è alla Madre generale 
che si rivolge - che soffro tanto. Quello che soffro solo il Si
gnore lo sa. Inoltre mi si presenta il pensiero che non avrei 
fatto male se avessi detto che non mi sentivo di fare questo 
viaggio in Italia. Sarei rimasta là, dove ero non solo contenta 
ma felice. Ringraziando il Signore, sono robusta, ho una salu
te di ferro; mi sento più forte di quando ero giovane. Non ho 
nessun male, solo una sincera e forte volontà di non abbas
sarmi a fare il peccato, né grande né piccolo. Se il Signore 
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mi farà la grazia del ritorno a Contrataci6n non gli ricuserò 
alcun sacrificio. Chiederò di essere infermiera di suor Mode
sta e la servirò con tutta la carità possibile ... ». 

Lavora molto a Penango: gli anni non le pesano, la salute è 
veramente buona. La preghiera poi, diviene sempre più la 
sua forza, e la quasi disperata espressione della sua speran
za. Si fa, come dice lei con originale espressione, «infermiera 
delle anime del Purgatorio» donando abbondanza di suffragi, 
e confida nella loro efficace intercessione tMemorie). 
Una visita di mons. Marenco le risolleva la speranza, perché 
l'assicura che sì, andrà ancora in Colombia e vi lascerà le 
ossa. 

Nelle lettere di quel tempo - come anche nelle Memorie -
ritorna spesso la paradossale espressione: «Se il Signore mi 
dicesse se voglio andare in Cielo o con i miei cari lebbrosi, 
mi pare che sono disposta ad andare con i miei cari lebbro
si, sempre se è della sua maggior gloria». 

Povera suor Domenica! Ciò che stava soffrendo moralmente 
e psicologicamente era più penoso del servizio tra il fetore 
dei suoi cari lebbrosi. 

Lentamente il Signore e la cara Mamma Ausiliatrice l'aiuta
no a passare dalla fase dell'agitazione nella preghiera di sup
plica e di impetrazione e da una mortificazione incessante, 
alla fiducia serena e al ringraziamento. «Invece di chiedermi 
la grazia - mi ero sentita sussurrare in cuore - ringraziami. 
Perciò sentivo in cuore che quando tutto sembra perduto, il 
Signore può tutto perché non gli mancano i mezzi per man
darmi, senza che io pensassi al modo, al quando e con chi ... 
Ho capito di avere poca fede. 
Già questa era una grazia di Maria Auxiliadora. Mi sentivo 
diversa: una pace, una tranquillità, un'allegria, una consola
zione grande che non mi sapevo spiegare. Baciavo il mio Cro
cifisso con slancio, ringraziavo il Signore, ché la grazia sen
za dubbio era già fatta. Poi esclamavo: "O Maria, quanto vi 
ringrazio!". E ringraziavo il Signore che me l'aveva data per 
Madre. Poi rimanevo con un desiderio tanto grande, e facevo 
tutto con fervore; prima lo facevo per ricevere la grazia, do
po in ringraziamento della grazia ricevuta. Se non avessi fat
to così, mi sarebbe sembrato di mancare di fede». 
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Le Memorie continuano con splendida semplicità: «Alle vol
te pensavo che ero vecchia, capace di niente, e perciò le 
Superiore non mi mandavano. Allora avevo vergogna che le 
Superiore mi vedessero ... Allora dicevo al Signore che a Lui 
tutto era possibile: tanto servirsi di uno strumento vecchio 
e inutile per fare il bene, come di uno nuovo». Ed ecco la 
simpatica confessione: «La mortificazione che non facevo 
era quella di scrivere sovente alla madre Superiora». 

Finalmente, nel gennaio 1913 - ha sessantaquattro anni 
compiuti - riparte da Genova per accompagnare a El Sal
vador un piccolo gruppo di giovani missionarie. È la cinquan
tasettesima spedizione dell'Istituto. 

Saluta i parenti, convinta di vederli ormai solo in Cielo; si 
accommiata con commozione dalla Madre generale che le 
dona «i suoi occhiali con la scatola», che terrà sempre come 
prezioso ricordo. Non nasconde che quel distacco è stato più 
doloroso del primo, ma, «lasciando da parte quello che sen
tivo ero felice di andare con i miei cari lebbrosi». 

Anche questa volta deve peregrinare a lungo prima di rag
giungere il porto di tutti i suoi desideri. Arrivate dopo quasi 
due mesi di viaggio a San Salvador - nel passaggio a Panama 
avevano dovuto sostare una ventina di giorni - deve atten
dere fino alla fine di aprile l'occasione propizia per ripren
dere il cammino. Ma il 'passo' che riesce a fare è ancora pic
colo, anche se la porta in un'altra repubblica. 
Arriva alla bella Granada (Nicaragua), dove sosta per otto 
lunghi mesi in una delle due case appena aperte dalla dina
mica Visitatrice madre Giulia Gilardi. La prima e più lunga 
parte delle sue Memorie, la stende proprio in questo periodo. 
Alla fine del 14° foglio si firma per disteso e segna: Granada, 
30 agosto 1913. 

Ora è meno impaziente: le distanze si sono accorciate; in 
quei paraggi vi è madre Vicaria - madre Enrichetta Sorbo
ne - che sta terminando la sua lunga visita alle case d'Ame
rica. Avrebbe dovuto unirsi a lei per riprendere il viaggio fi
no al più vicino porto colombiano. Un contrattempo porta 
madre Vicaria in altra direzione. Lei , pazienta ancora. 

A Granada, dove le suore sono tanto poche, aiuta volentieri 
in portineria. «Ho fatto un sacrificio grande - scrive a ma
dre Marina Coppa 1'11 settembre 1913 -, però l'ho fatto mol-
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to volentieri». Ormai, chi arriva a quella portineria ha impa
rato a conoscere la suora che è stata e sta per ritornare tra 
i lebbrosi. Parecchie persone le danno offerte, che lei gradi
sce sommamente, vigilando perché non abbiano altra desti
nazione. 
Madre Marina, che in quel tempo le manderà medaglie, im
magini, foglietti da lei richiesti, verrà pagata «con la moneta 
delle religiose, che è la preghiera». 

Certo, il cuore è là, a Contrataci6n. Quando vi sarà giunta 
spera di non essere ingrata verso Maria Ausiliatrice: compi
rà tutte le sue promesse. «Il resto della mia vita, ogni respiro 
sarà un atto di ringraziamento per avermi, nella sua bontà, 
mandata un'altra volta con i miei cari lebbrosi». 
Conclude con una formale promessa e una rinnovata sicu
rezza: «Grazie, Maria! Vi fa rò conoscere e amare principal
mente dai miei cari lebbrosi. Se si gode già tanto in questo 
mondo ad essere devote della nostra cara Madre celeste, che 
sarà poi al punto della nostra morte?» (Memorie) . 

Di questo periodo di Granada vi è una interessante lettera 
senza data, dove suor Domenica espr ime a madre Daghero 
una richiesta singolare, che r ivela , una volta di p iù, quanto 
la religiosa osservanza della Regola le stesse a cuore. 
«Madre, le dico una cosa. Però ho vergogna; e poi non so se 
sia superbia o se sia ben detto. Lei lo vedrà, se è o no super
bia. Le chiedo di essere consigliera, se mi serve per fare del 
bene. Se è così sono contenta e ne ringrazio il Signore. Il 
motivo è questo: in questi tempi vi sono delle direttrici che 
alle volte si disgustano se si dice ciò che si vede contrario 
alle Costituzioni, o altre cose, perché vi pongano rimedio. 
Allora non si sa come fare. Se fossi consigliera, dicendolo 
con prudenza, l'accettano meglio. Se vede che questo possa 
fare del bene, lo chiedo per carità; se invece fosse superbia, 
il Signore me ne liberi». 

Racconta inoltre, nelle stessa lettera: «Qui mi hanno messa 
a fare la portinaia. Il Signore e Maria Ausiliatrice si sono 
serviti di questo strumento per fare del bene riguardo alla 
clausura. Venivano parecchie signore, si sedevano e facevano 
conversazione con qualche suora. Era molto mal fatto e pe
ricoloso. Maria Ausiliatrice, a poco a poco, ha tolto questa 
mancanza alla Regola: pare un'altra casa. Si potrebbe fare 
di più, ma non sono aiutata. 
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Alle volte qualcuna mi dice: siamo in America, e con questo 
pare che basta (!). Ma se ci fos se impegno e buona volontà 
quante cose si potrebbero osservare come in Italia. Mia buo
na e venerata Madre, ciò che non posso fare con le esorta
zioni lo farò con l'osservanza delle nostre care e sante Re
gole. Costi Dio quanto vuole, non è mai caro». 

Indubbiamente, suor Domenica ama la Regola più di se stes
sa. Ciò l'ha portata, a volte, ad accusare con energia abusi e 
inosservanze, ma l'ha fatto mossa dal vero bene delle per
sone e dell'Istituto. Con il tempo, imparerà ad accusare piut
tosto se stessa, anche se le capiterà ancora di soffrire per 
ciò che le sembra offesa alle esigenze di Dio per assicurare 
la fedeltà alla propria vocazione. 

Ma riprendiamo il viaggio ... 
Come è sua consuetudine, suor Domenica non lascia di ag
giornare le Superiore. Perciò riusciamo a conoscere anche i 
piccoli particolari dell'ultima tappa di quel viaggio intermi
nabile. Venute meno le occasioni di trovare una compagna 
di viaggio, la direttrice di Granada, assecondando le sue in
sistenti assicurazioni, si decide a lasciarla partire sola. 
Lei informa così: «Il Signore ha permesso che venissi sola; 
ma non ero sola: mia compagna è stata Maria Ausiliatrice, e 
spero lo sarà fino a Contrataci6n.2 Perciò l'assicuro che mai 
sono stata così ben accompagnata» (Lettera 24 gennaio 1914 
da Bogota). 

Partita da Granada il 14 dicembre 1913, era passata da Pana
ma, dove per il Natale era stata ospite delle generose Figlie 
della Carità. Giunta quindi al porto di Barranquilla, andrà 
alla ricerca di una parente di madre Elisa, la signora Teresa 
Roncallo della quale sarà ospite in quei giorni. Era arrivata 
il 14 gennaio e vi si dovette fermare per una buona settimana. 
È in viaggio da un mese, ed assicura di sentirsi «perfetta
mente bene, tanto che non ebbi in tutto il viaggio mezza mi
nuto che sia stata male. Questo non è cosa mia, ma devo dar
ne conto al Signore se non me ne servo in bene». 
Sarà il caso di ricordare che suor Domenica aveva allora ses
santacinque anni compiuti?! Quella lettera la scrive anche 
per il bisogno che sente di rinnovare il ringraziamento alla 

2 Scrive durante la prolungata sosta a Barranquilla . 
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«buona e carissima madre Superiora» che l'ha rimandata tra 
i suoi cari lebbrosi. 

Veramente è ancora lontana qualche centinaio di chilometri, 
in riva al mare, ma in terra colombiana: Bogota sarà presto 
raggiunta. Presto? Deve attendere il vaporino che le permet
terà di risalire il fiume Magdalena. Un'altra corsa per via di 
terra, ed eccola a Bogota, dove bussa alla porta di casa ispet
toriale il 18 gennaio che è già notte. La sua 'fedele compagna' 
ha assolto egregiamente il suo compito. 

In casa ispettoriale si sapeva che era partita un anno prima 
dall'Italia; forse, anche della sua prolungata sosta a Granada 
di Nicaragua; ma quella sera, proprio nessuno l'aspettava. 
Fu sorpresa ed anche sgomento per madre Margherita Gay, 
solo da qualche mese visitatrice, avendo ricevuto la succes
sione da madre Ottavia Bussolino, veterana di tante imprese 
missionarie. Suor Domenica non era tornata per fermarsi a 
Bogotà! La difficoltà stava proprio lì. 

In un ritaglio di lettera, scritta dalla Visitatrice proprio in 
quel tempo, leggiamo: «Il 18 gennaio è arrivata suor Dome
nica Barbero sola! Appena il padre Antonio Aime lo seppe, 
mi disse che assolutamente non permetteva che andasse al 
Lazzaretto, essendosi in passato lamentate tanto le autorità 
della paura che questa suora dimostrava alla lebbra. Io, per 
rispetto ed amore di pace, tacqui. Ma quando suor Barbero 
seppe la cosa, piangeva, mi supplicava, mi ricordava i sacri
fici fatti per ottenere il suo intento. Ma io vedevo che non 
mi conveniva andare contro la volontà di padre Aime. Alfine 
la Madonna aggiustò tutto: egli si commosse per una lettera 
della suora ed acconsentì». 

Anche suor Domenica narra questo particolare, per dire un 
altro grazie a Maria Ausiliatrice che seppe «commuovere» e 
«convertire» padre Aime. Non era sempre Lei a fare tutto? 

Eccola, allora, a Contrataci6n. Ha trovato qualche novità: 
ambienti in via di rinnovamento, suor Modesta sempre più 
santa e serena nella sua malattia e nel suo ininterrotto apo
stolato, la comunità delle suore più numerosa ... 

Trova anche una sorella che chiede uno spostamento di 're
parto' per non trovarsi a lavorare con lei. Perché - si do
manda - dato che lei è ben disposta a considerarla come 
sua capo ufficio?! Le spiace, ne soffre intensamente. Farà 
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tutto il possibile per non riuscirle sgradita e tratterà la fac
cenda con la Madonna.J 
Del resto, sta proprio bene. Il clima di Contrataci6n le giova 
più di quello d'Italia, e lo scrive: «Nessun clima mi fa bene 
come quello di Contrataci6n». 

Ma come si fa a star sempre bene quando gli anni corrono 
verso i settanta, ed anche lì arrivano i riflessi della prima 
guerra mondiale? Medicine e alimenti scarseggiano per tutti, 
anche per la comunità dei religiosi. 

Nel gennaio 1916 manda a madre Daghero notizie della sua 
salute. Era uscita viva per miracolo da una successione di 
malanni che l'avevano colpita nell'anno precedente: una pa
ralisi e una successiva flebite. Alla sua età, ed in quelle cir
costanze, la situazione si era presentata veramente seria. 
Era guarita per intercessione di don Bosco, al quale la visi
tatrice, madre Gay, aveva promosso una serie incalzante di 
novene. Suor Domenica è ancora necessaria: le speciali vo
cazioni missionarie per l'assistenza ai malati di lebbra sono 
sempre piuttosto scarse. 
Don Bosco dimostra di voler conservare quella , così eccezio
nale, della buona suor Domenica, e si fa sentire con effica
cia straordinaria. Dopo qualche mese può ritornare fra i suoi 
ammalati, che le dimostrano tutta la loro gioia nel rivederla . 
Lei ne gode «più di lo ro». 
In questa circostanza ha ripetuto ancora la sua scelta: se 
era per la gloria di Dio, preferiva rimandare ancora l'ingres
so al Cielo e ritornare con i suoi lebbrosi. C'è sempre moti
vo per ringraziare e ringraziare molto le Superiore che l'han
no rimandata «alla fonte della sua sete», e soprattutto per 
dire grazie senza fine a Maria Ausiliatrice che la conserva 
ancora in quel servizio d'amore. 

La paralisi del 1915 le ha lasciato gli occhi un po ' indeboliti 
- deve portare occhiali un po' scuri - e la voce affievolita. 
Ma, lo assicura senza stancarsi, sta bene. 
In una lettera del 1918 si dilunga a parlare della sua virtuosa 
e intelligente ispettrice (a suo parere, madre Gay potrebbe 
essere benissimo una Madre del capitolo, scrive a Nizza). È 

3 Ci penserà proprio Maria Ausiliatrice a ricomporre l 'armonia dopo una novena 
fiduciosa allo scopo. Sarà la suora stessa a chiedere alla direttrice di riman
darla a lavorare nel padiglione degli uomini con suor Domenica. 
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venuta a fare la visita annuale e a presiedere ai loro Esercizi 
spirituali. Hanno festeggiato insieme anche la Madre gene
rale lontana, e in quella circostanza le due ammalate di leb
bra, suor Modesta Ravasso e suor Teresa Rota, hanno pran
zato e cenato con la comunità. «Erano molto contente!», com
menta con semplicità e soddisfazione. 

Ora, che ha settant'anni, la sua occupazione più impegnati
va è quella che ha sempre ritenuto di primaria importanza 
per il loro lavoro a Contrataci6n: prepara tante ragazze alla 
prima Comunione e alla Cresima. Fa anche opera di pacifi
cazione. Nella lettera, che riempie tre grandi fogli, racconta, 
con vivace immediatezza, anche il caso di due lebbrosi che si 
avversavano per ragioni di denaro. Li porta a perdonarsi 
scambievolmente e così, «dalla gioia non cessano di ringra
ziarmi; poi si confessarono, e tutti due fecero la santa Comu
nione». E commenta: «Questo sarà già il premio che il Si
gnore mi dà in questo mondo». 

Manco a dirlo, la lettera non si chiude senza il ritornello: 
«Un grazie de todo coraz6n perché mi mandò un'altra volta 
con i miei cari lebbrosi». 

In questa lettera, suor Domenica parla brevemente anche di 
un fatto singolare - prodigioso, sarebbe il termine più adat
to a designarlo - che, quanti in un modo o in un altro han
no scritto di lei, non tralasciano di raccontare. Eccolo, co
me venne tramandato con tutti i particolari raccolti sul 
luogo. 

La suora che aiutava nell 'assistenza all'ospedale degli uomi
ni, era partita per Bogota, lasciando all'economa l'incarico 
di sostituirla specialmente per fare la consueta lettura spi
rituale agli ammalati. Suor Domenica, che sapeva quanto l'e
conoma fosse carica di lavoro, le disse di non pensarci: l'a
vrebbe fatta lei (abbiamo detto che dopo la malattia del 
1915 la voce le si era resa quasi afona) con l'aiuto della Ma
donna. 
Infatti, chi l'ascoltò in quei giorni, sentì la sua voce così alta, 
chiara e sicura, da rimanere stupito. Giungeva con chiarezza 
anche agli ammalati più lontani. Lei, suor Domenica, con
fermava con semplicità che le cose stavano così. Qualcuno 
ne diede spiegazione. Era un ammalato, molto fervoroso e 
devoto della Madonna. Dopo qualche giorno chiamò suor Do
menica accanto a sé e, in tutta confidenza, le disse che aveva 
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visto la Madonna sopra l'altarino che stava al centro del gran
de stanzone dell'ospedale. Era vestita di bianco, rivolta verso 
di lui, con gli occhi abbassati su un libro che teneva fra le 
mani. Suor Domenica sorrise dicendo che certamente si trat
tava di un sogno. 
Il poveretto continuò a insistere. Anche lui aveva dapprima 
creduto così, e per tre volte aveva distolto gli occhi dall'alta
rino per stroppicciarli e guardare altrove, e per tre volte ri
vide la stessa Signora nell'atteggiamento di fare lettura. Suor 
Domenica non se ne stupisce: è sempre Lei: la sua fedele 
Ausiliatrice. 

Chi stese in quegli anni la Cronaca della casa di Contrataci6n 
non lesinò particolari, ed abbiamo quindi la fortuna di leg
gere quanto vi si scrisse nella circostanza in cui la nostra 
buona suor Domenica venne dichiarata lebbrosa. È un pe
riodo, l'ultimo della sua vita, durante il quale le lettere o si 
sono diradate o non vennero conservate. Dopo quella del 
1918 di cui abbiamo ampiamente riferito, ne troviamo solo 
un'altra del 1925 (e forse soltanto una copia, essendo dattilo
scritta per intero). 

Attingiamo quindi abbondantemente da un estratto della 
Cronaca dell'autunno 1919. 

Da circa un anno suor Domenica mostrava qualche alterazio
ne nella faccia: un colore arrossato, macchie sulle guance e 
caduta delle sopracciglia. La maggior parte delle suore non 
vi fece caso, pensando fossero fenomeni della vecchiaia che 
stava avanzando. Quando qualcuna espresse delle perplessi
tà alla direttrice, questa, d'accordo con l'ispettrice, la fece 
accuratamente visitare; ma senza risultati positivi. Si provvi
de a qualche p recauzione nella comunità, che continuò a 
trattarla serenamente. 
Furono persone esterne a segnalare in suor Domenica i se
gni della lebbra. La direttrice sollecita un consulto e, dopo 
esami e accurate verifiche, la diagnosi risulta inesorabile. 
Tutta la comunità ne rimane costernata. L'unica a rimanere 
tranquilla fu proprio lei, suor Domenica. 
Non aveva desiderato ritornare tra i suoi cari lebbrosi, an
che se ciò avesse dovuto costarle il contagio? Se c'era stata 
della paura nei primi tempi, ora quella era scomparsa da 
tempo. 
Alla direttrice che le comunicava straziata il responso dei 
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medici, disse con eroica semplicità: «Così ha voluto il Signo
re e Maria Ausiliatrice? Così voglio anch'io. Mi permetta di 
andare in cappella a ringraziare il Signore». Andata a pro
strarsi davanti al Tabernacolo, si diffuse in fervidi ringrazia
menti, troncati solo dalla campana che chiamava alla cena. 
L'ultima che fece con la comunità. E la fece con l'appetito e 
la serenità di sempre! 

Quella prima stesura di Cronaca, conclude. «La nostra santa 
si sottomette a tutte le conseguenze della lebbra con sovru
mana serenità e di tutto vuole fare pronto sacrificio». Anche 
del posto in cappella! In un primo momento aveva chiesto 
un posticino nella parte riservata alle suore. Ben presto sentì 
rimorso di averlo chiesto. Non volle eccezione alcuna, per
ché voleva assaporare tutte le conseguenze di quel 'dono' del 
Signore, compresa la separazione dalla comunità. 

Nel successivo gennaio ha un pericoloso attacco cerebrale, 
che le toglie la parola. I pronti rimedi e la sua fede le otten
gono una ripresa veramente insperata, con l'uso normale 
della parola. Così può sciogliere la promessa fatta di cantare 
nove volte il Magnificat di ringraziamento alla sua cara Ma
donna. 

Intanto, dopo la morte della pure lebbrosa suor Teresa Rota 
(1920), condivideva il suo isolamento con suor Modesta, che 
portava la lebbra da una dozzina d'anni. Ambedue, suor Rota 
e suor Modesta, ebbero parole di ammirazione per la splen
dida testimonianza di generosità della cara sorella. 
Così aveva una volta scritto suor Rota: «Suor Domenica sì, 
ha fatto bene il suo sacrificio: essa è una santa; m'invita a 
ringraziare il Signore che ci ha fatto una grazia di più e mi 
dice che è felice. Ma le rispondo che io invece sono afflitta, 
e solo mi rassegno alla volontà del Signore, che così lo vuole 
e così lo debbo volere anch'io». 

Che tutto questo fosse espressione di una virtù che ogni 
giorno si rinnovava nell'accettazione di tutte le manifestazio
ni del divino beneplacito, lo dice questo particolare testimo
niato da suor Modesta: «Suor Domenica amava molto fare 
ricreazione con le suore, e nei primi anni della sua malattia 
andavamo a farla nel corridoio. Ma quando venne come diret
trice suor Botto Serafina, una suora ci disse di non andarvi 
più, perché poteva farle impressione. All'udire la nuova, io 
incominciai a borbottare, ma suor Domenica, stringendo nelle 
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mani il Crocifisso e guardando il Cielo con una espressione 
che non dimenticherò mai, esclamò: "Paradiso! Paradiso! de
ve essere bello il Paradiso .. . " e, asciugandosi due grosse la
crime che le scendevano sulle gote, procurava consolarmi e 
animarmi a obbedire senza lamenti». 

Dalla sua sofferente compagna abbiamo altri particolari. Dal
la camera dove suor Domenica passò i primi mesi della sua 
malattia, non si udiva la campana che regola gli atti comuni
tari. Immaginarsi il martirio della puntualissima suora! Lei 
aveva sempre dichiarato che una religiosa non può vivere 
senza la campana che è la voce di Dio, e a quella voce aveva 
sempre risposto con amorosa prontezza. 

Quando, per l'età oltre che per la malattia, non riusciva a 
prepararsi nella mezz'ora del mattino, chiesto il dovuto per
messo per l'eccezione, supplicava suor Modesta a svegliarla 
un quarto d'ora prima, per poter essere puntuale alla medi
tazione. Se suor Modesta si accorgeva che non aveva trascor
so una notte buona, non la svegliava. Ma era una sofferenza 
per suor Domenica che se ne lamentava dolcemente. 

Nulla si permetteva di fare senza sottoporlo alla direttrice, 
nemmeno spostare un mobile. Andava prima a chiedere il 
permesso. Se al suo ritorno trovava che suor Modesta aveva 
già provveduto allo spostamento, la rimproverava amabil
mente perché aveva perduto il merito dell'obbedienza. 

Se la lebbra le tolse il conforto della vita di comunità, non le 
tolse la gioia del lavoro. Senza mutare orario, continuò a la
vorare come prima nell'ospedale degli uomini. 

Era particolarmente sensibile alle attenzioni che le usavano 
le sorelle, anche a quella della giovane suora che passava 
sempre a chiamarla, mattino e pomeriggio, per scendere con 
lei all'ospedale. Gli anni avevano ammorbidito la sua ruvi
dezza nativa, ed anche le fanciulle l'amavano perché sentiva
no di essere amate. La sua pazienza e carità, assicurano le 
testimonianze, non aveva limiti con loro. 

Se qualcuna veniva castigata, la penitenza la faceva lei, che 
non aveva pace finché non avesse ottenuto comprensione e 
perdono per quelle mancanze, frutto soprattutto di irrifles
sione giovanile. Quante 'birichinette' dovettero la loro per
manenza all' 'asilo' per le accorate intercessioni della cara 
suor Domenica! 

Se vedeva qualche ragazza triste l'avvicinava, ne ascoltava le 



Suor Barbero Domenica 47 

pene con interesse e amore, vi prendeva viva parte, e cerca
va di insinuare in quei cuori afflitti la certezza della pater
nità di Dio, la preziosità della sua amicizia e di quella della 
Madonna. Procurava di infondere nelle giovani tanta confi
denza in Maria e di trasmettere loro quell'amore che lei nu
triva per la sua buona Madre Ausiliatrice. 
Non che lei sottovalutasse le mancanze; sappiamo bene che 
aveva il culto delle piccole cose, ed era decisamente nemica 
della offesa di Dio, qualunque entità avesse. Ma, da brava 
salesiana, sapeva quanta irriflessione accompagni le scelte 
della fanciullezza. Voleva che le ragazze potessero rimanere 
lì, al riparo da tanti pericoli che al di fuori avrebbero inevi
tabilmente incontrato. Lì potevano essere curate e preserva
te nel fisico e soprattutto nell'anima. 

Quanto poi a lei e alle sue sorelle, sappiamo come le stesse 
a cuore la ricerca della perfezione religiosa. Non cessava di 
curare la fraterna correzione. Lo faceva con tanto amore e 
con tale accento di supplica da togliere l'amaro della corre
zione e muovere a seguire i suoi consigli. Certamente, aveva 
fatto un bel cammino dagli anni della sua insofferenza in 
proposito! Le sorelle assicurano di non averla mai vista so
praffatta dall'impazienza o dal malumore. 
Con calma e franchezza chiedeva a titolo di favore e, a volte, 
con accenti di supplica, che la sorella si correggesse di que
sto o quel difetto, perché le pareva proprio che dispiacesse 
al buon Dio. D'altra parte, in lei vedevano fatto vita ciò che 
insegnava e raccomandava. Questa fedeltà era espressione di 
una incessante crescita nell'amore, ma la fatica non le era 
risparmiata. Se la sua vita non poteva dirsi facile, era cer
tamente felice. 

Suor Carolina Vercellio, che, giovane suora dai voti ancora 
temporanei, fu a Contrataci6n nel 1923, lasciò scritto una te
stimonianza, che merita essere largamente riportata. Essa 
rispecchia una forte ammirazione e si esprime con lineare 
concretezza e semplicità. Scrive: 
«L'ho conosciuta a Contrataci6n. Era una cara anziana che 
commuoveva al solo guardarla. 
Malgrado la sua avanzata infermità,4 non lasciava di fare 

• In breve tempo suor Domenica ebbe i segni esterni della lebbra , che ne defor
marono il volto e le mani. 
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quattro volte al giorno il percorso per e dall'ospedale 'Don 
Bosco'. Era un bel tratto di strada; essa però aveva contato 
i minuti del percorso e, all'ora stabilita, arrivava puntuale 
sul lavoro. 
Era edificante vederla sotto il sole scottante di quella strada, 
sia alle ore 11, quando ritornava per il pranzo, sia alle 14 nel 
ripartire nuovamente. Alle volte le dicevano: "Oggi rimanga 
a casa, andrà domani mattina". Solo se glielo dicevano per 
obbedienza si arrendeva subito. Per la strada pregava, nono
stante la salita e il caldo soffocante. Quando era in chiesa 
non potevo fare a meno di guardarla. Qualunque cosa capi
tasse intorno a lei, non c'era pericolo che si distraesse: pre
gava, pregava. 

Alle volte, anche per provare a farla infastidire - ma non ci 
si riusciva - le facevo delle domande: "Che cosa diceva oggi 
al Signore, suor Domenica?". Per risposta sorrideva, e col 
suo sguardo venerando e caro mi diceva: "Curiosa usted; es 
todavia novizia y quiere saber los que asen las otras". Poi, 
per non lasciare cattiva impressione, mi diceva: "Sta' con
tenta e allegra. Prego molto per te, sei contenta?". 

Un giorno, sapendo che non stava bene, ed essendo stata in
coraggiata a farlo, le dico di non andare per quella mattina 
all'ospedale, sarei andata io al suo posto. Si fece seria seria 
e chiese : "Dici la verità o lo fai per scherzare? Se è vero ti 
ringrazio". Ma poiché vide un sorriso sulle mie labbra, prese 
l'ombrello che portava sempre con sé per appoggiarsi, e mi 
allacciò il collo con il manico ricurvo. Lo fece dolcemente 
dicendo: "No va bien decir mentiras; usted es muy joven 
por ir alla". Il gesto era fatto; ma ben presto fu presa dal ri
morso. Dopo qualche ora la si vede ritornare a casa; fa chia
mare la direttrice e la sottoscritta e, quasi piangente, chiede 
perdono. Era sfigurata per la fatica di quell'andare e venire 
affrettato. 
Era di una straordinaria delicatezza di coscienza; per ogni 
piccola cosa che r itenesse mancanza, chiedeva perdono e si 
umiliava in pubblico. 

Quando passava davanti alla cappella, se disponeva di un po' 
di tempo, si fermava a dire il Te Deum per r ingraziare il Si
gnore del dono della malattia e di essere Figlia di Maria Au
siliatrice. 

Non ricordava l'italiano, ed alle volte veniva da me dicendo
mi: "Sono molti anni che non lo parlo, ma la regola dice di 
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parlarlo qualche volta. Fammi questo favore; la hermana di
rectora lo sa. Siamo tutte due nell'obbedienza. Io preghe
rò per te". Osservava come facevo, e se le cose andavano be
ne me lo faceva capire con un sorriso. Se voleva farmi qual
che osservazione mi chiamava. Correvo da lei, immaginando 
già che cosa mi avrebbe potuto dire. Me lo diceva subito, as
sicurandomi che lo faceva per il mio bene. "Non importa la 
sofferenza di quaggiù, mi diceva, in Cielo avremo da gode
re ... ". E andava per i fatti suoi, tranquilla, convinta che era 
cosa da doversi dire. Quelle esortazioni mi facevano un gran 
bene. Era l'ordine e la puntualità personificati. 

I suoi ammalati la veneravano, sarebbero andati nel fuoco 
per farle piacere. Prima di lasciarli faceva loro un sermonci
no: "Ora me ne vado - diceva - lascio al mio posto la Vir
gen. Mi raccomando di non disobbedirla". Qualche volta an
davo a fare una scappatina soltanto per vedere se le manca
va qualche cosa. Lei gradiva, sorrideva, ma se era momento 
di silenzio, non diceva parola. Quando mi vedeva in seguito, 
mi ringraziava per la carità che le avevo usato (per lei tutto 
era carità)». 

Suor Vercellio così conclude: «Era una santa e perfetta reli
giosa in tutto; aveva sempre in bocca Regola e obbedienza: 
erano il suo vivere». 

Ora cerchiamo di ascoltare nuovamente lei, suor Domenica, 
che nell'ultima lettera indirizzata alla madre Luisa Vaschetti 
in data 8 gennaio 1925, così scrive: 

«Con tanto piacere le faccio sapere mie notizie; però non le 
causino pena perché io sono molto contenta. La malattia pro
gredisce abbastanza; però il nostro buon Gesù e la nostra ca
rissima e buona Madre Maria SS.ma Ausiliatrice, a misura 
che il male va avanti, Essi si anticipano (!) con la loro santa 
grazia, e perciò io sono più che contenta. Un'altra cosa che 
mi consola assai si è che spero di poter presto, con la bontà 
e la misericordia del Signore e della Madonna, avvicinarmi a 
loro, alla nostra vera Casa Paterna, e poter lodare e benedire 
il nostro buon Gesù e la nostra dolce Madre Ausiliatrice; non 
offenderli più e dar loro in eterno grazie infinite per avermi 
chiamata a formar parte del numero felice delle Figlie di Ma
ria Ausiliatrice. 
Don Cerruti, che Dio abbia in gloria, diceva: "Essere religio
se è una grazia grande; però, essere Figlie di Maria Ausilia-

4 
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trice è una grazia ancora più grande, che in questa vita non 
si può comprendere, e solo nell'altra si comprenderà". Per 
questo: "Grazie mio buon Gesù! grazie, grazie Maria SS.ma 
Ausiliatrice, Madre del mio Gesù e Madre mia!". Sono la più 
felice di questo mondo! 
Non vado più all'ospedale con i miei cari infermi. Lo sentii 
tanto quando la rev.da ispettrice madre Pierina Bonetti mi 
disse di non andarvi più. Mi sono messa in ginocchio chie
dendole che mi lasciasse ancora discendere; ma la volontà di 
Dio volle così, e così sia. Adesso mi trovo molto contenta. Se 
posso aiutare le ragazze dell'Asilo lo faccio con tanto gusto 
e trovo ancora molto da fare sino a sera». 

Dopo aver parlato di faccende relative all'eredità e a una let
tera del fratello Andrea, così conclude: 

«Mia carissima Madre generale, suor Luisa Vaschetti, con 
tenerezza e affetto la saluto moltissimo e con lei tutte le Ma
dri del consiglio, e in modo speciale madre Brigida Prandi 
(allora a Nizza, maestra delle postulanti) . 
La sua affezionatissima suor Domenica Barbero 
Felice Figlia di Maria Ausiliatrice. 

Merita di essere trascritta anche l'aggiunta che si trova in 
calce alla lettera: «Mi sbagliai: invece di mettere la sua affe
zionatissima figlia, ho messo suora; mi perdoni». 

Il «buon Gesù» e la «buona Mamma Ausiliatrice» sostengono 
visibilmente questo cammino di croce e di letizia. Suor Do
menica ha ancora dinanzi due anni di vita. Li riempie inten
samente, e davvero, trova salesianamente «da fare sino a se
ra». Fino alla sera ultima, preparata nella diligenza di un 
quotidiano che non si smentisce mai. 

Anche le sue confessioni, regolarissime, erano espressione di 
uno spirito sempre in cammino. Brevissima nella sua accusa, 
era al massimo concentrata nella preparazione. Dopo, e fino 
agli ultimi giorni, benché con non poca difficoltà a causa 
delle mani deformate dal male implacabilmente invadente, 
scrive i suoi propositi con il fervore di una novizia e la con
cretezza di una persona che ha accumulato esperienza ed ha 
sempre cercato di vivere sotto lo sguardo di Dio, alla luce 
della sua adorabile volontà. 

Un lavoro al quale non ha mai rinunciato è quello della cate
chesi per preparare le fanciulle alla prima Comunione. Lo 
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faceva con indicibile amore e con fervore che trascinava. Na
turalmente, insegnava a curare la preparazione a quell'incon
tro di grazia insieme alla Madonna. La sua confidenza scon
finata in Lei cercava di trasmetterla nelle comunicande. 

Nella solennità dell'Immacolata 1926, suor Domenica ebbe la 
gioia di presentare a Gesù ventinove fanciulle per il primo 
incontro eucaristico. La gioia della cara vecchietta non era 
da meno di quella delle fanciulle; certamente era più forte
mente consapevole della grandezza del momento. 

La polmonite, che nel giro di tre giorni l'avrebbe stroncata, 
stava già invadendole l'organismo estremamente logoro e 
sofferente. Eppure, durante quella funzione non breve, ri
mase continuamente in ginocchio, senza appoggi, dritta nella 
persona come sempre. L'infermiera, pur ammirata, gliene 
fece dolce rimprovero. Lei rispose semplicemente che non 
voleva impressionare negativamente le fanciulle, che non 
erano in grado di capire il suo stato di salute. 

Dalla lettera, scritta dalla direttrice suor Caterina Novara, 
per comunicare la morte di suor Domenica, ricaviamo alcune 
informazioni sui suoi ultimi momenti. 

"Una polmonite fulminante ce la tolse in soli due giorni, sen
za mai permetterle di parlare. Fra un respiro e l'altro, fati
cosissimi, sospirava: "Gesù mio, Dio mio; Maria Madre mia; 
Paradiso, Paradiso ... " ripetuto più e più volte. 

Fin dal primo giorno le fu difficile pronunciare due parole 
di seguito. Vedendo che mi fissava in modo da manifestare 
grande desiderio di parlarmi, le domandai: "Suor Domeni
ca, ha qualche cosa da dirmi?". Ed essa con grande stento: 
"Sì, tante; ma non posso". Si scorgeva però che le cose da 
dirmi non dovevano essere penose. Suppongo che sarebbero 
state le medesime che soleva ripetere in simili occasioni, e 
ogni qualvolta manifestava i suoi intimi sentimenti, i quali 
erano sempre di contento, di gratitudine a Dio, a Maria 
SS.ma e ai Superiori. Le dissi che non si affannasse, che mi 
avrebbe detto tutto in un momento di maggior sollievo. 

Purtroppo questo momento non venne; solo ci fu possibile 
ammirare la sua grande serenità in mezzo agli acerbi dolori, 
il suo amore al Signore e l'unione continua con Lui che le 
facevano ripetere quasi ininterrottamente, malgrado la fati
ca che le costava, i nomi di Gesù e di Maria, e di quando in 
quando: "Paradiso! Paradiso!". Quando mi accorsi che non 



52 Faccùmzo memoria - 1926 

le rimanevano ormai più che poche ore di vita, incominciai 
a darle incarichi per il Cielo. Essa a tutto rispondeva: "Sì, 
sì!", con tanto cuore e come con la persuasione che fra poco 
si sarebbe trovata con Dio, con la Madonna a godere nella 
pienezza della felicità e a compiere le nostre commissioni». 

La direttrice continua informando che le si poterono ammi
nistrare tutti i conforti religiosi. All'alba del 12 dicembre la 
sua anima volava in seno a Dio con la placidità caratteristica 
delle anime semplici e confidenti. 

Tre giorni prima si era ancora alzata alle ore cinque, insie
me alla comunità, e con la comunità visse ancora quella gior
nata fino alla visita pomeridiana al SS. Sacramento. 

La costernazione che la sua morte suscitò fra gli ammalati e 
fra quanti avevano goduto della sua amabilità e della sua 
donazione serena, fu notevole. Per soddisfare il desiderio di 
tanti, si lasciò la salma alla venerazione dei numerosi visita
tori, che volevano avvicinare alla cara suora gli oggetti più 
svariati, per conservarli come reliquie. Eppure tutti non solo 
sapevano, ma avevano ben visto lo strazio che la lebbra ave
va fatto del suo volto. Si dovette accettare di fare il funerale 
nella chiesa parrocchiale perché, come si espresse il diretto
re salesiano, «il Lazzaretto intero desidera parteciparvi». 

Al cimitero, tumulata accanto alla prima FMA vittima della 
lebbra suor Teresa Rota, venne accompagnata da un corteo 
devoto, bella dimostrazione della stima e della glorificazione 
che il Signore riserva agli umili e generosi testimoni del suo 
amore. Di questa sua serva fedele, così disse il direttore sa
lesiano don Giovanni Soleri, che aveva avuto modo di ben 
penetrarne lo spirito: «Era un'anima veramente candida, 
che viveva di fede , vedeva Dio in tutto e a Lui solo mirò sem
pre senza deviare, con la confidenza di chi ben ne conosce 
l'infinita bontà di Padre amante e provvido». 

La sofferenza più squisita per questa perdita fu per suor 
Modesta Ravasso, che così scriveva a madre Luisa Vaschetti 
subito dopo quei funerali: « ... cara e indimenticabile suor 
Domenica che il buon Dio chiamò a sé sono tre giorni, la
sciandomi nella più dolorosa pena e tristezza. Sì, amata Ma
dre, la cara suor Domenica era l'unica consorella che mi ac
compagnava, che col suo esempio e colle sue parole mi aiu
tava a portare la croce di cui il buon Dio ci fece regalo. Ora 
mi trovo di nuovo sola ... » (Lettera 14 dicembre 1926). 
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Sola, forse no. Poteva suor Domenica dimenticare, dal suo 
Cielo, quel lembo di terra sofferente che aveva tanto amato, 
quelle persone che aveva servito fino all'ultimo respiro? 

Suor Blangetti Virginia 

nata a Pianfei (Cuneo) il 22 luglio 1896, morta a Grana" 
da (Nicaragua) il 2 febbraio 1926, dopo 4 anni di pro
fessione. 

«Signore, fateci diventare belle ... ». La singolare preghiera 
fioriva sulle ingenue labbra di due sorelle: Virginia - otto 
anni - e Anna - dodici anni - ; e si completava con un'al
tra espressione: « ... e dateci la vocazione religiosa». 

Che cosa ne sapeva di vocazione religiosa la timida Virginia, 
che un qualsiasi sguardo estraneo le affiochiva la voce e tutti 
i suoi affetti erano concentrati in famiglia? Qualcosa di più 
ne sapeva Anna, la quale si trovava in testa ad una squa
dretta di fratelli e sorelle che andava facendosi sempre più 
numerosa. 

Papà e mamma Blangetti possedevano questo bene dei figli 
e lo custodivano con gelosa cura, senza preoccuparsi più del 
necessario di una economia che reclamava rinnovati sacri
fici ad ogni nuovo dondolio di culla. 

Virginia era la quarta; dopo di lei ne sarebbero giunti altri 
sei tra fratelli e sorelle. Erano la concreta benedizione di Dio 
in casa Blangetti: una famiglia povera di beni, ma ricca di 
virtù umane e cristiane. 

Quando la dodicenne Anna faceva così pregare con lei la so
rella Virginia, aveva in mente uno scopo ben preciso: dimo
strare ai giovani cugini che i progetti di Dio non poggiano 
su valori estetici, ma li valorizzano comunque. Eh, sì, loro 
- un po' convinti, un po' burloni - assicuravano che le gio
vani belle erano per il matrimonio; alle brutte, invece, era 
riservata la strada del convento. 
Di questa affermazione Anna non poteva darsi pace: possi
bile che il Signore riservasse per sé solo le giovani brutte!? 
Neppure per scherzo si dovevano dire quelle cose! Bisognava 
ben poterlo dimostrare con i fatti concreti... E il Signore ci 
pensasse! 
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La piccola Virginia, già spalancata ai beni dello spirito, era 
d'accordo con lei, anche se di lei meno battagliera.1 

Modesta di beni materiali, la famiglia non mancava di un 
certo prestigio nella zona. Un fratello del papà era stato an
che sindaco, ed il papà stesso era stimato come un capace e 
onesto artigiano del legno. 
La mamma, Caterina - Ninota, nell'affettuoso diminutivo 
familiare - collaborava all'economia provvedendo con le 
sue mani anche al decoroso abbigliamento dei figli. Aveva 
buon gusto, mamma Ninota, e mani da artista, dalle quali 
uscivano steli di fiori ai quali mancava solo il profumo. 

Quell'anno - 1900 - per la festa patronale della frazione 
Blangetti, aveva preparato alle sue bimbe una vestina rossa 
disegnata con fiorellini bianchi. Uno splendore, che aveva 
elettrizzato l'attesa delle quattro sorelline, rendendone il 
sonno festosamente agitato e pronto il risveglio. 

Il papà le trovò quel mattino con gli occhi spalancati e la 
bocca cinguettante. Ma lui era portatore di una notizia poco 
entusiasmante: pioveva. Pioveva? Non era possibile che una 
banale pioggia di primavera dovesse turbare la loro gioia 
innocente. Quell'abitino, «che al sole luccicava come fosse di 
seta», non poteva inaugurarsi con la pioggia. 

Sulla facciata di casa, il dipinto riproducente una sacra Fa
miglia in affettuosa unità di lavoro e di contemplazione, le 
vede quasi immediatamente prostrate in angosciata supplica. 
Si affidano al loro 'amico' san Giuseppe - era un papà cer~ 
tamente comprensivo della loro situazione - per supplicar
lo che mandasse un po' di sole. Appena percepito uno squar
cio d'azzurro, corrono a vestirsi, e in un battibaleno la vivace 
ed elegante 'scaletta' è pronta dinanzi alla porta di casa. 

Ma eccoti uno scroscio r innovato e impertinente. Il cielo si 
è nuovamente rinchiuso in un grigiore senza speranza. Anna 
ricorda: «Scoppiammo in singhiozzi e, nella nostra desola
zione, dietro suggerimento del babbo, gridammo a san Giu
seppe, con tutta la nostra ingenua fiducia : "Oh, san Giusep
pe, non vedete che abbiamo il vestito nuovo? Mandateci un 

1 Anna - o Anna Maria - divenne Domenicana nel Monastero di Mondovì-Caras· 
sone. Lasciò per scritto una dettagliata memoria della sorella Virginia, dopo la 
sua morte. 
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po' di sole!". Il caro Santo dovette sorridere alla nostra in
genua invocazione, ma il suo cuore paterno non seppe resi
stere e, come per incanto, cessò la pioggia e il più bel sole 
venne a rallegrare le quattro piccine che, tutte giulive, parti
rono col babbo, e per tutta la giornata ebbero da raccontare 
del buon san Giuseppe ... ».2 

La nostra Virginia crebbe in quest'atmosfera serena, impre
gnata di fede semplice e fiduciosa, che ne alimentava la pie
tà alla quale sembrava naturalmente predisposta. Anche i 
suoi giochi di fanciulla rispecchiavano questo clima e que
sti interessi : celebrazioni di sante Messe - senza porsi il 
problema femminile! - e processioni, durante le qualì le 
minuscole celebranti e i 'fedeli' gareggiavano in compunzio
ne e fervore. La mèta abituale delle processioni era una cap
pella dedicata alla Vergine Immacolata. L'amore tenero ver
so di Lei, insieme a quello fiducioso verso san Giuseppe, con
tinueranno ad essere note caratteristiche della soda pietà di 
Virginia. 

Al momento giusto venne mandata alla scuola elementare di 
Pianfei, che arrivava però solo fino alla terza classe. La sua 
maestra, a distanza di oltre vent'anni, in una memoria che 
stese dopo la morte della lontana exalunna, ne descrive «il 
viso roseo e paffutello, gli occhi azzurri e placidi come un 
mare tranquillo». Assieme alla sua accentuata timidezza, ne 
ricorda la diligenza nello studio, l'ordine singolare e la pun
tualità. Con particolare commozione la rivede volgere gli oc
chi sulle compagne chiacchierine come «per invitarle al si
lenzio e alla calma». Soffriva, e lo rivelava nello sguardo 
smarrito, quando una compagna combinava qualche malde
stro e veniva per questo castigata. 

La sua 'correttezza scolastica' era viva espressione di un am
biente familiare dove i figli venivano seguiti con affettuosa 
e costante vigilanza educativa. 

Il bel tempo della scuola fini troppo presto, e molto presto 
iniziò per Virginia quello del lavoro. La famiglia era cresciu
ta a ritmi intensi e regolari. La rigorosa onestà del capo fa-

' Attingo direttamente dalle Memorie di suor Anna Maria. In quella circostanza, 
Virginia non aveva ancora quattro anni e la più piccola, Paola - anch'essa poi 
FMA - soltanto due. 
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miglia non lasciava spazio a grandi guadagni. C'era stata an
che la dolorosa partenza per il Cielo di una sorellina di po
che settimane. Questo fatto aveva inciso profondamente sul
la sensibilità di Virginia rendendola ancor più pensosa e ri
flessiva. Otto figli, dai quindici ai zero anni, erano una bene
dizione del Signore, ma pure un onere economico che cre
sceva in esigente sintonia con la loro crescita cronologica.3 

Mentre la primogenita, Anna, rimaneva in casa come braccio 
destro dei genitori, due ragazzine, fra i tredici e gli undici 
anni, la lasciavano per andare a lavorare in qualità di dome
stiche, come allora ci si esprimeva. Non era lontano il luogo 
del loro lavoro (nello stesso paese prima, a Mondovì e Torino 
più tardi), ma la undicenne Virginia sente tutto lo strazio 
della separazione dall'ambiente familiare che tanto ama. Un 
disegno esigente dell'amorosa provvidenza di Dio, che la vuo
le allenare presto ai più penosi distacchi. 

Virginia seppe vivere queste esigenze di Dio con una capa
cità di risposta certamente superiore all'età, ma in piena 
coerenza con la sua pietà che sempre aveva saputo nutrire 
di generoso e silenzioso sacrificio. 

A meno di dieci anni aveva ricevuto il sacramento della ma
turità cristiana. Sul cammino di questa maturità, che non 
conosce traguardi definitivi, procede con la fortezza, che in 
lei non è tanto qualità nativa quanto dono dello Spirito. La 
cerimonia dell'amministrazione della Cresima aveva inciso 
profondamente in lei, che ogni anno ne ricorderà l'anniver
sario, rinnovando l'impegno di essere una coraggiosa 'mili
tante' nel Regno di Dio.4 

La sorella maggiore ricorda che, nei primi tempi del suo ser
vizio in paese, ritornata un giorno in casa, Virginia la chiama 
in disparte e, «gettandomi le braccia al collo piangendo, mi 
disse: "Se sapessi quanto soffro lontana dalla mamma! Ma 
non dirlo a lei che ne soffrirebbe troppo. Prega per me". Si 
asciugò gli occhi e si ricompose tranquilla perché la mamma 
non se ne avvedesse». 

3 Il primo dei ragazzi, Paolo, era partito, quasi fanciullo ancora, nel 1904 per 
cercarsi lavoro in America. 

' Le notizie, attinte dalle Memorie della sorella maggiore, suor Anna Maria, Do· 
menicana, e da quelle della minore, suor Paola , FMA, si completano integrandosi. 
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La sua già impegnata adolescenza viene provata pure da una 
serie di malanni fisici che influiscono - sia pure tempora
neamente - sul suo temperamento rivelandone i limiti. Non 
è quella fanciulla perennemente tranquilla che gli stessi fa
miliari credono di conoscere. Vi saranno, invece - sempre 
più forti e incisivi - momenti di grazia che finiranno per 
regolare tutte le sue scelte. 

A quattordici anni viene colpita dal tifo insieme a due fra
tellini. Mentre uno si riprende in fretta, lei e Giuseppe per
mangono in uno stato di gravità, con viva costernazione del
l'intera famiglia. Ma se il medico scuote il capo con evidente 
preoccupazione, i genitori mettono in movimento le forti ed 
efficaci riserve della loro fede. Si affidano alla Vergine Im
macolata di Lourdes, tanto venerata in Mondovì-Carassone, 
e la supplicano con corale insistenza. Avviene così che, nel 
giro di brevi giorni, tutto si risolve con la sicura ripresa in 
salute dei due fratelli e con ammirato stupore dello stesso 
medico. 

È suor Paola a ricordare che, dopo qualche mese, la famiglia 
al completo portò il suo rendimento di grazie alla 'bianca 
Signora'. «Ricordo - scrive nelle sue Memorie - la cara Vir
ginia attorno al cancello che racchiude la bella grotta di Ca
rassone, tutta in effusione di riconoscenza alla sua Protettri
ce, che d'allora in poi amò di un amore tenerissimo e forte» . 

Ancora suor Paola si sofferma a ricordare l'amore di suor 
Virginia per san Giuseppe, verso il quale «ebbe sempre una 
fiducia illimitata». Era il patrono del papà falegname e, per 
naturale riflesso, di tutta la famiglia. 

Quando, nel 1911, la sorella Anna entrava nel noviziato delle 
suore Domenicane di Mondovì-Carassone, Virginia si trovava 
lontana da casa per il suo lavoro di baby-sitter. Soffrì di non 
poterle dare il fraterno saluto, come l'avrebbe tanto deside
rato. Al successivo ritorno in famiglia per qualche ora di 'va
canza', si pose a sedere sul luogo abitualmente occupato da 
Anna, e, dopo un lungo pianto, disse ai familiari che piange
vano con lei: «Se un giorno partirò da casa, andrò lontano, 
molto lontano, dove la fatica è il pane quotidiano e dove c'è 
speranza di morire martire. Se mi farò suora non mi limite
rò ad abbracciare una Regola che mi paia troppo comoda 
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per andare in Paradiso». Questa strana riflessione colpì ge
nitori, che l'avrebbero ricordata a suo tempo.5 

Da quel momento la sedicenne Virginia pensa con pm msi
stenza al suo progetto di vita. Le pare proprio che anche per 
lei l'unica scelta sia quella della consacrazione religiosa, ma 
non sa a chi rivolgersi per udire una parola rassicurante. 
Prega e chiede preghiera alla sua suor Anna; le manda anche 
un'offerta per l'olio della lampada eucaristica, affinché si 
faccia luce nel suo spirito, travagliato anche dalla nativa ti
midezza, che le impedisce di trattare con semplice apertura 
di un problema così fondamentaìe. 

Intanto continua il suo lavoro di 'domestica-baby-sitter', con 
una dedizione fedele e amorosa che le merita la riconoscente 
testimonianza della signora Vittoria Gatti Nallino, dei cui 
figli si occupava allora in Torino. Questa signora, conosciuta 
la immatura morte di suor Virginia, così scriveva a mamma 
Ninota: «Noi che abbiamo avuto la fortuna di averla in casa 
nostra per molti anni, ed abbiamo potuto apprezzare la sua 
infinita bontà e il suo carattere dolce ed affettuoso, com
prendiamo ora come la sua scomparsa sia per voi oltremodo 
straziante» (Lettera da Torino, 19 marzo 1926). 

E ancora, in una lettera successiva: «La ricordiamo sempre 
con grato animo per le infinite cure, per le amorevoli tene
rezze da lei prodigate ai nostri bimbi. Fu essa presso di noi 
ben sette anni, e durante tale periodo dimostrò una bontà 
sovrumana, una dolcezza impareggiabile di carattere, così 
che noi la amavamo intensamente per le sue eccelse virtù. 
Fu altresì di umore lieto, sincero, ingenuo, come quello di 
persona cui le amarezze e i disinganni della vita non riesco
no di alcun turbamento. L'operosità , la fedeltà , la semplicità 
di vita della vostra Virginia erano apprezzate altamente da 
tutti quelli che l'avvicinavano. Essa non aveva altra compa
gnia che la nostra e quella delle sue sorelle. Il suo unico sva
go era quello di recarsi alla chiesa, essendo profondamente 
e sinceramente religiosa». 

5 Pare che, pur apprezzando la scelta della sorella, non ritenesse quella Regola 
abbastanza esigente per le sue aspirazioni. Ad esempio, alla Domenicana suor 
Anna saranno concesse più frequenti visite in famiglia, che il nostro Istituto 
riteneva opportune solo in casi veramente particolari . 
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In quegli anni la guerra aveva allontanato da casa Blangetti 
il fratello maggiore, e l'esigenza di sostenere economicamen
te la famiglia si faceva per Virginia più urgente e pressante. 
Una seria richiesta di matrimonio le procurò la sofferenza di 
una accentuata perplessità sulla sua scelta di vita. Così scri
veva infatti a suor Anna, nel 1916: «Prega, prega il buon Dio 
a farmi conoscere la mia vocazione. Non mi sento inclinata 
al matrimonio e, pur desiderandola, non mi pare di avere la 
vocazione religiosa». 

Stava imboccando un oscuro tunnel, ed aveva ancor più bi
sogno di un segno luminoso per vederci chiaro. Il primo se
gno le venne dalla morte sul fronte di guerra del giovane pre
tendente. Fu allora che il suo pensiero si fermò più riposato 
sulla scelta religiosa. Chi poteva, però, assicurarla che quello 
era proprio il disegno di Dio sulla sua vita? 

Nel 1917 scrive da Torino a suor Anna, che celebrava il quin
to anniversario della sua vestizione religiosa: «Vorrei avere 
ciò che tu avesti, per seguirti, cioè l'intenzione retta e ferma 
come tu avesti. Vorrei manifestare ciò che per ora debbo ta
cere. E poi è tempo di sacrificio [allusione ai parenti sul 
fronte di guerra], offrirò questo mio grande al divin Padre, 
sicura che Egli me ne darà ricompensa. Mi raccomando sem
pre più alle tue fervide preghiere affinché il Signore voglia 
benedire i miei sforzi ... ». 

Ormai era sicura che il Signore la voleva religiosa e missio
naria: ma dove? e come? 
Dovrà pércorrere ancora piuttosto a lungo le vie del secolo, 
prima di giungere al porto della sicurezza. Ora aveva anche 
un santo direttore spirituale,6 che la incoraggiava a tagliare 
gli ormeggi per corrispondere con generosa prontezza al do
no del Signore. Ma le circostanze non favorivano questa 
prontezza, che Virginia sarebbe ben disposta ad attuare. 

In quel tempo Virginia condivideva il luogo e il tipo di lavo
ro con la minore sorella Paola (o Paoletta, per i familiari), 
che stava diventando la sua fra terna confidente. È Paola7 a 

• li primo direttor e, che la confermò nella scelta religiosa , era in fama di santità , 
don Giovanni Sandrono da Cuorgnè, che moriva però improvvisamente nel 1919. 
Dopo rinnovate suppliche e molta sofferenza, ne trovò un altro nella persona 
del teologo C. Milano. 

1 Suor Paola , professa FMA nel 1924, visse fino al 1955. 
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farci conoscere un particolare di quel tempo, del quale, natu
ralmente, non dà né spiegazioni né particolari valutazioni. Lo 
riprendiamo così, come lo racconta nelle sue Memorie. 

«Era domenica, e passeggiavamo insieme. Lei mi parlava 
del suo desiderio di consacrarsi a Dio per salvare tante ani
me e del timore di non conoscere abbastanza chiaramente la 
sua volontà. Mi diceva di aver pregato tanto il suo defunto 
confessore, don Sandrono. Una sera, mentre recitava le ulti
me preghiere prima di mettersi a letto, vide ad un tratto, al 
suo fianco, l'angelica figura del sacerdote. Vestiva l'abito ta
lare con sopra il rocchetto con la stola bianca. Alzando la 
mano per benedirla le fece segno di voltarsi. In quell'istante 
vide una moltitudine di fanciulli neri, sporchi, e abbandona
ti. Virginia assicurava che, vedendo quella turba, le si era 
riacceso il desiderio di mettersi a loro disposizione, di curar
li come farebbe una mamma. Ed ecco il sacerdote, sempre 
presente, dirle: "Ecco, Virginia i bimbi che ti aspettano in 
missione". In quel momento scomparve tutto, mentre Virgi
nia si sentiva il cuore e la volontà decisi a consacrarsi total
mente alle missioni». Fin qui le Memorie di suor Paola. 

Realtà o fantasia? Non è necessario andare più in là del sem
plice racconto, che, in ogni caso, rivela in quale direzione 
andassero i desideri di Virginia. 

Certa della sua vocazione missionaria, si trattava allora di 
cercare l'Istituto adatto per esservi accettata. A Torino, l'Isti
tuto missionario che si andava allora affermando come tale, 
era quello fondato dal Canonico Allamano. In quella direzio
ne il Signore dà un 'segno' negativo; ma, insieme, indica, pro
prio attraverso lo stesso Canonico, la direzione giusta: «Non 
è la Consolata che l'aspetta - pare abbia detto alla disorien
tata richiedente - ma è Maria Ausiliatrice, è don Bosco che 
ha per lei il campo della sua missione. Si rivolga alle Figlie 
di Maria Ausiliatrice, e lo dica al suo confessore a nome mio, 
che il suo posto è nell'Istituto delle Figlie di Maria Ausi
liatrice». 

Il confessore - il teologo don Milano - dovette trovare op
portuna, se non proprio illuminata, l 'indicazione. Non indu
giò quindi a presentare in Valdocco quella figlia spirituale, 
che «era la semplicità, era il nulla davanti a se stessa, ma 
tutta generosità per zelo e spirito di apostolato». Quel 'diret-
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tore spirituale' non dubiterà di scrivere di lei, che Dio «le 
aveva fatto la grazia della vocazione missionaria; in premio 
della candida umiltà ed abbandono totale a Lui e ai Supe
riori» (Lettera scritta da don Milano a suor Paola nel 1930). 

Ora che la strada era finalmente aperta e chiara, Virginia 
aveva solo la preoccupazione di rendere la notizia della sua 
decisione il meno penosa possibile ai suoi genitori. Ma essi 
reagirono in coerenza con le proprie convinzioni religiose: 
si compisse la volontà di Dio e la felicità dei figli. Non pote
vano desiderare altro. 

Stranamente, in paese la notizia suscitò stupore. Virginia, 
così timida, nascosta, schiva di tutto, sarebbe diventata una 
Figlia di Maria Ausiliatrice? Invece la sorella suor Anna fa no
tare che proprio quelle sue qualità l'avevano preparata a 
questa scelta e alle esigenze di una vita religiosa e missiona
ria coerentemente vissuta. 

Le Memorie tramandano un particolare significativo circa 
l'ultima sosta di Virginia in casa, fra dicembre 1919 e gen
naio 1920. Questo periodo venne da lei occupato nella prepa
razione della famiglia alla consacrazione al Sacro Cuore: era 
l'ultimo dono del suo affetto per i propri cari. 

La sorella Paola, che il 29 gennaio l'accompagnò a Torino in
sieme alla mamma e al fratello maggiore, fu la prima testi
mone del suo generoso fervore di postulante. La visitava ab
bastanza sovente, nelle ore libere dal suo lavoro, ma per bre
vi minuti. Questi erano tutti spesi nello stimolo vicendevole 
ad amare sempre più le cose di Dio. La novizia Virginia (ve
stì l'abito religioso il 5 agosto 1920) riuscirà con tatto e di
screzione a convincere Paola che, non tra le Domenicane co
me lei credeva, ma tra le Figlie di Maria Ausiliatrice il Si
gnore le teneva preparato un posto. Così, il 5 agosto 1922, 
suor Virginia faceva la sua prima professione ad Arignano, 
mentre a Torino la sua Paoletta vestiva l'abito religioso.s 

Del periodo trascorso in noviziato abbiamo solo una breve 
testimonianza di suor Maddalena Raso, la quale assicura: 
«In due anni di noviziato trascorsi con lei, mai la vidi impa
zientirsi . Non faceva niente di straordinario, ma sul suo vol-

• L'ultima invece, sarà Domenicana a Mondovì , come suor Anna. 
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to traspariva sempre un non so che di sereno, di puro, di 
semplice, che rivelava un'anima candida e unita a Dio. Pos
sedeva molte virtù, ma quelle che più spiccavano in lei, era
no l'umiltà, la semplicità e lo spirito di sacrificio. Dimentica 
di sé, era tutta per le sue sorelle, non badando né a fatiche, 
né a lavoro, facendo qualunque sacrificio pur di vederle con
tente. Come si stava bene in sua compagnia!». 

Nel giorno della prima professione, suor Virginia aveva 
espresso il suo grazie a Dio che l'aveva scelta, segnando su 
un piccolo taccuino una sola parola: 'sacrificarmi'. Era un 
impegno portato con coerenza fino in fondo e che verrà rea
lizzato fino in fondo. In meno di quattro anni la vita lo si
gillerà quotidianamente e definitivamente. 

Lei aveva sognato e ripetutamente espresso nelle domande 
rivolte alle Superiore l'assistenza ai lebbrosi nella Colombia. 
Accolse ugualmente, e con fervida riconoscenza, la destina
zione al Centro America. 
Quando ne fu sicura e le venne fissata la data di partenza 
- 9 novembre 1922 - passò per due giorni dalla sua Paolet
ta in noviziato. Dalle Memorie di suor Paola riprendiamo i 
particolari degli ultimi colloqui fraterni. 

«Appena giunta in noviziato, la prima raccomandazione che 
mi fece fu quella di non mancare in nessun momento alle 
mie occupazioni di novizia per restare con lei. Fu la madre 
maestra a mitigare l'ingiunzione. Era già tanto breve il tem
po che avremmo passato insieme! Furono i nostri ultimi col
loqui, e furono tutti spirituali. 

Non si stancava mai di parlarmi della bontà del Signore. Mi 
dava pratici consigli per la vita del noviziato, ed altri che mi 
sarebbero serviti in seguito. Mi raccomandò la confidenza 
con le Superiore, non disgiunta da prudenza e carità, che 
mi avrebbe fatto sempre accusare me stessa e mai le sorelle. 
«Ricordati, Paoletta - aggiungeva con convinzione - che 
questo in religione è molto importante. Non si sa quale con
seguenza può avere una parola detta per irriflessione e senza 
carità. Soffri tutto, ma procura di non far mai soffrire». 

Continuava poi, raccomandandole la confidenza con il con
fessore, per mettersi in condizione di ricevere, non solo l'as
soluzione, ma anche la direzione spirituale, per progredire 
nell'unione con Dio. 
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Suor Virginia aveva la stoffa della maestra di spirito, e met
teva bene a frutto le sue esperienze di vita spirituale permea
ta di ascesi e alimentata da un grande e puro amor di Dio. 
Le ultime raccomandazioni a Paoletta furono quelle di vivere 
abbandonata in Dio, senza preoccupazioni di sorta; di farsi 
santa, amando Dio per se stesso e le creature per suo amore. 
I genitori, così generosi nel loro sacrificio, dovevano essere 
compensati non solo dal pensiero di avere le figlie suore, ma 
di averle sante. L'ultimo colloquio fu nella cappella, per im
plorare la benedizione dell 'Ausiliatrice, e rinnovare a Gesù 
la propria volontà di corrispondere fedelmente al dono della 
vocazione religiosa. 

Quando si abbracciarono alla fine di quei due giorni tanto 
brevi, suor Paola disse il suo spontaneo «arrivederci»; ma 
suor Virginia lo completò subito: «Sì, arrivederci in Cielo». 
Era una volontà di dedizione, di distacco totale? Certamente; 
ma forse anche la previsione che Gesù avrebbe sigillato tut
to, e in breve tempo. 

Breve e intenso anche il saluto ai familiari. Lo volle lei così 
breve, per non lasciarsi sopraffare dalle emozioni e per non 
moltiplicarle ai propri genitori e fratelli. 

Per una coincidenza, che solo il Signore può realizzare, si in
contrò al paese con un compagno di scuola, pure missiona
rio. Anche lui stava per partire con destinazione Cina. Ebbe
ro così modo di comunicarsi a vicenda la sete di anime che 
li spingeva a partire. Erano disposti a dare tutto, anche la 
vita, pur di salvarle. Suor Anna, presente alle loro conversa
zioni, scrive che «parlavano del martirio come si parla di 
una festa a lungo desiderata. "Non è vero, diceva suor Vir
ginia, non è vero padre Cinot, [il suo nome era Lorenzo Cro
setti, 'Cinot' per gli amici] che noi partiamo per un viaggio 
di nozze? Di là saliremo al Cielo dove ci attende lo Sposo 
delle anime nostre. La nostra Patria è il Sacro Cuore, i no
stri parenti sono tutte le anime da Lui redente!"».9 

La sorella Domenicana assicura di aver scoperto in suor Vir
ginia, nei due giorni che passò con lei in famiglia, tale un 

• Padre Crosetti, delle Missioni estere di Milano, morirà in Cina pochi mesi dopo 
suor Virginia, nello stesso 1926. 
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tesoro di virtù da rimanerne commossa. Non riusciva a ri
trovare in lei, oggi piena di coraggio e di generosi progetti, 
la timidezza che sempre l'aveva accompagnata. 

Si mantenne sorridente e calma, pur sentendo un forte stra
zio nel lasciare gli anziani genitori. «Lo rivelava solo a me 
- dice suor Anna - supplicandomi a impetrarle forza dal 
buon Dio». E forza gliene diede tanta. Partì senza versare 
una lacrima, più impegnata a sollevare la sofferenza dei pa
renti che a dare sfogo alla sua. 

Ritornata a Torino, scriveva alla sorella di essere «felice di 
avere qualche cosina da offrire a Gesù. Ho offerto la mia 
vita - le rivela - per la conversione del fratello Paolo, e per 
quelle altre intenzioni che tu sai. Prega e fa pregare molto 
per me"».10 

Poco dopo partiva per la destinazione missionaria di Pana
ma. Per un po' di tempo le notizie non indugeranno sui par
ticolari della nuova vita e del nuovissimo ambiente, che le 
fece sentire quasi subito la difficoltà climatica di quel caldo 
torrido. Questo era reso più sensibile dal fatto che allora le 
FMA risiedevano in una povera casa di legno, che lasciava 
liberi i topi nelle loro scorribande, ed era spesso invasa da 
svariati insetti. Ma il calore, che arrivava a toccare i 40°, 
era spesso veramente insopportabile. 

A questo proposito leggiamo una scherzosa annotazione in 
una lettera ai familiari: «Mamma carissima, tu mi scrivi 
nella neve e io nel calore. Metto nella busta un po' di questo 
grande calore e tu mandami un po' di fiocca [ = neve]». Alla 
sorella suor Paola, confessa di sentire «Un pochino il calore 
di Panama; ma non è niente. Il mio povero mento è come la 
grotta di Carassone - precisa con arguzia - tiene la goccia 
continuamente» (Lettera 18 luglio 1923). 

Lei pensa soprattutto a rendere meritorio e facile il sacrifi
cio di quella lontananza ai genitori amatissimi. In una lette
ra senza data, scrive: «Se pensiamo umanamente, la nostra 
separazione è davvero grande, ma se pensiamo che è fatta 

1° Forse, non si trattava neppure di impetrare una vera e propria conversione. Di 
quel fratello la famiglia mancava di notizie da parecchi anni. Suor Virginia avrà 
la gioia di riceverle proprio in Centro America , e di sapere che anche i gerti
tori le hanno avute, e confortanti. Le altre intenzioni cui accenna, si riferiscono 
a pene familiari , forse di ordine morale. 
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unicamente per Dio, non è che cosa quasi del tutto naturale. 
Quante separazioni involontarie e assai più dolorose della 
nostra avvengono su questa terra! Ringraziamo dunque Dio 
che ci ha separati non per altro che per unirci eternamente». 

La lontananza non attenua la tenerezza del suo amore per i 
familiari, che esprime con sempre nuove espressioni, che 
rimandano con semplicità all'unico Amore, quello del Cuore 
di Gesù, al quale li aveva voluti consacrare prima di partire. 
«Se non mancano le sofferenze - aveva loro scritto quando 
era ancora novizia - esse sono espressione concreta della 
presenza di Gesù nella nostra vita e del suo volerci associare 
alla sua passione redentrice». 

Non lascia mancare notizie neppure alle sorelle suore, e le 
desidera da loro. Morirà offrendo anche la pena di essere 
rimasta a lungo senza sapere nulla di suor Anna, che pure le 
aveva scritto. Lo dice con semplicità, lamentandosene dolce
mente nelle lettere, ma assicura che lo spirito «permane se
reno e tranquillo». Lo ripete: è sempre felice di essere mis
sionaria; anche se questa felicità non le toglie la sofferenza 
più sentita, quella della lontananza dai parenti che ama 
tanto. 
Il tempo è sempre riempito da molto lavoro - quel lavoro 
che lei, con indovinata espressione, chiama 'salesiano' perché 
fugge via in fretta ... -, ma riesce a dedicarne un po' anche 
alla corrispondenza. Ed è come se si trovasse a dialogare 
con le sue corrispondenti lontane. Quel giorno, per scrivere, 
si era messa nella cappella, piccola piccola, dove le sei suore 
della comunità possono appena entrarci. E scrive davanti al 
Tabernacolo, dove Gesù la vede e la sente, e dove, con Gesù, 
c'è anche la sua Paoletta. «Nel Tabernacolo - precisa argu
tamente - e non davanti al Tabernacolo, perché non ti 
vedo ... ». 

Nella corrispondenza di questo periodo missionario impres
sionano certe espressioni che, in un tempo in cui le FMA 
non conoscevano le lettere di madre Mazzarello, ricalcano la 
spiritualità fervida e concreta della Confondatrice. Ad esem
pio, l'insistenza con cui parla del ritrovarsi nel Cuore di Ge
sù, per lì incontrarsi e parlarsi; quel considerare la lonta
nanza 'immensa' come un fatto per sé secondario: in Gesù, 
nel suo Cuore, le distanze scompaiono, assicura con ferma 
convinzione anche suor Virginia. 
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A meno di due anni dal suo arrivo a Panama, può scrivere 
dando notizia dell'inaugurazione della nuova casa. Ora non 
è più di legno, ma «una delle migliori di Panama», per le cui 
spese di costruzione ha pensato la Provvidenza attraverso 
Maria Ausiliatrice. 

Hanno ora la gioia di potervi accogliere tante fanciulle, e 
proprio quelle poverette seminude, che aveva spesso incon
trate lungo le vie della città, e che le avevano suscitato tanta 
impressione e compassione. La nuova casa è vicino al gran
de oceano, del quale vede le onde maestose e ode l'incessante 
fragore . Persino il calore è ora più agradable. 

Tra tutto questo entusiasmo di cose belle e buone, lei tace i 
particolari della salute, che non è affatto buona. Continua a 
lavorare con le ragazze dei servizi casalinghi: in cucina, in 
lavanderia, nelle varie pulizie della grande casa. Tutto ciò 
non lascia certo momenti di sollievo nella calura imperver
sante. 

L'ispettrice, madre Decima Rocca, decide di mandarla in 
luogo più temperato. Così, agli inizi del 1925, le sue lettere 
giungono in Italia datate da Costa Rica: una città bella, che 
le permette di vedere i monti che le ricordano visivamente 
quelli del suo bel cuneese. Lì ha pure la gioia, tutta missio
naria, di lavorare in un oratorio festivo di periferia. 

La salute parve riprendersi, le forze e l'appetito ritornarono. 
Madre Decima pensò bene di servirsi di lei per riempire a 
Granada (Nicaragua) il vuoto causato dalla malattia di due 
suore. È ancora al consueto lavoro con le ragazze dei lavori 
casalinghi. Quando poi viene meno una suora insegnante, le 
viene affidato un gruppo di bimbi. Riaffiorano le sue belle 
qualità educative, quelle che avevano avuto così brillante 
successo nel suo lavoro di adolescente baby-sitter. Sarà mae
stra per breve tempo, sufficiente però a suscitare l'amore 
dei bimbi e la stima dei genitori. 

Ma Granada l'attendeva per portare a compimento una co
rona già splendidamente intrecciata. La carità, che radicava 
nella genuina umiltà, continuava ad essere sua nota caratte
ristica. Lo scriverà, dopo la sua morte, una missionaria ita
liana, suor Giuseppina Manello, arrivata in quel tempo a 
Granada, alla sorella suor Paola, in una lettera di condoglian
ze e notizie. 
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«Al mio arrivo qm m Granada, trovai nella buona suor Vir
ginia una vera sorella maggiore. Quanti riguardi non ebbe 
per me! Quanto ci amavamo! Essa poi, aveva per me tanta 
confidenza, e sovente mi diceva che presto sarebbe andata 
in Paradiso. Più volte mi disse che dopo la sua morte scri
vessi a lei, per dirle che l'amava tanto e che dal Paradiso 
avrebbe pregato tanto tanto per lei e per la sua amata fa
miglia». 

Con la lettera di suor Manello, ar riva a Giaveno, dove si tro
vava allora suor Paola, una fedele trascrizione delle notizie 
che l'Ispettrice aveva mandato al Centro sulla malattia e 
morte di suor Virginia. Riprendiamo direttamente anche noi 
da questa fonte di sicure notizie: 

«Suor Virginia Blangetti era giunta a Granada il 2 giugno 
1925, proveniente da Costa Rica, dove era stata inviata in 
cerca di salute, di cui mancava da qualche tempo». 
«Qui disimpegnò l'ufficio di assistente delle ragazze incari
cate della cucina, del bucato, della pulizia della casa, fino a 
tanto che, stando vacante l'ufficio della maestra dell'asilo d' 
infanzia, per la malattia di suor Dolores Diaz, ella occupò 
tal posto». 

«Breve fu il tempo in cui godette di buona salute, poiché 
qualche mese dopo il suo arrivo, r iapparvero in lei, con la 
prostrazione generale e l'inappetenza, i dolori di cui soffriva 
in Panama. La si fece visitare da uno specialista, il quale dis
se trattarsi di un caso di appendicite acuta e d'essere neces
saria e urgente una operazione chirurgica». 

«Quantunque con pena, suor Virginia vi si sottopose, perché 
le Superiore lo desideravano, dato che si sperava un ottimo 
risultato e pareva escludersi completamente ogni sorta di 
pericolo. 
Appena si ottenne una camera libera, fu stabilito che il 30 
gennaio avrebbe avuto luogo l'oper azione. Così fu, ottenen
done un esito più che soddisfacente. La malattia seguiva il 
suo corso regolare e faceva sperare una pronta convalescen
za, quando al quarto giorno dall'operazione, un peggioramen
to improvviso e inatteso allarmò. La si ritenne comunque 
una crisi prodotta dall'etere aspirato prima dell'operazione. 

Ma il miglioramento che si sperava non venne. Al pomerig
gio del 2 febbraio, aggravandosi le sue condizioni, si chiamò 
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il sacerdote, il quale amministrò all'ammalata gli ultimi Sa
cramenti. Non si allontanò da lei fino a che non ebbe esalato 
- alle 22,15 - l'ultimo respiro». 

«Suor Virginia si preparò a ricevere la morte - continua la 
relazione partita dall'Ispettrice - con la calma e serenità 
con cui in vita riceveva le disposizioni divine a suo riguardo. 
La notizia della sua morte, che giunse a tutte inattesa e pe
nosissima, non fu tale per lei che l'attendeva e a cui, da qual
che mese si andava preparando. 
Il riportare qui qualche espressione di quelle che soleva dire 
prima ancora che si pensasse ad una operazione, convincerà 
come la divina Bontà preparava insensibilmente la sua serva 
a dare il grande passo per l'eternità. A chi le disse: "Fra 
tre mesi ritornerà a Costa Rica per cercare la salute che in 
Granada ha perduto", rispondeva: "Fra tre mesi? Troppo 
tardi. Andrò più lontano prima ... "». 

«Quando le venne annunziato il giorno stabilito per l'opera
zione disse : "San Francesco di Sales mi conduce all'ospeda
le e la Madonna mi condurrà al Cielo". 
Si rideva con lei per il suo spirito profetico, soprattutto 
quando disse aver scritto una lettera da mandare a un suo 
cugino sacerdote dopo la sua morte. Ma non lasciava di im
pressionare tanta fermezza nel sostenere la sua pronta di
partita; però la si attribuiva all'avere ella visto, pochi mesi 
prima, il pericolo in cui si era trovata suor Dolores Diaz in 
medesima circostanza». 

«Fu tale la conoscenza che conservò fino all'ultimo, che ella 
stessa diceva al sacerdote le preghiere da recitare, e a tutte 
rispondeva con la massima calma e chiarezza. Per suo vole
re, si recitò due volte il Miserere e il Magnificat. 
Al medico che l'assistette quasi fino al suo spirare, e che 
non lasciò intentato mezzo alcuno per salvarla, disse: "Per
ché tanti sforzi per allungarmi la vita? Mi lasci andare in 
Paradiso". 
Un momento prima di morire, dando uno sguardo alle suore 
che l'attorniavano, disse: "Addio"; poi, fissando gli occhi in 
un punto, spirò l'anima bella». 

La diagnosi della complicazione che le portò la morte, non 
venne ben individuata dai medici. Le Superiore ne fecero un' 
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altra pm sicura: Suor Virginia era morta perché «aveva ter
minato quella corona che, con tanta pazienza e con tanto 
amore aveva tessuto in vita». L'attesa della totale consacra
zione a Dio era stata lunga e travagliata; brevissima, invece 
la sua formale attuazione. Ma non era forse stata, tutta e 
sempre, solo del Signore? 

La relazione continua: 

«La cara salma venne trasportata al Santuario salesiano di 
Maria Ausiliatrice nel giorno successivo. Vi si cantò una san
ta Messa, alla presenza dei collegi salesiani al completo e di 
molte persone. Tutto il giorno il feretro rimase lì, continua
mente visitato da suore e ragazze, da religiosi, sacerdoti e 
pie persone. 
Verso sera ebbero luogo i funerali, che furono l'attestazione 
dell'evangelico: "Gli umili saranno esaltati". 
Il Vescovo, che avrebbe voluto il feretro in cattedrale, ma 
non riuscì ad averne la civile autorizzazione, partecipò in 
persona alle esequie, alle quali fu presente tutto il 'mondo' 
religioso, specialmente salesiano, della città». 

La relazione commenta così questa coralità di partecipazio
ne per la morte della giovane missionaria italiana: 

«Tanto concorso parve quasi un miracolo, perché quasi non 
si sapeva della sua malattia, e repentina ne fu la morte. 
Suor Virginia poi, non era conosciuta, dato che a Granada 
si trovava da poco tempo, ed anche per l'ufficio che disim
pegnava. .. Chi non vede in ciò - conclude la relazione -
l'azione di Dio, che muovendo i cuori fa sì che la virtù e il 
merito siano riconosciuti e ricompensati anche in vita?». 

L'ispettrice, madre Decima Rocca, che in quei giorni si tro
vava a San Salvador, e quindi impossibilitata a raggiungere in 
tempo Granada, ricevette la notizia della morte di suor Vir
ginia con doloroso stupore. Aveva ancora tra mano la rispo
sta ad una lettera che suor Virginia le aveva inviata in data 
7 gennaio 1926. Tutto era stato così repentino! Ma di questa 
lettera l'Ispettrice ci fa dono perché rivelatrice dei sentimen
ti più profondi e filiali di suor Virginia alle soglie dell'eter
nità. La riproduciamo per intero, convinte che essa è il mi
glior punto fermo a queste pagine che hanno tentato di dire 
brevemente il cammino di una vita consumata tutta per il 
Signore. 
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«Mia buona e reverenda Madre, 
La sua materna bontà mi ha profondamente commossa. I eri 
la rev.da signora direttrice mi disse a suo nome di non sco
raggiarmi al pensiero dell'operazione annunziatami e di 
aspettarla, se era possibile: e voglia I ddio che sì ... I o pensai 
un momento e piansi... Sì, piansi, Madre, di tenerezza e di 
confusione; piansi perché la sua carità mi costrinse. Con tan
ti pensieri che tiene, ancora pensa all'ultima delle sue figlie, 
che non ha fatto, fino ad oggi che darle fastidio e croci ... 
[L'Ispettrice postilla: "Non è vero lavorò indefessamente in 
silenzio senza dar mai un pensiero"] . 
E lei, qual madre tenerissima vuole (volendo I ddio) confor
tarmi colla sua presenza in questo momento che mi fa tre
mare al solo pensarlo da lontano. 
Ma pronta ad accettarlo, oggi stesso per la maggior gloria di 
Dio, per la salvezza dell'anima mia e colla speranza di poter 
fare maggior bene alla Congregazione. 
Sì, Madre, lo ripeto, la sola parola operazione mi spaventa, 
perché non so soffrire. Però ancor di più lo sento, pensando 
che lei, reverenda Madre, ha tanto bisogno di personale. Ge
sù accetterà certamente tutte le sofferenze che procurerò 
santificare colla maggior rassegnazione alla sua divina Vo
lontà, a questo scopo, per rinforzare le forze di chi dovrà 
lottare. Mi raccomando pure alle sue sante orazioni affinché 
sappia dar buon esempio, nel soffrire silenziosamente, a 
quanti mi circondano e mi circonderanno. 
Non avendo finito ieri la mia lettera le aggiungo oggi un gra
zie, per l'annunzio ricevuto in questo istante, l'arrivo di suor 
Asunci6n. Avevo pregato la V ergine Ausiliatrice di liberarmi 
dagli esami senza doverlo dire, perché il pensiero di presen
tarmi al pubblico mi costava assai. [Si riferisce probabil
mente alla eventualità che le era stata prospettata di soste
nere un esame per legalizzare l'insegnamento che aveva ini
ziato nella scuola dell'infanzia], sentendomi incompetente, 
nell'idioma e negli studi. La Madonna mi ha esaudita, e lei, 
mia buona Madre, ha provveduto. Grazie. 
Gradisca intanto i miei riconoscenti saluti e benedica que
sta ultima sua figlia, che le professa la più tenera devozione. 
Obbedientissima figlia ... ». 

Quando mamma Ninota, insieme ai familiari, ebbe la noti
zia della morte di quella sua figlia lontana e, insieme, tanto 
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vicina, trovò solo nella preghiera l'adeguato sollievo. Ed arri
vò a dire : «Mi pare proprio di sentire la voce di Virginia dir
mi: "Non aver pena, non soffrire più mamma, perché io sono 
felice e dal Cielo vi proteggo tutti". Mi sento molto più tran
quilla ora che la sappiamo in Cielo, che quando era in mis
sione». 

Le sorelle, suor Anna e suor Paola, assicurano di aver senti
to, e non solo loro, la sensibile presenza di suor Virginia, che 
dimostrò concretamente di continuare ad essere vicina ai 
suoi familiari con l'affetto reso più forte ed efficace ora 
che si trovava a contemplare il Volto di Dio, sul quale aveva 
sempre orientato i suoi purissimi affetti. 

Suor Carpinello Virginia 

nata ad Arignano (Torino) il 26 agosto 1895, morta a 
Torino il 7 ottobre 1926, dopo 3 anni di professione. 

Fin da giovane suor Virginia fu scelta dal Signore a seguirlo 
per la via regia della croce. A soli sedici anni orfana della 
madre, con grande generosità e spirito di sacrificio seppe 
sostituirla presso fratelli e sorelle minori, facendosi amare 
come una seconda mamma. 

Questa scuola di sacrificio e di dedizione fece germogliare 
nel cuore di Virginia la vocazione religiosa e, assecondando 
la divina chiamata, il 29 gennaio 1921 entrò nel postulato del
le Figlie di Maria Ausiliatrice di Torino per consacrarsi al 
Signore. Seguì la vestizione, sempre a Torino, nel 1921 e la 
professione, ad Arignano, nel 1923. Non si ha nessuna notizia 
di questo periodo di formazione. La giornata della sua vita 
religiosa fu, comunque, molto breve. Ella rimase infatti in 
religione solo cinque anni, di cui tre come professa. 

Furono però sufficienti per far comprendere alle consorelle 
la sua bontà, pazienza, saggezza e il suo pieno abbandono in 
Dio. Animata da molta carità, era sempre pronta ad aiutare 
le consorelle, e lo faceva con tanta gioia, quasi fosse per lei 
un sollievo, anziché una fatica. 
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Dopo la professione religiosa, ammalatasi gravemente, fu 
mandata a Roppolo Castello per avere maggiori possibilità 
di cure. Riacquistate alquanto le forze, passò alla casa di 
Oulx dove rimase per due anni, amata dalle consorelle e an
che dalle ragazze, a cui prestava la sua opera di maestra di 
lavoro e di musica. 

Un attacco più forte del male piegò irreparabilmente la sua 
fibra. Venne perciò trasferita a Torino 'Villa Salus' ove fu 
oggetto continuo di edificazione per Superiore e consorelle. 
Sempre contenta di tutto e di tutte, per ogni minima cosa 
esprimeva la più viva riconoscenza. Delicatissima verso le 
infermiere, faceva di tutto per non recare disturbo, per far 
risparmiare anche solo pochi passi, studiandosi di tacere, di 
nascondere, di differire a manifestare i propri bisogni, aspet
tando l'occasione in cui potesse recare meno disturbo. Gode
va tanto nell 'intrattenersi in pie conversazioni, nelle quali 
candidamente manifestava la sua devozione speciale al Sacro 
Cuore e a Maria Ausiliatrice, e la sua confidenza nella prote
zione di don Bosco e di madre Mazzarello. Parlava con gioia 
del Paradiso, che fra breve sperava di possedere. Dalle sue pa
role traspariva un tale senso di distacco da tutte le cose di 
quaggiù che lasciava una profonda impressione in quante la 
avvicinavano. 

Nelle ore più difficili e dolorose (e furono molte!) non ebbe 
mai una parola, un gesto di stanchezza o di lamento. Si con
fortava, anzi, col pensiero di fare così il suo purgatorio, per 
volare al più presto in seno a Dio dopo la sua morte. Tutte 
si allontanavano dal suo letto col desiderio di trovarsi così 
ben preparate al momento del loro incontro con Dio. 

L'll giugno 1926, dopo la solenne processione del SS.mo Sa
cramento, a cui prese parte il rev.do don Gusmano, le suore 
della comunità si recarono nell'umile cameretta di suor Vir
ginia per assistere alla celebrazione del Sacramento degli in
fermi. Il male da qualche tempo faceva progressi e, benché 
non vi fosse ancora un pericolo imminente, la direttrice cre
dette opportuno approfittare della presenza del venerato Su
periore salesiano per fare in modo che l'inferma avesse il 
conforto di una particolare grazia del Signore. 

Amministrato il Sacramento fra la commozione generale, il 
rev.do don Gusmano ricordò all'inferma, alle Superiore e 
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consorelle presenti come solo nel pieno possesso di Dio pos
siamo godere e presentò la morte come una realtà dolce e 
soave. Ciò fu di vero conforto per suor Virginia che riprese, 
con serena uniformità alla volontà di Dio, la sua vita di 
sofferenza. 

Ancora un altro giorno di intima, soavissima gioia venne a 
colmare l'anima dell'ammalata dei più santi affetti. Le Su
periore appagarono il suo grande desiderio di emettere i voti 
in perpetuo. Il 1° luglio 1926 ritornò il rev.do don Gusrnano 
per ricevere la professione perpetua di suor Virginia. La ce
lebrazione si svolse nella carnera dell'inferma e, sapendo di 
farle cosa gradita, si cercò di renderla più solenne possibile. 
Molti fiori disposti nella carnera e sparsi sul letto rendevano 
testimonianza dell'affetto e della gentilezza delle Superiore e 
consorelle. Il rev.do Superiore disse che non poteva fare a 
meno di appropriare a suor Virginia il detto di san Paolo: 
«Io sono confitto in croce e la mia vita è crocifissa con Gesù 
Cristo in Dio». L'inferma con voce chiara e commossa pro
nunciò la formula dei voti, e, mentre il sacerdote deponeva 
sul suo capo la corona di rose, la comunità intonava il Veni 
Sponsa Christi che strappava a tutte le lacrime della più viva 
commozione. Seguì il Te Deum di ringraziamento. 

Il caldo soffocante di quei mesi estivi rendeva più penosa la 
vita di suor Virginia, ma non per questo venne meno la sua 
abituale serenità. Ora per ora, momento per momento con
tinuava ad offrire al Signore tutte le sue sofferenze. Passò 
tutto agosto e settembre e in questo periodo si moltiplicaro
no le visite del papà e degli altri cari congiunti i quali, con 
lo strazio nel cuore, a poco a poco dovettero prepararsi alla 
prossima separazione. 

Il 9 settembre all'ospedale Cottolengo di Torino la sorella di 
suor Virginia lasciava questa terra. Prima di morire raccolse 
dalle labbra della direttrice di 'Villa Salus' la promessa che 
suor Virginia l'avrebbe raggiunta presto in Paradiso, e mori
va felice. La notizia fu subito comunicata all'inferma. Fu 
una sofferenza grande, ma lei si consolava al pensiero che 
non avrebbe tardato a raggiungere la sorella. E veramente 
suoi giorni erano contati. 

Un'accentuata difficoltà di respiro fece temere a suor Virgi
nia di rimanere a poco a poco soffocata, senza più poter pro
nunziare parola. Espresse la sua pena alla direttrice, la qua-
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le le fece notare che il Signore dispone ogni cosa per un fine 
altissimo e che, d'altra parte, avendo ella fatto generosamen
te il sacrificio della vita, non doveva temere di nulla. Con la 
sua abituale docilità, si rasserenò e disse: «Ebbene, sia come 
vuole il Signore! ». 

La sua agonia fu molto lenta. Faceva pena il vederla tanto 
soffrire; ma pure era di conforto il vederla sempre presente 
a se stessa, sempre tranquilla e rassegnata. Si capiva che af
frontava il momento supremo senza debolezze, senza timori 
e inquietudini. Il suo Gesù le comunicava divine energie. 

La Madonna del Rosario, nel giorno della sua festa venne a 
cogliere quel delicato fiore per trapiantarlo in Cielo. Alcuni 
momenti prima di lasciare la terra, l'inferma volse intorno 
uno sguardo amabilmente soave come per congedarsi da co
loro che amorosamente l'assistevano, strinse con affetto la 
mano al fratello , abbandonò il capo sul guanciale, e, senza 
il più piccolo movimento, si addormentò nel Signore. 

Suor Carraro Giovanna 

nata a Torriglia (Genova) il 16 febbraio 1903, mortavi 
(in famiglia) il 5 gennaio 1926, dopo 2 anni di profes
sione. 

La breve vita di suor Giovanna fu tutta improntata a sempli
cità, fervore e purezza. Nacque e morì a Torriglia, paesetto 
montuoso della Liguria, nella stagione delle abbondanti nevi
cate, e lasciò sul suo passaggio un'orma di candore. Visse, 
infatti, in modo eminente la beatitudine dei puri di cuore. 
Chi la conobbe non seppe definirla in altro modo che dicen
do: «era un angelo». 

La Suora Immacolatina, che fu la sua prima maestra alla 
scuola materna, ripensando alla piccola alunna di un tempo, 
afferma che fin da allora si rivelava un 'anima privilegiata. 
Non di tutti i bambini, anche dei più buoni, i genitori pos
sono attestare come di suor Giovanna: «Dall'età di quattro 
anni in su, non ha mai disobbedito o detto una bugia». 
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Semplice e retta fin d'allora, ella veniva formandosi sempre 
più a quella trasparente semplicità e a quella rettitudine di 
intenzione che caratterizzarono poi tutta la sua vita. Amare 
la verità, non dire mai di no, né a Dio né al prossimo, dev'es
sere stato lo studio continuo di suor Giovanna fin da bambi
na: studio che, perfezionandosi man mano, si esplicitò con 
gli anni nella massima: far tutto con la maggior perfezione 
possibile. 

«Non è una bambina come le altre, diceva spesso la mamma, 
è troppo buona; il Signore me la prenderà». E questa sensa
zione, che nel cuore della mamma nasceva da un santo com
piacimento, era confermata dalla voce dei compaesani che 
dicevano alla famiglia Carraro: «Avete un angelo in casa». 

E poiché gli Angeli formano la corte d'onore del buon Dio, 
così Giovanna in nessun posto si trovava meglio che presso 
l'altare, vicina al Signore. Ella cominciò, fin da bambina, 
quella vita di intimità con Gesù Eucaristico che altri rag
giunge molto più tardi e a prezzo di preghiere e di un lungo 
esercizio. 

Giovanna aveva scelto la via più b reve e più facile: la via 
della semplicità. Se Gesù era là nel tabernacolo «Sempre vi
vente ad intercedere per noi», perché non andare il più so
vente possibile a trattare a tu per tu con Lui, a parlare della 
propria vita, ad ascoltare le sue lezioni? Ai piedi dell'altare 
il piccolo fiore si apriva così alla rugiada dell'eterna Verità 
e si rendeva conto della vanità delle cose terrene. Che cosa 
valevano le lodi, le belle figure , i piccoli successi, che cosa 
valeva, in una parola, la terra, mentre, giorno per giorno, 
ella acquistava una visione più sicura delle cose del Cielo? 

Ci si spiega così come mai, pur avendo in casa sua un nego
zio di stoffe, non scegliesse mai la stoffa per i suoi abiti, mai 
desse il suo giudizio sul taglio, e uscisse semplicemente nella 
frase: «Se piace a voi, io sono contenta». La familiarità con 
Gesù la portava all'imitazione di Lui: imitazione fondata 
sull'amore che si irrobustisce nella mortificazione. Giovanna 
non ha ancora grandi sacrifici da offrire in unione alle sof
ferenze divine, ma c'è, ad esempio, quella sua grande aller
gia a l caffè-latte che può essere superata. E così, giorno per 
giorno, ella ha un'occasione per prendere serenamente la sua 
croce, sia pur minima, in compagnia del Signore. 
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Gesù è carità e, nella proporzione in cui a Lui ci si avv1cma, 
Egli trasfonde il suo fuoco nelle nostre anime. La piccola 
Giovanna sentì presto il benefico calore della carità divina: 
a contatto col cuore di Gesù sentì il suo dilatarsi in amore 
per Lui e per il prossimo. Ogni creatura era per lei l'imma
gine di Dio e come tale essa l'amava. Se l'immagine era un 
po' offuscata da qualche difetto, non si stupiva, ma amava 
di amore più grande. Una sua sorella attesta: «Non l'ho mai 
sentita mormorare di nessuno. Quando non poteva approva
re l'azione, scusava l'intenzione ». 

Era giusto che un cuore così ben preparato non ritardasse 
di molto l'unione eucaristica col suo Dio. A sei anni appena 
si accostò per la prima volta alla santa Comunione. Nulla 
sappiamo di quanto sia passato nel suo cuore in quel giorno 
benedetto: le operazioni più grandi della grazia amano cir
condarsi di silenzio; ma è quasi certo che in quell 'incontro 
col Signore Giovanna sentisse il primo invito ad una vita di 
consacrazione. Gustato una volta il Pane degli Angeli, ella 
non se ne poté più staccare, e, dal giorno della prima Comu
nione in poi, si accostò quotidianamente alla Mensa divina . 
La Comunione del mattino illuminava così tutte le occupa
zioni della giornata. 

Col trascorrere degli anni il carattere di Giovanna veniva ma
nifestandosi più chiaramente e, pur non perdendo né la do
cilità né la semplicità, acquistava una forma battagliera per 
il bene. Suo campo di azione a questo riguardo fu in partico
lare la Scuola Normale di Bobbio (piccolo comune dipenden
te allora dalla provincia di Pavia, celebre per l'Abbazia di 
san Colombano, fondata dal santo monaco irlandese nel VII 
secolo), dove Giovanna passò a completare i suoi studi. 

Aveva scelto la carriera magistrale perché amava di un tene
rissimo amore l 'infanzia e si sentiva particolarmente attratta 
verso l'innocenza. I bambini presso i quali svolgeva il suo 
tirocinio scolastico, a loro volta, sentivano per lei un'attrat
tiva così grande che nei componimenti non sapevano parlare 
che di lei. 

La bella intelligenza di Giovanna, guidata da sani princìpi re
ligiosi, destava l'ammirazione non solo delle compagne, ma 
degli stessi professori, tanto che nel 1920 ella lasciava la scuo
la riportando il diploma di onore di licenza normale e di 
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abilitazione all'insegnamento religioso. Ma più che le lusin
ghiere parole di lode degli insegnanti, ella portava via da 
Bobbio una parola divina, preziosa, che le era scesa pene
trante in cuore pochi giorni prima della chiusura delle 
scuole. 
Era il primo venerdì del mese di giugno: dopo la santa Co
munione - come raccontò confidenzialmente Giovanna stes
sa - udì dirsi in modo sensibile dal Sacro Cuore: «Lascia il 
mondo e vieni». Era un invito chiaro e preciso; ma temendo 
di essere preda di un'illusione, ella si aprì al confessore, che 
la consigliò a pregare perché il Signore ripetesse la chiama
ta. Il venerdì seguente ebbe l'impressione più forte che il 
Signore ripetesse: «Lascia il mondo e vieni». Seguirono altre 
parole che Giovanna mai palesò, per timore di profanare il 
segreto del Re. 

Guidata interiormente dalla stessa Verità, ella andava cer
cando il solco preciso in cui Gesù la chiamava a lavorare. 
Stava già per bussare alla porta di un monastero di clausura, 
quando ricevette l'invito di partecipare a un corso di Eserci
zi spirituali a Nizza Monferrato, presso le Figlie di Maria 
Ausiliatrice. Accettò. Furono giorni di prova e di grazia sin
golari. Mentre esternamente edificava le compagne col con
tegno modesto, coll'obbedienza docile e gioviale, e ispirava 
in molti cuori sentimenti di pace col suo angelico sorriso, in
ternamente soffriva una grande lotta per la scelta dell'Istitu
to a cui la chiamava il Signore. 

La sofferenza fu da Lui benedetta con la grazia di un collo
quio col card. Cagliero. L'illustre Presule che, all'ardimento 
delle grandi conquiste missionarie univa il fine e profondo 
intuito dei cuori, comprese subito la situazione della giova
ne che a lui ricorreva e, con una delle sue parole che valeva
no da sole a orientare tutta una vita, la pose d'un tratto, se
rena e fidente, sul binario della Congregazione salesiana, nel
le braccia di Maria Ausiliatrice. 

Di quell'incontro decisivo col card. Cagliero, una consorella 
- suor Orsolina Casaro - a quindici anni di distanza, scri
vendo alla rev.da madre Clelia Genghini, ricorda: «Eravamo 
nell'agosto 1920 durante gli Esercizi delle signorine. Si avvi
cina a noi una, abbastanza giovane, tutta raggiante di gioia, 
così che sembrava imparadisata: era Giovanna Carraro. Ci 
disse: "Vengo ora dal Cardinale, e mi ha detto tante cose: 
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sono felice!". "Ci faccia partecipe della sua gioia" le dicem
mo. "No no, sono tutte cose per me. Posso solo dire questo: 
'Il Signore la vuole, mi disse, entri tra le Figlie di Maria Au
siliatrice, e presto, perché deve fare tanto tanto in poco tem
po!'". Una profezia? Il fatto è che suor Carrara è vissuta po
co, ma ha fatto tanto in poco tempo». 

Il 31 gennaio 1921 Giovanna era ammessa al postulato in 
Nizza Monferrato e il 5 agosto dello stesso anno indossava 
l'abito delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Dalla cosiddetta 
Casa-madre salì quindi al noviziato san Giuseppe, ove fece 
regolarmente i suoi due anni di prova. Piccola di statura, esi
le, con l'occhio limpido di una bimba, poté, a tutta prima, 
dare l'impressione di una ragazzina più che di una novizia, 
ma ben presto chi la praticò più da vicino, la conobbe assen
nata, riflessiva, singolarmente orientata ad una vita di sacri
ficio e di unione con Dio. 

Dopo appena sei mesi di noviziato, il 2 febbraio 1922, suor 
Giovanna fa domanda missionaria alla Madre generale. Ri
portiamo testualmente buona parte dello scritto, che ci aiuta 
a cogliere interessanti tratti della fisionomia della giovane 
novizia: «Veneratissima Madre. Dopo lunga e seria riflessio
ne, accompagnata dalla preghiera e chiusa con una novena 
fatta appositamente allo scopo, sento più insistente che mai 
il desiderio di essere missionaria, che già sentivo durante il 
postulato e mi fu di aiuto nello sciogliere i dubbi sulla mia 
vocazione, determinandomi a essere Figlia di Maria Ausilia
trice anziché Benedettina. 
Certo, se penso all'altezza e alla santità di questa vocazione, 
sarei tentata di scoraggiamento e crederei presunzione la 
mia offerta; ma se penso che il buon Dio non ha bisogno del
la nostra capacità, ma può ed ama servirsi degli strumenti 
più umili e disadatti per le opere sue, sono incuorata a spe
rare, e non penso più alla mia deficienza e pochezza. 

Non ho alcuna abilità speciale, ma sento naturale inclinazio
ne a quell'attività svariata e indus~riosa che, fin dal princi
pio, mi fece piacere la vita del nostro I stituto. Ho compiuto, 
appena prima di entrare, il corso Normale, ma non ho fatto 
altra pratica che i pochi mesi di tirocinio-supplenza fatti 
durante il postulato. Da che sono novizia, l'obbedienza mi ha 
fatto iniziare lo studio del pianoforte. Mi applico pure a un 
po' di pittura e, nei ritagli di tempo, a un po' di cucito. 



Suor Carrara Giovanna 79 

Tanto volentieri, però, mi applicherei anche ai lavori di ca
sa, e, al bisogno, troverei anche l'ardire di far da cuciniera .. . 

Tendenze speciali non so di averne, ripugnanze neppure. Non 
ho forse una salute di ferro, ma pure mi sembra di averne a 
sufficienza per resistere, poiché, eccetto un po' di debolezza 
che mi sembra il frutto dell'età, non ho mai avuto alcuna se
ria malattia ... Compirò in questo mese il 19° anno di età e, 
quantunque non maggiorenne, credo non incontrerei diffi
coltà presso i genitori ... ». 

Non si sa quale sia stata la risposta della Madre. Si ha inve
ce la risposta che la mamma, nel dicembre successivo manda 
a suor Giovanna che, nel frattempo, doveva aver chiesto il 
permesso ai genitori di partire missionaria. Questi, pur fa
cendo qualche riserva in vista della giovane età e della salute 
piuttosto delicata della figlia, mostrano di non opporsi in 
alcun modo a quanto lei chiede, dicendo di volersi uniforma
re in pieno a quanto avrebbero deciso le Superiore: « .. . se 
esse decideranno che tu possa andare - scrive con tanto spi
rito di fede la mamma - noi diremo: "Sia fatta la volontà 
del Signore!". E continua con ammirevole serenità: "Se don 
Bosco avrà bisogno della tua povera opera, penserà lui ad 
ottenerti la salute necessaria per lavorare nella sua vigna. 
Esponi dunque il nostro pensiero alle rev.de Madri e poi la
sciamo che Chi ha più lume di noi ci guidi». 

La tenue resistenza fisica di suor Giovanna, forse la stessa 
mancanza di esperienza nelle faccende di casa, le furono 
spesso causa di umiliazioni e di correzioni che ella accettava 
sempre con un riconoscente sorriso. Non vi sono grandi co
se da fare in noviziato e, d'altronde, sono sempre le piccole 
cose che dicono meglio e di più. Suor Giovanna era precisa, 
costante, fedelissima in quelle e sapeva intessere tutta la sua 
giornata di piccoli atti di virtù. 

Ora era un aiuto a una compagna nel portare un peso, ora 
un sorriso a una sofferente, ora un riparare a un piccolo di
sordine lasciato da altre. Con quale delicata destrezza ella 
sapeva cedere in ricreazione il posto accanto alle Superiore 
per procurare alle compagne la gioia di sentire più da vicino 
la parola dell'assistente o della maestra! Suor Giovanna era 
tutta bontà verso tutte indistintamente e per tutte aveva il 
sorriso più dolce sulle labbra. 
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«Bontà e sorriso - afferma la sua assistente - furono le 
caratteristiche del suo tempo di noviziato». E queste non si 
smentirono neanche più tardi, dinanzi a doveri e sacrifici 
maggiori. La fedeltà costante alle ispirazioni della grazia 
aveva preparato nel modo migliore suor Giovanna alla pro
fessione religiosa, che ebbe luogo il 5 agosto 1923. La sera 
del giorno felice e tanto atteso, ella depose, come è consue
tudine, ai piedi del Tabernacolo, la corona di rose che le era 
stata posta sul capo al mattino. Gesù, che nella chiesetta di 
Bobbio le aveva rivolto il primo invito ad uno stato di perfe
zione, dovette quella sera farle sentire più viva una seconda 
vocazione: la vocazione alla sofferenza. 

Non sarebbero passati tre anni e la candida corona nuziale 
si sarebbe tinta come di sangue, e il Crocifisso che ora la 
neo-professa stringeva per la prima volta sul cuore, avrebbe 
raccolto sul letto di morte l'ultimo bacio della sua bell'anima 
che, con tanto slancio di donazione, si era consacrata total
mente a Dio. Suor Giovanna ebbe la sensazione chiara della 
brevità della vita che le rimaneva da percorrere e si pose in 
cammino serena, raddoppiando gli sforzi per rendersi sem
pre più degna del Cielo, di cui sentiva ogni giorno crescere 
in cuore la forte nostalgia. 

Le Superiore che avevano ammirato in lei la regolare osser
vanza, la pratica delle più sode virtù, la destinarono ben pre
sto alla formazione delle nuove aspiranti alla . vita religiosa. 

Di salute delicata, ella non avrebbe forse resistito alla fatica 
di una scuola: destinata a un postulato o a un noviziato, po
teva invece far molto anche senza parlare, con la sola testi
monianza. È commovente leggere quale abbondanza di luce 
abbiano da lei ricevuto tante anime! Le deposizioni delle 
suore di Nizza, Marano, Livorno, dove suor Giovanna fu chia
mata successivamente a svolgere la sua attività, si uniscono 
in un solo coro per esaltare le sue non comuni virtù, per di
chiararla intelligente, materna, esperta educatrice salesiana. 

Di fronte alla varietà dei temperamenti da formare, ella non 
seguiva un metodo rigido, non voleva guidare secondo il suo 
spirito; ma assecondando in ognuna l'azione della grazia, le 
dirigeva secondo lo Spirito di Dio. Da Lui traeva l'ispirazione 
per il suo lavoro, e, non scostandosi mai dal suo programma 
di semplicità, si lasciava guidare da Lui come un bambino. 
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A Gesù ella parlava delle sue postulanti, delle sue novizie, e, 
quasi per rendere più sensibile al Cuore divino la sua pre
ghiera, poneva tra i copri-pisside che con amore dipingeva, 
i nomi delle sue formande, unendovi le più ardenti invoca
zioni. 

Se in chiesa edificava tutte col suo contegno angelico, senza 
affettazione, col suo sguardo sempre fisso al Tabernacolo, 
con le mani leggermente staccate dal banco, non edificava 
meno con la sua costante unione con Dio nelle varie occupa
zioni della giornata. Tutto la portava a Dio, tutto la faceva 
parlare di Lui. Un giorno passeggia con un gruppo di novi
zie sotto un pergolato di uva matura: le più gaie espressioni 
fioriscono sul labbro delle novizie; e suor Giovanna: «Chis
sà che quest'uva non diventi un giorno materia del Sacrifi
cio della Messa!». 
Un altro giorno si colgono fiori sul pendio di una collina. 
Una novizia è estatica nell'ammirare la bellezza di certi fio
rellini di campo. Arriva suor Giovanna: «Vede, esclama, so
no belli perché sono semplici. Cerchiamo di imitarli!». In la
boratorio una novizia è forse troppo preoccupata di riuscire 
in un lavoro. «Cosa fa?» le domanda suor Giovanna, e, senza 
attendere la risposta, continua: «Cerchiamo di far tutto solo 
per piacere a Dio». 

Una volta si attende per lunghe ore la rev.da madre Ispettri
ce che deve giungere in noviziato. Chi non sa quale campo a 
commenti, a parole inutili, anche ad atti d'impazienza offro
no queste ore di attesa? Suor Giovanna vigila: «Novizie, san
no che cosa dobbiamo fare per non perdere il tempo? Amia
mo tanto il Signore!». 

Una novizia, per godere la piacevole compagnia di suor Gio
vanna durante la ricreazione, scopa troppo in fretta, macchi
nalmente, una scala. La buona assistente che se ne avvede: 
«Perché scopa suor T ... ?», domanda a un gruppo di novizie 
presenti. «Perché è suo dovere», rispondono. «Non basta, ci 
vuole di più», fa riflettere. «Per far piacere al Signore», com
pleta qualcuna. «Ecco, soggiunge allora suor Giovanna, così 
va bene». La lezione è data con la più grande delicatezza, e 
la novizia confessa che, d'allora in poi, molto più di rado 
fece le cose macchinalmente. 

Suor Giovanna voleva le anime serene nella pietà, piene di 
fiducia nella grande bontà del Cuore di Dio. Non scrupoli, 

6 
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non timori, ma confidenza filiale. Avevano mancato in qual
che cosa? Perché restarsene malinconiche, timorose del Si
gnore? Non era forse quel sentimento un prodotto immedia
to dell'amor proprio? «Su su, diceva, un bell'atto di penti
mento, un altro più bello ancora di confidenza, e non perdia
mo tempo, ma ricominciamo subito!». Qualcuna era stata 
poco pronta all'obbedienza e sfuggiva poi, umiliata, l'assi
stente? Suor Giovanna la cercava, la raggiungeva e: «Non ci 
pensi più - diceva - vada in chiesa a chiedere perdono a 
Gesù». 

Sovente accade nelle novizie che, per l'ardore con cui anela
no darsi interamente a Dio, vogliano d 'un tratto raggiungere 
la perfezione e restino poi smarrite di fronte agli ostacoli 
inevitabili che la virtù presenta. Una delle difficoltà più gran
di è quella di allontanare le distrazioni durante la preghiera. 
Una postulante scoraggiata perché, pur lottando contro pen
sieri estranei all'orazione, finiva sempre per esserne vinta, 
si presenta in lacrime a suor Giovanna e le espone il suo sta
to d'animo. 

Ella, con uno di quei mezzi ingegnosi che la esperienza per
sonale sa suggerire, converte le lacrime della poveretta in 
gioia, la pena in mezzi di santificazione: «Ogni volta che si 
accorgerà di queste involontarie distrazioni - le dice - ne 
formi un mazzetto di fiori, che saranno tanto più svariati 
quanto più svariate saranno state le dis trazioni. Si umili poi 
sinceramente dinanzi al Signore, formando con questo atto 
di umiltà un nastro che sarà tanto più bello quanto più l'at
to sarà sincero. Leghi con questo i fiori e li mandi a Gesù 
Sacramentato». 

La confidenza profonda che ella nutriva in sé, e inculcava 
negli altri, la portava ad un abbandono infantile nelle brac
cia del Signore e nelle mani delle Superiore. Figlia devota 
della Congregazione, portava un tenero e riverente affetto 
alle Superiore. Lo dimostrava il calore dell'espressione con 
cui le accoglieva nelle loro visite e soprattutto la prontezza 
con cui soddisfaceva anche ai loro minimi desideri. Alle edu
cande di Napoli che erano solite interrogarla se sarebbe sta
ta pronta a partire per un'altra casa, ella serena rispondeva: 
«Oh sì, il fagotto è sempre pronto. Non ho che da prenderlo». 

Che non fossero solo parole queste, lo videro un giorno le 
ragazze stesse, quando, esprimendo ancora una volta in ri-
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creazione questa sua disposizione d'animo, la direttrice le 
disse: «Ebbene, domani mattina lo prenderà, il suo fagotto, 
e lo porterà con sé a Marano». Suor Giovanna sorrise. Ser
vire Dio a Marano, servirlo a Napoli era la stessa cosa per 
lei che mirava solo al piacere di Dio. 

Poteva perciò dire con efficacia di parola a una postulante: 
«Facciamoci nelle mani del Signore come una pallina nelle 
mani del bambino che gioca». Questo abbandono la faceva 
vivere nel più completo distacco da tutto ciò che non è Dio: 
distacco in cui si alimentava sempre più la sua purezza, sua 
virtù caratteristica. Col volgere degli anni, questa era andata 
facendosi sempre più luminosa, quasi sensibile: il fisico stes
so acquistava una certa aureola di spiritualità che incuteva 
un senso di rispetto e di venerazione in chi avvicinava suor 
Giovanna. 

Ai cuori puri è concessa la visione di Dio e, di conseguenza, 
la più sicura conoscenza delle anime da condurre a Dio. Suor 
Giovanna studiava e conosceva ogni novizia e postulante, e 
la seguiva con dolcezza e forza insieme. Amava formarle forti 
nella virtù, querce robuste che non cercano appoggi umani, 
ma si elevano giganti nel cielo della grazia. Si era accorta 
che una postulante un po' immatura affettivamente, si fer
mava alle consolazioni umane. Con premura trepida di so
rella, suor Giovanna l'avvisa: «Lei si attacca troppo alle crea
ture, perché sente il bisogno di affetto; ma chi mai potrà 
soddisfarla e comprenderla interamente? È invece così soa
ve amare Gesù che ci ha amato tanto fino a morire in croce 
per noi! L'amore alle creature per se stesse è fatto di agita
zione e di delusioni: amarle, invece, per amor di Dio è fonte 
di santità». 

Conosceva i caratteri un po' timidi, che chiudono nel cuore 
pene e difficoltà, e sapeva pr evenirli, aprire il loro cuore con 
atti teneri e delicati. Una postulante che soffriva, ma non 
osava aprirsi con suor Giovanna, si trova una sera questo bi
glietto: «In Gesù possiamo avere il conforto di ogni pena. 
Vada da Lui quando sente il vuoto, a Lui quando l'opprime 
la noia, a Lui quando le forz e vengono meno, a Lui prima di 
tutti, a Lui solo e a chi lo rappresenta (come la direttrice) 
ed Egli che ha promesso: "Venite a me voi tutti che siete af
faticati e oppressi ed io vi ristorerò" le farà sentire che è di 
parola». 
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Da parte sua, senza rendersene conto, attirava a sé le anime, 
presentandosi sempre ilare, allegra, sorridente, anche quan
do l'asprezza del male le rendeva difficile la missione del 
sorriso. «Le Figlie di Maria Ausiliatrice - diceva un giorno 
ad una postulante - devono fare continuamente la ginnasti
ca del sorriso. Sorriso che è espressione delicata di carità, 
manifestazione gentile di un'anima che ama di non pesare 
mai e vuole rendere bella la vita di chi la circonda». 

La carità ebbe davvero nel cuore di suor Giovanna un posto 
d'onore: si estendeva dalle azioni più grandi che hanno dell' 
eroico fino alle più minute, che si perdono nel grigio unifor
me della vita comune, ma sono tuttavia come oro purissimo 
agli occhi di Dio. Delicatissima di salute, già minata dal ma
le che la porterà alla tomba, ella si offrì qualche volta gene
rosamente a finire lavori di premura che la tenevano occu
pata anche parte della notte. 
A Marana, per un guasto alle pompe, si stette parecchio tem
po senza poter attingere acqua di giorno. Si doveva provve
dere di notte. Suor Giovanna alla sera lasciava che tutte si 
ritirassero in camera, poi scendeva di nascosto e aspettava 
l 'acqua parecchie ore, a volte fino alle quattro del mattino, 
perché non si sapeva a quale ora giungesse; riempiva vasche 
e recipienti, poi se ne andava a riposo. 

Un giorno una postulante chiese di lasciare la ricreazione per 
fare un disegno alla lavagna che le occorreva per una lezione 
del domani. Suor Giovanna le disse di continuare il gioco e 
chiese il soggetto del disegno. Il mattino seguente la postu
lante trovò il suo lavoro già fatto. Quando qualche postulan
te o novizia era ammalata non si dava più riposo e si sareb
be sacrificata giorno e notte al suo capezzale, se l'obbedien
za non glielo avesse impedito. 
La carità la rendeva di cuore grande, longanime, verso quei 
difetti che erano frutto di inesperienza. Sovente, a qualcuna 
che vedeva un po' scoraggiata, diceva: «Anch'io, sai, ho avuto 
il medesimo difetto, le stesse difficoltà». Lo faceva per umi
liarsi? per incoraggiare? Il fatto è che quello spiraglio di de
bolezza che ella manifestava di se stessa, aveva un potere 
sorprendente per incoraggiare le anime e dar loro le ali nel 
cammino della perfezione. 

Dava ad altre le ali, ma essa precedeva tutte nel volo e, man 
mano che l'ala batteva più rapida verso il cielo, si accresceva 
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in lei la già forte nostalgia della patria celeste. Ancora gli 
ultimi ritocchi del dolore per rendere più pura e più bella 
la sua anima, e poi il Signore la chiamerà nella sua Casa. Le 
forze fisiche si indebolivano sempre più. Da Marana le Supe
riore la trasferirono a Livorno, sperando in un giovamento 
della sua salute. Di qui suor Giovanna scriverà alla Madre 
generale: 
«Godo di poterle scrivere che sono felice di compiere la san
ta volontà di Dio ... A Livorno o altrove, vicina o lontana, mi 
terrò sempre fortunata, pur di sapere che sono dove il Signo
re mi vuole e che faccia quello che a Lui piace. Assai spesso 
ringrazio di gran cuore la divina Provvidenza che alla scuola 
delle mie venerate Superiore mi ha fatto capire essere in que
sto la perfezione, e scelgo come mia divisa per tutta la vita 
di fare la volontà di Dio sempre e in tutto. E se, per secon
dare i disegni di Lui, occorrerà talvolta mettere il cuore e la 
natura sotto il torchio, sia, sia pure, poiché dalla pressione 
deve uscire il balsamo che risana i mali delle anime e le 
strappa alla morte, che solleva e conforta il cuore delle ama
te Superiore, che, infine, tempra e fortifica il cuore da cui 
geme ... ». 

Ben presto suor Giovanna si trovò davvero sotto il torchio. 
L'aggravamento sensibile del male la costrinse a mettersi a 
letto. Il medico dichiarò trattarsi di 'purpura emorragica', 
e l'unica cosa che giudicò poterle giovare fu il recarsi per un 
po' alla sua aria natia. Il male doloroso, lo stato di prostra
zione non cancellarono mai il sorriso dalle labbra di suor 
Giovanna. Ella sentiva farsi sempre più forte la vocazione al 
patire, e non diceva mai 'basta'. «Se piace al Signore veder
mi malata - diceva all'infermiera - perché dovrei deside
rare di star bene?». Non era forse la pallina con cui Gesù po
teva giocare a suo talento? 

Il 17 dicembre 1925, accompagnata dall'infermiera dell'Isti
tuto Santo Spirito, si pose in viaggio per Torriglia. Appena 
giunta, la mamma scriveva a Livorno: «Giovanna è giunta 
felicemente. Ora riposa. Presto scriverà di suo pugno». Ma 
verso Natale giunsero notizie tutt'altro che consolanti. Con
tinuava l'emorragia e la debolezza le impediva di a lzare an
che solo le mani. A Livorno, a Torriglia si pregava con fede 
don Bosco, sicuri di ottenere da lui la guarigione. 

La mattina del 5 gennaio giunse alla rev.da madre ispettrice, 
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suor Francesca Gamba, un telegramma: «Suor Carrara gra
vissima, desidera Superiore». Immediatamente l'ottima ispet
trice si portò a Torriglia e, appena giunta in casa dell'infer
ma, l'avvisarono che essa la desiderava subito in camera. 
Quando vide l'Ispettrice il suo sguardo si illuminò: «Lei? 
Proprio lei? - esclamò -. I o non avrei mai osato sperarlo. 
Che grazia! Sono stata ardita a chiedere che venisse una Su
periora, ma desidero tanto fare i voti perpetui». 

Vedendo il grande desiderio dell'inferma, la rev.da madre 
Ispettrice disse alla suora che l'accompagnava di leggere la 
formula dei voti. Suor Giovanna seguiva e ripeteva piano le 
parole. Disse poi da sé con voce chiara: «lo, suor Giovanna 
Carrara, faccio voto», ecc. Terminata la formula, mostrò il 
desiderio di avere la corona rossa. Si trovarono alcune rose 
e l'Ispettrice gliene adornò il capo, poi le disse: «Adesso, 
suor Giovanna, hai l'innocenza battesimale». Ed ella: «Che 
ho fatto io per meritarmi tanta grazia?». Poi, stringendo il 
Crocifisso: «Gesù, ti amo tanto, tanto, tanto! Ora fa di me 
quello che vuoi». Si chiuse in un profondo raccoglimento, con 
le braccia incrociate sul petto e gli occhi leggermente soc
chiusi. 

A poco a poco le cose del mondo si dileguano, la visione del 
Cielo si fa più luminosa, lo Sposo è vicino e suor Giovanna 
gli si fa incontro. Un piccolo mutamento di fisionomia, un 
leggero movimento del capo: il dottore prende il polso e non 
ne sente più il battito. Senza rantolo, senza spasimo, senza 
agonia, stretta allo Sposo divino, nel candore dell'innocenza 
battesimale, suor Giovanna è passata dalla terra al Cielo. 

Nella sua cameretta si riversò presto tutta Torriglia. Furono 
presi i fiori che circondavano la sua bara e furono tagliuz
zati i suoi abiti, perché il buon popolo che aveva conosciuto 
in lei una bambina diversa dalle altre, sentiva ora di avere 
davanti la salma di una santa. 

Alcuni giorni dopo i funerali, la mamma di suor Giovanna 
scriveva a madre Ispettrice: « ... una grande pace è scesa in 
noi, perché siamo sicuri che, dopo aver fatto i voti perpetui, 
Giovanna è volata subito in Paradiso, quel Paradiso di cui 
ha avuto sempre tanta nostalgia mentre era sulla terra». 
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Suor Cassulo Maria 

nata a Castelletto d'Orba (Alessandria) 1'8 settembre 
1858, morta a Torino il 7 agosto 1926, dopo 47 anni di 
professione. 

Il Servo di Dio don Filippo Rinaldi ebbe a dire di suor Cas
sulo: «Era rozza, grossolana all'esterno, ma nello spirito non 
si arrestava a mezzi termini, andava fino all'ultimo limite. 
Senza saper leggere, faceva meditazioni sublimi. Era una 
delle anime più elevate. Non aveva istruzione religiosa, ma 
possedeva la perfezione cristiana». I cenni biografici che si 
hanno di lei provano ad evidenza queste affermazioni. 

Marietta (così era da tutti chiamata) rimase molto presto 
orfana della mamma. lI dolore per questa perdita fu a poco 
a poco alleviato da una spiccata devozione alla Madonna che 
la fanciulla imparò a sentire come Madre tenera e amorosa. 
Da Lei attinse il conforto al momento della separazione dalla 
sorella Angela, andata a Mornese per farsi Figlia di Maria 
Ausiliatrice, e, più ancora, quando nel 1877 questa partì per 
l'Uruguay, facendo parte della prima spedizione missionaria 
dell'Istituto. 

Non si sa come sia maturata in Marietta la vocazione religio
sa, ma si può pensare che abbia deciso di questa anche l'e
sempio della sorella. Entrata a Mornese il 9 febbraio 1878, 
ebbe anche lei, come la sorella, la fortuna di vivere accanto 
a Madre Mazzarello e di respirare l'aria di santità che si spri
gionava da ogni angolo della casa. L'ingresso della postulante 
coincise con le giornate di suffragio della comunità per la 
morte di Pio IX avvenuta due giorni prima. Momenti di acco
rata mestizia e di preghiera. 

«Nel collegio di Mornese - leggiamo nella Cronistoria - è 
un continuo succedersi di visite al SS. Sacramento e di Via 
Crucis. Il carnevale si chiude nel lutto; e nel sacro giorno del
le Ceneri la comunità si trova particolarmente disposta alla 
preghiera, alla penitenza e al suffragio» (Cron II 309). 

Ma, prima che la Pasqua esploda nel suo Alleluia di r isurre
zione, l'avvenuta elezione del nuovo Pontefice, Leone XIII, di 
cui il Bollettino Salesiano letto in comunità presenta l'insi
gne figura, riporta fra le suore quel clima abituale di gioia, 
che, certo, deve colpire molto la giovane Cassulo. 
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Poi arriva la lieta notizia che le suore d'America, tra cui è la 
sorella suor Angela, hanno finalmente aperto la loro prima 
casa a Villa Colon, e, certo, Marietta deve provarne tanta 
gioia. Aprile porta a Mornese il dono della prima visita del 
direttore generale don Cagliero dopo il ritorno dall'America: 
una festa per tutte, turbata purtroppo, poco dopo la sua par
tenza, dalla morte di una novizia, avvenuta proprio il giorno 
di Pasqua. 

Poi il mese di maggio, in cui è tutta una gara fra suore ed 
educande per onorare la Madonna, e finalmente gli Esercizi 
spirituali conclusi il 20 agosto con la vestizione tanto attesa. 
Con suor Marietta sono altre undici novizie, che hanno la 
gioia di indossare, prime nell'Istituto, velo e soggolo come le 
suore professe. Era stato don Bosco che, avendo domandato 
un giorno perché le novizie non avessero quella 'roba bianca', 
aveva soggiunto: «Ma no, ma no: tutte uguali, tutte uguali» 
(cf Cron II 339). 

Non si sa nulla della vita di noviziato di suor Marietta. È 

probabile che, ancora novizia, sia passata da Mornese a To
rino, perché dal registro generale risulta che qui fece la pri
ma professione il 15 agosto 1879, e qui pure, a soli due anni 
di distanza, emise i voti perpetui il 1° settembre 1881. È cer
to che, tranne i quattro anni (1884-1888) trascorsi in Francia 
a La Crau-La Navarre, suor Marietta passò tutta la sua vita 
religiosa presso l'Oratorio di san Francesco di Sales a Tori
no, disimpegnando l'ufficio di lavandaia. Qui spiegò la sua 
grande attività, il suo vigore, le sue forze, adempiendo sem
pre con zelo instancabile il proprio dovere. 

Osservantissima della santa Regola, non si limitava a viverla 
per sommi capi, ma scendeva ai minimi particolari, ne pene
trava lo spirito e lo traduceva nel suo vissuto quotidiano. 
Amava molto la povertà, vestiva abiti dimessi, adducendo 
per scusa ragioni di ufficio. Vegliava amorosamente ma sag
giamente perché le donne aiutanti della lavanderia non per
dessero tempo, non sprecassero sapone: «Sono entrata pove
ra in Congregazione - diceva con aurea semplicità - ma mi 
pare di aver fatto risparmiare molto denaro a don Bosco: 
ringrazio perciò il Signore di essere lavandaia». 

Unita continuamente a Dio, offriva a Lui i grandi e i piccoli 
sacrifici della giornata ed attingeva, da questa fonte divina, 
luce e forza per moltiplicarli e renderli sempre più puri e 
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accetti al Signore. Tendere alla perfezione, aspirare alla san
tità era per suor Marietta un esercizio continuo, costante. E 
Dio si faceva sentire da lei in modo non comune. Un giorno 
ebbe a riferire a una Superiora: «Sa? una volta entrando in 
cappella mi accorsi che non vi era Gesù Sacramentato, seb
bene vi fosse la lampada accesa. Sentii una voce che mi di
ceva: "Non ci sono, non ci sono"». 

Per trent'anni e più andò alla santa Messa delle 4,30 nella ba
silica di Maria Ausiliatrice e alle 5,30 era già al lavoro. Dice
va a una Superiora: «Non so leggere, ma la mia mezz'ora di 
meditazione la faccio sempre». Interrogata, rivelò il metodo 
tutto suo seguito nella meditazione dei divini misteri secondo 
le varie circostanze. Certo poche altre suore della sua comu
nità, più colte e preparate di lei, avranno saputo mettersi in 
ascolto di Dio come lei e impegnarsi in una concreta risposta 
di vita . 

Un confratello salesiano che, per ragioni d'ufficio, avv1cmava 
spesso suor Marietta, invitato a scrivere qualche particolare 
edificante della vita della suora, mise a capo delle sue dichia
razioni il seguente titolo: «La suora eroica». Ed espose alcu
ni fatti: «Un giorno suor Marietta mi diceva non senza rin
crescimento: "Questa settimana temo di non poter arrivare 
a tutto ... Mi mancano delle lavandaie e non se ne trovano". 
Ed io, così per scherzo, le risposi: "La causa non sarà forse 
perché fa dire loro troppe preghiere?". Con garbo, ma senza 
complimenti mi rispose: "Il mio lavoro sarebbe del tutto 
inutile se non pensassi anche alle anime loro; se non si pre
gasse anche un po', forse diserterebbero tutte". 

Un giorno dovetti recarmi in cappella per una riparazione e 
vidi suor Marietta che pregava davanti al Tabernacolo. Non 
aveva nulla di particolare, ma mi parve, nell'atteggiamento, 
don Rua. Fu allora che compresi perché, di quando in quan
do, anche solo per uno o due minuti, si allontanasse dalla la
vanderia. Si recava a pregare, e poi eccola di nuovo subito 
al lavoro, in compagnia delle sue lavandaie che ella amava ed 
accudiva come buona e sollecita madre, e dalle quali era ria
mata, rispettata e venerata. 

Che dire della sua devozione a Maria Ausiliatrice? Fra le al
tre preghiere che recitava con le donne che lavoravano con 
lei, non lasciava passare giorno senza dedicarne una a Maria 
Ausiliatrice, nella quale raccomandava tutti, ma in modo spe-
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ciale le sue Superiore, i missionari e le missionarie. Io credo 
che quest'umile suora abbia convertito con le sue preghiere 
e col suo eroico sacrificio tante anime quante ne hanno con
vertite i più grandi missionari. 

Un giorno, dopo una giornata di lavoro intenso e faticoso 
(del resto erano tutte così le giornate di suor Marietta) , con
gedate le sue lavandaie, si mise a ripulire le vasche affinché, 
ritornando al lavoro, le aiutanti trovassero tutto pronto. Ve
dendola assai stanca (a stento si reggeva in piedi) ne ebbi 
compassione e, avvicinatomi le dissi rispettosamente: "Suor 
Marietta, lei è molto affaticata, se crede, questo lavoro lo 
faccio io". Essa piena di riconoscenza mi rispose: "Sì, sì, la 
ringrazio tanto, il Signore la ricompensi". 
Continuai dunque il suo lavoro, sicuro che si sarebbe conces
sa un po' di riposo. Ma non fu così, poiché vidi subito suor 
Marietta dar mano a un altro lavoro. Allora mi presi la liber
tà di dirle: "Ma perché non si riposa un poco?". Mi rispose 
con tutta semplicità : "Don Bosco mi ha detto di lavorare, 
che mi sarei riposata in Paradiso. Don Bosco, del resto, ha 
fatto così". E si allontanò. Ma eccola ritornare dopo pochi 
minuti con un libriccino di devozione, aprirlo e toglierne un' 
immaginetta non più tanto nuova e dirmi: "Quest'immagine 
me la diede don Bosco. Legga cosa scrisse lui stesso". Vi les
si: "Lavoro e Paradiso". Io non seppi naturalmente che cosa 
rispondere. Ella rimise l'immagine nel libro e se ne andò ri
petendo: "Così mi ha detto don Bosco". 

Nella lavanderia si stavano ultimando alcuni lavor i. Un bra
vo operaio che l'aveva osservata, un giorno mi disse: "Come 
fa a resistere a tanta fatica quella suora? Non si ferma un 
momento: non credevo che le suore lavorassero tanto". 

Lo spirito di sacrificio di suor Marietta non era comune: ab
bracciava tutta la giornata, ogni minuto, ogni respiro, era 
un'onda profumata che dall'altare del suo cuore saliva all'Al
tissimo in olocausto di purissimo amore». 

Il rev.do don Giacomo Vacca così scrisse: «Suore umili ne 
conosco molte, ma l'umiltà semplice e serena, così incarnata, 
come mi compiacevo di ammirarla in suor Marietta, non l'ho 
vista più. Non una delle tante volte in cui la vidi mi lasciò un' 
impressione meno santa. Attiva all'estremo, in un lavoro che 
avrebbe esaurito la buona volontà di chiunque, mai che ab
bia dato indizio di uno spirito depresso. La penso rinchiusa 
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tutto il giorno in quel bugigattolo della cucina oscuro ed 
umido, dove fuzionavano le stufe per la lavanderia. 

Un giorno vi entrai condotto da una suora. Mai avrei imma
ginato di trovare là una persona sistemata come nella sua 
residenza abituale. Quando appena entrato vidi, molto a sten
to per la poca luce, suor Marietta: "Ma come - le dissi -
così al buio? Oltre al sacrificio del lavoro, si rovina anche la 
vista!". Ed ella sorridendo e come chi si meraviglia che gli 
altri non vedano una cosa tanto chiara e semplice, mi rispo
se: "Per il lavoro che faccio io non vale proprio la pena con
sumare la luce!". Io rimasi così ammirato che, invece di fare 
attenzione a quanto mi diceva la suora che era con me a pro
posito delle caldaie, pensavo che, se lo spirito di sacrificio 
di suor Marietta era arrivato a tal punto, certo io ero molto 
indietro nel cammino della santità. 

Era silenziosa, ma non di un silenzio di preoccupazione o di 
tristezza, ma di vera virtù. Anche quando immaginavo che 
questo fosse effetto di desiderio di non essere molestata, 
sempre dovetti toccar con mano che il suo silenzio era il ri
sultato di un grande dominio di sé. Per un profondo senso di 
umiltà non era mai la prima a parlare, le sue brevi risposte 
erano sempre improntate al più bel sorriso ed erano la vera 
espressione della delicatezza e compiacenza, in qualsiasi cir
costanza, anche molesta». 

Così suor Marietta, a sua insaputa, compiva un fecondo apo
stolato di bene. Avvicinava le anime e le portava a Dio. «Suor 
Marietta, si affatica troppo» - le diceva qualcuno -. «Per 
acquistare un premio come quello del Paradiso non farò mai 
abbastanza! » - rispondeva -. Per lei non c'era azione, per 
piccola o indifferente che fosse, a cui non desse vita e calore 
di fede. Bossuet lasciò scritto : «Un'azione non si lasci mai 
senza vita, sia pure quest'azione indifferente, soffiatele sem
pre sopra il pensiero di Dio: ogni vostra azione acquisterà 
allora un valore infinito». È quanto suor Marietta aveva im
parato in concreto alla scuola di madre Mazzarello e delle 
prime suore di Mornese. Non gettava, perciò, neppure una 
palata di carbone nel focolare senza accompagnarla con un 
atto di amore di Dio. 

Animata dal suo ardente spirito di sacrificio, suor Marietta 
desiderava lavorare fino all'ultimo giorno della sua vita. Il 
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Signore si compiacque accondiscendere a tale desiderio e la
sciò la sua serva fedele sul campo del lavoro fino al momen
to in cui la richiamò a sé. 

Il già citato don Giacomo Vacca, alla notizia della sua morte, 
scrisse: «Quando seppi della dipartita di suor Marietta, mi 
venne spontaneo il pensiero se non fosse più opportuno per 
lei il canto Laudate Dominum omnes gentes invece del De 
profundis. Possiamo comunque benedire sinceramente il Si
gnore per aver voluto arricchire la nostra Congregazione con 
una perla così preziosa». 

Suor Castàna Giuseppina 

nata a Centuripe (Catania) il 6 agosto 1890, morta a Ca
tania il 16 luglio 1926, dopo 12 anni di professione. 

Suor Giuseppina Castàna entrò nel postulato delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice a Catania, il 19 marzo 1911. Devotissima 
di san Giuseppe, scelse questa data, volendo mettere la sua 
vita religiosa sotto la speciale protezione del santo. 

Umile e semplice, obbediente e piissima - dicono i brevi 
cenni biografici che ci sono pervenuti - dava prova di virtù 
non comuni. Serena sempre e di tratto delicato, mostrava 
l'ottimo carattere che si era formato in famiglia e nell'istitu
to della sua educazione 'Collegio Maria' in Centuripe, ove en
trò dodicenne e dal quale uscì solo per passare come aspiran
te tra le Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Il 1° ottobre dello stesso anno (1911) fu ammessa alla vesti
zione religiosa con piena soddisfazione delle r ev.de Superio
re, le quali si ripromettevano da suor Castàna una riuscita 
ottima. E fu veramente così. Suor Giuseppina si distingueva 
fra le novizie del suo tempo nell'esercizio di tutte le virtù re
ligiose, principalmente nell'obbedienza, nella semplicità e 
nell'amore effettivo agli uffici umili e gravosi, sicché fu am
messa con lode alla professione religiosa, il 4 dicembre 1913. 

Suo primo campo di lavoro fu la casa san Filippo in Catania. 
Lieta di poter prestare l'opera sua a favore dei Salesiani, non 
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misurava né lavoro, né fatica, né sacrifici. Anzi compiva i 
sacrifici inerenti all'ufficio con tanto spirito di fede, con tan
ta effusione di cuore che il suo labbro era costantemente at
teggiato al sorriso, e il suo occhio era così sereno da far pen
sare che tutto le riuscisse facile e gradevole. Sapeva inoltre 
santificare il lavoro manuale unendosi in spirito alle pie don
ne a servizio dei primi Apostoli e recitando frequenti giacu
latorie. Si può dire con verità che da mattino a sera tesoreg
giava per il Cielo. 

Scoppiata la prima guerra mondiale, suor Castàna nel 1917 fu 
destinata dalle Superiore all'assistenza dei feriti nell'ospe
dale militare 'Val di Savoia' in Catania. Vi andò fidente in 
Dio e col cuore infiammato di carità. Ben compresa della sua 
delicata missione, si rafforzò nello spirito di intima unione 
con Dio, tanto da conservare tra le molteplici cure d'infer
miera, l'aspetto calmo e sereno come se fosse nella pace del 
noviziato. Il suo spirito di sacrificio e la sua costante amabi
lità nelle occupazioni più svariate e spesso ripugnanti alla 
natura, le meritarono il titolo di 'angelo del bene', e la fecero 
conquistatrice di molti cuori e mediazione di salvezza per 
tante anime. 

Compiuta la sua missione di carità presso i feriti, dall'obbe
dienza fu mandata come portinaia ed economa nel Collegio 
Immacolata a Nunziata di Mascali (Catania), ufficio che di
simpegnò lodevolmente. L'avvocato Rosario Reganati, che 
tenne in educazione nel suddetto collegio ben quattro delle 
proprie figlie ed ebbe stretta amicizia con vari parenti di edu
cande, scrisse di lei: 

«Buona, pia, virtuosa, vera anima consacrata, suor Giuseppi
na amava sinceramente di purissimo amore le nostre figliuo
le, le circondava di tenerissime cure, sì che fu sempre cara 
al nostro cuore, e non possiamo rassegnarci al pensiero di 
non poterla più vedere». 

Queste espressioni scritte da persona secolare sono un com
pendio più che significativo dell'azione saggia dell'umilissi
ma suor Castàna e della riconoscenza sincera da lei destata 
in tanti cuori. 

Nel 1923 la rev.da ispettrice madre Linda Lucotti - futura 
Madre generale -, dopo l'ottima prova di sé data da suor 
Giuseppina sia nelle corsie dell'ospedale di guerra, sia nell' 
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ufficio di economa e sia ancora nei rapporti sempre cordiali 
e dignitosi avuti con i parenti delle educande di Nunziata, 
pensò di affidarle la direzione della casa-ospedale di Bronte 
(ospedale aperto già sin dal 1893 e chiuso poi nel 1948). L'u
mile suor Giuseppina espose con semplicità filiale la sua in
sufficienza all'ufficio di direttrice, ma riconosciuto, nella fer
mezza delle Superiore, il volere divino, piegò fiduciosa il ca
po, appoggiandosi alla preghiera. 
Forse fece sua quell'orazione di Salomone consigliata dal 
card. Cagliero alle Superiore: «Signore, io sono come un fan
ciullo che non conosce né l'entrata né l'uscita dei suoi cam
mini. Datemi adunque un cuore docile, un cuore che sappia 
giudicare e discernere tra il bene e il male». 

E la giovane e umile direttrice, sorretta da Dio e guidata dal
le Superiore, fece molto bene nell'ospedale di Bronte. La sua 
azione saggia e prudente fu spesso encomiata anche dai se
colari. Per gli ammalati aveva gesti di carità squisitamente 
materna. Il suo spirito di sacrificio aveva dello straordina
rio, però la sua totale dedizione agli altri fece sì che trascu
rasse se stessa e la sua salute. 

Da alcuni anni suor Giuseppina portava avanti, quasi senza 
farci caso, un forte mal di orecchi che la faceva molto sof
frire. Quando si decise a manifestare l'ostinazione sempre 
più insistente del male alla rev.da madre Ispettrice, questa 
- come leggiamo nella lettera con cui la segretaria ispetto
riale di Catania informa la Madre generale del decesso di 
suor Castàna - con la massima sollecitudine, la fece sotto
porre a una visita del migliore specialista di Catania. 

Si trattava di un'otite acuta che lasciava piuttosto perplessi. 
In seguito all'energica decisione del prof. Citelli, suor Giu
seppina fu ricoverata in clinica allo scopo di poter seguire 
determinate cure. Era assistita dalle ottime Figlie della Ca
rità che, di giorno in giorno, si mostravano sempre più edi
ficate dall'umiltà, mitezza, profonda pietà e adesione piena 
alla volontà di Dio di suor Giuseppina. 

Il 13 luglio 1926 la stessa madre Ispettrice l'accompagnò dal 
professore curante per sentire chiaro il parere di lui sulle 
condizioni dell'organo malato e sull'eventuale decisione di 
un intervento chirurgico. Il professore trovò l'orecchio mol
to migliorato, quasi guarito. Disse che i dolori di capo accu-
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sati dalla suora potevano essere causati da nevralgia. Tutta
via, essendo il male di natura insidiosa, era conveniente che 
di tanto in tanto la malata si sottoponesse a una visita. 
«Quasi guarita!». Nella desolazione che il cuore umano ine
vitabilmente prova quando la scienza medica non giunge a 
definire il male che tortura giorno e notte, suor Giuseppina, 
calma, si limita a dire: «È Dio che permette così. Sarà an
che vero che sia cosa da poco, ma io mi sento proprio ma
luccio: sia fatta la divina volontà». E, disposta a ritornare al 
più presto a Bronte, raduna le poche cose che aveva portato 
con sé per andare in clinica. 

Approfitta pure della presenza del confessore per accostarsi 
al sacramento della Penitenza, ciò che fa - è sempre la stes
sa segretaria ispettoriale ad informare - con una pietà tut
ta particolare, quasi presagisca quello che tra poco dovrà 
accadere. 

Nella notte di quello stesso giorno, infatti, l'insidioso male 
che minava improvvisamente esplose in una terribile me
ningite che tolse a suor Giuseppina la parola e la conoscenza. 
Visse così un penoso letargo per quarantotto ore, con stra
zio immenso della sua amata mamma che, insieme all'addo
loratissima madre Linda, la assistette ininterrottamente si
no alla fine, sempre sperando nel miracolo del ritorno di 
qualche momento di lucidità, che purtroppo, non venne. 

Nel pomeriggio del 16 luglio, giorno sacro alla Vergine del 
Carmelo, suor Giuseppina, a soli tren tasei anni di età, era in
trodotta dalla Madonna, che aveva tanto amato, alla contem
plazione beata del volto di Dio. 

Suor Denari M. Pasquale 

nata a Voghera (Pavia) il 17 agosto 1867, morta a Rodeo 
del Medio (Argentina) il 15 giugno 1926, dopo 29 anni 
di professione. 

Nata in Italia, dovette però emigrare con i genitori in Argen
tina, forse a causa delle precarie condizioni familiari. Non si 
hanno notizie della sua vita in famiglia. Dal registro generale 
dell'Istituto risulta che iniziò la sua vita religiosa quando il 
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padre era già morto. È probabile che proprio a motivo di 
questa morte, dovendo aiutare la famiglia, abbia dovuto ri
tardare sino all'età di ventisette anni la sua entrata nell'Isti
tuto. 
Fece la vestizione a Buenos Aires-Almagro (Argentina) il 3 feb
braio 1895 e la professione, sempre ad Almagro, il 10 marzo 
1897. Emise i voti perpetui a Mendoza il 2 febbraio 1907. 

Nascosta sotto il modesto abito di coadiutrice, che portò 
sempre con molta riconoscenza, dimostrò di possedere una 
grande anima e una chiara conoscenza delle cose spirituali, 
propria di chi vive in un'intima comunione con Dio. La ma
gnanimità divina l'adornò con le grazie che la natura aveva 
negato al suo fisico, e la scarsa istruzione nelle scienze uma
ne fu supplita con vantaggio dalla modestia del suo porta
mento e dalla sua virtù vigorosa e profonda che, senza che 
ella se ne rendesse conto, s'imponeva a quanti l'avvicinavano. 

Passò la sua vita sempre addetta ai lavori domestici. Date le 
sue occupazioni, usciva frequentemente, sia per fare la spe
sa, sia per cercare risorse per la casa, molto povera nei suoi 
inizi; ma queste uscite non alteravano per nulla il suo abi
tuale raccoglimento, perché andava per il mondo senza la
sciarsi da esso minimamente influenzare e passando inav
vertita da tutti. 

Quando ritornava, dimostrava la sua soddisfazione se il ri
sultato era stato favorevole, particolarmente se si trattava di 
qualche cosa per le ammalate, senza essere turbata in caso 
contrario. Comunque fosse stata trattata da fornitori o da 
altri a cui si rivolgeva, il suo volto rimaneva sereno e tran
quillo: compativa e scusava tutti. Dice la sua direttrice, suor 
Rosa Cadorini: «Nessuno ha mai sentito da suor Pasquala 
una parola di lamento o di disapprovazione, perché nessuna 
contrarietà la scoraggiava o l'inquietava». 

La sua pietà era viva, semplice. Sia in chiesa che fuori, il suo 
contegno manifestava che la fede in Gesù Sacramentato ali
mentava la sua vita pratica. Vedeva Dio in tutto, lo amava 
e a Lui dirigeva ogni azione. Il suo aspetto richiamava il fer
vore delle prime suore di Mornese. Si sentiva felice quando 
poteva portare dei fiori all'altare per offrirli a nome della 
comunità. Nelle necessità materiali, oltre che al Signore e a 
Maria Ausiliatrice, ricorreva a san Giuseppe, per il quale nu-
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triva una particolare devozione. Soleva dire: «Approfitto dei 
ritagli di tempo che ho per parlare loro familiarmente ... ». 

Era bello vedere come si metteva sulle difese del santo quan
do le suore, per scherzo, le dicevano : «Ormai san Giuseppe 
è molto anziano e non si ricorda p iù di quello che lei gli di
ce ... ». Tutti i sabati accendeva una piccola candela alla sta
tua della Madonna del cortile, e né la pioggia né il freddo le 
impedivano di compiere questo pio dovere. Quando si am
malò, le candele finirono, ma dopo la sua morte giunse la 
Provvidenza con particolare abbondanza, come per far ve
dere che si doveva continuare quella pratica ad onore della 
Madonna. 

Suor Pasquala amava il silenzio e il raccoglimento, ma se si 
trattava di parlare della meditazione o di altri temi spiritua
li, sapeva sostenere la conversazione e ne era l'anima. Prega
va molto per la conversione dei peccatori e alcune volte dice
va: «Beate quelle che sanno fare tante cose, perché possono 
attirare molte anime e salvarle», ma poi aggiungeva: «anche 
servendo Dio con quel poco che uno sa, si possono salvare, 
vero?». Viveva alla presenza di Dio e Lui l'aiutava in tutto, 
pur senza lasciarle mancare quelle prove che suole riservare 
a coloro che lo amano. Prove che lei accettava con filiale sot
tomissione. 

Osservava con tanta esattezza la Regola che destava tra le 
suore un grande desiderio di imitarla. Era religiosa nel pie
no senso della parola e Figlia di Maria Ausiliatrice modellata 
veramente sullo stampo di don Bosco e di madre Mazzarello. 
Quando doveva uscire, anticipava le sue pratiche di pietà, a 
meno che per l'urgenza del bisogno fosse inviata fuori d'im
provviso; in tal caso, al suo ritorno, come prima cosa faceva 
le pratiche di pietà prescritte. 

Un'altra caratteristica della sua edificante vita fu la sua ve
nerazione e totale docilità verso le Superiore: un desiderio, 
un'esortazione, erano per lei l'espressione manifesta della 
volontà di Dio. Ed era sempre tanto riconoscente per tutto 
quello che lei considerava un'attenzione non meritata. In oc
casione dell'andata di una Superiora alla casa ispettoriale, 
chiese di assicurare madre Ispettrice che, anche se gli anni 
passavano, ella si sentiva sempre più felice e riconoscente di 
essere stata ammessa in Congregazione, ed era tale la pace 
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che provava, che credeva di godere già fin d'ora un paradiso 
anticipato. 

Amò molto la vita comunitaria e avrebbe fatto qualunque sa
crificio pur di partecipare agli atti comuni. Essendo anche 
infermiera, non sempre le era possibile lasciare l'occupazio
ne al primo tocco della campana, eppure, appena poteva far
lo, si recava anche solo alla benedizione del cibo con le altre 
e poi tornava a riprendere il suo compito, se proprio non po
teva lasciarlo per un altro momento. 

Il suo lavoro fu ininterrotto e sembrava avesse il dono di 
moltiplicare il tempo, che divideva fra la stireria, la lavande
ria, il riassetto degli abiti dei Salesiani, l'infermeria e le usci
te. Quando era invitata a prendersi un po' di riposo dopo 
qualche fatica, rispondeva umilmente: «Don Bosco diceva 
che ci riposeremo in Paradiso». 
Gioviale e scherzosa, quando vedeva qualcuna un po' contra
riata per qualche sacrificio, le diceva sorridendo: « La casa 
di Dio è una cuccagna, chi più se ne fa [di meriti] più gua
dagna»; oppure: «Avanti, chi se ne fa, se ne trova». 

Formava parte dei suoi compiti quotidiani la cura delle lam
pade al cherosene, perché allora mancava la luce elettrica. 
Mai trascurò questo dovere, per quanto fosse sovraccarica 
di lavoro: all'ora giusta, i cortili, i luoghi di passaggio, era
no illuminati. La sua oculatezza per questi ultimi era perfet
ta. Non poche volte diceva: «Questo è un luogo delicato e il 
demonio può fare la sua vendemmia». 
Dopo la sua morte il compito delle lampade fu affidato a 
una figlia di casa di molta fiducia. Una notte ella vide in so
gno suor Pasquala che, guardandola molto seria, le diceva: 
«Giulia, io non ho mai lasciato senza luce il tale passaggio; 
abbine cura perché il demonio lavora». La direttrice dovette 
rendersi conto che quel luogo era stato trascurato. Il richia
mo del sogno non finì lì. «Dì all'assistente - soggiunse suor 
Pasquala - che nel tal luogo troverà un paio di calze di lana; 
che le faccia usare da qualcuno, perché io avrei dovuto usar
le un po' di più, come mi aveva detto la direttrice, ma non 
lo feci». 
Anche questo - come affermò la direttrice - corrispondeva 
a verità. Pur dando un credito relativo ai sogni, quest'ultimo 
accenno ad una mancanza di povertà da parte di suor Pa
squala, fa una certa impressione, se si pensa che lei osserva-
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va la povertà fin nei minimi particolari, tanto da conservare 
scrupolosamente i fiammiferi usati, per accendere altre can
dele. 

La sua carità e n1ortificazione non avevano limiti. Le suore 
che l'hanno conosciuta sono unanimi nell'attestare: «Tutto 
quanto si possa dire di suor Pasquala riguardo a queste due 
virtù sarà sempre poco» . Le ammalate erano curate squisita
mente e tutte indistintamente erano oggetto delle sue atten
zioni. Avrebbe camminato tutto il giorno se avesse pensato 
di poter soddisfare il bisogno di una ammalata. 

Prestava loro i suoi servizi con parole e modi tanto dolci da 
animare le suore, facendo diventare meno duro l'incomodo 
che poteva loro cagionare nel vedersi curate in determinate 
necessità. Era molto sollecita nell'assisterle negli ultimi mo
menti, quando il male era irrimediabile, ma faceva questo 
dipendendo in tutto dalla direttrice, che informava minuzio
samente dello stato della paziente; si interessava di tutto ciò 
che le occorreva, vegliandola amorosamente in vita, e accom
pagnandola poi pietosamente all'ultima dimora. 

La carità e la mortificazione procedevano in lei parallele. A 
misura che gli anni passavano, aumentavano anche i suoi ac
ciacchi, ma li dissimulava fino al limite del possibile. Soffri
va di varici alle gambe, e non si spiega come potesse soppor
tare tanto serenamente di restare in piedi tutto il giorno, in 
casa o fuori . Il fatto è che lavorava per Dio e per Lui si sa
crificava. D'altra parte, vedeva il bisogno, la casa povera, la 
scarsità di personale costituito in maggioranza da ammalate, 
e non sapeva risparmiarsi. 

Suor Pasquala fu sempre generosa con Dio e Dio lo fu verso 
di lei, soddisfacendo il desiderio che in parecchie occasioni 
aveva manifestato, cioè di essere liberata da una lunga ago
nia. Ebbe infatti solo otto giorni di tempo per prepararsi al 
grande passo, che nessuno poteva sospettare tanto vicino. Era 
in realtà così migliorata che il dottore, dopo averla visitata, 
le disse che il giorno seguente poteva lasciare il letto. 

Ma erano altri i disegni del Signore: poche ore dopo si sen
tì tanto male che si ebbe appena il tempo di chiamare il sa
cerdote. Questi le amministrò subito l'Unzione degli infermi, 
e, alcuni momenti dopo, suor Pasquala moriva serenamente 
nel Signore. 
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La sua morte fu molto sentita anche dalla popolazione di 
Rodeo del Medio. Molte persone accorsero a pregare presso 
la salma. Vi furono persino dei fornitori che, pur non pro
fessando la nostra religione, vollero accompagnarla al cimi
tero. Innumerevoli furono i suffragi e le sante Messe che le 
famiglie del luogo offrirono per lei. Sembra che, dopo la sua 
morte, suor Pasquala si sia costituita in angelo tutelare del
la casa perché, per sua intercessione, si ottennero molti se
gnalati favori ... È un fatto che le anime umili e semplici han
no una potenza particolare sul cuore di Dio! 

Suor Farina Ernesta 

nata a Valle Lomello (Pavia) il 10 maggio 1850, morta 
a Torino il 24 giugno 1926, dopo 46 anni di professione. 

Di suor Ernesta Farina si conserva nell'Archivio generale un' 
interessante lettera da lei scritta da Torino a madre Clelia 
Genghini, che ci permette di conoscere i precedenti imme
diati e gli inizi della sua vita religiosa. La trascriviamo quasi 
per intero, limitandoci a modificare la forma che in alcuni 
punti risulta un po' dialettale. 

«Rev.da madre Clelia. Sì, sono io la suora che don Bosco 
mandò a chiamare perché mi facessi suora. E, perché si co
nosca meglio la santità del nostro venerato Padre, le dirò 
tutto come avvenne. I o concepivo un vivo desiderio di farmi 
suora, ma, siccome ero sola col papà e la mamma, non sen
tivo il coraggio di manifestare il mio desiderio. Pensavo tra 
me: se don Bosco mi mandasse a dire direttamente di farmi 
suora, allora mi verrebbe il coraggio. Di qui si conosce che 
don Bosco era un santo: non mi aveva mai veduta prima di 
allora e meno ancora mi aveva parlato, e ha conosciuto il 
mio pensiero. 
Siccome io avevo quattro fratelli all'Oratorio che studiavano 
(il maggiore, però, era già prete), mio papà e mia mamma un 
giorno andarono a Torino a trovarli. Avendo parlato con don 
Bosco, lui fece questa domanda a mia mamma: "Lei ha an
cora una figlia a casa, no?". 'Sì, don Bosco'. "Ebbene, quan
do ritorna a casa, le dica che si faccia suora". Ed io contenta, 
risposi subito di sì. Poi mi rivolsi al papà, chiedendogli se 
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anche lui era contento. Mi disse che lui lasciava liberi i figli 
di seguire la loro vocazione, tanto più religiosa. 
Il giorno dopo scrissi subito a madre Mazzarello a Mornese, 
ed ebbi per risposta che, se don Bosco l'aveva detto, io ero 
accettata. Preparato tutto il corredo in pochi giorni, sono 
partita. E, siccome avevo il fratello che era prefetto a Borgo 
San Martino, dove la sorella di madre Mazzarello era diret
trice, mi fecero fermare là a fare il postulato, fino a quando 
le suore andarono a Nizza Monferrato ad aprire la nuova ca
sa. Allora andai là a fare la vestizione. 
E ravamo in sei: suor Felicina Ravazza, suor Maria Stardero, 
suor Annetta Brunetti, suor Terzana Maria, suor Matilde 
[manca il cognome], ed io. Nel 1881 don Bosco mi fece co
raggio per andare missionaria in America... Mi diede la sua 
fotografia che conservo ancora. Ci venne ad accompagnare 
fino a Sampierdarena e ci diede dei ricordi che non ho mai 
dimenticato ... ». 

Stando ai Cenni scritti su suor Farina, si deve ammettere che 
almeno una parte del postulato (iniziato il 1° maggio 1878) lo 
abbia trascorso a Mornese, perché è detto non solo che co
nobbe madre Mazzarello, il che potrebbe essere avvenuto an
che successivamente a Nizza, ma che «riposò in quel nido di 
santità [Mornese] rischiarato dalla luce luminosa della no
stra prima Madre». 
Dal registro generale risulta, comunque, che fece a Nizza la 
vestizione il 2 giugno 1879 e, sei mesi dopo, nella festa dell' 
Immacolata, emise i suoi primi voti. Dopo meno di un anno, 
forse in vista della prossima partenza per le missioni, il 2 set
tembre 1880, emise i voti perpetui. 

Dopo la consacrazione definitiva al Signore, l'America era 
ormai in cima a tutti i suoi pensieri. A disporre sempre più 
l'animo di suor Ernesta ad una seria e meditata preparazio
ne per quella particolare chiamata del Signore, chiarita an
che dalla sicura parola di don Bosco, il 24 gennaio 1881, una 
decina di giorni prima della partenza, madre Mazzarello scri
veva anche per lei, come già aveva fatto per le altre missio
narie partenti venute da Nizza a Torino, una serie di prezio
si ricordi, di cui si conserva l'originale autografo nell'Archi
vio generale. Non pare fuori luogo riportarli per intero: 

«Mia carissima suor Farina, 1. Vi raccomando prima di tut
to di osservare a puntino bene la santa Regola e per quanto 
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sta a voi dovete farla osservare anche alle altre. 2. Pensate 
sempre che siete capace a fare niente e quel che vi sembra di 
sapere è la mano di Dio che lavora in voi. Senza di essa non 
siamo capaci che a fare il male. 3. Fatevi amica dell'umiltà 
e imparate da essa la lezione. Non date mai ascolto alla mae
stra della superbia, la quale è una grande nemica dell'umiltà. 
4. Non avvilitevi mai quando vi vedeste piena di difetti, ma 
con confidenza, ricorrete a Gesù e a Maria e umiliatevi sen
za scoraggiamento e poi, con coraggio, senza paura, andate 
avanti. 5. Pregate sempre. La preghiera sia la vostra arma 
che dovete tenere in mano, la quale vi difenderà da tutti i 
vostri nemici e vi aiuterà in tutti i vostri bisogni. 6. State 
sempre allegra e non dimenticatevi mai di colei che tanto vi 
ama nel Signore, ed io vi assicuro che vi accompagnerò sem
pre con le deboli mie preghiere. Dio vi benedica e vi faccia 
tutta sua. 
Vostra aff.ma madre in Gesù suor Maria Mazzarello». 

La partenza è fissata per il 3 febbraio. Il gruppo delle missio
narie è accompagnato dalla stessa madre Mazzarello, che, 
benché molto malata e febbricitante, vuole essere accanto 
alle sue figlie fino al momento dell'imbarco. Con il gruppo 
dei Salesiani è don Bosco. Questi, che già a Torino aveva ri
volto la sua paterna parola alle missionarie in particolare, 
facendo anche dono a ciascuna di una corona del Rosario, in 
una sosta a Sampierdarena, nel corso di una funzione tutta 
intima, che vede raccolti intorno all'altare missionari e mis
sionarie (alcune di queste emettono i primi voti e una i vo
ti perpetui), lascia a tutti quei ricordi, a cui probabilmente fa 
cenno suor Farina nella citata lettera a madre Clelia. 

Quattro punti distinti che, certo, la nostra suora non dovette 
più dimenticare. In sintesi, questi: «Rispettare e onorare i 
Superiori - aiutare, amare gli uguali - sostenere e confortare 
gli inferiori - ricordarsi di avere tutti la stessa Regola da os
servare, tutti un'anima da salvare, il medesimo Signore da 
servire e da cui ottenere il premio». 

A Marsiglia, il giorno seguente, le missionarie, secondo la de
stinazione, si dividono in due gruppi, che partono a due ore 
di distanza. Suor Farina, diretta a Buenos Aires, fa parte del 
primo gruppo che s'imbarca sul 'Sud-America'. Madre Maz
zarello, insieme a madre Emilia Mosca, sale con loro sul pi
roscafo, e non si allontana senza aver visto bene a posto le 
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partenti, raccomandandole ancora al commissario del piro
scafo. 

Suor Farina, pur tra le lacrime, esce in alcune battute fra lo 
scherzoso e il compiaciuto: «Siamo in prima classe ed abbia
mo il viaggio pagato da una benefattrice argentina. Don Bo
sco mi ha asciugato le lacrime, dicendomi di andare volen
tieri in America, di non aver paura dell'acqua, che, se anche 
andassi in bocca ai pesci, arriverei più presto al Paradiso. E 
la Madre si è privata del suo orologio per darlo a me!» (Cron 
III 338). 

Il 27 febbraio si giunge a Buenos Aires: 24 giorni di viaggio 
pesante e di quasi continua trepidazione. Le povere missio
narie, infatti, come leggiamo nella Cronistoria, «non ebbero 
molte 'gentilezze' dal mare, anzi passarono giornate di vero 
pericolo per le sgarbatezze del vento e gli sconvolgimenti 
dell'Atlantico» (ivi 339). Forse anche suor Farina, come le 
altre t re compagne, si era proposta di studiare in viaggio un 
po' di castigliano e di seguire l'orario di comunità, ma, «con 
tanto mal di mare - dice ancora la Cronistoria - libr i, qua
derni ed esercizi pratici andarono al vento» (ivi) . 

Non si ha nessuna documentazione sugli inizi e sugli anni 
successivi della vita missionaria di suor Farina: né circa le 
case a cui fu, con molta probabilità, successivamente desti
nata dopo una prima sosta a Buenos Aires , né circa gli uffici 
da lei sostenuti. Dagli elenchi generali risulta solo che nel 
1894 si trovava a San !sidro, una casa fondata nell 'anno stes
so in cui ella giungeva in America. E fu da San !sidro che 
nell'aprile 1894, dopo solo tredici anni di missione, suor Fa
rina ritornava in Italia. 

Il silenzio che i Cenni biografici fanno sulla vita missionaria 
di suor Farina viene, per così dire, compensato da una lette
ra della suora inviata a don Bosco nel 1883, di cui si conser
va copia nell'Archivio generale dell'Istituto [per l'or iginale, 
cf ASC]. Suor Farina la scrive da Buenos Aires-Boca (Argen
tina) a due soli anni di distanza dal suo arrivo in America, 
parlando di un suo particolare stato di depressione, per supe
rare il quale ha bisogno di una preghiera specialissima e di 
una benedizione del santo. 

Che cosa poteva essere avvenuto nella vita della giovane mis
sionaria, prima tanto ricca di fervore e di entusiasmo? Un 
vero decadimento della vita religiosa, come si legge nello 
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scritto, o forse un disorientamento dovuto a un cambio di 
ufficio, a un'incomprensione da parte delle Superiore, o an
che a un iniziale crollo di forze fisiche che poi la porterà, 
fra alti e bassi, alla malattia che determinerà il suo ritorno 
in patria? t=. un fatto che la lettera è tutta un'autoaccusa ve
ramente sconcertante. 

«Meglio per me - vi si legge - se fossi stata più umile e in
vece di domandare di venire in America, avessi domandato 
di fare ancora un po' di noviziato ... E già più di un anno che 
mi trovo in una tiepidezza tale che mi fa temere di perdere 
anche la vocazione ... Ho sempre avuto confidenza con i Supe
riori e adesso ho perduta anche quella che prima avevo. Tut
to questo mi accade per aver troppa superbia. Mi credevo di 
essere contata per qualche cosa, ed il S ignore permise che 
per mezzo dei Superiori fossi umiliata, e così, non essendo 
ben preparata... cominciai a risentirmi e a compatirmi in 
tutte le cose che mi succedevano, e, poco per volta, mi lasciai 
cadere, e, adesso, caro Padre, ho proprio bisogno di una gra
zia straordinaria per potermi alzare da questo stato di tiepi
dezza». 

E dopo l'accusa, la supplica accorata: «Mi faccia la carità, 
caro Padre, d'invocare per me Maria Ausiliatrice per questo 
mio bisogno e di mandarmi una benedizione». Ma il fatto 
stesso di essersi aperta con don Bosco, già le apre il cuore 
alla speranza: « .. . non voglio perdermi di coraggio, spero 
proprio che Maria Ausiliatrice mi otterrà dal Signore la gra
zia di servirlo con più fervore». Senz'altro, il solo pensiero di 
un possibile ritorno nel mondo, la spaventa: «Non mi suc
ceda, per carità, questa disgrazia!». 

Non conosciamo la risposta di don Bosco. La sua preghiera 
e benedizione devono aver avuto una particolare efficacia, 
dal momento che suor Farina restò ancora in America per 
oltre una decina d'anni, e solo una vera e propria malattia, 
come documentano i Cenni, portarono le Superiore alla de
cisione del ritorno della suora in Italia. Qui si verificò a poco 
a poco una ripresa di forze e di attività. Suor Farina passò 
qualche tempo a Nizza, poi andò a Torino e vi rimase per 
più di vent'anni. 

Era sempre serena - affermano le consorelle - sempre 
pronta a sollevare con detti arguti suore e ragazze. Per le po-
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stulanti aveva una predilezione: se ne incontrava qualcuna, 
non la lasciava passare oltre senza sorriderle, dirle qualche 
buona parola, cattivandosi così la simpatia di tutte. Era os
servante della Regola e, specialmente, puntualissima alle pra
tiche di pietà comuni. 

Negli ultimi tempi, in cui vari acciacchi la tormentavano, si 
incamminava col suo bastoncino un po' prima che suonasse 
la campana, per giungere in cappella con la comunità. Tutto 
fa credere che questa puntualità esterna fosse il riflesso di 
un'altra più intima, cioè della prontezza nell'assecondare le 
ispirazioni della grazia. Parlava spesso di don Bosco e di ma
dre Mazzarello; il loro ricordo era rimasto nella sua anima 
come un soave incitamento al bene, e saggiamente sapeva 
comunicarlo alle consorelle. 

Finché le forze glielo permisero, lavorò indefessamente, oc
cupando ogni ritaglio di tempo. Negli ultimi anni applicava 
con pazienza le reliquie alle immaginette di don Bosco. In
tanto la sua salute declinava sempre più e, conscia essa stes
sa dello stato in cui si trovava, chiese alle Superiore di anda
re a 'Villa Salus', per attendere la venuta dello Sposo divino. 
Vi si recò il primo giorno del mese dedicato a san Giuseppe. 

La direttrice di 'Villa Salus', suor Giuseppina Ceffa, tracciò 
di suor Farina un r itratto abbastanza completo e significati
vo: «Con ottime disposizioni d'animo - scrive - compì il 
sacrificio del distacco dalla casa di Torino e dalle venerate 
Superiore alle quali era fortemente affezionata. Nessuna mai 
la sentì rimpiangere le piccole comodità della casa che con 
tanto amore l'aveva ospitata per lunghi anni, né la compa
gnia delle sorelle, le quali essendole vissute accanto per tan
to tempo, più facilmente potevano conoscere i suoi bisogni, i 
suoi gusti, ed anche quei nonnulla che, pur essendo piccole 
cose, hanno il potere di rendere felici i cuori. 

Suor Ernesta ha vissuto nella sua piccola cerchia, accoglien
do serena le occasioni di rinuncia, sensibilmente riconoscen
te quando il Signore le procurava qualche soddisfazione. Di 
carattere gioviale, ma soprattutto profondamente rassegnata 
alla volontà di Dio, non faceva pesare la sua croce, anzi con 
allegre barzellette dissimulava persino con se stessa le pic
cole, inevitabili occasioni di sofferenza. La sua età avanzata, 
congiunta alla dolorosa infermità che la tormentava, non 
aveva depresso in lei il carattere vivo e ardente dell'età gio-
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vanile. Aveva ancora qualche scatto, ma quanta umiltà nel 
ripararlo! 

Una consorella afferma - è sempre suor Ceffa che scrive -
che un giorno suor Farina credette di averla offesa e a sera, 
prima di ritirarsi in camera, le si avvicinò con tanta sempli
cità per chiederle scusa, concludendo con la sua invariabile 
espressione: "Vogliamoci bene!". 

Non lasciò mai di partecipare alla santa Messa, tranne che 
negli ultimi quattro giorni, e questo le costava sacrifici non 
lievi. A nessuna consorella è sfuggito il suo segno di croce 
ben fatto, prima di prendere anche solo un sorso d'acqua, 
cosa che praticò fino all'ultimo, quando il m ale era intenso e 
le toglieva persino le capacità mentali. 

Quando era ormai gravissima, l'ultima notte della sua vita, 
vedendo accanto a sé le consorelle che la vegliavano, dopo 
averle ringraziate con riconoscenza: "Ho con m e il Signore 
- disse - e mi basta; adesso vadano a riposare". Il mattino 
del 24 giugno 1926 venne colta da un profondo letargo, dal 
quale si svegliò riprendendo coscienza solo pochi istanti pri
ma di morire. Verso le 13,25 ricevette l'Unzione degli infer
mi e, qualche minuto dopo, lasciò l'esilio e volò alla Patria 
nel giorno della ricorrenza mensile di Maria Ausiliatrice, do
po avere espresso ripetutamente la sua piena uniformità alla 
volontà di Dio». 

Tutto fa pensare che siano stati p roprio don Bosco e madre 
Mazzarello, che l'avevano accolta e orientata agli inizi della 
sua vita religiosa, ad ottenerle questa grazia della «piena uni
formità alla volontà di Dio», che è la conclusione più deside
rabile di una vita consacrata. 

Suor Jodi Gabriella 

nata a Buti (Pisa) il 13 luglio 1886, morta a Torino Ca
voretto il 9 ottobre 1926, dopo 3 anni di professione. 

Gabr iella entrò nell'Istituto a trentacinque anni. Non cono
sciamo il motivo di tale ritardo, come non conosciamo il per
ché lei, na tiva della Toscana, sia entrata a Milano. Si può 
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pensare a un trasferimento della famiglia, oppure ad esigen
ze di impiego che l'abbiano portata da Buti, il piccolo cen
tro in cui era nata, alla capitale lombarda. 

Sappiamo, comunque, dai brevissimi Cenni biografici con
servati nell'Archivio generale, che fu per lunghi anni impie
gata, conducendo una vita indipendente, per cui, al suo in
gresso nell'Istituto, dovette certo costarle non poco la disci
plina religiosa. 

Questo, d'altra parte, non le causò inciampi particolari nel 
susseguirsi delle tappe del periodo di formazione. Entrata 
il 31 gennaio 1921, fece vestizione il 5 agosto successivo, pas
sando da Milano a Bosto (Varese) per il periodo di novizia
to e qui fece la sua prima professione nell'agosto 1923. 

Si manifestò subito di carattere for te e suscettibile. Però 
ripetuti atti di umiltà che costantemente faceva, la resero a 
popo a poco arrendevole all'altrui giudizio e compiacente 
con tutti. 

Suor Ardemia Gerussi, sua assistente, attesta di lei: «Aveva 
bisogno di frequenti correzioni, ma le riceveva molto bene». 
E le sue compagne di noviziato: «Di fronte alle osservazioni, 
si vedeva chiaramente tutta l'interna lotta che doveva soste
nere per non dire una parola di scusa, ed era pronta a dire 
un grazie accompagnato da un bel sorriso. Aveva inoltre un 
grande spirito di dipendenza, e non si lasciava sfuggire nes
suna occasione per sigillare col timbro dell'obbedienza qual
siasi atto, anche se piccolo o di poca importanza». 

Forse, più che la sottomissione, le era congeniale lo spirito 
di sacrificio. Di questo parlano appunto le consorelle che le 
sono vissute accanto. «Già dal noviziato - scrive suor Geno
veffa Dal Prà - si distingueva per la sua prontezza nell'of
frirsi in caso di bisogno a pulire la verdura, ad andare nell' 
orto, in lavanderia, e tutto faceva con la stessa disinvoltura 
e serenità con cui attendeva al ricamo e allo studio. Non es
sendo abituata ai lavori pesanti, si vedeva talvolta rossa per 
la fatica nel maneggiare la vanga. Ma si mostrava sempre 
tanto felice, dicendo col suo più bel sorriso: "In Paradiso 
non si suderà più"». 

A tener desto il suo spirito di sacrificio contribuiva un mo
tivo d 'indole familiare. Il babbo, che lei amava di un amore 
tenerissimo, pur essendo un ottimo padre di famiglia, non 
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frequentava la chiesa. Questo pensiero rattristava molto suor 
Gabriella; perciò con le preghiere, moltiplicava i sacrifici 
per ottenere il riavvicinamento a Dio del padre. Non si han
no notizie in proposito, ma tutto fa credere che tanti sacri
fici, coronati dall'ultimo sacrificio dell'offerta precoce della 
vita, abbiano ottenuto la grazia. 

Dopo il noviziato suor Gabriella fu destinata alla Casa-fami
glia di Varese, quale assistente delle educande. Nonostante 
la sua poca attitudine a stare con le ragazze, assolveva il suo 
compito con zelo e vivo senso di responsabilità. Non riusci
va a tenere la disciplina e ne soffriva in silenzio, raddoppian
do il suo impegno perché ciò non fosse a scapito della vera 
formazione delle giovani. E queste, pur restando indiscipli
nate, amavano e stimavano l'assistente, apprezzandone le rea
li virtù. 

Ma il fisico intanto deperiva sensibilmente. «A volte - scri
ve una consorella - suor Gabriella si sentiva molto stanca, 
non solo per il lavoro, ma anche per il male che la minava e 
le toglieva le forze. Eppure era sempre fedele al suo ufficio 
e solo si arrendeva, dopo molta insistenza, quando una so
rella la sostituiva». 

Costretta ormai a lasciare l'ufficio per il progresso della ma
lattia, più volte l'infermiera, suor Giulia Tonelli, la vide con 
le lacrime agli occhi per la violenza del male, ma dalla sua 
bocca non udì mai un lamento. «Solo qualche volta - affer
ma la stessa - le sfuggiva l'esclamazione: "Quanto male!", 
ma subito si riprendeva ed elevando la mente a Dio, soggiun
geva: "Paradiso! bel Paradiso!". 

Nonostante le sue condizioni piuttosto gravi, il 5 agosto 1926, 
poté ancora recarsi a Milano per emettere i voti triennali. È 
probabile che di là sia passata poi direttamente a 'Villa Sa
lus', ove sappiamo che fu trasferita nel tentativo che le cure 
di medici esperti in malattie polmonari potessero arrestare 
il male. 

Qui non doveva restare che due soli mesi: poi il Paradiso! 

«Nel silenzio della camera dell'infermeria dove passò il suo 
ultimo periodo di vita - scrive una consorella - all'insapu
ta delle stesse suore che le vivevano accanto, sbocciarono i 
fiori delle più belle virtù. 
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Di carattere piuttosto taciturno e schiva di compagnia, amò 
chiudere nel segreto del suo cuore tutto ciò che riguardava 
la sua vita. Ma a chi amorosamente vegliò al suo capezzale e 
le fu sempre vicino con attenzioni materne, non sfuggì la sua 
costante, serena adesione alla volontà di Dio e, fra le pieghe 
di quel religioso silenzio, poté scorgere una splendente lu
minosità di vita interiore profonda. Solo la solida virtù - af
ferma ancora la stessa consorella - sa sempre tacere, e suor 
Gabriella tacque, tacque, e tacque ancora, anche quando le 
venne comunicato che non c'era più alcuna speranza di ri
presa. 

Tutta ancorata in Dio, anche nei momenti di più atroci dolo
ri, non lasciò mai la minima pratica di pietà comunitaria. 
Fra le mani, o sul letto, teneva sempre la corona del Rosario 
e il libro delle preghiere. Quando la direttrice le disse che 
sarebbe stato bene ricevere l'Unzione degli infermi, si pre
parò con tutto il suo fervore. Dovendo poi attendere per tre 
giorni la venuta del rev.do Superiore salesiano che avrebbe 
dovuto amministrarle il Sacramento, espresse più e più volte 
il desiderio di riceverlo e di poter emettere i voti perpetui. 

Non poté essere esaudita che la vigilia della morte. Subito 
dopo la commovente celebrazione, a motivo delle forti emor
ragie, le sue forze si esaurirono sempre più e le causarono 
un totale assopimento delle facoltà mentali. Fu l'ultimo gran
de silenzio di tutto il suo essere, in cui si fece sentire alta al 
suo spirito la divina Parola dello Sposo: "Vieni, è tutto pron
to per la festa eterna!"». 

Suor Filippi Maria 

nata a Mondovì (Cuneo) il 23 novembre 1875, morta a 
Nizza Monferrato il 25 giugno 1926, dopo 27 anni di pro
fessione. 

Come risulta dall'estratto dell'Atto di nascita e di Battesimo, 
la piccola Maria Filippi, figlia di Giacomo e di Maria Grosso 
fu battezzata nella parrocchia di San Donato in Mondovì il 
24 novembre 1875. La bimba non aveva che un giorno di vita 
e già, per grazia, poteva entrare a far parte della famiglia dei 
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figli di Dio, introdotta, possiamo credere, dalla Madonna, 
proprio in quella data che sarebbe poi diventata tanto signi
ficativa per il futuro. 
I nomi imposti furono: Franceschina, Maria, Onorata, ma la 
scelta, per l'uso, cadde ben presto su quello di 'Maria', tant'è 
che nel certificato della Cresima, che la bimba ricevette nove 
anni dopo, il 4 giugno 1884, fra i tre nomi che figurano, 'Ma
ria' occupa il primo posto. Una data e un nome, piccole cose 
per sé: nulla vieta, tuttavia, di vederle come un segno di pre
dilezione da parte della Madonna per la piccola Maria. 

Sappiamo che la famiglia Filippi era di condizioni abbastan
za agiate. Ci si stupisce quindi che non abbia avviato la figlia 
agli studi. Sarà perché allora nei centri di provincia non si 
usava ancora molto far studiare le ragazze, o perché Maria, 
pur essendo d'intelligenza aperta, abbia chiesto ai suoi di la
sciare la scuola per seguire la sua spiccata inclinazione al 
cucito? Risulta comunque, che Maria, ancor molto giovane, 
andò ad imparare da sarta e divenne presto abilissima nel 
suo lavoro. 
I Cenni biografici che ci sono giunti, molto ricchi di docu
mentazione per quanto riguarda la vita religiosa, si limitano 
a un breve rilievo a proposito della sua vita in famiglia. Di 
costumi seri - dicono - pia e riservata, lasciò nelle persone 
conoscenti un ottimo ricordo di sé; e dopo la sua partenza 
dalla città natìa per la vita religiosa, tutti ne parlavano con 
ammirazione, presagendo la sua ottima riuscita. 

Durante il postulato, trascorso nella Casa-madre di Nizza 
Monferrato nel 1897, ebbe subito modo di manifestare, an
che senza volerlo, alle Superiore la virtù caratteristica del 
suo cuore aperto e generoso: la carità. Una virtù che l'ac
compagnò per tutta la vita, e donò molta gioia alle consorel
le che ebbero l'occasione di avvicinarla. 

Nel giorno in cui Maria Filippi fece la sua entrata nella Casa
madre, entrò pure la postulante Gaj Orsolina. Questa coinci
denza strinse in una santa amicizia le due giovani ardenti e 
generose. «Ci animavamo a vicenda nel bene e nel sacrificio, 
ed eravamo felici nella speranza di raggiungere presto il no
stro santo ideale - scrive suor Orsolina Gaj - ma il dolore 
venne presto a visitarmi. Mi morì repentinamente la mam
ma e fui chiamata a casa, con l'incertezza di poter seguire la 
mia vocazione. 
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Durante il tempo che passai m famiglia, la mia carissima 
compagna postulante ottenne dalle Superiore di scrivermi 
con una certa frequenza, e le sue lettere, anche se un po' 
scorrette nella forma, erano tutte profumate di pietà, di buo
ni sentimenti, di affetto e di virtù. Un dono, quindi, che mi 
era di vero conforto nel dolore e mi teneva unita all'Istituto 
che io già amavo tanto. Infine, dopo un anno, potei ritornare 
e la raggiunsi in noviziato». 

«La vedevo sempre assidua nel suo lavoro di sarta - conti
nua ancora suor Gaj - e molto amante della pietà. Al matti
no si sbrigava ad ordinare le proprie cose ed era sempre tra 
le prime a scendere in cappella per fare la Via Crucis. Fin 
d'allora era delicatissima di salute, quasi in uno stato abi
tuale di malessere. Ne soffriva moralmente nel timore che 
la malferma salute fosse un ostacolo alla professione. Tutta
via non si risparmiava nel lavoro; era compiacente con le 
compagne, raccolta e fervente, sempre coraggiosa. Ripeteva 
spesso: "Per guadagnarci il Paradiso bisogna pure soffrire 
qualche cosa. Da parte mia sto tranquilla: sono sicura che le 
Superiore pensano a me e provvederanno per la mia salute". 
Il Signore premiò una confidenza così piena di umiltà, e il 
bel giorno della professione, 7 maggio 1899, spuntò anche per 
lei che l'aveva tanto desiderato». 

Dopo la sua donazione completa al Signore, le si dischiuse 
un vasto campo di lavoro e di sacrificio, successivamente nel
le case di Saint Cyr, Lille, Londra, Marsiglia, Torino, Nizza. 
Impossibile enumerare tutti i sacrifici fatti, il lavoro com
piuto dall'infaticabile suor Maria nelle case salesiane a cui 
fu addetta. «Era - ricordano le consorelle - di un'attività 
straordinaria, e non si lasciava sorpassare da nessuna nel 
disbrigo degli uffici, anche nei lavori faticosi, sebbene fosse 
sempre di malferma salute. Non si ascoltava né cedeva, se 
non quando sentiva mancare le forze ed era pregata dalle 
sorelle di aversi un po' di riguardo». 

«Era molto svelta e sbrigativa - attestano ancora altre - e 
riusciva bene in qualunque lavoro di sartoria, tanto da uomo 
che da donna. Tant'è vero che il capo-sarto della casa sale
siana di Lille veniva sovente a raccomandarsi a suor Maria 
perché confezionasse vesti talari od altro, ed era sicuro della 
buona riuscita perché quello che usciva dalle mani di suor 
Maria era perfetto». 
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Quando nel 1901 fu emanata la legge di espulsione dei reli
giosi dalla Francia, le suore furono costrette a vestire da se
colari. Suor Maria anche in questa circostanza lavorò inde
fessamente perché tutte fossero vestite con una certa mode
sta dignità, e si adattò lei stessa tra le prime a uscire nella 
nuova foggia che non era certamente la più desiderata. 

Nel 1912, continuando in Francia le difficoltà suscitate dal 
governo nei confronti degli Istituti religiosi, alcune FMA 
passarono in Inghilterra, dove a Londra lavorarono in un' 
opera dedicata soprattutto all 'accoglienza di ragazzi vera
mente poveri e abbandonati. La generosità di suor Maria tro
vò qui modo di esprimersi largamente, perché il tipo di lavo
ro che le suore dovevano compiere aveva sovente dell'eroico. 
Quei ragazzi, spesso raccolti dalla strada, erano bisognosi di 
tutto. 

Lei aveva l'incarico di riparare i loro indumenti, spesso più 
da gettare che da rattoppare. Ma non solo a questo si presta
va. Quei poveri fanciulli avevano bisogno di acquistare le più 
elementari norme del vivere ordinato; di essere sovente libe
rati dai parassiti e iniziati all'uso regolare dell'acqua e del 
sapone. Suor Maria lo faceva con naturalezza, senza mostra
re ripugnanze o turbamenti; senza distinguere tra lavori con
geniali alle sue abilità e quelli richiesti dai bisogni di quelli 
che erano proprio i ragazzi cercati e amati da don Bosco. 

Di una attività più unica che rara, dopo i suoi lavori, trova
va ancora il tempo di accontentare la guardarobiera delle 
suore che sovente, vedendola tanto svelta e compiacente, le 
chiedeva ora un favore ora un altro. Aiutava pure nelle fac
cende casalinghe: scopare, lavare i piatti, ecc. «Quando c'era 
lei ad aiutare - scrive una consorella - finivamo molto 
presto, perché, senza esagerazione, lavorava per due. Era di 
una sveltezza tale che non se ne può fare una idea chi non 
l'ha conosciuta». 

Intanto, però, le cupe nebbie di Londra, si prendevano il tri
ste incarico di logorare del tutto quel po' di energia che suor 
Maria possedeva ancora. Presto cominciò a soffrire di asma 
bronchiale e palpitazione di cuore; la febbre che l'accompa
gnava ogni giorno, la minava lentamente. 

«Una notte la sentii gemere - racconta una consorella -. 
Capii subito che doveva avere un male estremo, perché, di
versamente, non si sarebbe permessa di disturbare le conso-
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relle, anche a costo di qualunque sua sofferenza. Mi alzai, ma 
non osai entrare nella sua tenda. Mi accontentai di chiamarla 
con voce sommessa; non avendone però avuta risposta, mi 
allarmai e corsi a chiamare la direttrice perché andasse a 
prestarle i soccorsi di cui aveva bisogno. 

Quanto mi fu riconoscente suor Maria per questo piccolo 
atto di carità! Anni e anni dopo, ritrovandola nella Casa-ma
dre di Nizza, non finiva più di ricolmarmi di gentilezze, di
cendo a tutte che io in Inghilterra le avevo usato una grande 
carità». 

La virtù della riconoscenza spiccava in maniera non comune 
in suor Maria. Lei faceva dei piaceri a tutti, prodigandosi con 
una generosità incomparabile. Verrebbe quindi da pensare 
che, ricevendo qualche atto di cortesia, dovesse stimarlo sem
plicemente un contraccambio. Invece non era così: per la 
più piccola attenzione non finiva di ringraziare. Non voleva 
che si disturbassero per lei. Affezionatissima alle Superiore, 
si confondeva e commoveva ad ogni loro atto materno: «Que
sto per me, che non merito proprio niente, che do soltanto 
dei fastidi?», diceva con accenti di sincera umiltà. 

Tornata in Francia, a Marsiglia Santa Margherita, per ragio
ni di salute vi si fermò per qualche mese in riposo. Si può 
affermare che in questo periodo di tempo suor Maria fece la 
più grande penitenza di tutta la sua vita, pur così ricca di 
sofferenze e di privazioni. Il lavoro era per lei una passione: 
il riposo il più grande tormento. Non potendo fare altro, con
vergeva tutta la sua attività nella preghiera, dividendo le 
giornate tra le pratiche di pietà e le buone letture. 

«La vedevo fare ogni giorno la Via Crucis con molto fervore 
- così attesta una consorella - e fui tanto edificata della 
sua pietà che le chiesi di ricordarmi in modo speciale nelle 
sue preghiere. Mi pareva di averle chiesto un gran favore, e 
fui non poco sorpresa quando suor Maria mi ringraziò della 
richiesta, come se il favore l'avessi fatto a lei, dicendomi: 
"Grazie! In questo momento io non posso essere utile se non 
con la preghiera, e sono felice di farlo"» . 

Non accennando ad alcun miglioramento, venne trasferita 
nell'infermeria di Torino, all'ombra del santuario di Maria 
Ausiliatrice. Vi giunse più pallida ancora del solito, spasi
mante per l'asma, magra, sparuta, zoppicando penosamente 
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per gli acuti dolori del nervo sciatico. A prima vista sembra
va che l'unico posto in cui si sarebbe trovata meno male fos
se una quieta cameretta dell'infermeria, nel riposo più asso
luto. Quale non fu la meraviglia delle suore quando se la vi
dero arrivare in laboratorio, chiedere lavoro e sbrigarlo con 
la sua sveltezza eccezionale. 
La comunità si rese conto di aver acquistato una 'malata' sin
golare, su cui potevano fare assegnamento per il disbrigo di 
molto e molto lavoro. Ben presto anche i rev.di Salesiani si 
accorsero che in laboratorio vi era chi si intendeva di sarto
ria con una competenza particolare e sovente portavano ve
sti talari da accomodare, specialmente quelle dei Superiori 
maggiori. 
Le suore, in particolare, quando si avvidero della sua rara 
abilità, non le lasciarono più un momento di pace. Chi le 
chiedeva un modello, chi si faceva insegnare o verificare un 
lavoro, e suor Maria acconsentiva, assediata da un numero 
sempre crescente di richieste. E lavorava senza posa per fare 
tutti contenti. 
Qualche anno dopo, quando suor Maria era a Nizza, il rev.do 
don Paolo Albera, Rettor Maggiore dei Salesiani, diceva: «Bi
sognerebbe far ritornare suor Maria a Torino. Nessuna più 
ha saputo avere tanta cura dei nostri indumenti, nessuna ci 
ha usato tante gentilezze come la indimenticabile suor 
Maria». 

In suor Maria rifulgeva anche una grande pietà; non molto 
esteriore, ma vera e profonda. Di fatto, nelle sue dolorose 
condizioni di salute, la vita religiosa le domandava continui 
e gravi sacrifici nel vitto, nel riposo, nella convivenza con le 
sorelle: se non avesse avuto la forza interiore che dà la pietà 
ben intesa e ben praticata, non avrebbe certo potuto soste
nere un peso quasi superiore alle sue deboli forze. 
Di lei scrive suor Heptia Victorine, la suora che restò per 
lunghissimi anni immobilizzata nell'infermeria di Nizza: 
«Suor Maria aveva molta devozione al Sacro Cuore di Gesù. 
Teneva tra i suoi libri preferiti La vittima del Sacro Cuore, e 
ogni giorno ne leggeva qualche pagina, con un trasporto che 
appariva suo malgrado anche all'esterno. E siccome la lin
gua parla dell'abbondanza del cuore, i suoi sentimenti a que
sto riguardo furono conosciuti non solo dalle sorelle che la
voravano con lei, ma anche da altre che potevano avvicinarla 
più di rado. 
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Ogni domenica, immancabilmente, faceva la Via Crucis e pas
sava davanti al Santissimo Sacramento gran parte del suo 
tempo libero. Un posto particolare aveva in lei la devozione 
alla Passione di Gesù, e con ragione: dovendo passare una 
vita tutta intessuta di sofferenze e di sacrifici, era naturale 
che suor Maria cercasse nel modello divino una guida e un 
conforto. 
Una volta in cui ci animavamo a vicenda nel consolare Gesù 
delle offese che riceve, mi domandò: "Lei fa l'ora santa nella 
notte del primo venerdì di ogni mese?" e, rispondendo io ne
gativamente, ella mi disse con gioia che aveva ottenuto il 
permesso dal suo direttore spirituale di farla in ginocchio 
vicino al suo letto per non disturbare le sorelle, e questo da 
vari anni. Io rimasi molto edificata di tanta pietà in una con
sorella assai malaticcia e sovraccarica di lavoro ». 

«Portava sempre un crocifisso indulgenziato con sé - ricor
da una consorella - e di notte, quando l'asma non la lascia
va riposare, passava le ore d'insonnia stringendo il crocifis
so e meditando qualche punto della passione di Gesù. Com
piva con fervore tutte le sue pratiche di pietà. Io le fui vici
na per tanto tempo in Casa-madre alla prima Messa, così 
detta 'del timpano': come pregava bene! L'ho osservata di 
proposito parecchie volte, perché mi edificava. 
Generalmente non usciva di chiesa se le pratiche di pietà 
non erano tutte finite e se talvolta, per le sue gravi indispo
sizioni doveva fare diversamente, ritornava dopo per fare le 
pratiche tralasciate. Mi accorsi che il venerdì, non potendo 
fare il digiuno prescritto dalle Costituzioni, si mortificava in 
altro modo, osservando con maggiore perfezione il silenzio, 
e, a tavola, anche a costo di soffrirne un po', si privava di 
qualche cosa». 

Suor Maria era pure molto devota di Maria Santissima e di
ceva quasi ogni giorno il Rosario intero. Era felice di porta
re il nome della Madonna, celebrava con particolare fervore 
le feste e i mesi a Lei consacrati e, persino quando doveva 
fare qualche lavoretto speciale, si fissava la data del tempo 
di scadenza o per la festa dell'Immacolata o per quella di 
Maria Ausiliatrice. 

Nella breve mezz'ora di sollievo delle ore 10, era sempre la 
prima a ripetere qualche buon pensiero della meditazione, e 
si vedeva che provava un senso di viva gioia quando poteva 
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parlare della Madonna. Sempre, d'altronde, edificava quante 
l'ascoltavano per la sua sapienza nelle cose spirituali. 

Che dire della sua carità? «Suor Maria sembrava nata appo
sta per fare dei piaceri a tutte, dice una consorella riassu
mendo la voce comune. Con le sue aiutanti, poi, era di una 
tenerezza quasi materna. E dire che non aveva un'indole mol
to felice: era pronta, impetuosa, facile ad adombrarsi anche 
per cose da poco. Questi difetti di temperamento erano ac
centuati dal suo stato di frequente malessere. Tant'è vero 
che, agli inizi della sua vita religiosa, ad ogni atto di violenza 
che doveva imporsi, impallidiva e tremava da capo a piedi. 
Più tardi, però, dopo tante vittorie riportate su se stessa, era 
riuscita a dominare la sua natura e raramente si lasciava 
sfuggire un atto d'impazienza o una parola aspra. Con quan
te l'aiutavano nel suo lavoro fu sempre, come si è detto, di 
una bontà particolare e tutte la ricordano sempre con pia
cere». 

«In Casa-madre fui aiutante della carissima suor Filippi 
- scrive suor Deluigi Maria -. Mi trattò sempre con molti 
riguardi. Quando vi era qualche bel lavoro che potesse dare 
un po' di soddisfazione, m'insegnava ad eseguirlo bene, mol
te volte dava lei stessa gli ultimi tocchi di perfezionamento. 
Se poi le Superiore o le consorelle elogiavano il lavoro, ella 
subito si affrettava a dire: "L'ha fatto la mia aiutante". 

Un giorno lasciai trasparire dal mio modo di fare un po' di 
tristezza per una pena di famiglia. Suor Maria se ne avvide 
e, temendo di essere lei la causa della mia tristezza, m'inter
rogò premurosamente. Quando seppe il giusto motivo della 
mia pena, m'incoraggiò e promise che avrebbe pregato per 
me. Quando non stavo bene di salute, temendo che non osas
si presentarmi all'infermiera, essa stessa l'avvisava, e per 
quel giorno non v'erano riguardi che non mi usasse. 

Mai mi lasciò sotto l'impressione di parole o tratti un po' 
duri: subito me ne spiegava il motivo e senz'altro mi chiede
va scusa. La trovai sempre generosa, paziente, caritatevole, 
tanto che ogni giorno ripetevo tra me: "Come sono fortuna
ta nell'essere in Casa-madre e nell'avere suor Filippi per mia 
capo-ufficio!". Dovevo stare attenta a parlare, perché, se riu
sciva a capire qualche mio desiderio, subito cercava il modo 
di soddisfarlo e, se non poteva, me lo faceva capire con un 
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po' di pena. Penso che nessuna potrà dire di aver chiesto un 
favore a suor Filippi senza averlo ricevuto. 

Per me il meraviglioso in suor Maria - continua ancora la 
suora citata - sta in questo che, dopo aver accontentato 
tutte le sorelle e aver eseguito tanti bei lavori, non si insu
perbiva affatto, anzi valutava il lavoro fatto dalle altre, inco
raggiava, dando le necessarie istruzioni per correggere gli 
errori e condurre tutto a buon termine. 

Evitava anche, per umiltà, di farsi rendere quei piccoli ser
vizi di cui avrebbe avuto bisogno per i suoi incomodi di sa
lute. Al mattino usciva di chiesa abitualmente trascinandosi 
e ansando. Si fermava appena un momento, poi prendeva la 
scopa e puliva almeno quella parte di laborator io che occu
pava con i suoi lavori, dicendo: "Mancherebbe ancora che 
mi facessi servire!"». 

Suor Ferdinanda Andreis, ricordando suor Filippi, così scri
ve: «Era tanto delicata di sentimento da arrivare a certe fi
nezze di carità che commovevano. Eccone alcune prove. No
tando una volta che l'abito che indossavo era tanto logoro 
da non poterne più, come sarta della casa ne parlò alle Supe
riore e, avuto l'ordine di farmene uno, procurò di ultimarlo 
per il mio vicino onomastico, facendomelo trovare in dormi
torio alla vigilia, perché avessi la sorpresa e lo potessi indos
sare per la santa Comunione di quel giorno. 

In un'altra circostanza, le chiesi se poteva rifarmi a nuovo la 
montatura di una reliquia di don Bosco molto sciupata. La 
prese; passarono poi molti mesi ed io me n'ero ormai quasi 
dimenticata, quando nel giorno del mio onomastico vedo 
suor Maria avvicinarmisi e, facendomi gli auguri di buona 
festa, presentarmi il lavoretto e dirmi sorridente: "Perdoni 
se l'ho tenuto tanto!". 

Chiamata una volta d'urgenza presso il babbo gravemente in
fermo, sapendo che nel collegio vescovile della città in cui si 
recava v'erano due miei nipotini, ebbe la delicatezza di por
tare ad essi mie notizie e, al ritorno, portarmi le loro». 

«Suor Filippi ed io eravamo nello stesso dormitorio - ricor
da suor Genoveffa Gendron - e parecchie volte mi fermavo 
a guardare il suo letto così ordinato e ben fatto, dicendo tra 
me: 11 È proprio vero che anche la cosa più insignificante, se 
è. fatta con perfezione, dà gloria al Signore". 
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Ricordo poi con tanta riconoscenza, la carità usatami da que
sta buona consorella. Io me ne intendevo poco di cucito, e 
suor Filippi era per me una provvidenza quando avevo l'abi
to da rammendare o qualche velo o grembiule da aggiustare. 
Se andavo in laboratorio, m'insegnava, mi aiutava con vera 
pazienza e sempre col sorriso, a fare, e anche a disfare quan
do avevo sbagliato. Ma quando capì la mia assoluta incapa
cità per questi lavori, allora, appena mi avvicinavo a lei con 
un indumento, senza nemmeno lasciarmi il tempo di chiede
re, sorrideva, dicendo: "Sì sì, ho capito. Lo metta qui, ci pen
serò io". Quando poi mi vedeva passare con un velo un po' 
stropicciato, mi chiamava, dicendomi: "Non ha il velo ab
bastanza ordinato per andare con le ragazze. Me lo dia un 
momento". In due minuti me lo stirava ed io me ne andavo 
a scuola in migliori condizioni». 

Suor Filippi ebbe pure per vari anni l'incarico di aggiustare 
le uniformi delle educande e quando queste, vivaci a chiasso
se, andavano a pregarla di un piacere, sapeva trattarle con 
molto garbo, dando loro anche qualche avviso pratico per 
abituarle all'ordine e all'economia. 

Nei confronti delle suore, la sua carità si estendeva a tutte; 
aveva, però, una specie di predilezione per le suore addette 
agli uffici più pesanti e per le giovani studenti: due catego
rie che, in genere, riescono a trovare ben poco tempo per 
prendere l'ago in mano. 

«Ero appena uscita dal noviziato - attesta suor Ifigenia De
michelis - quando ebbi occasione di conoscere la buona 
suor Filippi e apprezzare la sua generosa carità verso le so
relle. Io ero aiutante-infermiera, ed essendo molto occupata, 
non avevo tempo di badare ai miei indumenti personali. Co
noscendo però la carità che essa usava verso tutte, anch'io 
mi rivolsi a lei per avere un aiuto. La buona suor Maria su
bito si fece premura per insegnarmi e aiutarmi. Da allora 
dovetti stare ben attenta a manifestarle un desiderio perché, 
sebbene sovraccarica di lavoro, non diceva mai di no. 
Ogni suora della comunità, mi pare, poteva credere che essa 
avesse speciali premure per lei. E non solo si dava con pre
mura quando la si pregava di un favore, ma quasi sempre 
preveniva le domande delle sorelle». 

«Ricorrevo molto sovente alla carità di suor Maria - afferma 
suor Giuseppina Bosco -. Se non aveva lavori di premura, 
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mi soddisfaceva immediatamente e, quando non poteva ac
contentarmi subito, da 'burbero benefico' qual'era, mi diceva 
senza tanti complimenti: "Vada, vada, non ho proprio tem
po!". Io allora mi allontanavo fingendo di dimenticare il la
voro sul tavolo. Ritornavo il giorno dopo e trovavo il lavoro 
del tutto fatto». 

«Veniva a trovarmi molto spesso in infermeria - ricorda la 
già citata suor Victorine Heptìa - e ogni volta che vi era un 
trattenimento accademico, s'industriava di avere un 'pro
gramma' per regalarlo a me e farmi partecipare in qualche 
modo alla festa della comunità. Ella stessa poi, vedendomi 
impossibilitata a causa della mia paralisi, ad aver cura della 
biancheria a mio uso, mi chiedeva se non avevo qualche capo 
da riparare, e non mi diceva mai di no, anche nei periodi di 
più intenso lavoro. E poiché era pure molto brava in qualun
que lavoro di maglieria e di uncinetto , io ricorrevo a lei per
ché m'insegnasse, e così, grazie alla sua carità, potei impa
rare tanti lavori utili». 

«Ricordo la compianta suor Maria - scrive suor Maria Mar
tini - quando nel 1913 fu ammalata di asma bronchiale, con 
tosse insistente, febbre, e dolori acutissimi al nervo sciatico. 
Non poteva riposare per la tosse e stava giorno e notte sedu
ta sul letto. Io che la curai, non l'ho mai sentita lamentarsi: 
le rincresceva solo di non poter lavorare. Quando poteva, 
tuttavia, si procurava del lavoro a mia insaputa: "Così, dice
va, non penso tanto ai miei malanni". Siccome aveva la feb
bre alta, io le raccomandavo di non occuparsi, ma era tanto 
attiva che, appena poteva, si sforzava per accontentare nel 
lavoro tutte le suore, e fare delle belle sorprese alla rev.da 
Madre generale per il suo giorno onomastico, presentandole 
geniali e utili lavoretti . 
Io trascinavo con fatica un paio di scarpe piuttosto pesanti; 
suor Maria se ne accorse: si procurò tutto il necessario, e 
mi fece un paio di pantofole belle, leggere, così ben fatte e 
comode che non ho mai più avuto le uguali». 

Migliorate un po' le sue condizioni di salute, ritornò al suo 
solerte lavoro in laboratorio. Qui le giovani suore studenti 
non si vedevano mai, eccetto che nelle vacanze di Natale e 
Pasqua per darsi qualche punto. Avveniva talvolta che non 
c'era la suora addetta per dar loro ciò che poteva occorrere 
al bisogno, ed ecco allora la buona e accorta suor Maria cer-
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care in qualche modo di soddisfare tutte per quanto poteva, 
senza ingerirsi troppo nell'ufficio delle consorelle, riscuoten
do la sincera riconoscenza delle giovani suore inesperte, che 
avevano il tempo tanto misurato. 

«Era la vigilia del giorno in cui dovevo recarmi a Torino per 
l'esame di stato - ricorda suor Perrone Pierina -. Visto il 
bisogno, l'economa mi diede un velo senza tanto tener conto 
della mia alta statura. La cara suor Maria, a cui l'avevo por
tato pregandola di stirarmelo, me lo volle misurare e, veden
dolo un po' misero, disse: "Me lo lasci un momento". E, sen
za dire di più, andò dall'economa e ottenne tosto il permes
so di farmene uno su misura. Carità squisita questa, perché 
avrebbe potuto benissimo starsene tranquilla e non incomo
darsi tanto, aumentando il molto lavoro che già aveva». 

«Ero professa da pochi mesi - attesta ancora una suora -
quando un giorno, in tempo di ricreazione, stavo aggiustan
do una mantellina, ma un po' alla svelta, perché avevo poco 
tempo. Mentre io cercavo di cavarmela alla meglio, passa 
suor Filippi, si ferma ad osservarmi e mi dice che non anda
va bene e, in bel modo, m'insegna. Allora io le feci capire 
che non potevo fare diversamente perché mi mancava il tem
po. Infatti dovetti tosto lasciare il lavoro per non tornare ad 
esso che il giorno dopo. Ma con mia grande sorpresa trovai 
la mantellina aggiustata con tutta perfezione. Indovinai su
bito chi era stata a farmi quel grande piacere e andai a rin
graziarla con molta riconoscenza». 

Pensando a tutti questi atti di carità di suor Maria, vien da 
supporre che le consorelle avessero molta ammirazione per 
lei e andassero a gara per lodare il suo lavoro sempre ben 
fatto e ringraziarla dei suoi favori. Ma non sempre era così. 
Data la rude franchezza del suo temperamento dalle pronte 
reazioni, acuite dal malessere che ormai la accompagnava 
costantemente, ebbe molte occasioni di sofferenze anche 
morali. 

Continue sofferenze fisiche, anzitutto. «I dolori del nervo 
sciatico la facevano soffrire - ricorda suor Angelina De 
Agostini - tanto che alcune volte non poteva servirsi della 
gamba malata per reggersi. Una tosse insistente la torturava 
giorno e notte, e forti raffreddori si succedevano in lei sen
za tregua. Terribili dovevano pure essere le nevralgie che sof-
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friva. A volte si chiudeva il volto tra le mani per un quarto 
d'ora, e diceva: "Non ne posso più!", poi riprendeva corag
giosamente il suo lavoro. Della febbre inutile parlare: non si 
prendeva neppure più il pensiero di misurarla, consideran
dola come un disturbo quotidiano di poca importanza. Quan
do le consorelle la vedevano tremare per la febbre, le dice
vano: "Suor Maria, si abbia riguardo, si curi, vada a letto". 
E suor Maria allora obbediva. Ma dopo qualche giorno, appe
na poteva trascinarsi, tornava al lavoro. "Le è propr io passa
to?" - chiedeva qualche sorella, vedendola ancora tanto sof
ferente ---:. "Posso stare in piedi, per me è tanto" rispondeva 
suor Maria, e si rimetteva a lavorare con la sua solita svel
tezza. Io la conobbi sempre malata, e tuttavia la vedevo tra
scinarsi instancabile dall'infermeria al laboratorio, da questo 
alla chiesa, per ritornare al letto della sua sofferenza». 

«Il Signore, per offrirle occasioni di maggiori meriti - scrive 
suor Rosina Merighi - aveva unito in lei un cuore sensibi
lissimo con un carattere difficile, che le dava continue occa
sioni di combattere e di soffrire, come anche di riportare 
generose vittorie e di operare solo per amor di Dio, poiché 
i difetti del suo carattere le erano spesso causa di rimpro
veri, disapprovazioni e sgarbatezze che certo la facevano sof
frire. 

A me ella non fece mai nessuna confidenza, ma sebbene io 
l'abbia avvicinata pochissimo, ho l 'impressione che vi fosse 
in lei come una lotta continua per superare uno stato perma
nente di dolore fisico e morale. E suor Maria lottò sempre e 
generosamente; lottò senza avere mai nessuna soddisfazione, 
solo per amor di Dio; lottò e lavorò sino al suo ultimo respi
ro, come il soldato che cade sulla b reccia combattendo ». 

Nel maggio del 1926 suor Maria si sentì più male del solito 
e fu costretta ad andare a letto. Il dottor Barberis, chiamato 
d'urgenza, accorse a visitar la e suor Maria, che pure in mez
zo a tanti dolor i non perdeva la consueta fortezza d'animo, 
gli disse scherzando: «Venti anni fa lei, signor dottore, mi 
disse che per me non vi erano più speranze. Chissà se non 
potrebbe dire altrettanto ora che veramente non posso più 
trascinare la vita?». 

Il dottore, scherzando anch'egli, le augurò altri vent'anni. 
Ma suor Maria lo interruppe dicendo: «Oh no! sarebbero 
troppi. Spero di andarmene presto. Che cosa faccio qui a 
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soffrire e a far soffrire le altre?». Un po' di riposo le avrebbe 
fatto bene. Ma lei diceva che in piedi respirava meglio, e 
così, dopo qualche giorno di letto, tornò al suo lavoro in la
boratorio. 

Passò intanto una ventina di giorni in cui suor Maria soffriva 
silenziosamente per i suoi incomodi, resi più gravi dal caldo 
della stagione. Respirava con difficoltà, soffriva di forte pal
pitazione al cuore, e si trascinava come poteva, pregando con 
più fervore del solito perché il Signore si degnasse di chia
marla in Paradiso, perché le sembrava ormai di non poter 
più sopportare tanta sofferenza. 

Nel pomeriggio del 25 giugno 1926, suor Maria stava al suo 
solito posto in laboratorio. Erano le cinque, e le consorelle, 
approfittando della mezz'ora di sollievo che si concede per 
la merenda, andarono in cortile a prendere una boccata d'a
ria. Suor Maria rimase ancora al suo posto. Una suora l'ave
va pregata di tagliarle una mantellina ed ella, fedele fino all' 
eroismo al precetto della carità fraterna, gliel'aveva tagliata 
e imbastita con la sua precisione e sveltezza insuperabile. 

Compiuto quest'atto di carità, pensò di andare dall'infermie
ra a farsi dare una tazza di caffè. Sentiva nelle membra un 
malessere strano, non mai provato, il cuore le batteva con 
un'insistenza allarmante. Riuscì ad arrivare dall 'infermiera 
e, mentre questa premurosa le porgeva un cordiale, suor Ma
ria diceva con semplicità: «Chissà perché mi sento così ... che 
sia vicina l'ora della mia morte?». Si adagiò poi su una sedia, 
appoggiando la testa sul guanciale che l'infermiera le aveva 
preparato accanto a un letto dell'infermeria. 

Intanto suona il campanello di preavviso che chiama la co
munità in cappella per la lettura spirituale e la recita del 
santo Rosario . Suor Maria lo sen te, e dice all'infermiera e 
alla sua aiutante: «Vadano, vadano pure, ora il male mi pas
sa. Tra qualche minuto verrò anch'io ». L'infermiera, rassicu
rata, si prepara a recarsi in chiesa, ma prima dà uno sguardo 
a suor Maria per vedere se realmente sta meglio. La trova 
purtroppo abbandonata sul guanciale, pallidissima e senza 
parola. Chiama spaventata la sua aiutante, e, insieme, l'ada
giano sul letto, ma suor Maria non dà più segno di vita . 

Si manda a chiamare il rev.do direttore, don Zolin, il quale 
accorre prontamente con l'Olio santo, ma ormai quel povero 
cuore che tanto si era donato agli altri con generosità e sa-
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crificio, aveva cessato di battere. Suor Maria si era ritrovata 
così, quasi senza accorgersene, tra le braccia di Colui per cui 
aveva tanto lavorato e sofferto. 

Suor Lena Maria G. 

nata a Bujalance (C6rdoba - Spagna) il 13 gennaio 1884, 
morta a Granada (Nicaragua) il 23 giugno 1926, dopo 18 
anni di professione. 

«Sento in cuore una gioia tanto grande, che non riesco ad 
esprimere, pensando che sono sposa di Gesù». 

Suor Maria scriveva così alla Madre generale pochi giorni 
dopo la sua professione. Gesù, per farla sua sposa, l'aveva 
condotta lungo un sentiero arduo. Nel percorrerlo, era stata 
sostenuta dalla comprensione dell'ispettrice, madre Clelia 
Genghini, e dalla maestra di noviziato ed anche sua direttri
ce, suor Adriana Gilardi. 

Ma l'una e l'altra sono ora lontane, e a suor Maria non rima
ne che affidarsi alla volontà amabile del suo Dio. 

La giovane suora continua esprimendo alla Madre, con inge
nua confidenza, ciò che a lei sembra di intravedere in questa 
divina volontà. Nell'America, e precisamente in Venezuela, 
aveva vissuto per un dieci anni accanto ai fratelli - forse 
colà emigrati - dei quali uno, sacerdote si trova ancora là. 

Persuasa di non valere nulla, pure, se la Madre abbisognasse 
di suore per l'America, lei è pronta e desiderosa di lavorare 
nello spirito e nello stile della Congregazione che l'ha accol
ta. È disposta anche a molto soffrire, sicura che non le man
cherà l'aiuto di Dio e di Maria Ausiliatrice (cf Lettera 24 set
tembre 1908) . 

Solo gli scarni accenni di questa lettera ci permettono di co
noscere qualco a del tempo vissuto da suor Maria nella pro
pria famiglia prima di entrare nell'Istituto nel 1905. Dal Ve
nezuela doveva essere ritornata quindi nella Spagna se, nata 
in Andalusia, proprio a Sevilla trascorre il periodo del po
stulato. La tappa del noviziato la vive in Ecija, dove farà la 
prima professione nel 1908. 
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La lettera di cui sopra, la scriveva da Sarria, dove rimase nei 
primi due anni di professione. La sua disponibilità per il lavo
ro nelle missioni d'America verrà soddisfatta nel 1910. Suor 
Maria parte allora con il gruppo delle suore dirette in Hon
duras (Centro America), per aprirvi la prima casa nella capi
tale, Tegucigalpa.i 

In quegli inizi missionari ha il conforto di avere come ispet
trice la dinamica e creativa suor Giulia Gilardi , sorella della 
sua maestra di noviziato. 

Purtroppo, non conosciamo particolari sulla specifica attivi
tà da lei svolta. Probabilmente suor Maria possiede il diplo
ma per l'insegnamento primario. Le bambine che la povera 
casa di Tegucigalpa accoglie sono molte, il Governo è esigen
te per i titoli, il tempo per la preparazione prossima all'inse
gnamento è veramente scarso ... Occorrerà un vero miracolo 
del buon Dio per sostenere le scarse forze di tutte fino alla 
fine dell'anno. 
Scrive queste notizie nel giugno del 1913 a madre Luisa Va
schetti, allora Consigliera generalizia, affinché le Superiore 
tengano presente il grave bisogno di quella unica casa hon
duregna, dove le possibilità di bene sono grandi e urgentissi
me. «In tutta la Repubblica - essa precisa - questo delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice, è l'unico collegio ove si insegna 
la 'santa religione'>>. 

In Honduras suor Maria spese le sue giovani energie per 
quattro anni, coronati dal gaudio della professione perpetua 
(1914). Dopo di che, venne mandata a Chalchuapa (El Salva
dor), per continuare ad assolvere, con quello della scuola , an
che il compito di economa iniziato a Tegucigalpa. Vi rimane 
per due anni, ai quali segue il passaggio, breve di un anno, 
nella casa ispettoriale di San Salvador. 

Nel 1917 suor Maria, avvolta nel dinamismo di suor Gilardi , 
che nei suoi anni di governo rese presente l'Istituto in tre 
nuove Repubbliche del Centro America, viene definitivamen
te trapiantata in Nicaragua, nel Collegio Maria Auxiliadora 
che era stato aperto quattro anni prima a Granada. 

' In Venezuela l ' Istituto aprirà la prima casa solo nel 1927; e suor Maria la vedrà 
dal Cielo. 
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Non doveva godere di una salute brillante; ma certamente 
anche lì sostenne l'insegnamento ed ogni altra incombenza 
con diligente dedizione. 

Di lei e di questo periodo - come di tutto il resto della sua 
vita - venne scritto e tramandato solo ciò che si riferisce 
alla sua morte repentina, che la colse nove anni dopo. 

Una affettuosa relazione del doloroso decesso di suor Maria, 
la troviamo in una lettera della missionaria italiana, suor 
Concetta Versaci. La scrive a suor Maria Bernardini che, 
maestra delle novizie e prima consigliera ispettoriale, dove
va allora trovarsi in Italia. Qualche anno prima era stata di
rettrice a Granada, e quindi conosceva bene suor Leiia. 
Suor Versaci assicura di aver potuto conoscere «assai la cara 
estinta», accanto alla quale ha vissuto per nove anni". Suor 
Maria Lefia - così informa la lontana Superiora - aveva da 
poco fatto gli Esercizi spirituali, durante i quali era riuscita 
a dialogare con calma e confidente apertura con l'ispettrice, 
madre Decima Rocca, e ne aveva riportato un grande con
forto. 

Anche la sua direttrice, suor M. Ester Muga, è del parere che 
suor Maria stava vivendo un particolare momento di grazia. 
Il temperamento estroverso le permetteva di esprimere con 
semplicità i vivi sentimenti dell'anima. «Come mi sento feli
ce!» aveva ripetuto più volte dopo quegli Esercizi. Pareva 
l'avesse particolarmente toccata e confortata il pensiero che 
l'Ispettrice le aveva lasciato: «Non preoccuparsi mai di nul
la». Questa gioia profonda l'accompagnò nei pochi giorni che 
ancora doveva vivere quaggiù. Il suo lavoro spirituale era 
evidentemente orientato ad un distacco generoso e sereno e 
all'acquisto di una intensa comunione con Dio. 

«Due gioni prima della sua morte - scrive suor Versaci -
mentre parlavamo dell'ultima nostra ora, essa aveva detto: 
"Io desidero morir cantando". Al che la direttrice soggiunse 
che questo poteva essere difficile; però sì, possiamo deside
rare di morire amando. Ed essa subito a dire: "Allora, desi
dero morire amando". Gesù benedetto le concesse l'uno e 
l'altro. Un'ora prima che venisse a mancare, aveva cantato 
con entusiasmo e fervore la lode della Comunione che ter
minava con queste parole: 'Chiamami nella tua Casa, Si
gnore! '». 
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La stessa assicura che in quei giorni, suor Maria stava pro
prio bene e quel mattino «Si era alzata alle 5 con la comuni
tà, e ne aveva seguito l'orario fino a colazione. Essendo ve
nuto il confessore ci siamo confessate tutte . 

Dunque, dopo la colazione siamo andate alle nostre occupa
zioni. Suor Lena, come guardarobiera, si era recata nella 
clausura e aveva preparato il lavoro per la lavanderia. Men
tre si lavava le mani prima di scendere a scuola, lamenta un 
insolito mal di capo. In un batter d'occhio questo aumenta a 
mille doppi, e in meno di un quarto d 'ora ce l'ha rapita». Fin 
qui, suor Versaci. Suor Maria Lena aveva quarantadue anni. 
Mentre le 'sue' bambine si trovavano in cappella per le con
suete preghiere del mattino, la loro maestra viveva, con tra
gica intensità, i momenti che precedono l'incontro con il Pa
dre. Li viveva in sofferenza amorosa, ripetendo: «Gesù, Gesù: 
desidero morir d'amore!». 

Significativo il rilievo della stampa locale che, comunicando 
la morte di questa Figlia di Maria Ausiliatrice, scrive che es
sa era avvenuta in modo repentino, «mentre si preparava a 
entrare nell'aula scolastica per insegnare alle fanciulle, con 
le sue lezioni e con il suo esempio, la sana dottrina della fede 
e dell'esperienza». 

«La sua morte - continua il giornale - fu l'ultima impor
tante lezione, che parve esprimere con vivezza l'insegnamen
to: "Siate preparate, figlie mie. Vedete, come la morte può 
arrivare silenziosa, tanto che uno neppure se ne accorge? Ma 
che importa questo , se ci si mantiene sempre pronte all'in
contro con l'Altissimo? Com'è dolce partire così figlioline . ,,, 
mie. » . 

Nel giorno del funerale, solennemente partecipato da tante 
persone che l 'avevano stimata e amata, un papà portò la pa
ginetta che suor Lena aveva dettato alle sue bimbe nella in
consapevole vigilia della morte. Quattro brevissimi versi dal
la facile cadenza mnemonica: 

«Mira che te mira Dios, 
Mira che te esta mirando, 
Mira che te as de morir, 
Mira che no sabes quando». 

Una lezione austera, rivestita di poesia. Presentimento? Cer
tamente no; bensì abitudine ormai acquisita di cercare, e di 
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far cercare le cose di lassù, di pensare alle cose di lassù. Suor 
Maria esprimeva così, quasi d'istinto, il pensiero dell'Aposto
lo : «Siamo pieni di fiducia, e preferiamo andare in esilio dal 
corpo e abitare presso il Signore. Perciò ci sforziamo, sia di
morando nel corpo, sia esulando da esso, di essere a Lui gra
diti» (2 Cor 5, 8-9). 

Suor Macchi Giuseppina 

nata a Casteltermini (Agrigento) l'B settembre 1877, mor
ta a Palermo il 1° giugno 1926, dopo 29 anni di profes
sione. 

Fanciulletta, fu, insieme alle sorelle Angelina e Leontina (che, 
come lei, vestirono poi l'abito delle Figlie di Maria Ausilia
trice), una delle prime educande del collegio di Alì Marina e, 
alla scuola della venerata madre Morano, crebbe nell'inno
cenza e nella pietà, degna educanda di una educatrice impa
reggiabile. Accettata come postulante ad Alì nel 1893 nella 
freschezza dei suoi sedici anni, l'anno seguente vestì l'abito 
religioso a Nizza, e qui, nel 1897 fece la professione. 

Emessi i voti, fu destinata dapprima in alcune case del nord 
Italia, come Berceto, Varazze, Mathi Torinese. Poi fece ritor
no alla sua Sicilia, passando successivamente nelle case di 
Mascali, Trecastagni, Catania, Palermo, addetta ora come 
maestra ora come economa, sempre attiva, diligente, respon
sabile, profondamente religiosa. Ecco quanto le consorelle 
che l'ebbero accanto nelle diverse case scrissero di lei: 

«Suor Giuseppina Macchi fu una suora virtuosissima, tanto 
da poter essere proposta come modello alle consorelle. In 
lei spiccavano molte virtù cristiane e religiose, ma quella che 
su tutte emergeva era la sua grande umiltà. Rifuggiva da ogni 
distinzione, compiva il suo lavoro nell'ombra senza cercare 
mai l'approvazione o lo lode, anzi soffrendo visibilmente 
quando veniva in qualche modo lodata. In tal caso procurava 
di sviare la lode, come altri farebbe di un biasimo o di una 
disapprovazione. L'ultimo posto era il suo e ci si trovava co
sì bene come si sentiva a disagio nei posti distinti. 
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Altra virtù da lei prediletta era la carità: non la vedemmo 
mai turbarsi, impazientirsi, offendere in qualche modo que
sta virtù. Compativa generosamente qualunque miseria spi
rituale e se poteva prudentemente intromettersi per restitui
re la pace, per dare un buon consiglio, lo faceva con tutto lo 
slancio della sua carità. Verso le Superiore era sempre ri
spettosa, deferente, docile come una bambina. Il suo spirito 
di fede le faceva vedere Dio in ogni Superiora e quindi nes
suna obbedienza era per lei difficile, nessuna prova di osse
quio e di devozione eccessiva». 

«Suor Giuseppina - sottolineano ancora le sorelle che l'han
no conosciuta - era anche di una rettitudine non comune. 
Non tollerava vie oblique, raggiri, quella cosiddetta prudenza 
umana che altera la verità e ammette tergiversazioni. Il sì 
sulla sua bocca era un sì risoluto e sincero, come risoluto e 
sincero il suo no: il bianco era realmente bianco, e il nero 
era nero. Se approvava un'azione, si era più che sicure che 
la sua approvazione veniva dall 'intimo del cuore, e non mai 
dalle convenienze, dall'interesse, dalla buona educazione. Era 
educata e distinta nei modi e nelle parole, sì, ma i compli
menti esagerati, le manifestazioni studiatamente cortesi e 
sdolcinate non erano per lei; non le ammetteva, specialmen
te in una religiosa». 

«Era edificante per noi - testimoniano sempre le consorel
le - anche il suo spirito di pietà: in una pena, in una con
traddizione, in una prova qualunque, suor Giuseppina non 
cercava mai conforti umani, ma ricorreva direttamente al 
Dio di ogni consolazione e conforto. Aveva una tenera devo
zione a Gesù Sacramentato e a Maria Ausiliatrice e cercava 
di inculcarla nelle sorelle e nelle ragazze. Nell'osservanza 
dei voti, per quanto si può giudicare dall 'esterno, fu esem
plarissima. Si è accennato alla sua obbedienza. Non meno de
licata era nell 'osservanza della povertà. 

Nel periodo in cui fu economa poteva trovarsi facilmente in 
pericolo di mancare a questa virtù; ma nessuno poté mai ri
levare in lei il più piccolo abuso. Non disponeva senza per
messo neppure di un pennino e teneva i conti con tanta scru
polosa esattezza da ottenere la piena fiducia delle Superiore. 
Avrebbe potuto rinnovare i suoi indumenti personali con 
una certa facilità, ma se li aggiustava sempre da sé, rammen
dandoli, rattoppandoli con cura come fanno i veri poveri. Né 
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si permise mai alcuna eccezione nel vitto, senza un assoluto 
bisogno e per dovere di obbedienza. 

Si conservò sempre di una trasparente purezza, tenendo lon
tano tutto ciò che potesse minimamente offuscarla. Ebbe ca
rissime le consorelle e le alunne, ma non amò mai nessuna 
in maniera particolare. Fu riservatissima con gli esterni che, 
per dovere di ufficio, doveva avvicinare con frequenza, e non 
si permise mai una parola, un gesto, un atto che non fossero 
più che corretti. L'amore tenerissimo a Maria Santissima 
era, a questo riguardo, la sua luce e la sua forza». 

Nel 1926, mentre si trovava in qualità di economa nell'isti
tuto S. Lucia di Palermo, colta da improvviso malore, rice
vette con pietà edificante e con perfetta rassegnazione al di
vino volere gli ultimi Sacramenti con l'intenzione di acquista
re l'indulgenza del santo Giubileo, avendo fatto nei giorni 
precedenti le visite prescritte con devozione profonda. Una 
vita che, nel pieno vigore, si schiantava! 

Quasi tutte le suore della casa accompagnarono il SS. Sacra
mento e assistettero, insieme alla sorella suor Angelina (suor 
Leontina era lontana), a quella sua ultima Comunione fatta 
con visibile fervore. Con grande lucidità di mente e con chia
rezza di parole fece il ringraziamento; poi cadde in un peno
so letargo. Quando si riprese, le venne amministrato l'Olio 
santo, che ricevette con piena coscienza. Quindi, ripetendo a 
fatica la giaculatoria 'Cuor di Gesù confido in Te', si addor
mentò serenamente in Dio. 

Era il primo giorno del mese dedicato al Sacro Cuore: suor 
Giuseppina andava a celebrarlo a festa in Cielo. Per straor
dinaria concessione, la sua salma restò nell'istituto fino al 
giorno 4, in cui si svolsero in cappella i solenni funerali. La 
benedetta salma, accompagnata da numeroso e devoto cor
teo, venne deposta nella tomba delle rev.de Suore della Mi
sericordia (nel camposanto Rotoli-Palermo) e ricoperta di 
bellissimi fiori bianchi, simbolo del candore che aveva con
traddistinto tutta la vita di suor Giuseppina. 
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Suor Martinelli Modesta 

nata a Las Piedras (Uruguay) il 24 gennaio 1884, morta 
a Petrolina (Brasile) il 25 aprile 1926, dopo 21 anni di 
professione. 

La voce dello Sposo divino si fece sentire a quest'anima pri
vilegiata fin dai primi anni, e, per rispondere all'insistente 
chiamata, la piccola Modesta avrebbe fatto qualunque sacri
ficio . Passò qualche anno, ma ostacoli superiori alle deboli 
sue forze rendevano sempre più impossibile recarsi dove Dio 
la chiamava. I cognati, il fratello, i genitori si opponevano 
risolutamente e la sua giovane età era motivo sufficiente per 
impedirglielo con fermezza. Ecco come essa racconta: 

«Dopo molte richieste e suppliche per ottenere il tanto desi
derato permesso, visto che tutto era inutile, risolvetti di fare 
un ultimo tentativo. Un mattino dopo la santa Messa, tornai 
a casa decisa di non prendere nessun cibo fino a permesso 
ottenuto. Quale illusione! In casa si scatenò una reazione ge
nerale. Più stizziti che mai, mi ripeterono tutti il loro terri
bile 'no'. Non sapendo a quale partito appigliarmi, scoppiai 
in pianto e mi ritirai in camera. 
I genitori mandarono a chiamare il parroco perché mi cal
masse e mi dissuadesse dalla mia decisione. I o però restai in 
camera senza lasciarmi vedere. Passate poche ore, vedo aprir 
senz'altro la camera ed entrare la rev.da madre Teresa Gzus
sani, allora direttrice di Las Piedras. Come rimasi è più faci
le immaginarlo che descriverlo. I miei si ritirarono lascian
doci sole in camera. 

Qui la buona Superiora, con tono fermo e materno insieme, 
mi disse: "Non è così, Modesta, che si ottiene il permesso dai 
genitori. Via, sii buona, e lascia da parte i capricci". Queste 
parole mi calmarono alquanto, e mi fecero desistere dalla 
mia risoluzione. Avevo allora quattordici anni. Ritornò la pa
ce in famiglia ed io mi rimisi bene, supplicando in segreto 
Maria Santissima perché volesse aprirmi il cammino per po
ter seguire Gesù che tanto insistentemente mi chiamava. 

Passò intanto un po' di tempo senza che avvenisse nulla di 
decisivo. Ma quando la rev.da madre Ispettrice fu chiamata 
a Nizza per prendere parte al Capitolo generale, prima di 
partire, mi disse: "Modesta, durante la niia assenza devi otte
nere il permesso dai tuoi genitori". E mi consigliò di fare le 
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sette domeniche ad onore di san Giuseppe. Le incominciai 
subito, e, finite le prime sette, ne incominciai altre sette, e 
poi altre ancora, unendo alle preghiere ogni genere di mor
tificazioni, tanto che la mia salute ne risentì alquanto. 
Finalmente, un giorno, ritornando dalla chiesa, trovai mio 
fratello in un atteggiamento strano. Mi chiamò e mi doman
dò se avevo ancora il desiderio di farmi religiosa: se sì, egli 
mi avrebbe ottenuto il permesso i11: quello stesso giorno. Chi 
può dire la gioia che provai? Non sapevo darmi ragione del 
cambiamento di mio fratello, sempre tanto contrario alla 
mia vocazione ... mi parve di sognare». 

In breve Modesta si trovò pronta e il 31 dicembre 1902, la
sciata la casa paterna, entrava come postulante nella casa 
Maria Auxiliadora di Villa Colon. Superata la prima prova, il 
15 agosto 1903, sempre a Villa Colon, riceveva l'abito religio
so ed era ammessa al noviziato. Di questo tempo della sua 
formazione, suor Modesta raccontava molti episodi. Fra l'al
tro, ricordava: «Sentivo un vivo desiderio d'imparare a ri
camare. Vedevo tutte le mie compagne al loro telaio ed io 
sospiravo per averne uno, però non manifestai mai questo 
mio desiderio e volavo a compiere quanto la mia madre mae
stra mi ordinava, quantunque contrario alle mie inclinazioni». 

Passati i due anni di noviziato, emise i santi voti il 30 aprile 
1905, e fu destinata nella casa Maria Auxiliadora di La Paz
Uruguay (casa aperta in quello stesso anno e chiusa nel 1912) . 
Qui passò tre anni come maestra d'asilo. In questo periodo 
il Signore la visitò con una prova ben dura, chiamando a sé 
la sua carissima mamma. Ecco come ella stessa racconta: 

«Durante la malattia della mia povera mamma, trovandomi 
a pochi minuti di distanza dalla mia città natale, la direttrice 
mi mandava sovente a consolarla. Aggravandosi il male, an
davo tutti i giorni a visitarla e, avvicinandosi l'ultima ora, la 
direttrice volle accompagnarmi e rimanemmo al suo capez
zale tutta la notte. La sua agonia fu breve ed io non cessavo 
di suggerirle pie giaculatorie, che essa ripeteva lentamente 
fino a quando poté parlare; poi lo faceva mentalmente, fin
ché esalò l'ultimo respiro. 
Non versai una lacrima: una forza superiore mi sosteneva e 
animava a far coraggio ai miei. La salma della mamma gia
ceva ancora sul letto, quando la direttrice, giudicando certo 
di usarmi una grande carità, m'invitò a ritornare a casa. Mio 
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fratello meravigliato mi domandò: "Cosa fai Modesta? Ci la
sci così?". Sospirai senza proferire parola, e obbedii. 
Giunta a casa, mi recai in classe. I bambini, come se sapes
sero dell'accaduto, se ne stavano quieti e silenziosi, occupati 
in un piccolo lavoro che avevo loro dato da eseguire. A me 
pareva di essere di pietra. Finalmente la sera, trovandomi 
sola, potei dar libero sfogo alle lacrime e sentirmi sollevata». 
Vien voglia, naturalmente, di farsi mille domande di fronte 
al modo di agire della direttrice in questione, ma forse le 
parole stesse di suor Modesta: «giudicando di usarmi una 
grande carità», dicono che si trattava di buona fede. 

Dopo aver fatto il tirocinio della vita pratica nell'Uruguay 
- sua patria - dall'obbedienza fu inviata in Brasile. Qui fu 
destinata come maestra di lavoro nel collegio N. S. del Car
mine di Guaratingueta. Tutte le suore che l'ebbero compa
gna di ufficio sono unanimi nell'affermare che era un mo
dello di religiosa, una vera Figlia di Maria Ausiliatrice. 

«Lavorai con lei cinque anni - scrive suor Bertoldi Isabel
la - nello stesso laboratorio, e non la vidi mai alterata, ma 
sempre affabile, avendo per tutte una parola, un consiglio, 
un incoraggiamento. Poiché ero neo-professa, mi usava pre
mure veramente materne. Desiderava che fossi perfetta in 
tutto, perciò non tralasciava di correggermi anche delle più 
piccole mancanze, sempre, però, con molta carità e bontà. 

Con le ragazze faceva risaltare quel poco che sapevo fare, 
senza timore che queste perdessero la stima verso di lei e, 
data questa sua carità, ero da loro molto apprezzata. Era l' 
angelo dei piccoli sacrifici. Prevedeva i bisogni delle sorelle 
e, prima ancora che se ne avvedessero, vi andava incontro. 
Si studiava di essere amabile e servizievole e con felici indu
strie trovava modo di far piacere a tutti. 

Amava molto le Superiore: parlava di loro con affetto filia
le e sentiva un vero dispiacere quando si accorgeva che al
cune erano per loro causa di sofferenza. Spesso mi diceva: 
"Non capisco come possano esistere cuori che non amano le 
nostre Superiore. Da parte mia, preferisco qualunque pena 
piuttosto che dar loro qualche dispiacere". Vedevo in lei un 
modello di virtù, e in sua compagnia mi sentivo veramente 
felice». 

Suor Modesta lavorò nel collegio di Guaratingueta sette anni, 
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seminando con la testimonianza e con la parola il buon seme 
della verità e della santità. In seguito fu mandata come di
rettrice ad aprire la casa di Ribeirao Preto nel 1918. Quante 
difficoltà in questa nuova fondazione! Ma suor Modesta, co
me apostola intrepida, si mise subito a lavorare specialmen
te tra le fanciulle e le Figlie di Maria. Queste, attratte dall' 
amabilità con cui la direttrice le riceveva, cominciarono a 
frequentare la casa, più tardi anche il laboratorio. 

Qui suor Modesta faceva abitualmente un po' di catechismo 
e di lettura spirituale, cercando di formare le giovani alla 
vera pietà e crescerle buone cristiane. Il suo zelo, però, non 
lo limitava alle sole allieve, ma lo estendeva a tutti coloro 
che avvicinava, lasciando sempre un buon pensiero e ani
mando al bene. Non furono poche le persone che, stimolate 
dalla sua parola, accompagnata dalla grazia, ritornarono alla 
vera fede e si videro rimesse sul buon cammino. 

A testimonianza del bene che suor Modesta fece in Ribeirao 
Preto, riportiamo qui ciò che suor Zoé Versiani, sua allieva 
e Figlia di Maria, scrisse: «Aperto l'esternato, incominciai 
subito a frequentarlo, e, trattando con la direttrice, compre
si che era tutta zelo per la salvezza delle anime. Le fu affida
ta la Pia Unione delle Figlie di Maria, in quel tempo alquan
to decaduta dal suo primo fervore e in uno stato di rilassa
mento. Non per questo la zelante suora si scoraggiò: con la 
preghiera e il sacrificio lavorò indefessamente per renderla 
di nuovo fervorosa e pia. Il Signore benedisse i suoi sforzi 
e dopo un anno di lavoro la Pia Unione contava novanta 
iscritte ed era una vera palestra di vita cristiana». 

In occasione dello scoppio della febbre spagnola, che tanta 
strage seminò in molte parti del mondo, suor Modesta fu in
vitata a dirigere l'ospedale della Croce Rossa, «ed io - con
tinua la citata suora - ebbi la fortuna di rimanere al suo 
fianco come segretaria. Qui, in modo tutto speciale, potei 
ammirare lo zelo di questa vera Figlia di Maria Ausiliatrice. 
Appena entrava un ammalato, gli prodigava con sollecitudi
ne tutte quelle cure che il suo stato di salute esigeva. E, com
piuto questo, cominciava subito a disporlo per una buona 
confessione, oppure per una santa morte. 

Un giorno entrava nell'ospedale il figlio di un ministro pro
testante, colpito da polmonite bilaterale e, per timore che si 
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convertisse al cattolicesimo, il padre fece entrare una signo
rina della stessa religione perché l'assistesse come infermie
ra. Suor Modesta, messa al corrente del caso, destinò la si
gnorina all'infermeria delle donne, ben lontana dall'amma
lato. Ciò fatto si avvicinò al letto del moribondo e incomin
ciò, con molto rispetto e delicatezza, a parlargli di religione. 
Il giovane rispose in tono secco e risoluto: "Non sa lei che 
io sono protestante?". "Lo so, riprese amabilmente suor Mo
desta, ed è per questo che vorrei che lei conoscesse la vera 
Chiesa in cui Gesù Cristo ci offre tutti i mezzi di salvezza 
per la vita e, soprattutto, per il momento della morte". Que
gli stizzito si coprì la faccia con le lenzuola e tutte le volte 
che vedeva entrare suor Modesta ripeteva questo atto, senza 
neppure rispondere alle parole a lui dirette. Con tutto ciò 
suor Modesta non si scoraggiò, ma raddoppiò le preghiere e 
la confidenza in Maria Ausiliatrice. 

Passati alcuni giorni, entra in infermeria e distribuisce a tut
ti gli ammalati la medaglia di Maria Ausiliatrice. Giunta al 
letto del protestante fa per porgergli la medaglia. Questi fis
sa con severità la suora e, con voce indebolita dalla spossa
tezza della malattia ma ancora irruente, esclama: "Ma io so
no protestante" e con la mano la respinge. Suor Modesta, 
col cuore angosciato per vedere respinta la medaglia, guarda 
l'ammalato e, con una certa energia dice: "Benedetto [era il 
nome del giovane], il suo stato è gravissimo; non dica di no 
al Signore che lo vuole felice per tutta l'eternità". Lascian
dolo con queste parole, si ritira in segreteria, rompendo in 
un pianto dirotto. 

Passati pochi minuti, viene il capo-infermieri con tutta fretta 
e dice: "Suor Modesta, Benedetto la chiama". Questa, tra 
il timore e la speranza, chiama me e un'altra suora, e ci av
viciniamo al letto del moribondo. Qual non fu la nostra me
raviglia nel vedere il suo cambiamento ... Appena giunte al 
suo capezzale, il morente prende il crocifisso di suor Mode
sta, lo bacia, ed esclama: "Voglio essere della sua religione!". 
Si manda subito a chiamare il direttore degli Agostiniani, 
che viene e gli amministra i santi Sacramenti. 
Dopo di che, baciando la mano di suor Modesta e delle altre 
suore, non cessa di esclamare: "Come mi sento felice! Come 
muoio contento!". Raccomanda di non lasciare entrare nes
suno della sua famiglia e chiede che suor Modesta non si al
lontani dal letto, e va serenamente incontro al Signore in 
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quello stesso giorno. Posso dire che, dato l'ardente zelo di 
suor Modesta, non un solo ammalato passò in quell'ospedale 
senza ricevere i santi Sacramenti». 

In suor Modesta risplendeva un grande amore per la Con
gregazione a cui apparteneva, una venerazione profonda per 
il suo santo Fondatore don Bosco e per madre Mazzarello. 
Ne parlava con affetto ed entusiasmo, e le sue conversazioni 
versavano spesso sulla loro santità e le loro opere. 

«Questa santa religiosa - continua ancora suor Zoé - con 
i suoi efficacissimi esempi andava, senza saperlo, sviluppan
do il germe della vocazione che avevo in cuore. Un dubbio, 
però turbava il mio spirito: non sapevo se dovevo essere Fi
glia di san Domenico o Figlia di Maria Ausiliatrice. Senza 
dir parola a nessuno, incominciai ad osservare le Figlie di 
Maria Ausiliatrice, specie suor Modesta. 

Passavo la maggior parte del giorno con loro, recandomi a 
casa appena per le refezioni. In questo studio passai tre an
ni, e posso affermare che non ho ricevuto che sante impres
sioni. La carità, l'affetto santo e sincero che univa direttrice 
e suore, dissipò in me ogni dubbio, e manifastai finalmente 
la mia decisione ·alla carissima suor Modesta. Ella raddoppiò 
la sua carità e le sue premure verso di me, finché, ottenuto 
il permesso dai parenti, potei entrare come postulante. 

Durante tutto il tempo di prova, sia come postulante che co
me novizia, continuò a seguirmi con i suoi preziosi consigli 
e le sue sante esortazioni. Fatta la professione, fu ancor lei 
che mi preparò in molti modi per la mia vita pratica. Mai si 
stancava di raccomandarmi di essere umile, buona, affezio
nata alle Superiore, qualità che lei possedeva in grado molto 
elevato». 

Lo zelo per la salvezza delle anime, come già si è avuto modo 
di notare, era veramente una delle sue caratteristiche parti
colari. Suor Beatriz Parreira scrive: «Il poco tempo che pas
sai con suor Modesta fu per me come un secondo noviziato. 
Si faceva tutta a tutti per portare tutti al Signore. Ciò che 
più angustiava il suo cuore era la vista di un'anima lontana 
da Dio. Chiunque fosse, lei non riposava finché non riuscis
se a metterla sul retto sentiero. 

Abitava vicino a noi un vecchietto che non aveva fatto la pri
ma Comunione e a ciò neppure pensava. Suor Modesta pre-
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gava e faceva pregare, però questi non si lasciava convince
re. Un giorno suor Modesta, manifestando una certa pena, 
gli disse: "Non sono contenta perché lei non ama Gesù". Il 
vecchio le rispose: "Pazienza, sarà per più tardi". Otto gior
ni dopo, qual non fu l'ammirazione di tutti vedendo nella 
nostra cappellina questo vecchietto di settant'anni fare con 
vivo fervore la sua prima Comunione. Dopo la celebrazione 
ringraziò commosso la sua benefattrice, esclamando: "Come 
seppe prepararmi bene!". 

Con qualunque persona ella trattasse, mai la lasciava senza 
un buon pensiero, e, se non era molto praticante, la pregava 
di accettare la medaglia di Maria Ausiliatrice, cosa che nes
suno poteva ricusare per i suoi modi tanto amabili e buoni. 
Da chi la conosceva era tenuta in concetto di una vera santa. 
Una persona dell'alta società mi diceva: "Quando gli avveni
menti avversi mi affliggono, mi basta vedere suor Modesta 
che tutto scompare. Non è necessario che le parli, mi basta 
vedere il suo sorriso da santa"». 

«Brillava pure in lei - afferma ancora suor Parreira - una 
semplicità che avvinceva i cuori. Non sapeva dire male di 
nessuno. Sempre sapeva scusare e quando le succedeva di 
vedere un'azione poco buona, le costava persuadersene, poi
ché il suo cuore retto e semplice era sempre passato illeso in 
mezzo alla malizia umana. Con le suore cercava di praticare 
la massima: 'tutto soffrire e nulla far soffrire'. Sapeva così 
bene nascondere le sue sofferenze che solo chi la conosceva 
e viveva con lei poteva scoprirle. 

In un'occasione, per circostanze inevitabili, conobbi ciò che 
soffriva, e, facendomi coraggio, osai dirle: "Come può soffri
re tanto e sempre in silenzio?". Non potendo nascondere ciò 
che era evidente, mi diede questa persuasiva risposta: "Non 
è questo che c'insegnano e desiderano le nostre Superiore?". 

In un'altra occasione le domandai come faceva a sopportare 
con tanta pazienza una persona che la faceva molto soffrire. 
Mi rispose: "San Francesco di Sales insegna a sopportare 
con pazienza e bontà le persone che ci sono occasione di me
rito per il Cielo"». 

«Frequenti, nel mio primo anno di lavoro in Batataes - scri
ve suor Rina Fasolo - erano le nostre visite alla cara suor 
Modesta nella casa di Ribeirao. Non ricordo di averla vista, 
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anche solo per un momento, oscurarsi per l'importunità del
la nostra presenza in giorni di scuola, di lavoro, di frequenti 
visite, a cui ella con tanta cordialità attendeva. Pareva non 
la preoccupasse in quel giorno se non la nostra presenza. Ed 
erano infinite le attenzioni, le delicatezze di cui sapeva farci 
oggetto, sempre con quella sua bontà caratteristica che ave
va tanta forza di attrazione. 
La vidi un giorno sotto l 'impressione di una contrarietà for
tissima tremare e piangere ... Ma neppure in quel momento 
venne meno al dovere di ospitalità sinceramente fraterna. 
Come se nulla passasse nell'animo, mi accompagnò al tratte
nimento scolastico finale delle Suore Orsoline. E, sempre 
sotto l'impressione penosa rivelata dal pallore del volto e 
dal tremito quasi convulso che non l'abbandonò in tutto quel 
tempo, assistette per circa tre ore all'accademia, concluden
do l'indimenticabile giornata con un atto eroico di bontà 
verso la persona che le era stata causa di tanta sofferenza». 

Attingendo dalle relazioni ricevute dalle suore che vissero 
con suor Modesta in Ribeirao, pare si possano sintetizzare 
le sue caratteristiche in queste due espressioni: grande spi
rito di generosità e di sacrificio e ardente zelo per la salvez
za delle anime. 

Superate tutte le difficoltà che sempre presenta l'apertura 
di una nuova casa, suor Modesta terminava la sua missione 
in Ribeirao tra il rimpianto di tutti, ed era mandata dall'ob
bedienza ad aprire l'orfanotrofio 'Purissimo Cuore di Maria' 
in Guaratingueta. Suor Anna Spezia che l'accompagnava in 
questa nuova fondazione, scrive: 
«Ebbi la gioia di essere compagna della carissima suor Mo
desta in quella nuova casa e potei da vicino apprezzare le 
sue virtù, specie in quei primi giorni così difficili e nei quali 
le difficoltà sorgevano da tutte le parti. 
Eravamo solo in due suore e il lavoro era moltissimo. Essa 
però lo compiva con tanto fervore che animava me pure per
ché non mi scoraggiassi in quei primi giorni di vita attiva, 
poiché uscivo appena allora dal noviziato. Qualche volta 
scherzando mi domandava: "Sente nostalgia del noviziato?". 
"Molta, signora direttrice - rispondevo - però tempo di 
pensarci non ne ho". E in verità non poteva essere diversa
mente perché lei, come direttrice, spesse volte lasciava pas
sare l'ora del pranzo, senza neppur ricordarsi di prendere 
qualcosa. 
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Un giorno le dissi: "Se lei continua così, non durerà molto 
tempo". "Cosa vuole - mi rispose - il Signore mi ha dato 
questa croce, perciò devo portarla con generosità, non le 
pare?". E continuava: "Lavoriamo, lavoriamo fin.o a che ab
biamo tempo: il Signore non si lascerà vincere in generosità". 
Era osservantissima della santa Regola e, di fronte alla tra
sgressione di qualche punto di essa, per piccolo che fosse, 
sempre con bontà, ma anche con energia, sapeva corregger
mi e richiamarmi all'ordine». 

La figura di suor Modesta è tratteggiata con singolare ric
chezza di particolari da suor Angelina De Souza, che ebbe la 
fortuna di passare parecchi anni al suo fianco. Da lei sappia
mo: «Lo spirito di pietà era come il centro verso il quale 
convergeva e si irradiava tutta la sua vita. Con quanto fervo
re e spirito di fede pregava! La santa Comunione era la sua 
gioia più grande e le sembrava sempre troppo corto il tempo 
del ringraziamento che non durava mai meno di un quarto 
d'ora. 

Un mattino, sapendola molto debole e alquanto indisposta e 
avendo ricevuto la Comunione un po' tardi, dopo dieci mi
nuti andai a chiamarla perché venisse a prendere qualche 
cosa, potendo in seguito ritornare in chiesa. Con il suo abi
tuale sorriso, mi disse: "Perché viene a interrompere questi 
momenti preziosi con Gesù. La dolcezza ineffabile che mi 
reca la sua adorabile presenza m i fa maggior bene e mi forti
fica più che tutto quello che lei mi protrebbe dare". Arrossii, 
ma nello stesso tempo ammirai l'amore ardente di quel cuo
re verso Gesù Sacramentato. 

Spesso, in quegli slanci in cui il cuore non può contenere la 
piena degli affetti che l'inondano, si esprimeva in questi ter
mini: "Quanto buono e amabile è il Dio che si dà a noi! Per 
amarlo vorrei l'amore dei Serafini. Per lodarlo e benedirlo, 
l'ardore dei loro inni celestiali". 

Non meno profonda e filiale era la sua devozione a Maria 
Ausiliatrice, che invocava con tanta confidenza da commuo
vere. L'Ausiliatrice era la stella fulgente che illuminava tutta 
la sua vita. Nelle mille burrasche che si sollevavano da tutte 
le parti, suor Modesta si conservava calma e serena perché 
il suo intimo riposava in Maria. E quante volte la invocava! 
Quante volte quelli che l'avvicinavano, l'udivano r ipetere: 
Maria, Auxilium Christianorum, ora pro nobis! E ad ogni in-
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vocazione pareva che aumentasse la sua confidenza e il suo 
amore. 

Procurava di rendere le feste della Madonna più solenni che 
fosse possibile. Più volte nel mese di maggio noi suore le di
cevamo scherzando: "In questo mese noi siamo senza diret
trice, perché è continuamente occupata a preparare inizia
tive per onorare la Madre celeste, privandosi spesso del ne
cessario alimento e riposo". 

Faceva tradurre preghiere e cercava di distribuirle a quanti 
avvicinava, per inculcare la devozione mariana. Tutti i fiori 
che vedeva, tutto quello che si presentava di più bello lo de
siderava per la 'sua' Madonna!». 

Attesta ancora suor Angelina De Souza: «In suor Modesta 
spiccava pure un'umiltà sincera e profonda. Quando fu de
stinata come direttrice nella casa di Ribeirao, ci raccontava 
essa stessa che, al vedersi davanti a persone dell'alta società, 
fu presa da un grande timore di essere causa di disistima 
alla Congregazione, data la sua ignoranza. Si avverò invece il 
contrario, poiché tutta la popolazione la tenne presto in gran
de stima e venerazione, e il bene che fece fra quei buoni cit
tadini fu davvero indescrivibile. In qualunque occasione si 
dovesse p resentare, cercava sempre di mettere in evidenza le 
sue suore, nelle quali vedeva maggiori pregi che in se stessa. 

Per affari importanti riguardanti l'Orfanotrofio, dovemmo 
frequentare il palazzo del Presidente della Repubblica e re
carci presso vari Ministri. Entrando in quegli uffici, sceglie
va l'ultimo posto, ma i suoi modi distinti e fini attiravano la 
benevolenza delle autorità, che si rivolgevano tosto all'umile 
suora con bontà e deferenza. 

Nella comunità che saggiamente dirigeva, era non solo la 
mamma, ma anche la serva di tutte noi. Abituata al lavoro e 
dotata di molto buon gusto, faceva di tutto: ricami finissimi 
e pitture, ma anche lavori grossolani e ripugnanti in tutte le 
parti della casa. Quantunque direttrice, non tollerava che si 
avessero per lei delle distinzioni . 

Avendole un giorno fatto notare che come nostra Superiora 
avrebbe dovuto accettare almeno quel poco che volevamo at
tribuirle, lei con tutta naturalezza e sorridendo mi disse: 
"La differenza che esiste fra me e voi è unicamente la re
sponsabilità che sento davanti a Dio, e nulla più. L'unico mio 
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desiderio è di essere considerata dalle mie suore come un' 
amica, una sorella maggiore"». 

«Una sera - racconta sempre la stessa suora - erano quasi 
le dieci e noi eravamo già tutte ritirate quando, non so per
ché, mi venne il dubbio che la direttrice non fosse ancora a 
letto. Mi alzai e andai a vedere; mi accorsi che in dormitorio 
non c'era. Allora scesi per vedere dove fosse e cosa facesse. 
Entrai in refettorio e la vidi con le zoccole, che lavava il pa
vimento. Meravigliata, le domandai: "Perché non ha fatto 
fermare qualcuna di noi per aiutarla?". Ed essa con bontà 
mi rispose: "Non era necessario". 

Essendo l'Orfanotrofio casa di beneficenza e di recente fon
dazione, mancava di molte cose. I pochi mobili che c 'erano 
li destinava alle suore e per lei non serbava neppure l'indi
spensabile. Non permetteva che nessuna le prestasse alcun 
servizio, però lei correva a prestare i suoi, anche i più umili, 
non solo alle suore, specie se malate, ma anche alle or fanelle 
quando queste ne avevano bisogno». 

Alla bella corona che suor Modesta s 'era preparata con la 
pratica di tutte le virtù e l 'osservanza esatta della santa Re
gola, mancava ancora una gemma per essere completa. E 
questa la collocò con l'obbedienza pronta e generosa nell' 
eroico sacrificio che il Signore le chiese con l'andare ad apri
re una casa a Petrolina nello stato di Pernambuco. 

Pareva presagisse che sarebbe andata a morire, ma pronun
ciò tuttavia il suo fiat generoso, animando anche le compa
gne della nuova missione. Dopo un mese appena di faticosis
simo apostolato, veniva assalita dal terribile morbo della feb
bre gialla. 

Dopo otto giorni di indicibili sofferenze, durante le quali 
conservò la calma e la tranquillità del giusto, Maria Ausilia
trice veniva a prenderla proprio nella notte dal 24 al 25 apri
le 1926. 

Una vita breve di poco più di quarantadue anni, ma intensa 
di opere e vissuta all'insegna del più autentico spirito sale
siano, fatto di bontà, umiltà, giovialità, grande spirito di sa
crificio e ardente zelo per le anime. «Era una santa», fu la 
voce concorde della gente che ebbe modo di conoscerla, «e 
per questo era pronta per il Cielo». 
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Suor Massobrio Rosa 

nata a Solero (Alessandria) il 1° ottobre 1848, morta a 
Punta Arenas (Cile) il 13 luglio 1926, dopo 47 anni di 
professione. 

Le brevissime testimonianze a noi pervenute non danno no
tizie della vita trascorsa da suor Rosina in famiglia. Una sua 
lettera autografa, molto incerta nella scrittura e nella gram
matica, dice che la sua istruzione dovette essere piuttosto 
limitata. E, poiché dal registro generale risulta che entrò 
nell'Istituto già orfana della mamma, vien da pensare che 
abbia dovuto prendersi per tempo cura del padre e dei fra
telli minori e abbia quindi potuto frequentare ben poco an
che solo le prime classi elementari che potevano esserci allo
ra in paese. Dovendo, come sembra, badare alla famiglia, 
non stupisce che solo a ventotto anni abbia potuto pensare 
ad abbracciare la vita religiosa. 

Fu Mornese ad accoglierla come postulante il 29 novembre 
1876. L'Istituto era nato appena da quattro anni, e tutto par
lava di fervore, di spirito di famiglia, di tensione alla santità 
tenuta desta dalla santità di madre Mazzarello. Di questa, 
suor Rosina - come fu sempre chiamata - anni dopo affer
mava: «Madre Maria, mia prima Superiora di Mornese, era 
umile, piena di carità, mortificata, condiscendente con tutte 
le suore, anche con quelle più ignoranti. I o sono una di quel
le che ascoltava sempre; specialmente se mi vedeva triste 
mi chiamava». E aggiunge questo particolare: «Una volta 
madre Petronilla mi fece venire molti scrupoli ed io mi misi 
a piangere. La Madre quando seppe che ero penata, venne a 
prendermi, mi disse tante belle cose e io sono stata tran
quilla». 

Condotta così maternamente per mano da una Superiora san
ta e alla scuola dei suoi luminosi esempi, il 15 agosto 1877 
Rosina, insieme ad altre sette compagne, è ammessa alla ve
stizione. «A tutte spiace - come leggiamo nella Cronisto
ria - che non sia presente don Bosco, ma tutte sanno che si 
trova a Torino molto affaticato e sopraffatto dalle pratiche 
per l'apertura di nuove case, per la spedizione di altri mis
sionari e da gravi affari. Perciò la devozione filiale si espri
me nella preghiera e nell'offerta spontanea al Signore di se
greti sacrifici» ( Cron II 268). 
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Suor Rosina, d'altronde, avrà la gioia due anni dopo, e preci
samente il 15 agosto 1879, di emettere i santi voti a Torino 
proprio nelle mani di don Bosco. Sono con lei altre dodici 
neo-professe. A loro, a quelle che rinnovano i voti o fanno 
la professione perpetua, il venerato Padre lascia questi 'ri
cordi': «Vita di preghiera, lavoro, umiltà, nascondimento e 
sacrificio solo per Dio e per le anime, ad imitazione della Ma
dre celeste in terra, per poter partecipare più largamente 
alla gloria di Lei in Cielo» (Cron III 67). 

Non sappiamo a quale casa suor Rosina sia stata destinata 
dopo la prima professione. Sappiamo però che emise a Nizza 
i voti perpetui già nell'anno successivo, il 15 agosto 1880. 
Consta pure che si trovava a Torino l'anno della morte di 
don Bosco. Questo risulta da un fatto che la stessa suor Ro
sina raccontava. Mentre si trovava nella casa di Torino, sof
friva di un forte mal di schiena. Mandata dalla sua direttri
ce, suor Laurantoni, insieme a un'altra suora, a riordinare la 
camera di don Bosco qualche giorno dopo la sua morte, ap
poggiata la schiena al letto dove egli era morto, si sentì im
mediatamente libera dal suo male. 

Il 30 ottobre 1888 suor Rosina parte per le missioni d'Ame
rica. Fa parte della prima spedizione diretta alla 'Terra del 
Fuoco', insieme a madre Angela Vallese - pioniera anche in 
questa spedizione - e altre tre suore: una professa e due 
novizie. La partenza è da Nizza, dove suor Rosina in quel pe
riodo risiede, ma le due ultime settimane vengono trascorse 
a Torino. Qui ha la gioia di fare gli Esercizi spirituali, al ter
mine dei quali suor Rosina chiuderà in cuore, insieme ai 
'ricordi' di don Bosco in occasione dei suoi primi voti, i sug
gerimenti che don Rua lascia alle missionarie: 

«Adesso fate un grande sacrificio nel lasciare la patria, i pa
renti, i Superiori, ma state attente a non sgomentarvi per i 
piccoli sacrifici che incontrerete poi in missione... Abbiate 
un cuore attento e generoso, perché chi è fedele nelle piccole 
cose, lo sarà anche nelle grandi».1 

t Attingiamo le notizie relative a questa spedizione, come altrove quelle che si 
riferiscono alla prima e alle successive fondazioni nella 'Terra del Fuoco' dalla 
biografia: UNA FIGLIA DI MARIA AUSILIATRICE, Madre Angela Vallese, Tor ino, LICE 
1949. 
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In realtà non saranno piccoli i sacrifici della nuova e ardua 
missione, come delle successive, tutt'altro! ma dovranno es
sere affrontate con l'umile semplicità di atteggiamento e di 
espressione che sa giungere sino all'eroismo. Suor Rosina vi 
è preparata. 

Il pomeriggio del 30 è dedicato alla commovente funzione di 
addio ai sei missionari e alle cinque missionarie partenti, 
nella basilica di Maria Ausiliatrice, resa viva dall'infuocato 
discorso di mons. Fagnano e conclusa con la benedizione di 
mons. Leto, vescovo titolare di Samaria, a nome di don Rua. 

Mèta prestabilita del viaggio è Punta Arenas, capitale del 
Territorio di Magellano, dove già dall'anno prima esisteva 
una residenza dei Salesiani con a capo mons. Fagnano, a cui 
il Papa Leone XIII aveva affidato la Prefettura Apostolica 
della Patagonia e Terra del Fuoco. Il 3 dicembre, dopo un 
mese di viaggio spesso assai burrascoso, suor Rosina, insie
me alle altre missionarie, giunge finalmente a destinazione. 
Punta Arenas era a quel tempo un villaggio che non supera
va gli 800 o 1000 abitanti. Gli indi Thuelchi risiedevano 
nelle vicinanze del paese e vi si recavano parecchie volte all' 
anno in grandi carovane per fare provviste di viveri e per 
vendere le loro merci, consistenti in pelli di struzzo, cuoi di 
guanaco e di volpe. In queste circostanze i missionari sale
siani facevano del loro meglio per attirarsi la benevolenza 
degli indi, cercare di istruirli nella religione e farli a poco a 
poco buoni cristiani. 

Alle Figlie di Maria Ausiliatrice, come già ai Salesiani, si pre
senta un immenso campo di lavoro, che da Punta Arenas si 
apre su diverse altre località via via esplorate, che divente
ranno poi centri di missione, a cui sarà a suo tempo desti
nata anche suor Rosina. Ora è lì in una rudimentale casetta 
di legno con altre quattro suore, a capo delle quali è la pri
ma grande missionaria, madre Angela Vallese, che è insieme 
direttrice della casa e Visitatrice delle altre missioni. 
Nella casetta estremamente povera non esiste che una sola 
brandina. La prima sera, quando giunge la tanto attesa ora 
del riposo dopo il massacrante viaggio, tutte le suore vorreb
bero riservare quel povero giaciglio a madre Angela, ma que
sta con fermezza costringe una delle suore meno robuste a 
farne uso, mentre lei si corica come le altre su pavimento di 
legno. 
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Il risveglio è assai rapido e brusco, dato dal suono delle cam
pane, da colpi di fucile e da grida: «Al fuoco! al fuoco!» . Una 
delle casette poco distante è infatti preda delle fiamme, con 
grande spavento delle missionarie, che imparano per tempo 
a rendersi conto quanto siani facili e pericolosi gli incendi a 
Punta Arenas. 

Come avrà reagito suor Rosina a questa prima drammatica 
vicenda degli inizi? Tutto fa credere che, col temperamento 
tranquillo e sereno di cui era dotata, non si sia impressiona
ta eccessivamente, ma si sia disposta ad affrontare con co
raggio quanto il Signore avrebbe disposto nella sua vita di 
missionaria. 

Giorno dopo giorno, intanto, si dà l'avvio all'assestamento 
del locale e all'opera di promozione ed evangelizzazione delle 
donne e dei fanciulli che giungono alla missione. Povertà, pri
vazioni e disagi certo suor Rosina se l'era già immaginati. 
Forse non si era ancor fatta un'idea precisa del lavoro este
nuante che incombeva sul numero esiguo delle missionarie. 

Nella biografia di madre Angela Vallese si legge che proprio 
lì a Punta Arenas le suore dovevano alzarsi in piena notte 
per fare il bucato, perché di giorno c'erano mille altre cose 
cui metter mano. Madre Angela, senz'altro, diventa subito 
per lei il metro di misura per la sua dedizione al lavoro e al 
sacrificio. Si rende presto conto, infatti, che, se le altre con
sorelle si danno generosamente, nessuna riesce a vincere la 
Madre, che non cede il diritto di essere la prima nella fatica 
e nel sacrificio. Sì, come lei, non nell'organizzazione e nel go
verno, ma nel lavoro faticoso e instancabile, affrontato per 
amore di Dio e del prossimo. 

Molte consorelle che le vissero accanto a Punta Arenas, co
me poi in altre missioni, assicurano che sempre si vedeva 
suor Rosina tutta dedizione e allegria, anche nei momenti 
di maggior lavoro. Ricordano che quando era cuciniera e le 
suore si dirigevano a lei per qualche favore che esigeva un 
aumento di lavoro, rispondeva subito: «Venite, venite pure», 
ed attendeva loro con molta carità. 

Forse proprio per quella sua grande carità e quel suo darsi 
instancabilmente al lavoro fino al limite della sua resistenza, 
nel 1895 suor Rosina viene scelta da madre Angela per la fon
dazione della nuova missione della 'Candelara'. I Salesiani co-
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me sempre, avevano già aperto la via. Dopo le prime esplora
zioni - leggiamo nella biografia di madre Angela Vallese -
mons. Fagnano nel 1893 aveva scelto il punto per la proget
tata fondazione, all'imboccatura del Rio Grande, presso l'A
tlantico. 

La volle intitolare a N. S. della Candelara, a compimento di 
un voto fatto pochi anni prima per essere stato miracolosa
mente scampato, proprio nella festa della 'Purificazione', dal 
furioso assalto di un animale inferocito. 

Nell'agosto dell'anno successivo aveva fatto trasferire l'inci
piente missione più presso la foce del fiume, e tracciare da 
un salesiano architetto il piano della colonia. Una piazza qua
drata con una grande croce al centro. Ad ovest la chiesa con 
due edifici laterali: una a destra per i Salesiani e i loro alun
ni, l'altro a sinistra per le suore e le fanciulle. Negli altri lati, 
le casette per gli indi che si sarebbero fermati alla missione. 
Così si presenta, già in parte costruito, nel marzo 1895, il 
nuovo paesetto tutto in legno, pronto ad accogliere le suore. 

Madre Angela, che da tempo sospirava di poter entrare in 
questo importante campo di lavoro, ha già scelto il persona
le adatto. A capo del gruppo è suor Luigia Ruffino, ormai 
pratica, dopo l'esperienza fatta nei difficili inizi dell'isola 
Dawson, e in aiuto suor Rosina col titolo di vicaria, che in 
concreto corrisponde a quello di 'suora tutto fare' . Con le 
due professe c'è pure la novizia suor Rosa Gutiérrez e la po
stulante Maria Auxilio Oyarzum, che madre Angela ha appe
na condotto con sé da Santiago. 

Purtroppo la Visitatrice non ha il conforto di poter accompa
gnare a destinazione le suore. Deve accontentarsi di seguirle 
solo fino al porto, affidandole anche questa volta alle pater
ne cure di mons. Fagnano. La separazione è per suor Rosina, 
come per tutto il piccolo drappello, un vero strappo al cuore. 
Tanto più perché essa coglie tutto lo strazio della Madre nel 
suo sguardo angosciato e velato di lacrime, mentre è là ritta 
sul molo con la mano alzata nel gesto di saluto, finché il va
pore 'Torino' si allontana e scompare nel crepuscolo della 
sera. 

Non è sola la Madre nell'accorato addio: gli abitanti di Pun
ta Arenas, ammirati del coraggio delle suore nell'avventurar
si fra quegli indi, ritenuti fino allora come antropofagi, fanno 
gruppo presso il porto e forse ripetono quanto dicevano pian-

IO 
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gendo due anni prima alla partenza dei primi Salesiani per 
la grande e inesplorata isola: «Poveretti, andate a farvi am
mazzare da quei feroci selvaggi». 

L'inevitabile senso di apprensione e di paura che dovette 
provare suor Rosina, come le sue compagne, fu tosto supe
rato appena mise piede alla Candelara. L'accoglienza degli 
indi della missione fu infatti più che buona. Lieti di rivedere 
mons. Fagnano, buttavano in aria i berretti, ridevano e sal
tavano di gioia. Grandemente meravigliati per la presenza 
delle suore, le guardavano attoniti, non sapendo se fos'sero 
uomini, donne, o esseri soprannaturali. 

Alcuni, avvicinandosi, dicevano loro: «Capitano, dammi gal
letta». Altri toccavano con stupore l'abito e ne volevano uno 
uguale. I più avevano finito col battezzarle: Kàste-ciàci, cioè 
'uccelli-pinguini' per il bianco del modestino che spicca sul 
nero del vestito, simile al bianco petto dei bruni uccelli ac
quatici, ritti sulle zampe, in stormi numerosissimi su quelle 
gelide rive australi. C'è persino il gentile 'benvenuto' di una 
indietta, che, togliendosi il braccialetto di perline di vetro, 
lo infila, col più amabile sorriso, al polso di una delle suore. 

Suor Rosina, come le consorelle e, già prima, i Salesiani, do
po inizi tanto promettenti, sono persuasi di poter avviare al 
più presto una regolare opera di promozione e di evangeliz
zazione, raggiungendo anche le altre tribù di indi sparsi nel
le sterminate pianure circostanti. Invece quasi subito si ri
vela la diffidenza degli indi, che nei missionari vedono pur 
sempre degli stranieri come quei bianchi così crudeli che 
spesso li inseguono e li uccidono a colpi di moschetto. 

Non valgono a rassicurarli - leggiamo sempre nella biogra
fia di madre Vallese - l'amorevole trattamento, la generosa 
distribuzione di viveri e di abiti, le cure più sollecite: si av
vicinano solo per ricevere quanto viene loro dato, nasconden
do soprattutto i fanciulli per timore che vengano loro tolti. 
E quando, dopo sforzi e fatiche, si riesce a fermarne alla 
missione un primo gruppo e si crede di poterli avviare al la
voro, eccoli di notte fuggire all'improvviso, senza farsi più 
vedere per lungo tempo. 

Quando madre Angela Vallese riuscirà finalmente, dopo un 
avventuroso viaggio a far visita alla missione della Candela
ra, nell'agosto successivo all'arrivo, le cose non sono ancora 
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molto cambiate: c'è sì un buon gruppo di donne che insie
me alle suore, aspettano la Madre poco lontano dalla missio
ne, ma sono lì pronte a far festa solo in vista dei regali che 
si ripromettono, e ragazzi e ragazze sono tenuti lontani per 
timore che ven gano rubati. Alla Madre, poi, si stringe il cuo
re nel vedere lo squallore cli povertà e d 'isolamento in cui le 
missionarie vivono. 

Ovunque è aridità e gelo. Ma ancora più freddo e arido ap
pare alla Madre il campo del lavoro fra le anime. Avvicina 
maternamente le suore ad una ad una. Possiamo pensare al 
conforto di suor Rosina, affezionata come è stata sempre al
le Superiore, a madre Angela in particolare, con cui ha par
tecipato all'apertura della casa di Punta Arenas e che ha avu
to fino a pochi mesi prima come direttrice. 
La Madre lascia che al termine della visita, durata solo sei 
giorni - tanti quanto si ferma il battello - le sue figlie si 
espandano gioiosamente nel festeggiarla. Accetta la lettura 
di un indirizzo a tavola, la gara affettuosa di mille espressio
ni riconoscenti, e sorride agli immancabili e singolari stor
nelli di suor Rosina, che si alza a declamarli allegra e festo
sa, pur con gli occhi arrossati e lacrimosi dal gran fumo del
la cucina, dove troppo spesso, non c'è altro da bruciare che 
l'erba ancor fresca e umida. 

Ritornata a Punta Arenas, la Visitatrice il 1° settembre 1895 
sente il bisogno d'informare il rev.do don Rua circa la situa
zione trovata alla Candelara. E dice fra l'altro: «Ho trovato 
che le suore stanno bene di salute e con buona volontà di 
fare del gran bene, solo le dirò che ancora non hanno che 
poco lavoro con questi indi, perché non vogliono avvicinarsi 
per paura che prendiamo i ragazzi e le ragazze... Poveri indi, 
non sanno il bene che vogliamo loro fare ... ». E continua chie
dendo le preghiere dell'amato Superiore. 

È passato un anno. Come sempre nei suoi piani provviden
ziali, il Signore conduce anche le missionarie della Candela
ra attraverso gioie e dolori, che devono temprarle sempre 
più per la loro vita di fatiche e di sacrifici. Nel luglio 1896 
hanno il grande conforto della visita della Madre generale, 
madre Caterina Daghero. È facile immaginare la gioia di 
suor Rosina, tanto più perché la comunità approfitta di que
sta visita e della presenza di mons. Fagnano per fare gli Eser
cizi spirituali: una grazia attesa che dà frutti abbondanti di 
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coraggio e di santità. E di coraggio e di santità ci sarà ben 
presto grande bisogno. 
Suore e Salesiani nel dicembre di quello stesso anno devono 
far fronte a una grande prova con cui il Signore visita la Can
delara: lo scoppio di un furioso incendio. Suor Luigia Rutti
no, allora direttrice, ne parla dettagliatamente con don Rua 
nel febbraio successivo. E, con lo spirito proprio di quelle 
prime eroiche missionarie, conclude: «Forse avevamo troppe 
comodità [sappiamo quali!] ed il Signore ci voleva più po
vere. Infatti nella grandiosità [ l ?] in cui vivevamo, ci man
cavano i ragazzi e le ragazze; gli indi erano ben pochi. Ades
so che viviamo in un povero 'galpone' con alcuni compagni 
della povertà, il Signore ci benedice in modo sorprendente e 
ci consola mandandoci molti indi. 

I Salesiani hanno quarantasei ragazzi ricoverati nella loro 
meschinissima casa di ferro bruciato e noi abbiamo una qua
rantina di ragazze. In questo tempo vennero più di trecento 
indi e ci dimostrarono molto affetto. Non si può più vestirli e 
dar loro con facilità la razione come prima, perché ci manca
no i mezzi, però essi sanno compatirci, perché molti hanno 
presenziato al disastro. E se non fossero stati essi a correre in 
nostro aiuto, non si sarebbe salvato quasi nulla ... Da allora 
in poi si dimostrarono molto più soggetti verso di noi, ed 
invece di abbandonarci, si fecero nostri amici ... » . 

Grazie all'infaticabile zelo di mons. Fagnano, la missione po
té a poco a poco risorgere dalle sue ceneri. Venne ricostruita 
a 9 km più a nord, presso il capo Sunday, in una località 
meno battuta dal vento e circondata da terreni adatti alla 
pastorizia. 

Nel novembre, circa un anno dopo il disastroso incendio, le 
suore lasciavano le loro misere capanne, per .passare nelle 
nuove abitazioni. Il numero degli indi è in aumento e si può 
lavorare con sempre maggior profitto anche fra le ragazze, 
certo con viva soddisfazione di suor Rosina, il cui zelo apo
stolico è pari al suo eroico spirito di sacrificio. « ..• Siamo allo 
stretto - ella scriveva a don Rua forse proprio durante il 
periodo di emergenza che seguì all'incendio - dove dormia
mo non abbiamo posto per muoverci ... ma la povertà che ci 
circonda non ci impedisce di essere sempre allegre ... ». 

Nel mese di settembre 1897, la nuova direttrice della missio
ne, suor Teresa Bragutti, può dare a don Rua notizie parti-
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colarmente confortanti. Dopo aver detto che in casa regnano 
la carità e l'allegria - di questa senza dubbio il merito prin
cipale è di suor Rosina che, anche col passar degli anni ha 
sempre conservato il suo carattere allegro e festoso - e aver 
assicurato che la salute delle suore è buona, afferma: «Le 
ragazze si vedono man mano civilizzarsi sempre più; fanno 
molto progresso nel lavoro ... Recitano tutte le orazioni della 
comunità, con sufficiente perfezione, non solo in lingua ca
stigliana, ma bensì in latino [!], tanto che sembra di trovar
si in un collegio di educande. Il catechismo lo sanno abba
stanza bene. Fra poco avremo la grande soddisfazione di ve
dere una ventina di ragazze accostarsi a ricevere la prima 
Comunione». 

Suor Rosina resterà alla missione della Candelara per quat
tro anni consecutivi: dal 1895 al 1899. Segue un anno d'in
terruzione con destinazione all'isola Dawson nel 1900. Tale 
missione, denominata di 'San Raffaele' in omaggio all'insi
gne benefattore di Santiago, don Raffaele Eyzaguirre, era 
stata fondata dieci anni prima, in seguito alle trattative col 
Governo cileno che aveva concesso l'uso gratuito dell'isola 
per un ventennio. Inizi difficili, suggellati anche da fatti di 
sangue; opera di evangelizzazione contrastata e scoraggiante 
dapprima, ma poi adagio adagio fiorisce dando alle missio
narie tante fondate speranze. 

Nel 1898, madre Vallese, su consiglio di mons. Fagnano, dà 
vita nell'isola anche a una nuova missione, quella del 'Buon 
Pastore', situata a cinque ore di cavallo da San Raffaele. Le 
giovani ricoverate, appartenenti a famiglie di civilizzati di 
Punta Arenas su cui gravano pesi di miseria materiale e mo
rale, dopo una prima formazione all'ordine, al lavoro e all' 
amore alla casa, vengono avviate ad occuparsi della cucina 
e della guardaroba dei Salesiani, addestrate nel cucito e nel
l'arte del filare e tessere la lana. Hanno anche un po' di 
scuola, e, primo fra tutti, l'insegnamento del catechismo. 

Non sappiamo in quale delle due missioni sia stata inviata 
suor Rosina. Sappiamo invece che fu nell'isola Dawson, oltre 
che nel 1900, anche dal 1906 al 1908 (dal 1901 al 1905 la tro
viamo di nuovo alla Candelara). È certo che - come attesta
no le consorelle - in tutte le case cui fu destinata dall'obbe
dienza, i lavori più pesanti erano sempre i suoi. A chi le 
chiedeva come facesse a reggere a tante fatiche e sofferenze, 
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rispondeva con tutta naturalezza: «Sono missionaria e devo 
soffrire per Dio e per le anime». 

Purtroppo, nel luglio 1911, quando suor Rosina sarà già a 
Rio Gallegos, si deve abbandonare definitivamente l'isola 
Dawson. Sono trascorsi i venti anni per i quali l'isola era 
stata concessa a mons. Fagnano dal Governo cileno, e alcuni 
astuti speculatori riescono a impedire una proroga di con
cessione e ad accaparrarsene il possesso. Missionari, suore, 
indi, non senza vivo dolore, devono lasciare l'amata residen
za e passare alla missione della Candelara. 

«Mentre il battello si allontana - leggiamo nella biografia 
di madre Vallese - la bella isola col verde delle sue foreste 
misteriose, con le due chiesette silenti, con l'alta croce che 
allarga le braccia sulle umili tombe sbattute dal vento, si di
legua e scompare in un velo di grigiore e di lacrime ... È co
me il velario che scende a chiudere un'epopea di eroismi e 
di santità». 

L'anno 1909 suor Rosina lo trascorre a Punta Arenas. È per 
rimettersi, lei, un po' in forze, o per sostituire temporanea
mente il robusto braccio di qualche consorella ora indeboli
ta nella salute? Non è dato saperlo. Nei due anni successivi, 
comunque, troviamo già suor Rosina a Rio Gallegos, la mis
sione sorta nel 1901 nel nascente capoluogo del territorio di 
Santa Cruz, situata nelle vicinanze dello Stretto di Magellano. 

La nuova casa era stata benedetta alla sua fondazione da 
don Paolo Albera, rappresentante del Rettor Maggiore, in vi
sita straordinaria alle missioni. Battuta da venti fortissimi 
che spesso squassano le case, schiodano le lastre di zinco 
dei tetti, rovesciano i comignoli, sradicano gli steccati, con 
una temperatura che d'inverno raggiunge i 18-20 gradi sotto 
zero, Rio Gallegos, mette senz'altro a dura prova le forze fisi
che della non più giovane suor Rosina. 

Tuttavia, proprio di qui suor Rosina (in una lettera che non 
porta nessuna data) scrive alla Madre generale: «Devo dirle 
che sono sempre tanto contenta di fa re qualche sacrificio 
per amore di Gesù». In questa stessa lettera, però, manife
sta alla Madre una pena: quella di non aver potuto vedere la 
madre Vicaria in visita in quei giorni a Punta Arenas. 

Le suore della casa sono andate tutte a Punta Arenas per gli 
Esercizi, e madre Vallese con la direttrice di Rio Gallegos 
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hanno pregato suor Rosina a voler restare a dirigere la casa. 
Un atto di fiducia, senz'altro, e suor Rosina poteva esserne 
contenta. Ma quando sa dell'arrivo della tanto amata Supe
riora a Punta Arenas: «Mi è venuto da piangere - dice con 
tanta commovente semplicità - pensando che non la potevo 
vedere ». Si conforta poi pensando che madre Vicaria andrà 
anche a Rio Gallegos, e l'aspetta «per dirle tante cose». 

Sempre nella stessa lettera, suor Rosina chiede il permesso 
alla Madre di poter andare a Buenos Aires a vedere la sorel
la e i parenti. Si presenta l'occasione di accompagnare due 
educande alla capitale argentina: le loro mamme desiderano 
tanto che le accompagni suor Rosina. Madre Vallese, mons. 
Fagnano e la direttrice della casa le hanno già dato il per
messo, ma suor Rosina, che non si è forse mai presa soddi
sfazioni di questo genere, sente il bisogno di sottomettere la 
cosa alla Madre generale. E, con la semplicità di una bimba: 
«Mi dica di sì, Madre!», conclude. 

Commuove ed edifica, poi, il sentire ancora suor Rosina che 
chiede alla Madre: «Preghi tanto per me perché non faccia 
il primo peccato e faccia seni pre tutto alla maggior gloria di 
Dio e per il bene di questo popolo, perché si converta tutta 
questa gente». Leggendo a fatica questa lettera, sbiadita per 
il tempo e scritta in un pessimo italiano, non si sa se ammi
rare di più la semplicità e la trasparenza infantile di suor Ro
sina o il suo ardore apostolico : certo sentiamo di trovarci di 
fronte a una tempra non comune di autentica missionaria. 

Dopo il secondo anno di permanenza a Rio Gallegos, suor 
Rosina è destinata nuovamente a Punta Arenas, e questa vol
ta vi resterà fino al 1926, anno della sua morte. Al suo arrivo, 
non è propriamente 'vecchia': ha sessantaquattro anni; ma 
la vita durissima condotta per tanti anni ha senz'altro inciso 
sulle sue forze fisiche. Non può più affrontare le fatiche di 
un tempo, senza dubbio, ma - come attestano le sorelle -
si presta volentieri per tutt i i piccoli servizi che possono 
dare sollievo agli altri. E intanto, anno dopo anno, si prepa
ra all'incontro definitivo col Signore. 

Di che cosa avrebbe potuto temere suor Rosina al pensiero 
della morte? Oltrepassati già i sessant'anni, poteva chiedere 
con tutta naturalezza di pregare per lei perché non avesse 
mai a commettere il primo peccato .. . aveva speso tutta la 
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sua vita religiosa tra fatiche e sacrifici compiuti solo e sem
pre per la gloria cli Dio e per le anime ... era vissuta di carità, 
comunicando la gioia a quanti aveva avvicinato ... 

Eppure - attestano le consorelle - il pensiero della morte 
le dava un vero senso di sgomento. Suor Sacchi Pasqualina 
afferma in proposito: «Suor Rosina aveva molto paura della 
morte, e guai a chi ne parlava! Se qualche volta se ne parlava 
in sua presenza, essa piantava in asso il suo lavoro e se ne 
andava. Alcune volte mons. Fagnano che conosceva questo 
suo lato debole, per ridere un poco faceva cenno a qualcuna 
che parlasse della morte. Ed ella: "Monsignore, le faccia ta
cere, altrimenti vado via". E si rideva poi tutti insieme». 

Ma a poco a poco il volto della morte incominciò ad assu
mere per suor Rosina contorni più rasserenanti e - dicono 
le testimonianze - si preparò alla sua ultima giornata con 
grande diligenza e pace. Il giorno precedente la sua dipartita 
confidò alla direttrice che nella notte aveva visto la Madon
na che le additava il cielo, e nello stesso giorno chiese che le 
si amministrasse l'Olio degli infermi. 

Avvicinandosi poi l'ultimo momento, tranquilla e quasi sen
za avvedersene, chiuse gli occhi come chi vuole riposare un 
poco e quindi riaprirli nel luogo del riposo e della gioia eter
na. «Moriva a settantotto anni - dicono le consorelle - con 
l'innocenza cli una bambina». 

Suor Micheletto Margherita 

nata a Zugliano (Vicenza) il 16 marza 1872, morta in 
viaggio per Victorica (Argentina) il 29 gennaio 1926, do
po 31 anni di professione. 

Come e quando dal nativo Veneto sia passata in Brasile, dove 
a ventun anni Margherita fu accolta nell'Istituto, non lo sap
piamo. Le notizie che di lei vennero tramandate, parlano del
l'energia che le fu necessaria per riuscire a corrispondere al 
dono di Dio della vocazione religiosa. Nulla dicono della fa
miglia da cui proveniva. 
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Dopo solo un mese di postulato vestì l'abito religioso a 
Guaratingueta, dove fece pure la sua prima professione il 
24 dicembre 1894. 

Alla grazia della consacrazione religiosa seguì, per suor Mar
gherita, quella quasi immediata della partenza per la missio
ne. Nel modesto ruolo di cuciniera, era stata scelta da mons. 
Lasagna - sarebbe tragicamente perito qualche mese dopo, 
e con lui anche l'ispettrice, suor Teresa Rinaldi - per il 
primo e tanto desiderato approccio con gli indi Coroados 
(Bororos), abitanti le inesplorate selve del Mato Grosso. 

Da Guaratingueta era passata quindi subito a Montevideo, 
e in seguito, percorsi i fiumi Parana e Paraguay, era giunta a 
Cuiaba. Da qui, penetrata nella foresta allora veramente mi
steriosa, giungeva, con altre due Figlie di Maria Ausiliatrice, 
alla Colonia Teresa Cristina. Un viaggio che, fra tappe for
zate e lento procedere sui fiumi, era durato oltre tre mesi. 
Zanzare petulanti e caldo asfissiante erano stati compagni 
fedelissimi nell'estenuante percorso. 

Ma il conforto della Messa quotidiana, celebrata dal Salesia
no don Balzola, aveva ravvivato - se fosse stato necessa
rio - il già ben radicato spirito di sacrificio delle tre pio
niere della selva. 

Percorso l'ultimo tratto sul rio Cuiaba e San Lorenzo, aveva
no incominciato a incontrare gruppi di indi, i quali, pur 
avendo già avuto precedenti e non sempre pacifici contatti 
con i bianchi, vedevano per la prima volta la strana 'razza' 
delle suore. 

Delle tre, quella che più attirava la loro attenzione era pro
prio suor Margher ita. Subito non se ne comprese il motivo. 
Con una espressione tra sciocca e incuriosita, e una certa 
qual circospezione, l'avvicinavano per toccarle il bianco mo
destino con la punta dell'indice, e ridevano ... In seguito si 
capì che l'esilarante interesse era suscitato dall'essere lei 
notevolmente bassa di statura! 

Quella giovane piccola suora ebbe il suo da fare a soddisfare 
le esigenze di una cucina miserrima e rudimentale nelle 
strutture e problematica circa la 'materia prima' da conver
tire in vitto. Lo doveva assicurare per le sorelle e per i Sale
siani, ed anche per i loro aiutanti, che andavano crescendo 
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in numero. Nei primi tempi però non si poté parlare di gio
ventù residente nella missione. 

Naturalmente, la cucina era solo una delle molteplici man
sioni. Anche per suor Margherita si trattava, soprattutto, di 
incontrare gli indi nelle loro capanne, curare ammalati, av
vicinare bambini (ed anche salvarli dal barbaro uso dell'in
fanticidio), vestire ignudi, istruire ignoranti, non tanto nel 
sapere più elementare, quanto nelle più comuni e concrete 
espressioni del vivere cosiddetto civile. 

Alla Colonia Teresa Cristina1 la vita era dura, soprattutto 
per le condizioni di estremo isolamento e per la grande pe
nuria degli strumenti più ordinari di lavoro. Ancor più dura 
per il faticoso contatto con persone che sembravano trovar
si pienamente soddisfatte su quel gradino tanto basso del 
vivere umano. Ma suor Margherita aveva accolto con gioia 
la prospettiva di vivere tra quei figli di Dio della selva, pro
prio per renderli consapevoli di questa grande dignità che 
essi ignoravano. 

Dopo una ventina di mesi trascorsi a dissodare con amoroso 
sacrificio un terreno tanto difficile e insidioso, suor Marghe
rita dovette lasciare quel fronte di prima linea per ripiegare 
- obbediente, non rinunciataria - nella Casa-orfanotrofio 
di Cuiaba. Qui, e siamo sempre nel Mato Grosso-Brasile, fece 
la sua professione perpetua nell 'aprile 1898. 

Suor Micheletto era persona di sacrificio, e di sacrificio con
sumato in serenità contagiosa, quindi adatta ad aprire sol
chi per spargervi, più con l'esempio che con la parola, semi 
di redenzione. 

Con un trasferimento, anche di ispettoria, nel 1900 fa parte 
del primo gruppo di Figlie di Mar ia Ausiliatrice che, a Gene
rai Acha, dà avvio ad un modesto collegio per le fanciulle 
della grande Pampa Argentina. 

1 I p recedenti contatti con il mondo civile (si fa per dire!) dei bianchi, quegli 
indi lo avevano avuto a ttraverso i militari che avevano presidiato il luogo fino 
all 'arrivo dei missionari salesiani. La vera e propria missione tra i Bororos , 
per i Salesiani e le Figlie di Maria Ausiliatrice, sarà la successiva, quella del 
' Sacro Cuore' iniziata faticosamente ma felicemente p rosegui ta a Meruri. 
La colonia Teresa Cristina si dovette chiudere nel 1898 a motivo di informazioni 
calunniose e intrighi politici. 
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Nuova ispettoria, nuova nazione, nuova lingua e cultura. Ma 
per suor Margherita ciò non dà origine a problematiche par
ticolari. Lei risolve tutto con l'immancabile sorriso, che te
stimonia la sua incrollabile certezza nella bontà di Dio che 
ovunque la precede. 

In questa casa lavorerà per sette anni in due distinti periodi, 
intramezzati da uno di cinque anni trascorso a Fortin Mer
cedes. Un periodo di forzata inazione la vide, per due anni, 
prima a Viedma e poi a Bahia Blanca. 

La sua salute comincia a dare qualche preoccupazione. Però 
si riprende ed ha la gioia di poter ritornare proprio a Gene
ral Acha. Da qui scrive alla Madre generale (l'aveva cono
sciuta nella visita quasi leggendaria, fatta da madre Daghero 
al Mato Grosso nel 1898) che la sua salute è «alquanto re
golare». 
Di questo bene, r icuperato dopo «due anni di forti dolori pro
dotti dall'aver lavorato cinque mesi in luogo di molta umi
dità», è riconoscente al Signore. Ma non di questo solamente. 
«Tutti i giorni - continua suor Margherita - dò grazie al 
Signore per avermi chiamata nella sua santa casa. Riconosco 
sempre più che tengo un grande debito di riconoscenza. Cer
co di fare il possibile per rendermi più degna di tal grazia 
che riconosco essere la più grande dopo quella del santo Bat
tesimo». 

La lettera - scritta da General Acha il 26 maggio 1911 - con
tinua con filiale confidenza: «Da cinque anni godo una pace 
e una tranquillità senza eguali. Nulla mi turba; non mi spa
ventano le sofferenze, e le contrarietà sono per me come ro
se senza spine. Provo tanta gioia nella sofferenza, che mi per
mette di offrire qualche cosa al Signore. Non so spiegare ciò 
che passa nel mio cuore. Le cose del mondo non mi attrag
gono e, pur avendo l'ufficio di portinaia, passo i miei giorni 
in dolce unione con il Signore. Non so capire se sono cieca 
o scioèca: non m i do ragione di nulla. Forse è il Signore che, 
nella sua bontà vuole farmi partecipe del Paradiso antici
pato». 

Continua dicendo che a General Acha sono in attesa della vi
sita di madre Vicaria, suor Enrichetta Sorbone, e questo le 
ravviva il ricordo della visita della Madre generale al Mato 
Grosso dei consigli «che mi diede là, sotto quella grande e 
fruttuosa (sic!) pianta. Tutto tengo scolpito nel cuore ... ». 
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Così giovane ancora, suor Margherita era colpita da un grave 
disturbo di cuore che le limitava l'efficienza, non certamen
te l'efficacia apostolica. Fra le sorelle si distingueva per la 
dolce amabilità, per l'incessante dono di piccole e silenziose 
attenzioni. Veramente, suor Margherita si era da sempre 
donata a Dio alimentando un rapporto sponsale, profumato 
di sacrificio e di zelo ardente e amoroso per il bene del pros
simo. 

Le sue Comunioni eucaristiche trasudavano fervore : spesso 
le si accendeva il viso dal quale scorrevano dolci lacrime. 
Era tanto evidente che Dio solo era l'oggetto della sua piena 
felicità! Non erano parole quelle che aveva scritto alla Ma
dre: le consorelle potevano testimoniare che, né gioie né pe
ne alteravano la sua costante uguaglianza d'umore. Suor Mar
gherita era sicura di Dio, che - lo ripeteva spesso - «cerca 
sempre il meglio per noi». 

Nel 1916 aveva ancora sufficienti risorse per passare al Chu
but, nelle case di Rawson prima, di Trelew successivamente. 
Nel 1924 ritornava nella grande Pampa, dove a Victorica era 
appena stata aperta una nuova casa. Il ricordo di quell'ulti
mo anno viene tramandato con maggior copia di particolari. 
Il suo pensiero e le sue parole avevano per soggetto costante 
Dio, la Madonna, la missione. 

Fedelissima alle pratiche di pietà comunitarie, era evidente 
la sua capacità di prolungare il dialogo eucaristico nel rac
coglimento che conservava lungo il giorno. Non passava mai 
vicino alla cappella senza entrarvi a salutare Gesù; se pro
prio non le era possibile entrare dirigeva lo sguardo verso il 
Tabernacolo, pronta ad offrire al divin Prigioniero il sacrifi
cio di quella soddisfazione. 

La si vedeva sostenuta da un forte spirito di fede, che la ren
deva docile ad ogni minima indicazione della direttrice. Con
tinuava ad essere gioviale come sempre: il suo discorso era 
sempre piacevolmente arricchito da aneddoti della sua vita 
missionaria e da espressioni dialettali indigene molto gu
stose. 

Singolare era la sua devozione al Cuore di Gesù e alla Ver
gine Addolorata, che onorava quotidianamente con la recita 
della rispettiva corona di invocazioni. Una giaculatoria era 
sovente sulle sue labbra, sintesi di questo duplice amore: 
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«Crocifisso Gesù, addolorata Maria, non permettete che pe
risca l'anima mia». Questa supplica, ripetuta con ardore le 
centinaia e migliaia di volte, le meritò la pace serena di tutta 
la sua vita, fino all'ultimo inconscio respiro. 

Lo andava preparando con quelle sue visite frequenti e fer
venti a Gesù Sacramentato, e con la delicata gioia che la por
tava a preparare i fiori per l'altare. L'ultimo lavoro della sua 
vita fu l'amorosa preparazione della culla di Gesù Bambino. 

Dopo le festività natalizie ebbe la gioia di andare al noviziato 
di Bernal per farvi gli Esercizi spirituali. Aveva tanto deside
rato farli nel raccoglimento di quella santa casa, come pre
ziosa preparazione alla morte. Lo confidava alla maestra di
cendole: «Due anni or sono chiesi alla Madonna mi ottenes
se la grazia di passare alcuni giorni in noviziato prima di 
morire. Non mi ricordavo più di aver fatto tale supplica; ma 
l'altro ieri, al metter piede qui, udii in cuore una voce dirmi: 
"Qui ti porto affinché consumi il tuo sacrificio"». 
In quei giorni ebbe violenti attacchi del suo mal di cuore, 
ma poté anche seguire il ritmo degli Esercizi. Al ritorno, fe
ce una sosta di alcuni giorni nella casa ispettoriale di Buenos 
Aires-Almagro. 

Ma era scritto dall'eternità che la generosa missionaria dove
va consumare la sua vita nelle sterminate pianure della Pam
pa. Il medico aveva dato il nulla osta per il viaggio di ritor
no a Victorica, dato che il cuore aveva ripreso un ritmo di
scretamente regolare. Il 28 gennaio si mise in treno con al
tre due consorelle. Si sentiva bene, ed era felice di ritornare 
a lavorare ancora nella sua casa, in quella promettente vigna 
del Signore. 
Il viaggio si prospettava lungo di quasi due giorni, e le Supe
riore avevano provveduto ad una sistemazione confortevole 
il più possibile. Il caldo era veramente soffocante in quel 
gennaio dell'emisfero australe. Suor Margherita ne sentiva 
l'oppressione, ma continuava ad esprimere gioia con ripetute 
esclamazioni e sante aspirazioni. 

Era tranquilla e serena come può esserlo una persona che, 
ricca di divina grazia, protesa verso gli impegni apostolici 
della sua vocazione, gode di un sano equilibrio fisico e psico
logico. Il calore eccezionale le aveva procurato una grande 
sete. La sollevò gustando serenamente un grappolo d'uva. 
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Mentre staccava i morbidi acini, formulava una pia inten
zione. Passando ad un secondo grappolo, aveva esclamato 
con ingenua semplicità: «Quanti atti di amore a Gesù potrò 
fare con questo! ... ». 

Durante i dialoghi che precedettero le ore del riposo not
turno, era spuntato - chi sa come? - questo interrogativo, 
rivolto a suor Margherita: «Lei, non ha paura di morire?». 
«Ah no - aveva risposto con prontezza - piacesse al Signore 
morissi anche subito!». Al che, le giovani consorelle avevano 
esclamato: «Per carità, non ci spaventi!». Lei si era limitata 
a sottolineare la reazione con una fresca risatina. 
Dopo un po', invitava le sue compagne a chiudere la giornata 
con le preghiere consuete prima di abbandonarsi al sonno, e 
le guidò lei. Prese quindi la sua inseparabile corona del Ro
sario, appoggiò il capo sulla mano destra, e parve addormen
tarsi quieta. 
Un improvviso scossone del treno la smosse dalla sua posi
zione: il capo le si adagiò sul petto, e così rimase, senza una 
parola, senza il minimo gesto. Il Signore era venuto ad in
contrarla per via, proprio nel pieno della notte. Il volto se
renamente disteso, quasi luminoso, rivelava solo pace. 

Si può immaginare però la reazione sgomenta e dolorosa del
le due consorelle, suor Paola Macchiavello e suor Maria Cra
vero, sue compagne di viaggio. Il treno corse nella notte an
cora per un'ora. Toccata la sperduta stazione di Las Toscas, 
in piena Pampa, la salma di suor Margherita viene delicata
mente calata dal treno. 
Accanto a lei sono le desolate sorelle. Dovettero attendere al
cune ore, nell'umile abitazione ove furono generosamente ac
colte, prima di riuscire a comunicare telegraficamente con 
Buenos Aires. Intanto alternavano la preghiera del Rosario 
con l'affettuoso r improvero: «Cara suor Margherita, queste 
cose non si fanno fuori di casa! ». 

L'Ispettrice, che finalmente era stata anche informata che il 
cimitero più vicino distava una quarantina di chilometri da 
Las Toscas, diede ordine che la cara salma fosse trasportata 
a Buenos Aires . 
Quale attrattiva andava suscitando, in quella strana tappa, la 
piccola suora sconosciuta, stesa su quella bianca e nuda ta
vola, per raccogliere subito intorno a sé la preghiera di umili 
donne e fanciulle del luogo? 
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Quando la defunta ebbe la sua bara e poté partire alla volta 
di Lincoln, distante 16 leghe, ricevette il commosso saluto di 
una schiera di fanciulle biancovestite che le pie popolane del 
luogo avevano voluto radunare colà. 

Ma leggiamo ciò che di questa dolorosa e avventurosa vicen
da l'ispettrice, suor Anna Zannini, scriveva alla Consigliera 
generale, madre Teresa Pentore, giunta appena dall'Italia, in 
visita alle case del vicino Uruguay. 

«Alle 9 ricevetti il telegramma, e s'immagini la nostra pena 
per non avere un treno che ci conducesse colà. Grazie a Dio 
il signor Capo stazione di Buenos Aires si mise in comunica
zione telegrafica con quello di Las Toscas, ed anche con un 
impiegato della Questura dello stesso luogo, il quale prese 
tutti i provvedimenti pel trasporto della salma a Lincoln e 
di là a Buenos Aires, dove giunse questa mattina alle 8 e 5 
minuti. 
Non abbiamo parole per ringraziare Iddio il quale, pur vo
lendo provarci con questa disgrazia, ci fece trovare dapper
tutto anime buone e generose che aiutarono quelle due no
stre povere consorelle. Lo stesso impiegato della Questura 
di Las Toscas mise a loro disposizione la sua casetta per im
provvisare una cappella ardente, mentre attendevano da noi 
ciò che dovevano fare . 

Avuta la risposta che era nostro desiderio si riconducesse a 
Buenos Aires, egli fece costruire una cassa provvisoria, e poi 
in due automobili fece condurre le suore e la defunta a Lin
coln, anzi volle accompagnarle egli stesso. 

In Lincoln poi fu un vero plebiscito da parte di tutti. Il rev.do 
Vicario, che è fratello di una nostra exallieva di Buenos Aires, 
le condusse dalle suore Siervas de Maria francesi, le quali si 
misero a disposizione delle nostre consorelle. 
Contarle tutti i particolari di tante dimostrazioni d'affetto 
sarebbe troppo lungo. Basti il dire che dalle ore 16 di ieri 
fino all'una di questa mattina la cappella dove giaceva la 
salma venne ininterrottamente visitata da persone di tutte 
le classi sociali, compreso il signor Intendente (Sindaco) , le 
suore dell'ospedale e dell'asilo (della Capitanio), e che molti 
vollero accompagnarle alla stazione dove il rev.do Vicario 
Foraneo recitò l'ultimo Responsorio. 
I rev.di Salesiani ci accompagnarono e presero viva parte al 
nostro dolore .. . » (Lettera 30 gennaio 1926). 
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Al niveo omaggio delle fanciulle della Pampa, si era aggiun
to quello candido dei paramenti che nel giorno del funerale 
la liturgia esigeva, quasi a sottolineare il mistero di una vita 
tutta di Dio e consumata per la sua gloria. 

In un lontano giorno di fuoco, nella selva inviolata del Mato 
Grosso, anche i fieri indi Coroados avevano indicato, con in
consapevole attrattiva, il candore del modestino indossato 
da quella giovane piccola suora, che andava da loro per sve
lare il segreto di un amore che l'aveva conquistata e al quale 
era rimasta gioiosamente e apostolicamente fedele fino alla 
fine. Quel suo grande cuore, che sempre aveva segnato solo 
i respiri del suo amore indiviso, ormai batteva misticamente 
e per sempre all'unisono con quello del suo Signore. 

Suor Morando Linda 

nata a Sampierdarena (Genova) il 10 luglio 1860, morta 
a Torino Cavoretto il 30 agosto 1926 dopo 40 anni di 
professione. 

Appartenente ad una famiglia distintissima, a ventiquattro 
anni, rinunciando a tutte le agiatezze e al promettente avve
nire che le si apre dinanzi, Linda Morando entra come postu
lante nella Casa-madre di Nizza, il 10 agosto 1884. È la vigilia 
di una data importante per le Figlie di Maria Ausiliatrice: il 
giorno seguente avrà inizio il I Capitolo generale dell'Istitu
to. Alla 'Madonna' sono convenute quasi tutte le direttrici 
d'Italia. In casa c'è un clima di silenzio, di preghiera, di fer
vida partecipazione che, certo, deve coinvolgere benefica
mente anche la neo-postulante. 

Don Bosco non è presente (lo sostituisce don Giovanni Ca
gliero che presiederà il Capitolo), perché, per ordine medico, 
sta trascorrendo un breve periodo di riposo nella villa epi
scopale di Pinerolo, ma Linda avrà la gioia di vederlo da no
vizia nell'agosto dell'anno successivo. E non dimenticherà 
più le parole da lui rivolte in quella circostanza alla comuni
tà: «Fate del bene, fate delle opere buone; faticate, lavorate 
molto per il Signore ... ». 
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E anche quelle dirette poco dopo con accento estremamente 
commosso alle Superiore: «La Madonna passeggia in questa 
casa e la copre col suo manto». Queste ultime parole, in par
ticolare, pare abbiano fatto sulla novizia un'impressione pro
fonda, dal momento che, come leggiamo nella Cronistoria 
(V 51), tra le varie deposizioni che ce le hanno tramandate, 
c'è anche la sua: è la memoria del cuore che gliele pone sul 
labbro, e non può tacerle ora e, possiamo pensare, per tutta 
la vita. È la persuasione di un Fondatore santo, le cui figlie, 
delle quali lei è felicemente parte, sono singolarmente amate 
e guidate dalla Madonna. 

Eccettuati questi ricordi storici attinti dalla Cronistoria, non 
abbiamo altre notizie sul postulato e sul noviziato di suor 
Linda. Sappiamo dal registro generale che quest'ultimo ha 
avuto inizio il 1° gennaio 1885 e si è concluso il 22 agosto 1886 
con la professione religiosa, in coincidenza con la fine del 
II Capitolo generale. 

Nell'anno dei voti perpetui, emessi a soli due anni di distanza 
dai primi voti, e cioè il 20 agosto 1888, troviamo suor Moran
do ancora a Nizza. Non si sa a quali altre case sia poi stata 
eventualmente destinata e quali mansioni abbia svolto. Le 
testimonianze scritte su di lei, p iù che su questo, si indugia
no a tratteggiare con una cer ta ampiezza la sua figura morale. 
Appena entrata in religione - dicono - si distinse subito 
per la virtù non comune che già ornava il suo cuore. Ammae
strata alla scuola della perfezione religiosa, nel vivo deside
rio di assecondare docilmente i disegni che Dio aveva su di 
lei, si nascose quanto più poté agli occhi degli uomini, dimen
ticando se stessa per pensare solo al Signore. Mai parlò delle 
precedenti agiatezze: volle di proposito passare inosservata, 
compiendo con vero spirito religioso il proprio dovere. Oc
cupata in uffici umili, fu sempre contenta e serena perché 
operava per Dio solo, cercando di piacergli in ogni cosa. 

Scrive di lei la direttrice suor Berruti : «Nei quattro anni che 
io l'ebbi come suora, notai in lei una grande delicatezza di 
coscienza. Se le avveniva di mancare, non andava a letto sen
za aver chiesto scusa alla sorella e domandato a me una pic
cola penitenza. Questo suo atto mi era di grande edificazio
ne, specie per la semplicità che l'accompagnava. Era osser
vantissima della Regola. Il suo ufficio non sempre le permet
teva di trovarsi con la comunità per le pratiche religiose, ma 
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il desiderio di perfetta osservanza, così vivo in lei, la rende
va industriosa e sovente, anche con vero sacrificio, intensifi
cava il suo lavoro pur di riuscire a unirsi alle sorelle per lo
dare Dio nella preghiera. 

Faceva regolarmente il suo 'rendiconto' con umiltà e sem
plicità, chiedendo come una novizia ogni più piccolo permes
so. Caritatevole con le sorelle, scusava tutte, per tutte aveva 
una parola di lode, una virtù da rilevare. La sua mortifica
zione, poi, era veramente eroica. Non prendeva nulla fuori 
di pasto, e quando, a causa della sua salute, si cercava di dar
le qualcosa di particolare nel vitto, ella subito diceva che 
non ne aveva bisogno, che il vitto comune era benedetto e 
quindi da preferirsi ad ogni altro. 

Non si lamentava mai, era riconoscentissima quando, per il 
grande lavoro, le mandavo qualche suora in aiuto. Da parte 
sua non lo chiedeva mai, pensando che le altre sorelle fosse
ro più occupate di lei. Una filiale, tenera carità la univa alle 
Superiore; le ricordava con rispetto, pregava spesso per loro. 

Nell'ultima malattia conobbi più che mai l'umiltà e la mor
tificazione della buona suor Linda. Ogni volta che andavo a 
trovarla, ammiravo in lei la perfetta adesione alla volontà di 
Dio, unita ad una pazienza dolce e soave. Sempre sorridente, 
ringraziava della visita, prometteva la sua preghiera per me. 
E posso assicurare di aver sperimentato sempre l'efficacia 
delle sue preghiere». 

Le consorelle che hanno vissuto qualche anno con suor Lin
da, la ricordano tutte con edificazione e parlano con gioia 
delle sue virtù, che, quali sprazzi di luce, si sprigionavano 
dall'anima sua e giungevano alle anime loro. Scrive suor Sup
pa: «Ebbi a compagna di lavoro per tanti anni l'ottima suor 
Linda Morando. Quanta umiltà, pazienza e carità in quell' 
anima santa! Di cuore grande e generoso, compativa, scusa
va, parlava sempre bene di tutte le sorelle, e godeva quando 
poteva recar loro qualche favore. 

Non sentii mai suor Linda lagnarsi del freddo o del caldo. 
Mortificatissima, preferiva le soddisfazioni altrui alle pro
prie. Notai spesso che quando si aveva dalle Superiore il 
permesso di andare al santuario di Maria Ausiliatrice (pen
siamo che suor Linda fosse allora di casa a Torino), essa vi 
rinunziava molto volentieri perché - diceva - altre anime 
lontane da Dio andassero a prendere il suo posto. 
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A volte la vedevo stanca e sofferente e l'invitavo ad antici
pare il riposo, ed essa gentilmente rispondeva: "No, no gra
zie, lei è più stanca di me". Unita continuamente a Dio, retta 
nel suo agire, non si preoccupava mai di quello che altri 
avrebbero potuto dire di lei. 

Il lavoro, il dovere compiuto con generosità, con vero spirito 
di sacrificio, ecco tutta la sua preoccupazione. Per diciotto 
anni ininterrotti suor Linda disimpegnò il suo umile ufficio, 
felice di lavorare per i figli di don Bosco. Sul suo esempio 
ripeteva: "In Paradiso mi riposerò"». 

Un'altra consorella afferma: «Ho sempre notato in suor Lin
da un grande senso di responsabilità per il suo lavoro. Non 
l'ho mai vista perdere un minuto di tempo, anzi a volte occu
pava anche la ricreazione in lavori permessi dall'obbedienza. 
Osservante, pia, tutto sapeva indirizzare a Dio, arricchire di 
molte sante intenzioni». 

Dopo tanto lavoro, dopo tanto nascosto sacrificio, la corona 
di suor Linda stava per essere compiuta. Mancavano forse le 
gemme più preziose. Una malattia già latente ed esplosa poi 
in tutta la sua veemenza, determinò le Superiore a traspor
tarla a 'Villa Salus'. Nella nuova casa la sua virtù non venne 
mai meno, anche nei momenti in cui il male raggiungeva il 
massimo della violenza. 

Con semplicità, con finezza non comune, tentò di nasconde
re sotto il velo dell'umiltà quanto la potesse far credere vir
tuosa, ma ciò nonostante, sempre più si sprigionava da lei 
quella chiarissima luce che fece dire alle sue consorelle, spe
cie a quelle che avevano più occasione di avvicinarla, che 
suor Linda possedeva tutte le virtù e tutte eroicamente le 
praticava. 

Rifulse in lei in modo veramente ammirabile lo spirito di 
pietà e di unione con Dio. Qui si radicava la sua forza eroica 
nella sofferenza e la sua generosità verso gli altri. Alle esi
genze della sua malattia, alle sue comodità, ai suoi bisogni 
sapeva così bene anteporre quelli delle sorelle, che quasi 
quasi non se ne accorgevano, anche quelle che più le viveva
no accanto. Sempre paziente, serena, col sorriso sulle labbra 
anche nei momenti di maggior sofferenza, non aveva che pa
role di piena conformità al volere di Dio. 

Il suo profondo spirito di pietà si traduceva esternamente 
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nel vigile e amoroso adempimento delle pratiche di pietà sta
bilite dalla Regola. La sua direttrice e l'infermiera di 'Villa 
Salus' affermano che quando accadeva che dovesse aspettare 
il medico di domenica per l'estrazione del liquido, prima del
l'ora della visita medica, suor Linda anticipava la recita dell ' 
Ufficio della Madonna, per timore che, dopo, le sue forze non 
le permettessero più di pregare. 

Il 20 maggio 1926, aggravatasi improvvisamente, ricevette con 
edificante pietà l'Unzione degli infermi, poi leggermente mi
gliorata, visse sino al 30 agosto il suo lento martirio. Gli ulti
mi giorni furono particolarmente preziosi e ricchi di meriti. 
Pienamente cosciente, restò circa tre ore in agonia. Si vedeva 
contorcersi per la violenza del male. Ciò strappava le lacri
me alle sorelle presenti, ma dal suo labbro non uscì mai un 
lamento. Ripeté generosamente l'offerta della vita, e, bacian
do a quando a quando il Crocifisso che le porgeva la direttri
ce, si spense serenamente. 

«Fate del bene .. . faticate molto per il Signore ... » aveva detto 
don Bosco a Nizza in quel lontano agosto 1885 quando suor 
Linda era ancora novizia. E lei aveva tradotto quelle parole 
in un vissuto quotidiano, senza stanchezze e senza soste, con 
umiltà e amore, in tutti i quarant'anni della sua vita di con
sacrazione. Così come aveva custodito costantemente in cuo
re la certezza che .. . sì, la Madonna era presente alla sua vita 
d'ogni giorno, nel campo del suo lavoro, tra le gioie, le croci 
e le speranze di cui era vissuta. La Madonna era là, come 
l'aveva vista il Fondatoré santo. E tutta la sua vita ne era 
stata trasfigurata. 

Suor Paz6 Giuseppina 

nata a Viga (Spagna) il 3 gennaio 1896, morta a Barce
lona-Sarrid il 25 luglio 1926, dopo 1 anno di professione. 

Suor Josefa: una stella che passò rapidissima nel cielo dell' 
Istituto, per fissarsi, dopo appena un anno di professione, più 
splendente che mai, nel firmamento radioso di Dio. 

Proveniente da un ceppo familiare profondamente cristiano 
che, prima di J osefa, aveva già offerto generosamente al Si-
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gnore sei dei suoi figli, ricevette nel seno stesso della fami
glia i primi saldi fondamenti della fede, costruendo poi su 
di essi la sua breve ma solida vita cristiana e religiosa. 

Dotata di buone attitudini allo studio, Josefa seguì la carrie
ra magistrale e, quando una delle sue sorelle lasciò il colle
gio che dirigeva per farsi suora di clausura, le subentrò nella 
direzione, dandosi con slancio a coltivare nelle alunne la pie
tà cristiana e un concreto amor di Dio. 

Devotissima di Gesù Sacramentato, le conduceva in parroc
chia per frequentare i santi Sacramenti; così pure le solle
citava alla partecipazione al catechismo, alle novene, alle fe
ste, ecc. Era veramente il braccio forte del parroco. Questi 
perciò rimase dolorosamente sorpreso quando Josefa gli co
municò la sua decisione di farsi Figlia di Maria Ausiliatrice, 
ma non poté fare a meno di riconoscere che quello era senza 
dubbio il disegno di Dio su di lei. 

Entrò postulante a Barcelona-Sarria il 31 gennaio 1923 e ve
stì l'abito religioso il 5 agosto di quello stesso anno. Quasi 
presagendo che il corso della sua vita religiosa sarebbe stato 
breve, si diede subito alla correzione dei suoi difetti e all'ac
quisto delle virtù proprie del nostro Istituto. Non era più 
giovanissima e, per la stessa professione esercitata fino allo
ra, era forse più abituata ad autodeterminarsi che a sotto
stare ad altri. 

Tuttavia, essendo docile per natura ed avendo già fatto un 
certo cammino nell'esercizio dell'umiltà e dello spirito di sa
crificio, compiva i suoi doveri di novizia con un fervore non 
comune. Le Superiore guardavano perciò a lei con grandi 
speranze di un fecondo apostolato fra le giovani, giacché a 
una soda pietà univa l'istruzione sufficiente per essere posta 
a capo di una scuola. 

Il Signore aveva però su suor Josefa altri progetti. Appena 
ebbe fatto professione il 5 agosto 1925, fu destinata dall'ob
bedienza a Torrente, nella diocesi di Valenza, e le venne affi
dato l'insegnamento alle ragazze più alte. 

Ma, nel gennaio dell'anno seguente, una tenace febbriciattola 
e un dolore alla spalla cominciò a impedirle l'esercizio rego
lare del suo lavoro e, per consiglio del medico, dovette sotto
stare a un regime di relativo riposo. 

Continuò così per qualche tempo, fino a che, non sentendo 
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alcun sollievo e persistendo la febbre, l'ispettrice, madre An
gelina Chiarini, ordinò che suor Josefa fosse trasferita a 
Sarria, dove, per le condizioni speciali della casa, avrebbe po
tuto essere meglio seguita. 
Giunse qui il 18 aprile 1926. Si pose immediatamente a letto 
e un esperto medico, dopo aver studiato attentamente il ma
le, dichiarò ché si trattava di pleurite. Fu sottoposta a cure 
molto energiche, con ripetute applicazioni di ventose, che 
ridussero il suo corpo a una piaga. La malata soffriva tutto 
con ammirabile pazienza e rassegnazione, offrendo i suoi do
lori a Gesù che aveva sofferto - diceva - molto di più per 
lei. 

Desiderosa di guarire per lavorare a bene delle giovani, gra
diva sinceramente le preghiere che le promettevano le suore 
che andavano a visitarla, e, soprattutto, era molto ricono
scente per le sollecite e materne attenzioni che le prodigava
no le Superiore per vedere se riuscivano ad arrestare il male, 
il quale purtroppo progrediva rapidamente. 

Con frequenza suor Josefa ripeteva: «Quanto disturbo si 
prendono per me le Superiore! Come sono buone». E, parlan
do dell'infermiera: «Quanto si sacrifica per me - diceva -. 
Con quanta abnegazione e affetto mi cura!». 
Nella sua camera aveva una finestra prospicente la cappella, 
da dove ella poteva ascoltare le preghiere e i canti della co
munità. Questo le era di grande conforto perché - diceva -
mi unisce alle sorelle e mi fa sentire Gesù molto vicino. 

Poiché la malattia andava sempre più aggravandosi, la sorel
la di suor Josefa, suor Asunci6n, Figlia di Maria Ausiliatrice 
residente a Barcelona, ottenne dalle Superiore il permesso di 
andarla a visitare tutti i giovedì e tutte le domeniche. 

Più anziana di lei di dieci anni ed entrata nell'Istituto diciot
to anni prima di lei, senza dubbio doveva nutrire per suor 
Josefa una tenerezza quasi materna. È facile quindi imma
ginare quale dolore provasse nel vederla ridotta in condizio
ni tali per cui , sul piano umano, non c'erano più speranze. 

Pregava e faceva pregare, sembrandole impossibile che il 
Cielo non dovesse rispondere all'ardore di tante suppliche. 
Ecco che cosa lei stessa lasciò scritto in proposito: «Poiché 
io desideravo ardentemente la salute di mia sorella, unita 
alle ragazze facevo novene, preghiere e mortificazioni, chie-
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dendo al Signore, per l'intercessione di Maria Ausiliatrice e 
di don Bosco, la grazia della sua guarigione, e comunicavo 
questo all'inferma dicendole: "Prega anche tu e domanda al 
Signore la guarigione". Ma ella mi rispondeva sempre: "Io 
non chiedo la salute; il Signore mi ha dato questa croce, deb
bo chiedergli che mi dia la rassegnazione per portarla e che 
faccia in modo che mi serva da Purgatorio. Se volete chiedere 
la salute, chiedetela voi"». 

Durante la malattia suor Josefa riceveva la santa Comunione 
due volte alla settimana, non potendo restare digiuna più 
spesso. Si pensò allora di farle ricevere il santo Viatico, per
ché potesse comunicarsi quotidianamente senza restare di
giuna. A questa pia celebrazione assistette la sorella, la qua
le così la descrive: «Mi chiamarono da Barcelona perché fos
si presente alla triste cerimonia dell'amministrazione degli 
ultimi Sacramenti alla mia amatissima sorella. 

Arrivai alle 9,30 del mattino e mi recai immediatamente alla 
camera dell 'inferma. Vi era con lei la direttrice, suor Rosi
na Capelli.I Conversammo un po' e, quando l'orologio della 
vicina chiesa dei Salesiani suonava le 10, interruppe la con
versazione dicendo: "Signora direttrice, suonano le 10 e io 
devo fare l'esame prima di confessanni". "Sì rispose la diret
trice, io me ne vado, e lei, suor Asunci6n, rimanga qui fino a 
quando arrivi il sacerdote". "Però - riprese la malata - non 
parlare". 

Allora io mi diressi alla finestra prospicente la cappella e 
pregai. Solo il Signore sa che cosa passava in quel momento 
nel mio cuore. Dopo qualche istante suor Josefa mi chiamò: 
"Asunci6n, vieni, non so che cosa devo dire al padre. Sono 
solo quattro giorni che mi sono confessata e sono tranquilla". 
"Bene - le dissi - non preoccuparti, digli che ti dia un 
buon consiglio, che ti parli di Dio, e non stancarti. Vuoi 
- aggiunsi - che ti legga qualcosa di bello?". "Sì" - mi 
rispose -. Ed io le lessi qualche tratto del libro: Fiori di 
confidenza e amore, tolti dalla vita di suor Benigna Conso-

• È una delle cinque sorelle tutte Figlie di Maria Ausiliatrice, che, dopo aver vis
suto , col peso di responsabilità non indifferenti, i momenti assai tristi delle 
vicende spagnole del 1931, moriva dieci anni dopo suor Josefa, missionaria in 
Brasile, proprio in quel 1936 che segnava per la Spagna un'ora dj passione e di 
sangue, associandosi ad essa con otto lunghi mesi di martirio causato da un 
tumore al cervello. 
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lata. Provò tanta g101a per questa lettura, e soprattutto per 
le parole dette da Gesù a suor Benigna, che mi fece ripetere 
tre volte: 'nessun'anima deve aver mai paura di Dio'. "Ti 
piace questa frase?" - le dissi -. "Oh, sì, molto, presegui!". 
Continuai a leggere, ma dopo pochi istanti arrivò il sacerdo
te. Mi ritirai, ed ella fece la sua confessione. Al termine di 
questa, le si portò il santo Viatico, accompagnato dalla di
rettrice, dalla maestra delle novizie e da quasi tutta la co
munità. 

Suor Josefa, seduta sul letto, con l'abito religioso, col sorriso 
sul labbro e il fervore intimo visibile sul volto, ricevette il 
suo Gesù tanto amato, restando alcuni istanti come estatica. 
Poco dopo le si amministrò l'Olio degli infermi, mentre lei 
rispondeva serenamente a tutte le preghiere del sacerdote. 
Quante eravamo presenti a quella celebrazione, ci sentivamo 
prese da santa invidia, desiderando per noi stesse tanta tran
quillità nell'ora della morte». 

Dopo quell'avvenimento suor Josefa riprese fra alti e bassi 
la sua vita di malata. «Un giorno - scrive la sorella - le dis
si: "Affermi che sei disposta a morire e che desideri andare 
in Cielo, ma ... te lo sei già guadagnato?". Mi rispose: "Lo ha 
guadagnato Gesù per me". 

Un altro giorno parlavamo dei nostri genitori e fratelli: "Ti 
piacerebbe vederli?" le chiesi. "No, - rispose - soffrireb
bero troppo e soffri già tu per tutti". E continuò, come se
guendo un pensiero che ritornava spesso alla sua mente: 
"Ah, Luigi (si riferiva al nostro fratello sacerdote salesiano), 
quanto bene potrà fare alle anime! I o chiedo al Signore che 
lo conservi molto umile e fervoroso. Tu glielo dirai a nome 
mio"». 

«Il 19 luglio - ricorda sempre suor Asunci6n - incominciò 
ad aggravarsi e a delirare, chiamando la mamma e i fratelli, 
e, credendo di vederli, li invitava a fare un viaggio con lei. 
Continuando il delirio, mi fu concesso di vegliarla io quella 
notte, ciò che fu per l'inferma di grande conforto. Sul far 
del giorno, cessò il delirio e si addormentò tranquilla. Quan
do si svegliò le chiesi: "Josefa, soffri molto vero? Non dirmi 
di no". "Sì - rispose - soffro un poco, ma molto poco. Non 
avere pena per me, perché presto tutto finirà. Come sarò 
felice quando tutto sarà finito! Tu penserai a dire a tutti i 
familiari che muoio felice perché sono religiosa". 
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Queste parole mi richiamarono alla mente altre parole simili 
che l'avevo udita pronunciare molte volte durante il suo no
viziato: "Asunci6n - mi diceva - non ho altro desiderio che 
essere sposa di Gesù; questo pensiero mi riempie di tanta 
gioia. Quando avrò fatto professione, non m'importerà nien
te di morire, perché avrò realizzato il mio desiderio di mori
re religiosa". Il Signore avrebbe, dunque, esaudito quel suo 
desiderio?». 

«Restava ancora un dubbio a suor Josefa - ricorda sempre 
la sorella - ed era il pensiero che, non avendo emesso i voti 
perpetui, forse la sua consacrazione a Dio non fosse comple
ta come desiderava. Lo manifestò alla direttrice e questa, 
dopo averne parlato con la rev.da madre Ispettrice che era 
allora in visita alla casa, ebbe da questa il permesso che rin
novasse i santi voti, facendoli interiormente in perpetuo. 

Si stabilì il 22 luglio per la celebrazione e questa si fece so
lennemente come una grande festa, dopo che la malata ebbe 
trascorso tutta la notte precedente in continue aspirazioni e 
desideri di morire dopo aver emesso i voti. Volle che le si 
cantasse il Veni Sponsa e, prima del solenne atto, chiese 
perdono alle Superiore e consorelle presenti, destando in tut
te un senso di viva commozione. 

Verso il tramonto di quella singolare giornata, suor Josefa 
disse alla direttrice: "Gesù non viene a prendermi ... si sarà 
dimenticato di me?". "Non si è dimenticato - questa rispo
se - ma non è ancora tempo, perché deve venire prima ma
dre Ispettrice a vederla". Di fatto l'Ispettrice doveva arriva
re da Madrid il 24 ed ella spirava il 25». 

«Gli ultimi quattro giorni della sua vita - riferisce ancora 
suor Asunci6n, in cui certo dovettero restare profondamente 
impressi anche i minimi particolari riguardanti l'amatissi
ma suor Josefa - la malata non aveva più forze per badare 
alla sua persona, e dovevamo muoverla in due per cambiarla. 
Per quanto avessimo riguardo, non potevamo fare a meno di 
farla soffrire, però essa chiudeva gli occhi e taceva. 

"Che cosa pensi - le chiesi - quando ti cambiamo?". "Penso 
al doloroso momento dello spogliamento di Gesù da parte 
dei carnefici". "Dunque, noi siamo i tuoi carnefici?". "Ah, no, 
poverine! Se penso così, lo faccio per non sentire i dolori". 
"Fai bene, così soffri con merito, unita a Gesù". "lo non lo 
so, ma lo desidero"». 
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«Alle ore 7 del giorno 25 - dice sempre la sorella - suor 
Josefa ricevette con straordinario fervore la santa Comunio
ne, che doveva essere l'ultima della sua vita. L'intera matti
nata di questo giorno la passò molto male, senza parlare e 
solo baciando il Crocifisso che le si porgeva. Fu visitata da 
due sacerdoti Salesiani che le fecero la raccomandazione del
l'anima e le applicarono varie indulgenze. Ella apriva per un 
istante gli occhi per far capire che seguiva tutto ciò che si 
andava dicendo. 

Verso le 3 del pomeriggio entrò in agonia. Ricordammo allo
ra la frase varie volte ripetuta durante gli ultimi giorni della 
sua malattia. In casa, infatti, era stato stabilito che proprio 
quel giorno 25 (festa di precetto per la Spagna perché dedi
cata al suo patrono san Giacomo) si trasportasse processio
nalmente e con tutta solennità il Santissimo dall 'antica cap
pella alla nuova costruita recentemente nel collegio . 

Venuta a conoscenza della cosa, suor Josefa, forse presa dal
la penosa sensazione di restare sola per l'allontanamento di 
Gesù Sacramentato dalle adiacenze della sua camera, aveva 
detto: "Prima che Gesù se ne vada, me ne andrò io". Di fatto, 
alle 5,30 del pomeriggio lei lasciava la terra e alle 6 comin
ciava la processione per il trasporto del Santissimo nella nuo
va cappella». 

Suor Pretini Angela 

nata a Pizzighettone (Cremona) il 20 gennaio 1893, mor
ta a Torino Cavoretto il 12 dicembre 1926, dopo 11 anni 
di professione. 

Angiolina - come fu sempre chiamata - ebbe i natali nel 
cuore dell'inverno, e precisamente il 20 gennaio 1893, quan
do la natura rigida e brulla invita lo spirito al raccoglimento 
e alla meditazione. Fece la sua prima Comunione il 22 marzo 
1902, otto giorni prima di Pasqua, all'inizio della primavera. 
In queste due diverse circostanze, Dio sembrò segnare alla 
bimba il percorso da seguire per tutta la vita: poche soddi
sfazioni alla natura e tuttavia tanta freschezza di vita che, 
come la primavera, doveva spandere all'intorno un profumo 
di virtù non comuni. 
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Angiolina passò gli anni della sua infanzia e della prima ado
lescenza con papà e mamma, ricevendo da loro, con un affet
to tenero e forte, il grande beneficio di una prima educazio
ne profondamente cristiana, e li ricambiò con l'ardore di un 
cuore affettuoso, tutto delicatezza e riconoscenza. Al fianco 
dei suoi genitori avrebbe potuto ricevere ottimi esempi di 
vita cristiana, e la sua virtù avrebbe trovato modo di conso
lidarsi e crescere in robustezza. Ma il Signore, che tutto di
spone per portare a compimento il progetto d'amore che ha 
sulle anime a Lui particolarmente care, volle domandarle, 
fin dall'adolescenza, il sacrificio della famiglia . In casa si 
era in molti e Angiolina, ormai quindicenne, avrebbe voluto 
dare una mano ai genitori per provvedere al comune sosten
tamento. 

Il simpatico paesello di Pizzighettone nei primi decenni del 
secolo era ancora piuttosto scarso di industrie femminili. Si 
trattava perciò di cercare un'occupazione fuori paese. Angio
lina, docile alle esortazioni del suo direttore spirituale, il 
rev.do don Bonini Egisto, si orientò così verso il nostro con
vitto di Borgosesia (Vercelli), aperto nel 1909 per le operaie 
addette alle m anifatture-lane, unendosi ad altre compagne 
del paese per essere accettata come convittrice. 

In pochi mesi conobbe bene l'ambiente e i suoi doveri; si af
fezionò seriamente al lavoro, alle suore e, pur continuando 
ad amare, anzi amando sempre più intensamente la famiglia , 
cominciò ad avere anche molto caro il suo convitto. Sentiva 
grandemente il benefizio che il Signore le aveva fatto, condu
cendola in un ambiente ricco di serenità, caldo di spirito di 
famiglia e che favoriva in tutti i modi l'irrobustimento di 
quella fede che le era stata trasmessa dai suoi genitori. 

La sua assistente, suor Olivero Margherita, sin dagli inizi la 
trovò riflessiva, attenta a correggersi delle mancanze ester
ne, a llegra e gioviale, riconoscentissima per i benefizi che 
riceveva, di buon esempio alle compagne, edificante in tutto. 
Alle compagne non apparì diversamente. La vedevano pia e 
buona; si accorgevano che alla sua presenza non potevano 
fare discorsi di mormorazione, di critica; notavano che non 
mancava mai di scusare, di attenuare le mancanze; vicino a 
lei, più giovane di tante altre, tutte stavano volentieri. Con 
alcune più intime lasciò trapelare i sentimenti generosi della 
sua anima e le mise a parte delle sue più segrete aspirazioni. 
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Ci fu un periodo in cui le era nato in cuore il desiderio di 
una vita di austera penitenza ed invitò la compagna Rosina 
Roletto ad andare con lei in una specie di eremo. «A fare 
che cosa?» le venne risposto. «A fare penitenza dei nos tri 
peccati», e così dicendo, mostrò alla compagna un cilicio fat
to di funicelle. Questa cercò di dissuaderla dalla sua risolu
zione, ma Angiolina ribadì: «Ebbene, se non vuoi venire, fa
remo ugualmente penitenza insieme dove il Signore ci vorrà». 
E così avvenne. 

A Borgosesia, nel lavoro, nella riflessione, nella preghiera 
maturò la sua vocazione fra le Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Di carattere forte , sensibilissimo, fu sottoposta a parecchie 
prove, se così si possono chiamare i diversi contrasti con i 
quali al Signore piace provare le anime più generose che si 
danno a Lui senza riserva. Finalmente, il 20 ottobre 1912, nel
la stessa casa dove prima era stata accolta giovane convittri
ce, si aprirono per lei le benedette porte del postulato. Tra
scorse con la sua amata direttrice, suor Mittino Caterina, 
questo primo periodo di prova, e, maternamente aiutata nel
l'intenso lavoro di preparazione alla vestizione, il 2 ottobre 
1913, vestì a Chieri l'abito religioso. 

Il 3 ottobre suor Angiolina, con le altre novizie, lasciò la casa 
di Chieri e partì per Arignano, ridente paesello posto fra pit
toresche colline, dove si apriva proprio allora il nuovo novi
ziato «Maria Ausiliatrice». Suor Angiolina consacrò subito 
tutte le sue migliori energie all'arduo compito della sua ri
forma interiore. Sempre serena, sempre obbediente, affron
tò con amore i più umili uffici , edificando le consorelle e 
attirandosi nuove grazie dal Signore. 

Era pensiero delle Superiore di farle continuare gli studi. 
Difatti, negli ultimi mesi di noviziato si dedicò specialmente 
allo studio della musica, avendo avuto in dono da Dio una 
bellissima voce, e, benché trovasse qualche difficoltà, non 
si scoraggiò, e sempre fu vista contentissima delle disposi
zioni dell'obbedienza. 
La professione religiosa giunse desideratissima, e il 29 otto
bre 1915 suor Angiolina emise i santi voti. Il sublime ideale 
vagheggiato con l'ardore della sua fede viva e incrollabile si 
era effettuato. Il Signore l'aveva prescelta tra mille; Lui an
cora l'avrebbe aiutata a salire sino all'ardua vetta a cui vo
leva condurla. 
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Il primo campo che l'obbedienza dischiuse allo zelo della gio
vane professa fu la casa di Roppolo Castello (Vercelli), che 
doveva aprirsi per accogliere fra la solitudine delle sue mura 
le consorelle inferme, bisognose di cure e di riguardi speciali, 
e, più propriamente, quelle affette da tubercolosi. Vi entrò 
dopo pochi giorni di professione, nell'ottobre del 1915, per 
aiutare a preparare la casa che doveva essere pronta per il 
maggio 1916. La nuova fondazione in un paese dove non vi 
erano altri Istituti religiosi suggerì alle Superiore l'apertura 
di un oratorio femminile. 

Suor Angiolina ebbe l'incarico di assistente, di maestra di la
voro, di canto ed anche di musica. L'obbediente canta vitto
ria, e invero suor Angiolina fece miracoli. Affatto digiuna nel
l'arte del ricamo ed appena in possesso delle prime nozioni 
di musica, si accinse all'opera semplicemente, in nome di 
Dio, e vi riuscì con comune soddisfazione. Le ragazze ben 
presto le si affezionarono, ed ella si valse di questo ascenden
te per attirarle alla frequenza dei Sacramenti, alle funzioni 
parrocchiali e al catechismo. In parrocchia aveva pure il 
pensiero dei ragazzetti, ai quali impartiva lezioni di canto, 
affinché nelle migliori festività della Chiesa le funzioni riu
scissero più solenni e devote. 

Sviluppandosi in seguito l'oratorio, aumentò pure il chiasso 
in casa, cosa inconciliabile con la quiete di cui hanno biso
gno le persone inferme, specie se gravi. Per ovviare a que
sto inconveniente, suor Angiolina ogni domenica, con la sua 
allegra brigata, si recava sopra una collinetta, un po' distan
te da casa, e trascorreva lassù tutta la giornata. Le Superio
re, però, trovarono troppo gravoso per la suora questo tipo 
di oratorio, e, anche per altre difficoltà, lo fecero chiudere. 
Suor Angiolina, che si era data anima e corpo a quella mis
sione, dovette certamente sentire nell'intimo il sacrificio che 
quella disposizione le costava. 
Le oratoriane da parte loro, con ripetute, insistenti richieste, 
cercavano di far breccia sul cuore delle Superiore. Si poté 
così costatare quanto la suora fosse amata e quanto fosse 
grande il bene da lei compiuto tra le giovani. Suor Angiolina 
continuò ad avere il pensiero dei catechismi, dell'assistenza 
alle funzioni parrocchiali e del canto. 

In quei primi tempi della casa di Roppolo, i lavori erano 
molti ed urgenti, e il giorno non era sufficiente per il disbri-
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go di tutto. Bisognava alzarsi prestissimo, specie nei giorni di 
bucato, e suor Angiolina era sempre tra le prime a trovarsi 
sul luogo del lavoro e non si risparmiava in nulla. Per ben 
due volte si assunse anche il pensiero della cucina, e non per 
qualche giorno soltanto. La prima volta restò in quell'ufficio 
alcuni mesi, disimpegnandolo con tanta serenità e con vera 
soddisfazione di malate e di sane. Un'altra volta, a settimane 
alterne con un'altra suora, portò avanti l'ufficio di cuciniera 
per un anno intero, togliendo un grave pensiero alle Supe
riore. 

Col giungere della cuoca, suor Angiolina fu addetta unica
mente all'ufficio d'infermiera. Dell'infermiera possedeva la 
pronta intuizione, il maturo criterio, il cuore sommamente 
generoso. Amava molto le malate, le sapeva comprendere a 
meraviglia e sapeva anche a suo tempo tenerle allegre. Di
menticare, reagire, dissimulare, erano cose per lei di ogni 
momento, di ogni incontro. Quanti sforzi e quanta violenza 
dovette fare a se stessa per compiere certi servizi ripugnanti 
alla natura! 

Sempre la prima nel cercare occasioni di sacrificio, arrivan
do a compiere talvolta degli atti che avevano dell'eroico. Per 
le lunghe e sfibranti veglie al capezzale delle consorelle mo
renti, attingeva la forza e l'ardore della completa dedizione, 
oltre che dalla preghiera, anche dalla lettura di libri ascetici, 
alla quale dedicava i brevi intervalli che le restavano dalla 
faticosa assistenza. 

Se amava teneramente le sorelle ammalate e per esse si sa
crificava, non meno attenta e delicata era con le sorelle di 
ufficio. Andare d'accordo con lei non richiedeva sforzo alcu
no, e questo, non perché il suo temperamento fosse così tran
quillo che nessun vento la dovesse smuovere - ché, anzi, lei 
pure era dotata di una natura ardente, sensibilissima - ma 
perché, sorvolando sulle umane impressioni, sapeva fissarsi 
in Dio e da Lui attingere quella forza che a san Paolo faceva 
dire: «Tutto posso in Colui che mi conforta». Quando poi 
succedeva che nella conversazione si stesse per venire meno 
alla carità verso qualche persona, ella, con destrezza, deviava 
il discorso e faceva apparire il lato buono di colei di cui si 
parlava. 

Nel dicembre 1923, già deboluccia per alcuni forti attacchi di 
febbre, si ammalò di pleurite e broncopolmonite acuta e do-
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vette tenere il letto per più di un mese. In questa circostan
za diede un grande esempio d'imperturbabile serenità ed ab
bandono in Dio, benché presagisse che quello era il principio 
della sua lenta salita al Calvario. 
Nei primi mesi del 1924 le ammalate dell'ispettoria piemon
tese, da Roppolo vennero trasferite ad Arignano. Suor Angio
lina ritornò così al suo antico noviziato. Qui fu il braccio de
stro della direttrice, nonostante dovesse ancora riguardarsi 
per le conseguenze della malattia non del tutto superata. 
L'aspetto esterno non lasciava supporre le sue reali condi
zioni fisiche, ed ella approfittava anche di questo per darsi 
maggiormente al lavoro. 

La casa di Arignano risorgeva allora come casa nuova, con i 
disagi delle prime fondazioni, sia per quanto riguardava la 
parte materiale e sia per il personale. La direttrice poteva 
disporre in quel momento solo di suor Pretini come aiuto in
fermiera, e, benché fosse cosciente dello sforzo che essa do
veva fare, non poteva non accettare la sua generosità. Suor 
Angiolina intuiva il bisogno e da vera figlia si offriva lieta
mente, con quella dedizione che trae stimolo da una vera in
tesa d'anime. Intesa che compie miracoli di attività umana e 
di reciproco aiuto spirituale, ma che, vista solo esternamente 
e con occhio superficiale, può avere l'aspetto di amicizia trop
po naturale. Sì, da questa bella unione d'anime che forma la 
vera famiglia e rende la casa religiosa un'anticamera del Pa
radiso, purtroppo possono sorgere spine, e spine acutissime. 
Queste non mancarono a suor Angiolina e, certo ornarono la 
sua corona di meriti preziosi sino all'ultima ora. 

Con il suo spirito ricco di robusta fede, non si fermava né ad 
assecondare i bisogni della natura, né a volersi render ragio
ne di certe cose disposte da Dio per purificare maggiormente 
le intenzioni del suo agire. Cercava invece di vincersi con un 
totale abbandono in Dio e con la serenità che sa superare 
ogni sofferenza. Si faceva così centro di allegria che diffon
deva a piene mani, per dare alle sorelle un sollievo fatto di 
squisita carità, aiutandole a tener lontano un gran nemico 
del bene, la tristezza. 

Quante volte ella arrivava, quale raggio di sole benefico, in 
una camera dove si soffriva di più in quel momento, riusciva 
ad asciugare una lacrima, a lenire una puntura più acutamen
te sentita, e rianimare il coraggio. Ed era lei pure ammalata! 
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Molte volte la sua temperatura saliva a 39 gradi ... , ma suor 
Angiolina, senza farci troppo caso, era felice di veder logora
re le sue forze fisiche per contribuire alla serenità e alla pa
ce in casa. 

Nell'agosto 1924 le ammalate di Arignano vennero trasferite 
a 'Villa Salus' Torino-Cavoretto. Suor Angiolina prestò anco
ra il suo valido aiuto per i lavori del trasferimento. Ma la 
diagnosi del medico, riguardo alla sua salute, era tutt'altro 
che rassicurante, e così dovette entrare nella nuova casa, 
non più come infermiera, ma come ammalata. 

Era evidente che soffriva molto, tanto per l'inazione nella 
quale si trovava, come per il genere di malattia che la iso
lava, per dir così, anche dalle amate Superiore con le quali 
per tanti anni era stata figlia buona e premurosa. 

Il suo animo era angosciato anche per certi giudizi poco be
nevoli emessi sul suo conto, ma con un sorriso scherzoso sul 
labbro, diceva: «Ho fatto un passo avanti ... : da infermiera 
sono diventata inferma!». Sì, aveva fatto un passo avanti ver
so l'eternità felice che l'attendeva per darle il possesso di Dio. 
Interrogata un giorno dalla direttrice: «Ah, - esclamò - il 
Signore solo sa il sacrificio che ho fatto, ma Lui conosce 
quello che è meglio per noi». I pochi mesi di quel 1924 e par
te del 1925 dovette passarli a letto, perché la febbre e la tos
se non la abbandonavano un istante, anzi bastava un leggero 
movimento per aumentare subito la temperatura. 

Relegata nella sua cameretta, compiva silenziosamente il suo 
apostolato d'amore nella sofferenza, ed intanto circondava 
la sua compagna di camera di tanta gioia, di tanta luce, di 
squisita carità. Anch'essa era entrata in infermeria con mol
ta ripugnanza, e, quantunque cercasse di essere generosa, 
non poteva vincersi. 

La compagnia e le parole della buona suor Angiolina dissipa
rono d'un tratto i neri nuvoloni che si erano addensati sulla 
sua anima, e la vita d'infermeria, anziché di peso, le divenne, 
come essa stessa asserì, di conforto e di gioia. «Dobbiamo 
essere ammalate buone - diceva suor Angiolina alla sua com
pagna - dobbiamo essere allegre, non dobbiamo far pesare 
sugli altri le nostre sofferenze. Le Superiore fanno tanti sa
crifici: che almeno ci sappiano contente! ». 
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Seguiva con vero interesse ed amore tutte le nuove arrivate 
in infermeria e, se le scorgeva un po' timide o sofferenti, fa
ceva in modo di abituarle alla nuova vita, ispirando confi
denza nella direttrice e nell'infermiera. Se sentiva che qual
cuna, dopo aver esposto i suoi bisogni, per dimenticanza non 
avesse ricevuto quanto le occorreva, essa stessa con vera ca
rità lo ricordava semplicemente a chi di dovere. 

Costretta a letto, sentiva vivissimo il sacrificio di non poter 
partecipare alla santa Messa ed alle altre funzioni. Più di 
una volta insistette presso la direttrice perché gliene volesse 
concedere il permesso, ma questa, essendole stato proibito 
dal medico, non poté aderire al suo desiderio che poche volte. 
Fervorosa com'era, domandava alle consorelle di che cosa 
trattava la meditazione, qual era l'argomento delle prediche 
e delle letture spirituali, e, quando le accadeva di leggere o 
di ascoltare fatti di persone edificanti, concludeva invaria
bilmente: «Potessimo essere anche noi furbe come loro». 
Nelle ore di tregua dal male era felice di spendere il suo tem
po nel fare lavoretti per la cappella, e lavorava con tanto 
amore. Anche i fiori erano oggetto del suo interesse, e cre
diamo sia stato il suo primo impulso ad invogliare le am
malate a coltivare i fiori per venderli in parte e realizzare 
piccole somme per i bisogni della casa. 

Il suo male era incurabile, lo sentiva acutamente. Era con
scia del suo stato e seguiva, perspicace, quello che avveniva 
nel suo fisico. Ma, mentre l'occhio annebbiato dalle lacrime, 
denunciava l'intimo combattimento, ella, con ardito sforzo si 
ergeva sulla natura e pronunciava consapevole le parole: «Sia 
fatto il volere di Dio». 
Il sorriso, abituale sul suo volto, assumeva talvolta un'espres
sione di amarezza all'inizio di una conversazione che avesse 
per tema la sua salute, ma ben presto quel sorriso amaro si 
rischiarava nella dolcezza dell'abbandono in Dio. 
Più tardi, quando un leggero miglioramento fece nascere un 
po' di speranza, suor Angiolina diceva: «Il Signore è padro
ne della mia vita. Se Egli mi concede la salute, sono felice di 
spenderla ancora come infermiera; se, invece, vorrà che io 
resti inferma, mi darà la grazia di meritare nella mia inf er
mità». E l'aiuto forte del Signore non le venne meno. 

Per merito di suor Angiolina, nell'infermeria ebbe vita il re
gno dell'allegria. Ma più ancora ella cercava, con la sua te-

u 
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stimonianza, di essere di aiuto alle sorelle. Quante occasioni 
di meritare non si presentano alle persone malate! Piccoli 
nonnulla o grandi ferite, a seconda che la mano di Dio si 
compiace di rallentare o meno la sua stretta. Anche suor An
giolina passò inevitabilmente per questa strada. 

Diversità di caratteri e di vedute, rese forse più accentuate 
dalla debolezza fisica, pene morali intime, che non aveva 
animo di manifestare alle Superiore, le furono più di una 
volta cagione di vero martirio. 

Esternamente suor Angiolina continuava a non apparire in 
condizioni di salute così gravi quali esse erano in realtà. È 

quindi facile comprendere come, in generale, si tendesse a 
stimolarla a farsi coraggio piuttosto che a compatirla e a 
cercare di alleviare le sue sofferenze; come si fosse spesso 
restìe a renderle quei piccoli servizi che si rendevano abi
tualmente alle altre inferme. 

Alla scuola del dolore l'anima di suor Angiolina si arricchiva 
di divini tesori sempre più preziosi e, passo passo, s'incam
minava verso la mèta raggiante di luce pur fra le ombre di 
morte. Aveva compendiato le sue più care devozioni verso 
Gesù, Maria, Giuseppe, in un grazioso trittico di immaginet
te, che teneva appese in fondo alla tenda del letto, in modo 
che le fossero sempre visibili. 
Sotto l'immagine del Sacro Cuore aveva scritto questa frase: 
'Salvatore mio ... : sei TU ... Grazie!'. Quante vittorie avrà do
vuto riportare su se stessa per pronunciarla! «Salvatore mio, 
eccomi nelle tue mani, ecco la mia vita, fanne ciò che vuoi!». 
Ricca di giovinezza rigogliosa e fiorente, che le prometteva 
chissà quali frutti di lavoro, ella si vedeva ormai presso la 
fine. 

La sua natura forte per l'istinto innato di conservazione, 
quante volte le avrà fatto affiorare alla mente il pensiero 
che forse proprio il suo ufficio d'infermiera esercitato 'ani
ma e corpo' fin dai primi anni della sua vita religiosa, fosse 
stato la causa del suo male attuale. Ma dal suo labbro, an
che nelle conversazioni più intime, non le uscì mai una pa
rola di lamento o di rammarico. Tutto il suo atteggiamento, 
anzi, pareva voler dire: «Non sono gli avvenimenti umani la 
causa del mio male ... Sei Tu, Salvatore mio, che lo vuoi. Sei 
Tu: grazie! ». 

È il 'grazie' al suo Gesù, di cui intuisce la profondità dell' 
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amore nella prova che la tortura; il grazie per il fisico este
nuato che si consuma fra gli ardori della febbre altissima 
che non l'abbandona mai; il grazie per l'intimo martirio con 
cui Egli si degna purificarla, associandola come sua sposa 
alla sua stessa immolazione p er il bene delle anime. Sì, 
'grazie!'. 
Questo sentimento delicatissimo di riconoscenza esplode tal
volta libero nelle note del can to in cui effonde con fervore la 
propria anima. Lo dona al Signore nelle armonie, glielo ridà 
nell'obbedienza, quando la Superiora e il medico le dicono 
di non più cantare, e lo depone definitivamente nelle sue ma
ni nell'estrema agonia. «Avevo sperato tanto di morire can
tando - diceva - invece la voce ... se n'è andata». 

Nell'agosto 1926 suor Angiolina, assai malandata in salute, 
partì ancora per Roppolo Castello per un cambiamento d'a
ria. Obbedì allegramente alle Superiore che le domandavano 
il sacrificio, certa che attraver so la penosa obbedienza com
piva la volontà di Dio. A Roppolo, sorretta dalla sua viva fe
de, seppe dissimulare assai bene le pene che la tormentavano 
e rendersi il giullare della comunità. 

Quanti ricordi fra quelle mura, quante occasioni di sofferen
za! La consorelle notavano che tutte le volte che entrava nel
la cameretta d'infermeria che le era stata assegnata, cam
biava colore in viso, tant'era la violenza che doveva farsi per 
allontanare dalla sua mente chissà quali tristi pensieri. Ep
pure, per tenere allegre le sue nuove consorelle, usciva spes
so dalla camera ora camuffata come un geniale menestrello, 
ora come un ridicolo Babbo-Nicola, o in altre fogge originali 
che suscitavano l'ilarità. 
I suoi malesseri proprio in quel periodo di tempo si accen
tuarono, e la febbre sempre più insistente la costrinse a letto. 
Ritornò a 'Villa Salus'. In ottobre e ai primi di novembre eb
be qualche giorno di sollievo e, in quelle ore di tregua, si 
diede a lavorare con ardore attorno ad un copri-altare per 
la cappella, che, a suo tempo, avrebbe dovuto figurare tra i 
doni da offrire alla direttrice per la sua festa onomastica. 

Il mattino del 25 novembre, verso le ore 9, si sparse fulminea 
per la casa la dolorosa notizia che suor Angiolina doveva ri
cevere gli ultimi Sacramenti. Che cos'era avvenuto? Una spe
cie di meningite con intossicazione del sangue e grave attac
co cardiaco con complicazioni motivate dal suo inesorabile 
male, l'avevano condotta in un attimo sull'orlo della tomba. 
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All'inferma parve inverosimile l'annuncio che le diede la di
rettrice. Provò, come ella stessa si espresse, come una stilet
tata al cuore. Ma fu cosa di un momento. Tosto si ricompose, 
riprese la sua calma serena e, fra la visibile commozione ed 
edificazione delle consorelle, ricevette il Sacramento degli 
infermi dal rev.do cappellano. Subito dopo offrì con grande 
fervore la sua vita, secondo le intenzioni dell'amatissimo Cuo
re di Gesù, e chiese di fare sulla terra il suo Purgatorio. 

Il Signore gradì l'offerta generosa e, momento per momento, 
le somministrò quel filo di vita sufficiente per compiere il 
particolare progetto d'amore che aveva su di lei. Per ben di
ciassette giorni suor Angiolina restò ferma, invariabilmente 
serena, sul suo Calvario in un'ininterrotta straziante agonia. 

Ricordando questo periodo di vita di suor Angiolina, la sua 
direttrice, suor Ceffa, scrive: «Ho vissuto insieme a suor Pre
tini undici anni, ma conobbi la sua eroica virtù solo negli ul
timi diciassette giorni della sua esistenza, giorni di penosis
sima sofferenza per il suo povero corpo, ma senza dubbio i 
più felici della sua vita per la sua anima. 

In questo tempo di lunga, atroce agonia, spessissimo mi ri
peteva che era tanto felice, che la sua felicità aumentava di 
giorno in giorno, che non sapeva che cosa pensare di tanta 
gioia e consolazione in mezzo alle terribili sofferenze che es
sa stessa aveva chiesto per fare il suo Purgatorio in terra. 
Giorno e notte, tutto il suo tempo era occupato in continui 
atti di amore di Dio». 

Cosciente del suo stato, che, cioè, all'infuori di un miracolo, 
la sua vita poteva essere troncata ad ogni istante, desiderò ed 
ottenne che il rev.do cappellano si recasse ogni giorno al suo 
letto per impartirle l'assoluzione e la benedizione di Maria 
Ausiliatrice. 

Nella bella novena dell'Immacolata l'inferma, dal suo letto 
di dolore, invocava con amore la Madonna, pregando la di
rettrice e la sorella Teresina, che era accorsa al suo capezza
le, di recitarle le preghiere più belle di Maria SS.ma. 

Con fervore veramente serafico ripeteva le parole del ringra
ziamento alla Comunione che pregava le suggerissero e, ad 
intervalli, durante il giorno, chiedeva le recitassero l'offerta 
della santa Messa, il Miserere, la formula dei voti, le preghie
re per l'acquisto delle indulgenze. 
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In casa, mentre la malata agonizzava, si era incominciata 
una novena a don Bosco, al fine di ottenere, per sua interces
sione, il miracolo. Si pregava da tutte con fervore e fiducia. 
Suor Angiolina lo sapeva e sorrideva per l'affetto delle Su
periore e consorelle. Anche lei in qualche momento sperava, 
ma molto debolmente. Non desiderava il Cielo perché là non 
avrebbe più potuto soffrire. 

Alla direttrice che, vedendola in condizioni così pietose, le 
presentava il Paradiso come fine e premio delle sue inaudite 
sofferenze, diceva: «Non voglio soffrire solo in vista del pre
mio, ma per amore». 

Diceva ancora che sentiva vicine tutte le consorelle defunte 
che aveva assistito come infermiera. «Le ho sempre pregate, 
- soggiungeva - perché mi ottenessero dal Signore un po' 
di salute per poter lavorare, e non mi hanno mai ascoltata, 
ma ora che grazia grande mi fanno: quella di sovrabbondare 
di gioia in mezzo alle sofferenze di questo Purgatorio in cui 
mi trovo. Credo non ci sia al mondo una grazia più grande». 

Riprendendosi dalle violenti crisi che la lasciavano come 
morta, baciava e ribaciava il suo Crocifisso, e gli ripeteva 
con gran fervore che voleva morire in un atto di amore per
fetto e che nell'ultimo istante della sua vita avrebbe deside
rato essere cosciente per rinnovare questo atto con tutto l'ar
dore della sua anima. 

In questi giorni dolorosi, la povera agonizzante ricevette più 
volte la materna visita della rev.da madre Ispettrice, e quan
ta riconoscenza dimostrava verso di lei e verso tutte le Su
periore che cercavano di confortarla nelle sue sofferenze! 
Nell'impossibilità di parlare a lungo, a tutti sorrideva con 
un sorriso che aveva qualcosa di angelico. 

Oltre la sorella Teresina che, come si è detto, appena avvi
sata della gravità della malattia, era accorsa al suo letto, 
ricevette pure la visita dei desolati genitori, del fratello Ales
sandro, chierico nel Seminario di Cremona e di un'altra cara 
sorella. Per tutti ebbe dimostrazioni di affetto commoventi. 
Per confortarli del dolore che avrebbero provato per la sua 
morte, diceva loro: «Se io guarissi (giacché si sperava ancora 
il miracolo per intercessione di don Bosco), ho già detto al 
Signore che desidero andare missionaria» e, rivolta special
mente ai genitori: «Voi non dovrete fare alcuna difficoltà. 
Sf. vado in Cielo sarò a voi molto più vicina, se invece andrò 
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in America, vi accontenterete di sapermi un po' più lontana». 
Alla mamma che piangeva la lontananza di un figlio, perché 
lo temeva in pericolo per l'anima: «Non piangere - diceva -
quando sarò in Paradiso, andrò a scuoterlo io e te lo con
durrò; ma, mi raccomando, fa che al suo ritorno, nessuno 
gli rimproveri il suo torto e sia accolto in casa con l'amore
volezza del padre del figliuol prodigo del V angelo». 

Alla sorella Teresina caldamente raccomandò le altre sorelle. 
Le disse in particolare: «Tu sai quanto mi state a cuore tutti, 
ma ciò che più mi fa soffrire è il sapere il fratello Peppino 
così lontano e noncurante della famiglia. Fa in modo di sa
pere dove si trova e digli che sua sorella Angiolina è morente 
e lo scongiura di tornare buono come una volta; digli che 
essa si è offerta vittima per la sua salvezza». 

Questa generosa offerta fu accettata dal Signore: dopo soli 
pochi giorni dacché suor Angiolina era salita al Cielo, infatti, 
il fratello, sollecitato da una voce interna, dovette far ritor
no in famiglia, trovò un impiego in paese e, fra la grande 
commozione di tutti i suoi cari, cominciò una nuova vita. 

«Anche Sandro - diceva ancora alla sorella Teresina - mi 
sta tanto a cuore e vorrei che diventasse un sacerdote secon
do il cuore di Dio. Tu veglia anche su di lui, affinché né 
l'avarizia, né l'ambizione l'abbiano a guastare». 

Al fratello Sandro, poi, prodigò particolari tenerezze: «Quan
do mi trovai solo nella sua stanzetta - egli scriveva - mi 
disse: "Sandro, se il Signore mi volesse con Lui, io sono pron
ta, ed offro volentieri questo sacrificio per le anime che ti 
verranno affidate da salvare"». 

Se nei suoi ultimi giorni di vita, suor Angiolina dimostrava 
di gradire la visita di tutte le consorelle, le sue preferenze 
erano per quelle che in passato avevano travisato spesso le 
sue intenzioni dandole motivo di sofferenza. E, con quale 
carità, con quale delicatezza, con quale soave sorriso le ac
coglieva! Delicatissima di coscienza, sentì il bisogno di chie
dere scusa a tutte le consorelle, se mai le avesse offese in 
qualche cosa; e, non potendo più compiere questo atto di 
umiltà perché le mancavano le forze, pregò la direttrice e un' 
altra suora di passare da tutte e a tutte chiedere perdono a 
nome suo. 
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Un mattino suor Angiolina, sentendosi più spossata del solito 
e temendo che quella che stava per fare fosse l'ultima Comu
nione, domandò alla direttrice di farle portare Gesù come 
Viatico, ed insistette perché raccomandasse al sacerdote di 
dire proprio la formula del santo Viatico. In un momento di 
crisi dolorosissima, implorò poi che venisse il sacerdote per 
raccomandarle l'anima, ma poiché al suo sopraggiungere, 
ella aveva ripreso un po' di vita, il sacerdote era alquanto 
restìo ad incominciare il Proficiscere. Suor Angiolina diceva 
poi scherzosamente: «Quasi quasi dovevo aiutarlo io ... E di
re che sono stata io a chiamarlo perché mi leggesse questa 
bella preghiera!». 

Fra queste alternative dolorose, l'inferma passò anche la fe
sta dell'Immacolata. In casa si continuava a pregare inten
samente. La sera dell'l 1 dicembre, quasi prevedesse la sua 
prossima partenza per l'eternità, la malata volle ancora rice
vere il sacramento della Riconciliazione, edificando il sacer
dote con le sue parole di fede. 

Diede ancora un ultimo fraterno saluto alle consorelle che, 
prima di andare a riposo, passarono dalla sua cameretta per 
salutarla come di consueto. Dopo una notte passata in conti
nuo assopimento, verso le 4,30 del mattino, fu scossa da un 
ultimo sussulto e il cuore cessò di battere. Suor Angiolina 
era giunta al suo amatissimo Salvatore, per incominciare 
una particolare missione di aiuto per l'amata Congregazione 
e di conforto per i suoi cari. 

Le sue spoglie furono poste in un'umile fossa del cimitero 
di Cavoretto, quella che lei stessa aveva indicato. Poco più di 
un mese prima della morte, infatti, credendosi abbastanza in 
forze, con altre suore aveva accompagnato la rev.da madre 
Vicaria per una visita alle tombe delle consorelle defunte. A 
un certo punto fu colpita nel vedere una tomba scavata a 
metà, vicino a quella di suor Maria Cristina Dolci. Il cuore 
le fece presagire che in quella tomba sarebbe andata lei. 

In una conversazione con la direttrice, manifestò l'impres
sione provata al cimitero e aggiunse: «Glielo dico ora, per
ché, quando avverrà, io non potrò più parlare ... ». Stupisce 
veramente il fatto che nello spazio di un mese, pur essendo 
morte parecchie persone, nessuna sia stata seppellita in quel
la fossa. Caso? Un caso, certo, che dava ragione al presenti-
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mento di suor Angiolina, facendo in modo che la sua salma 
occupasse proprio la tomba che, per dir così, ella stessa si 
era scelta. 

Suor Ratto Angela 

nata a Recoleta (Argentina) il 30 aprile 1893, morta a 
Bernal (Argentina) il 30 maggio 1926, dopo 13 anni di 
professione. 

Aveva appena compiuti i quindici anni quando perdette la 
mamma e, dopo poco tempo, anche il babbo, restando la re
sponsabile di cinque fratelli minori. Per fortuna, una zia, 
sorella della mamma, si prese a cuore la situazione, acco
gliendo i nipoti nella propria famiglia e impegnandosi ad 
educarli cristianamente. Angela, docile alla grazia, incomin
ciò ad accostarsi quotidianamente all'Eucaristia insieme ai 
suoi buoni zii e cugini. Più tardi ottenne di entrare nel no
stro collegio di Buenos Aires-Almagro come artigiana e, po
chi mesi dopo, chiese ed ottenne di essere ammessa al po
stulato. Era il 9 luglio 1910. 

Il 29 gennaio 1911 ebbe la gioia di indossare l'abito religioso 
e passò quindi nel noviziato di Bernal. Qui il 27 gennaio 1913, 
non ancora ventenne, poté consacrarsi totalmente al Signore 
con l'emissione dei santi voti. Fin dal secondo anno del suo 
noviziato scriveva alla sua ispettrice, madre Emilia Fracchia: 

«Sento il bisogno di manifestarle come ho passato questi pri
mi sei mesi del secondo anno. Se mi confronto con ciò che 
ero al principio dell'anno, mi pare di notare un po' di cambia
mento: conosco di più ciò che è lo spirito religioso; conosco 
di più me stessa; infine, mi pare di aver fatto quanto ho po
tuto per praticare ciò che mi venne insegnato, sia in partico
lare che in generale. 
Ho detto di aver fatto quanto ho potuto, però, esaminando
mi bene, trovo che avrei potuto fare di più in certe occasioni. 
Ma adesso non mi resta altro che raddoppiare l'impegno, ap
profittando dei sei mesi di tempo che il S ignore mi offre an
cora per prepararmi bene alla santa professione. 
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Cara madre Ispettrice, vorrei farle una promessa: quella del
l'obbedienza praticata come se già avessi fatto il voto. Con 
ciò, mi pare di poter osservare anche meglio il silenzio e di 
poter conseguire più facilmente l'unione con Dio, che tanto 
mi costa stando con le fanciulle ... ». 

Verso la fine dello stesso anno, scriveva ancora all'Ispettrice: 
"Vedo terminare il tempo del mio felice noviziato ed avvici
narsi il grande giorno nel quale, a Dio piacendo, mi unirò 
per sempre a Gesù con i santi voti religiosi. Può quindi sup
porre, rev.da e cara madre Ispettrice, quali siano i pensieri 
che più mi preoccupano. 
Riconosco di non meritare una grazia così grande, ma spero 
che il Signore che si è degnato di chiamarmi con tanti mezzi 
senza che io quasi mi accorgessi, mi concederà anche la gra
zia di fare la professione, se questo è conforme alla sua di
vina volontà. Da questo momento, rev.da madre Ispettrice, 
mi metto nelle sue mani, disposta a fare ciò che lei desidera, 
sicura di fare quello che il Signore vuole da me ... ». 

Con queste disposizioni d 'animo incominciò la sua vita reli
giosa. Non è quindi da stupirsi se la giovane professa, in qua
lunque tempo e luogo, si vedesse sempre serena e tranquilla, 
con un sorriso costante sulle labbra che produceva in chi 
l'avvicinava una gioia e un senso di benessere particolare. 
Fedele al suo amore all'obbedienza, chiedeva ogni più picco
lo permesso con la sottomissione di una novizia e teneva in 
gran conto anche i pit1 piccoli avvisi per timore di essere di 
cattivo esempio. 
Quasi presagendo che la sua vita sarebbe stata tanto breve, 
si era presa per motto: 'Tutto passa; breve è la vita e il pati
re; eterno è il godere'. 

Molto significative per ricostruire i tratti della fisionomia 
spirituale di suor Angela sono queste Note scritte durante 
gli Esercizi spirituali del 1926, ultimo anno della sua vita: 

«Conosco davanti a Dio che la mia passione dominante è la 
superbia: di qui, una grande suscettibilità ed egoismo. Fin 
dal tempo del mio noviziato ho incominciato a lavorare in
torno a questi miei difetti, facendoli oggetto dei miei esami 
di coscienza e rendiconti. Tut tavia trovo ancora molto da 
correggere, anche se, grazie a Dio, riguardo alla suscettibilità 
mi pare di essere più facile a ricevere le osservazioni e ad 
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affrontare le contrarietà. L'umiltà mi è sommamente neces
saria e non risparmio lavoro per conseguirla. 
Ho sentito sempre una particolare attrattiva verso la virtù 
dell'obbedienza e mi pare di aver lavorato per acquistarla, 
quantunque abbia dovuto accusarmi qualche volta di non es
sere stata pronta nell'eseguire un comando ricevuto. 
Uno dei propositi fatti fin dal noviziato e che varie volte rin
novai fu quello di procurare di essere motivo di conforto e 
non mai di pena alle mie buone e care Superiore, sicura che 
ciò sarebbe secondo il beneplacito di Dio. 
Oh, Signore, concedetemi la grazia di potenn i correggere dei 
miei difetti e di acquistare tutte le virtù che voi sapete che 
mi mancano!». 
Non grandi voli, ma semplicità, senso di concretezza, costan
za che, certo, dovevano trasparire all'esterno in equilibrio, 
serenità, capacità di dono per l'altro. 

Dopo essere passata nelle case di Bahia Blanca e Rosario, 
suor Angela trascorse i due ultimi anni della sua vita nel no
viziato di Bernal, come maestra di lavoro delle novizie e an
che di un gruppo di alunne esterne. Soffriva di mal di cuore, 
ma questa malattia non le impediva di compiere le sue oc
cupazioni quotidiane, cui attendeva con tanto impegno e sen
so di responsabilità. 
Proprio per il suo tipo di malessere fisico, era sempre dispo
sta e preparata a morire, al punto che, narra una novizia, se 
ci sorprendeva il suono della campana durante la lezione di 
taglio e confezione, non potendo mettere ogni cosa a posto, 
ritornava subito dopo per riporre tutto in ordine, dicendo: 
«Mi spiacerebbe trovassero dei disordini alla mia morte». 

La direttrice e maestra delle novizie di Berna!, suor Secon
dina Boneschi (che fu poi Ispettrice) , comunicando la morte 
di suor Angela alla Madre generale, scrive di lei: « ... era una 
ricamatrice esperta, ma soprattutto una religiosa esemplare, 
semplice, umile, pia, amante di Maria Ausiliatrice e del divin 
Cuore di Gesù .... Era serena, contenta, laboriosa; sebbene 
sofferente, comunicava la gioia a quante l'avvicinavano». 

Suor Angela pareva non avere altra volontà che quella di Dio 
manifestata per mezzo delle Superiore. Negli ultimi giorni 
della sua vita, sapendo che la direttrice desiderava di ador
nare il meglio possibile l'immagine del Sacro Cuore per cele-



Suor Ratto Angela 187 

brare il suo mese con più fervore , si mise subito all'opera 
con tutto l'impegno. E, mentre preparava con arte i fiori e 
gli addobbi, la si sentì esclamare con quella semplicità che 
le era caratteristica: «Oh, caro Gesù, io sto adornando la tua 
nicchia affinché tu ne prepari una migliore per me!». 

Il giorno che precedette le sua morte lo passò quasi tutto 
nell'adornare la statua del Sacro Cuore. Era il 29 maggio: la 
giornata era stata piena, ma a sera suor Angela compì come 
al solito tutte le pratiche di pietà in comune e si coricò sen
za accusare alcun malessere. Verso la mezzanotte però fu 
assalita dalla crisi che di tanto in tanto la colpiva. Presenti, 
con la direttrice e l'infermiera, il medico e il sacerdote: sen
za agonia, col nome di Gesù sulle labbra, verso le 2 del matti
no suor Angela rendeva la sua anima a Dio. 

Davanti alla sua salma che, come si udì esclamare, rassomi
gliava tanto alla statua della vergine romana posta ai piedi 
dell'altare dell'Ausiliatrice, sfilarono le allieve, che si senti
vano santamente orgogliose di averla avuta per maestra, le 
oratoriane inconsolabili per la perdita di colei che tanto ama
vano, le persone di ogni ceto e condizione desiderose di vede
re il suo angelico sembiante, ma anche di accompagnare quel
le sacre spoglie all'ultima dimora. 

E il funerale fu un piccolo trionfo. Suor Rina Dusnasco, scri
vendo alla rev.da madre Caterina Arrighi, dice in proposito: 
«Oggi, 31, c'è stata la sepoltura di suor Angela. Quante dimo
strazioni delle allieve, exallieve, Figlie di Maria e di tutto 
Berna!! Molti dicevano: "Non è morta una buona religiosa, 
ma una santa religiosa". Ed era infatti tale!». 

Quando si chiese alla rev.da madre Maddalena Promis che 
manifestasse le sue impressioni riguardo alla cara estinta, 
disse: «Suor Angela fu sempre un vero angelo; ciò che posso 
affermare di lei è che mai si lamentò di nessuno e nessuno 
ebbe lagnanze per lei». 

Questa dichiarazione uscita dalle labbra di madre Promis 
che le fu ispettrice per ben sette anni dice molto, e ci dà 
quasi la certezza che suor Angela sia volata direttamente in 
Paradiso perché «chi non giudica non sarà giudicato», e, «con 
la stessa misura con cui misurerete gli altri, sarete anche voi 
misurati». 
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Suor Rezzonico Angela 

nata a Macciò (Como) il 9 maggio 1882, morta a La Pla
ta (Argentina) il 23 gennaio 1926, dopo 16 anni di pro
fessione. 

Quando Angela, decisa ad accogliere il dono che il Signore le 
offriva, venne accolta a venticinque anni nella casa ispetto
riale di Buenos Aires-Almagro, la cugina, suor Claudina Rez
zonico, era professa nell'Istituto da una quindicina d'anni. 
Questo particolare ci assicura che il ceppo familiare da cui 
proveniva era di sana e robusta fede cristiana, ed aveva pure 
offerto a don Bosco un figlio come Salesiano laico . 

Angela era nata in Italia, ma già a tre anni, attraversato il 
grande oceano, si era trovata con i suoi in quel laborioso pic
colo mondo italiano trapiantato in Argentina. I particolari 
di questo trapianto non li conosciamo. Per un tratto provvi
denziale - tutto è grazia nella vita che si svolge sotto lo 
sguardo di Dio - questa esemplare famiglia italiana venne a 
fissarsi poco lontano dal collegio che, in Almagro, le Figlie 
di Maria Ausiliatrice avevano offerto alla gioventù del luogo 
fin dal 1879. 

Angela vi frequentò certamente l'oratorio, ma è probabile vi 
abbia pure compiuti i suoi studi. È evidente che la sodezza 
della sua formazione cristiana dovette anzitutto riceverla dal
l'ambiente familiare, saturo di esempi di semplicità, pietà e 
laboriosità. 

Così, all'oratorio, oltre che ricevere, Angela donava molto at
traverso la testimonianza di una pietà sincera, ben fon~:lata 
e comunicativa. Si era rivelata ben presto una piccola leader 
e, quando fu accolta nell'Associazione delle Figlie di Maria, 
non si ricusò al servizio di guida per la squadra degli 'Angio
letti'. 

Una suora del tempo la ricordava seriamente impegnata a 
difendere i diritti del suo gruppo associato di fanciulle . Po
teva farlo con efficacia solo perché lei assolveva con amore 
i doveri del suo servizio. 

Con molto zelo preparava le bimbe alla prima Comunione, e 
non mancava di andarle a visitare in casa quando erano am
malate. Organizzava con gusto e dedizione, mettendo a dispo-
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sizione anche la sua casa, le festicciole che contribuivano ad 
attirare tante fanciulle all'oratorio. 

Notevole l'impegno che metteva nel preparare la solennità 
del santo Natale. Insegnava poesie, dialoghi e canti alle bam
bine, perché potessero presentare il loro omaggio al piccolo 
Gesù, davanti al presepio della parrocchia. Tutti i parroc
chiani ebbero in quegli anni occasione di ammirare il suo ze
lo a motivo degli espedienti messi in opera a vantaggio della 
chiesa parrocchiale in costruzione. Amava la sua parrocchia 
non meno che il suo oratorio. 

La sua giovinezza era già così ben impegnata nell'apostolato 
da non darle tempo a pensare che il disegno di Dio sulla sua 
vita poteva essere più radicale? O furono piuttosto esigenze 
familiari o di lavoro, a protrarre la sua entrata nell'Istituto 
fino oltre i venticinque anni? A questi interrogativi non sia
mo in grado di trovare risposta. 

Entrò come postulante nella casa, che da tanto tempo era 
pure sua, nel luglio del 1907, ed ivi vestì l'abito religioso nel 
gennaio successivo. Passò quindi al noviziato di Berna!. 
Ora si trattava di incanalare entro le esigenze della discipli
na religiosa le caratteristiche di una natura riccamente dota
ta e già, per tanti versi, matura. La pietà sostenne il suo gene
roso lavoro di formazione, lasciando così che la ricerca esclu
siva del piacere di Dio imbrigliasse le sue esuberanze native 
e trasformasse il suo spirito d'indipendenza in amorosa sot
tomissione. 

La sua maestra di noviziato seppe chiederle molto, assecon
dando, con sapiente opportunità, il suo bisogno di fare . Così 
suor Angela imparò a mettere lo stesso impegno d'amore sia 
nella verniciatura di mobili, come nella scuola. Le compagne 
di noviziato lavoravano volentieri con lei, che sapeva mettere 
mano a tante cose, come se nella sua vita non avesse fatto 
altro ... 
Fece la prima professione nel gennaio 1910, e rimase ancora 
un po' di tempo nel suo caro noviziato. Venne quindi inviata 
a Bahia Bianca, dove fece la sosta di lavoro più lunga della 
sua breve vita. Qui visse la gioia profonda della professione 
perpetua nel 1916. 

Suor Angela viene soprattutto ricordata per la sua serena, in
telligente e instancabile dedizione alle ragazze dell'oratorio, 
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oltre che a quelle della scuola. Continuava ad essere quella 
leader che aveva riempito delle sue iniziative i cortili di Al
magro. Ed era ancora inesauribile nelle sue trovate per far 
fiorire sempre più e sempre meglio quell'opera principe fra 
tutte. 

La gioia che l'accompagnava costantemente era proporziona
ta allo spirito di sacrificio di cui arricchiva le intense giorna
te. Ma in lei, tutto appariva profondamente e squisitamente 
naturale. 

Nel 1917 passò alla casa di San !sidro, e l'anno successivo a 
Uribelarrea. Qui la sua salute cominciò a declinare. Si pen
sò al rimedio dell'aria più leggera e sana delle Ande. Fu man
data per tre anni a Mendoza - dove era direttrice la cugina, 
suor Claudina Rezzonico - e, per un anno, a Rodeo del Me
dio. Ma non si avvertirono sensibili cenni di ripresa; anzi , 
suor Angela si ritrovava sempre più sofferente. 

A quarant'anni pareva avesse bruciato tutte le tappe. Si cer
cò di andare a fondo per arrivare a una diagnosi più precisa 
e per trovare cure adeguate. Fece ancora una breve sosta nel 
campo del suo primo intenso lavoro a Bahia Blanca, e passò, 
infine, a La Plata. 
Quando il male venne finalmente diagnosticato, esso aveva 
fatto un suo notevole cammino devastatore. Umanamente, 
non si poteva sperare in rimedi efficaci. In quegli anni, la tbc 
era un male terribile e praticamente incurabile. 

La tradizione salesiana poteva però offrire nel Servo di Dio, 
don Andrea Beltrami, un modello di ammalato. Quando suor 
Angela fu consapevole della sua situazione, che aveva richie
sto anche un prudente e penoso isolamento, puntò tutte le 
speranze su questo giovane modello, che non pensò di essere 
meno apostolicamente salesiano nel suo 'ruolo' di ammalato 
incurabile. Non lo fece per guarire, ma per vivere pienamen
te la sua immolazione. 

La sua dir ettr ice testimonia di averla sempr e trovata tran
quilla e serena. Passava lunghe ore in amorosa contempla
zione di Gesù Sacramentato. Lì viveva, con uno stile tanto 
diverso, ma veramente intenso, totale, il suo innato bisogno 
di espandersi e di comunicare. 
Nel settembre del 1925, l'aggravarsi del male la inchiodò de
finitivamente a letto. In quell'epoca il vescovo diocesano, 
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mons. Francesco Alberti, aveva fatto alla comunità di La Pla
ta la visita canonica. In quella circostanza conobbe suor An
gela, e rimase colpito dal suo modo di vivere la dolorosa in
fermità. Continuò a visitarla sovente, sostenendola paterna
mente nel generoso cammino di offerta e di comunione con 
l'adorabile, anche se difficile, volontà di Dio. 

Nei primi giorni del gennaio 1926, suor Angela peggiorò no
tevolmente. La direttrice e molte suore della comunità si 
trovavano a Buenos Aires per gli Esercizi spirituali. Venne 
avvertito Sua Eccellenza, che trovò opportuno amministrarle 
l'Unzione degli infermi, e lo fece lui stesso. Prima di lasciarla 
l'arricchì di un altro dono prezioso, la reliquia della santa 
Croce, che suor Angela accolse con profondo senso di fede e 
di riconoscenza. 
Da quel giorno, sempre più unita alla Croce del Signore, in
tensificò la sua preparazione al grande incontro. Riceveva 
quotidianamente la Comunione eucaristica con vivo deside
rio e profonda pietà; spesso ebbe il privilegio della santa 
Messa accanto al suo letto, dal quale la sua unione con la Vit
tima divina si stava facendo sempre più intensa e concreta. 

Ebbe pure più volte il conforto della visita del fratello Sale
siano. Godevano insieme, pur nella silenziosa e mutua soffe
renza, consapevoli dell'arricchimento reciproco che ne rica
vavano. Prima di morire, suor Angela chiese a mons. Alberti 
- che paternamente acconsentì - di poter passare al fratel
lo la reliquia che Sua Eccellenza le aveva donato. 

Intanto gli attacchi del male si facevano più frequenti e ter
ribili. La fibra aveva ancora delle risorse, ma lo stato com
plessivo dell 'ammalata si andava sempre più debilitando. Alla 
vigilia della morte ebbe ancora la visita di Monsignore, che 
le fece dono delle preghiere con le quali la Chiesa accompa
gna i moribondi. 
La scena impressionò moltissimo le sorelle presenti. Il vene
rando Prelato diresse la parola alla cara morente, dicendole: 
«Suor Angela, lei sta qui aspettando la chiamata di Dio. Ha 
nella sinistra il santo Rosario, nella destra il santo Crocifis
so, sul petto la reliquia della vera Croce sulla quale morì 
Gesù. Le sue sorelle di religione la circondano con affetto. 
C'è il vescovo ed il sacerdote ... Tutti preghiamo per lei. Suor 
Angela; si penta di tutto, e le darò l'ultima assoluzione». 
Questa eccezionale visita lasciò l'ammalata in una tranquilli-
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tà invidiabile. Nelle prime ore del sabato perdette la parola, 
ma non la conoscenza. Di quando in quando alzava le mani e 
lo sguardo verso il Cielo, in evidente atteggiamento di accet
tazione e di offerta. Poco dopo spirava, eternando quel col
loquio con il suo Dio, che aveva accompagnato gli anni della 
sua penosa infermità e solitudine. 

La stampa del luogo, comunicando la notizia della morte di 
suor Angela, la definisce «virtuosa e buona in tutta l'esten
sione della parola» e ne sottolinea la fisionomia di apostola 
schiettamente salesiana. E, Figlia di Maria Ausiliatrice, era 
stata accompagnata dalla Madre celeste proprio in giorno di 
sabato, vigilia di un 24, a compiere l'incontro con il Figlio 
suo divino nella beata eternità. 

Suor Ronco Felicina 

nata a Pinerolo (Torino) il 19 gennaio 1889, morta a To
rino Cavoretto il 24 luglio 1926, dopo 13 anni di prof es
sione. 

Circondata dall'affetto di pii genitori, di cui era unica figlia, 
Felicina trascorse la sua fanciullezza nella città di Pinerolo, 
dove frequentò le classi elementari, dimostrando intelligenza 
non comune ed ottima volontà, per cui, come dimostrano gli 
attestati scolastici, ottenne sempre il primo premio di studio 
e di condotta. 

Alla prontezza di mente univa anche una certa prontezza di 
carattere, ma la tenacità dei suoi sforzi e la delicata bontà 
del cuore a poco a poco temperarono i suoi modi, special
mente nel percorso della sua vita religiosa, tanto che, come 
afferma una sua direttrice, appariva la suora più tranquilla 
del mondo. 

Allorché la famiglia si trasferì a Chieri, Felicina, vedendo la 
necessità di darsi a un lavoro proficuo per i suoi, spontanea
mente lasciò lo studio che le dava tante soddisfazioni e, da 
allora, la sua vita si svolse tra la casa, il lavoro di tessitrice 
e l'oratorio. Con la sua pietà ingenua e profonda, col sorriso 
costante e con un contegno disinvolto e modesto diffondeva 
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attorno a sé un'onda di benessere, di pace ed anche di intima 
e serena gioia. 

Giovanissima ancora, sentì la voce di Dio che l'invitava a Sé, 
e maturò di anno in anno la sua vocazione, facendosi dirige
re da un ottimo padre spirituale, il gesuita padre Giovanni 
Lorenzini. A ventun anni, con una generosità pari alla sua 
grande fede e al suo ardente amore per le anime, sacrifican
do l'affetto dei genitori che in lei avevano riposto tutte le 
loro speranze, e rinunciando anche all'offerta di un serio e 
promettente amore umano che le schiudeva la possibilità di 
una famiglia, si offrì totalmente a Dio. 

Entrò come postulante a Torino-Sassi nel dicembre 1910. 
Fin dai primi giorni del suo postulato le Superiore compre
sero il tesoro di generosità che era nel cuore di Felicina, e 
l'affidarono a una suora buona ed esperta perché l'addestras
se ai lavori di cucina. L'ottima postulante ne fu felice, e, 
quantunque delicata di costituzione e dotata di non comune 
disposizione agli studi, abbracciò serenamente il dovere che 
le veniva affidato. 

Fatta vestizione a Chieri il 19 settembre 1911 ed emessi i san
ti voti pure a Chieri il 2 ottobre 1913, continuò sempre nel 
suo ufficio di cuciniera, che esercitò ininterrottamente per 
tutta la sua vita religiosa. In esso trovò una sorgente inesau
ribile di meriti, poiché con la sua generosità, col suo spirito 
di sacrificio e con la sua inalterabile pazienza, ebbe modo di 
vivere la carità nelle sue più tenui sfumature. 

Intuiva e preveniva con una delicatezza tutta propria i biso
gni delle consorelle, ed era felice di poter recare un conforto, 
evitare una sofferenza, rendersi in qualche modo utile agli 
altri. Sempre uguale a se stessa anche nei contrasti che la 
facevano più soffrire, aveva uno spirito di dedizione senza 
misura ed era tutta zelo per le anime per le quali offriva il 
suo umile, instancabile lavoro. 

Per ben due volte si ammalò gravemente, tanto che le furono 
amministrati gli ultimi Sacramenti, ma anche in queste cir
costanze rifulse la sua virtù e in modo speciale la sua pazien
za. Soffriva e pregava. Se mostrava di avere un senso di ram
marico e di pena, era per le consorelle che, secondo lei, si 
sacrificavano e si stancavano eccessivamente per assisterla. 

Suor Felicina trascorse la maggior parte della vita religiosa 

13 
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nell'ispettoria novarese. A Novara ebbe la grande gioia di po
ter emettere i voti perpetui il 29 settembre 1919. Ma nel 1923 
i genitori, essendo in età molto avanzata, espressero alle Su
periore il loro vivo desiderio d'aver più vicina la figlia, e le 
Superiore furono sollecite ad accontentarli. 
Suor Felicina ritornò a Chieri, proprio nella casa dove aveva 
trascorso gli inizi della sua vita religiosa e aveva ricevuto da 
Dio particolari grazie. Una gioia, quindi, pur nell'immanca
bile sacrificio della separazione dalle consorelle che l'ama
vano e stimavano tanto. 

Attivissima sempre, noncurante di sé, prestò la sua generosa 
opera fino all'ultimo, e quando, tre giorni prima della sua 
impreveduta morte, apparendo stanca e malata, fu invitata da 
una consorella a riposarsi un momento, ella sorridendo con 
l'inalterabile suo sorriso disse: «In Paradiso poi mi riposerò». 
Nella notte stessa si sentì molto male, e la febbre, dapprima 
leggera, aumentò in modo preoccupante. In quel corpo esau
sto l'energia fisica era quasi d'un tratto ridotta a zero, men
tre l'energia spirituale che di lei, benché giovane, aveva già 
fatto un'anima matura per il Cielo, risplendeva di nuove, sor
prendenti forze. Nell'ardore della febbre che la consumava, 
sorrise alla direttrice che le annunziava - per consiglio del 
medico - il trasporto a 'Villa Salus'. 
Era l'ultimo sacrificio, ma, come per il primo, pur nell'ango
scia certamente provata, nell'intimo dell'animo sensibilissi
mo, disse il suo 'sì' pieno. E alle consorelle che, circondando 
il suo letto, non sapevano trattenere il pianto, infondeva co
raggio dicendo: «Facciamo la volontà di Dio ». 

A 'Villa Salus', suor Felicina passò rapida come una v1s10ne. 
Arrivò il 21 luglio 1926 in condizioni di salute veramente im
pressionanti. Passò la notte molto male e, nella mattinata del 
giovedì, cominciò a dare segni di delirio. Il medico riscon
trò un gravissimo caso di meningite e un'estrema debolezza 
di cuore. 
La sera del giovedì 22, vedendo che il male peggiorava, la di
rettrice chiese a suor Felicina se era contenta di ricevere l' 
Unzione degli infermi. «Contentissima», rispose, e, al mo
mento della celebrazione, distese spontaneamente le mani 
per la sacra unzione. Dopo aver ricevuto il Sacramento, per
dette completamente la conoscenza e non si accorse della 
presenza della sua direttrice che, chiamata telefonicamente, 
era accorsa presso di lei. 



Suor Ronco Felicina 195 

Al suo ingresso a 'Villa Salus' suor Felicina sorrise a quante 
l'avvicinarono; sorrise nelle prime ore di giovedì alle Supe
riore e suore che l'assistevano, sorrise ancora nel delirio ... 
forse alla Vergine SS.ma Ausiliatrice che, nel giorno dedicato 
alla sua commemorazione, l'invitava al Cielo per suggellare 
la sua unione con Dio. 

Il suo trapasso, benché provocato da un male violento, fu 
tranquillo e sereno, lasciando in tutte la dolce impressione 
che, in premio della sua vita esemplare, la Madonna l'avesse 
chiamata a sé proprio il 24, giorno particolarmente caro a 
tutte le Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Le testimonianze definiscono suor Felicina una 'suora model
lo'; tutte le suore e le direttrici che ebbero la fortuna di vi
verle accanto sono unanimi nell'affermare senza esitazione 
che essa fu, dal postulato sino alla morte, una vera Figlia di 
Maria Ausiliatrice secondo lo spirito di don Bosco e di ma
dre Mazzarello. 

A conferma di queste attestazioni 'di famiglia', riportiamo 
qualche tratto di una lettera scritta dal già citato padre Lo
renzini a suor Lucia Passuello, a un mese di distanza dalla 
morte di suor Ronco. 
«Suor Felicina fu un'anima veramente angelica, che ha sorvo
lato sulle brutture del mondo senza esserne minimamente 
intaccata. I pochi anni passati nel mondo furono anni di in
nocenza, e sono sicuro che portò tra le Figlie di Maria Ausi
liatrice la stola battesimale ... Quanta soda pietà aveva già 
nel mondo e come sentiva bassamente di sé! La sua istruzio
ne era modesta, ma il suo senno era grande e nutriva senti
menti di sublime delicatezza. 

Quando già era religiosa la ritrovai parecchie volte a Chieri 
e a Novara e, se era per lei una gioia il rivedermi, il parlar
mi, per me era sempre un conforto e uno stimolo a farmi 
migliore. Quanto bene mi ha fatto quell'anima santa! 

Mai una volta che si sia lagnata con me degli uffici umili a 
cui era sempre addetta. Un giorno in cui, all'Istituto Rolandi 
di Novara, vedendola deperita e stanca, le accennai di sfuggi
ta a qualche altro impiego a cui poteva essere applicata, ma
gari a un po' di studio, sorrise di un sorriso così angelicamen
te umile, che mi pentii tosto del breve accenno, quasi avessi 
turbata la sua piena adesione alla volontà di Dio». 
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Suor Sacchi Giuditta 

nata a Zinasco Vecchio (Pavia) il 5 agosto 1904, morta 
a Campos (Brasile) il 31 agosto 1926, dopo 18 mesi di 
professione. 

Cresciuta in una famiglia profondamente cristiana, sentì ben 
presto la divina chiamata e a diciotto anni fu accolta come 
postulante nel nostro Istituto Immacolata di Novara, il 31 
gennaio 1922. Il 5 agosto dello stesso anno indossava l'abito 
religioso nella casa di Nizza, e nel novembre successivo par
tiva per il Brasile. 

Non sappiamo se lei stessa abbia fatto domanda per andare 
in missione. Era il momento del ritorno delle Ispettrici alle 
loro sedi d'oltre oceano, al termine dell'VIII Capitolo gene
rale, e avendo esse denunciato grande scarsità di personale, 
le Superiore invitarono a partire, oltre che le professe e le 
novizie che l'avevano chiesto espressamente, anche quelle 
che, pur non avendo fatto domanda, davano affidamento di 
buona riuscita. 

Nel gruppo, comunque, che salpava l'oceano sul piroscafo 
'Mendoza', formato da Ispettrici, alcune suore professe e cin
que novizie, suor Sacchi si fece subito notare per una serena 
semplicità e, insieme, per una capacità non comune di chiu
dere in cuore l'angoscia del distacco dalla famiglia e dalla 
patria che, a quei tempi, aveva il sigillo del definitivo. 

Suor Ronzoni Carolina, sua compagna di viaggio, scrive: «Pas
sai pochi giorni con suor Giuditta nel noviziato centrale, poi 
partimmo per il Brasile. Durante il viaggio osservavo meravi
gliata la sua calma inalterabile, la sua continua unione con 
Dio, l'arte con cui sapeva distrarsi quando il sacrificio del di
stacco da quanto aveva di più caro sulla terra si faceva sen
tire più acuto. 

In quei momenti correva sopra coperta a vedere i pesci che 
guizzavano sulle acque azzurre, e poi tornava tra noi sorri
dente e con una grazia tutta infantile descriveva quanto ave
va visto. 

Abitualmente le sue conversazioni versavano su argomenti 
utili. Parlava volentieri della meditazione quotidiana che trat
tava dell'umiltà. Si vedeva che suor Giuditta studiava que-
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sta virtù e cercava di tradurla in vita vissuta. Interrogata un 
giorno come riuscisse a far bene la meditazione, rispose: 
"Dispongo ad essa il mio spirito la sera prima di andare a 
letto". Non aveva aggiunto altro, ma si capiva quanto desi
derasse fare il meglio possibile quanto si riferiva alla sua 
vita spirituale». 

«Dopo diciannove giorni di viaggio - continua ancora suor 
Ronzoni - giungemmo a Rio de Janeiro dove, scese dalla na
ve, ci recammo nella nostra casa di Nictheroy. Qui passam
mo la notte. Il mattino seguente, 7 dicembre, partimmo per 
Sao Paulo e all'indomani, giorno dell'Immacolata, giungem
mo nel noviziato di Ypiranga. 
Suor Giuditta, serena e sempre uguale, ringraziava confusa 
per ogni minima gentilezza che le nuove compagne di novizia
to le prodigavano. Subito comprese la preziosità del tempo 
di questo periodo di formazione e, lasciando da parte ogni 
altra cosa, fece della sua vita religiosa l'unico suo pensiero. 

Questa costante, serena tensione dava al suo aspetto esterio
re un non so che di riflessivo e modesto tanto che bastava 
avvicinarla per poter dire: "Questa deve essere un'ottima no
vizia". Esatta nel compimento dei suoi doveri, non ammette
va replica alla voce delle Superiore. Al primo tocco della cam
pana troncava la parola a metà per correre dove l'obbedienza 
chiamava, dicendo con un dolce sorriso : "Dio ci chiama!". 
Imparavamo insieme a fare fiori artificiali molto usati a quei 
tempi per ornare le chiese e perciò molto richiesti. La mae
stra che c'insegnava era spagnola e quindi il suo portoghese 
lasciava alquanto a desiderare, ciò che spesso causava l'ilari
tà fra noi sue alunne. Suor Giuditta, però, china sul suo la
voro, faceva come se nulla avesse sentito. In laboratorio, nel
lo studio, sempre e dappertutto questa cara sorella, occupata 
nel suo dovere, non si permetteva mai di alzare gli occhi, qua
lunque cosa accadesse attorno a lei, ad imitazione della Ma
donna che meditava nel suo cuore la parola di Dio. 

Parlava con molto entusiasmo di Maria Ausiliatrice, accom
pagnando le parole con l'espressione del volto. Un giorno, tut
ta allegra e soddisfatta, mi disse. "Come sono contenta, og
gi!". "Perché? le domandai. "Maria Ausiliatrice mi ha fatto 
una bella grazia. Da tanto tempo desideravo distruggere 
le fotografie dei miei cari, per sentirmi libera da ogni attacco 
anche legittimo e poter pensare meglio a Gesù mio futuro 
Sposo. Oggi la Vergine SS.ma mi fece la grazia: quanto sono 
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contenta! Voglio amarla tanto questa celeste Madre. Voglia 
aiutarmi anche lei con le sue preghiere". A tanta generosità 
non rimasi indifferente e volli anch'io seguirne l'esempio». 

Suor Elda Bernardi scrive di suor Giuditta: «Ebbi la fortuna 
di passare un anno in sua compagnia in noviziato e, fra le 
molte virtù di cui mi pareva adorna, vedevo brillare in lei 
soprattutto la semplicità. Non però una semplicità apparen
te, ma vera, che si manifestava nelle parole e negli atti; una 
semplicità che emanava dal cuore ed è propria delle anime 
sante. 
Si distingueva pure per la sua umiltà perché si giudicava in
feriore a tutte le sue compagne; per una pietà vera e solida, 
per la esatta osservanza della santa Regola e delle piccole co
se, specie del silenzio; per lo spirito di ordine, in sé e in tut
to ciò che la circondava. Era di un'obbedienza pronta e alle
gra e di un umore sempre uguale, abbandonata alla volontà 
di Dio nelle sofferenze a cui il Signore la sottomise fin dai 
primi giorni del suo arrivo in Brasile. 

Caduta infatti in una grave malattia, che poteva metterla in 
apprensione per l'ammissione ai santi voti, non venne mai 
meno la sua serenità e la sua dolcezza, tanto da attirarsi la 
stima e la benevolenza delle Superiore e delle compagne». 

Una prova della sua costante calma e serenità ce la presenta 
suor Alcina Junqueira: «Ho passato, essa dice, due anni di 
noviziato con suor Giuditta. Ciò che più ammiravo in lei era 
la sua calma, l'allegria e l'ordine. Avvicinandosi l'epoca degli 
esami, tutte eravamo alquanto preoccupate, e le nostre con
versazioni non versavano che su tale argomento. Solo suor 
Giuditta si manteneva calma e tranquilla. 

Meravigliata, un giorno le domandai: "Suor Giuditta, lei è 
già preparata per gli esami?". "Ho studiato e continuo a stu
diare - mi rispose - cercando di compiere bene il mio do
vere; se poi il Signore volesse danni l'umiliazione di non riu
scir bene, pazienza!". 
Umiltà e calma erano, come già si è detto, frutto di un lavo
rìo continuo di controllo su se stessa. Lo prova il seguente 
episodio: «Ero novizia del primo anno e suor Giuditta del 
secondo - scrive suor Maria de Abreu - e quantunque non 
mi fosse dato di avvicinarla molto, tuttavia potei notare in 
lei un carattere forte, per vincere il quale lottava continua
mente con un impegno ammirevole. 
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Un giorno, permettendolo il Signore, fu trattata molto dura
mente da una sua compagna. Dal suo volto traspariva tutto 
lo sforzo che faceva per reprimersi: pallida, in profondo si
lenzio, lasciò che l'altra dicesse tutto ciò che le pareva. Io 
osservavo stupita la scena e con un certo timore che la cara 
suor Giuditta dovesse svenire. Ma, quale non fu la mia am
mirazione quando, dopo pochi minuti, vidi questa buona so
rella col sorriso sulle labbra dire alla compagna: "Suor .. ., 
non voglia rimanere triste, no, ma continui a volermi bene e 
ad essermi sempre sorella". Questo atto mi rimase impresso 
profondamente nell'animo e mi aiutò a lottare con costanza 
e generosità per conseguire quel dominio che ammiravo in 
suor Giuditta». 

Di questo tempo del noviziato, suor Dulce Leme ancora scri
ve: «Ho vissuto con suor Giuditta Sacchi, come assistente 
delle novizie nel 1924 e posso affermare che fu un'ottima no
vizia nel compimento esatto di tutti i suoi doveri. Si distin
gueva specialmente per il suo candore, per la sua semplicità 
e obbedienza. Dotata di un carattere alquanto forte, sapeva 
dominarlo così bene che le sue compagne giudicavano dono 
di natura la sua inalterabile calma. 
Si presentava a me per accusare le sue mancanze, dicendo: 
"Ecco ciò che sono, miseria e nulla più ... Il giardino del mio 
cuore produce unicaniente erbe cattive. Oh, come Gesù è 
buono per sopportarmi!". E volgendosi a me, insisteva perché 
la rimproverassi, la umiliassi anche in presenza delle compa
gne e, per carità, non avessi nessun riguardo "perché - dice
va - voglio prepararmi bene alla santa professione. Voglio 
che Gesù mi trovi tutta sua ... "». 
Con queste disposizioni suor Giuditta si preparava al gior
no benedetto dell'emissione dei santi voti. Unirsi totalmente 
a Gesù era l'aspirazione sempre più forte del suo cuore. E 
questa aspirazione la realizzò finalmente il 6 gennaio 1925. 
Suor Giuditta si sentiva ormai pienamente felice. Stringen
dosi al cuore il Crocifisso che aveva tanto desiderato, ri
peteva nell'ardore del suo cuore : «0 Gesù, ora sono tutta 
tua, disponi pure di me come più ti piace. L'unica cosa che 
ti domando è di non permettere che io abbia a venir meno 
alle mie promesse, ma che ti sia fedele fino alla morte». 

Dopo pochi giorni già poteva manifestare in concreto la sua 
fedeltà al divin Sposo, lasciando il noviziato a lei tanto caro 
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e partendo per Campos, città dello Stato di Rio de Janeiro, 
per iniziare il suo apostolato fra le giovani. 
Di questo periodo, suor Olga Salgado scrive: «Ho lavorato 
con la cara suor Giuditta diciotto mesi nella casa di Campos, 
e ho notato che fra le altre virtù che ornavano il suo cuore, 
spiccava una delicata carità verso il prossimo. Posso affer
mare di non avere mai udito dalla sua bocca una parola, non 
solo di mormorazione, ma neppure di disapprovazione con
tro le sue sorelle. E se talvolta succedeva qualche piccolo 
contrasto fra noi, sapeva dimenticarlo subito, mostrandosi 
con la sua abituale serenità che dissipa qualsiasi risentimen
to che si potesse avere». 

Suor Lucilla Correa, ricordando suor Giuditta, dice: «Ero già 
stata per un anno sua compagna di noviziato e mi ha sempre 
edificata il suo modo semplice e ilare, manifestazione since
ra dell'innocenza del suo cuore. Dopo la mia professione, fui 
mandata nella casa di Campos, dove suor Giuditta si trovava 
da un anno. 
Era già ammalata, però aiutava ancora nell'assistenza ed era 
per lei un grande conforto poter sostituire or questa or quel
la consorella, quando era richiesta, nell'assistere le ragazze. 
Era veramente l'angelo delle piccole attenzioni, e mi fu di 
vero stimolo nell'osservanza della Regola e nel compimento 
dei miei doveri». 

A conclusione di questi brevi cenni, riportiamo quanto scris
se di lei la sua direttrice, suor Enrichetta Leme, confermato 
in parte in una lettera da lei scritta alla Madre generale in 
data 10 settembre 1926: «Suor Giuditta, appena uscita dal 
noviziato, iniziò la sua vita pratica con le ragazze come mae
stra di confezione di fiori artificiali, assistente, ecc., nella 
casa di Campos, attirando le giovani con la semplicità e la 
bontà, sue virtù caratteristiche. Ha sempre manifestato la 
maggior buona volontà nel compimento dei suoi doveri e nel 
seguire gli insegnamenti ricevuti in noviziato, passando così 
il primo anno di lavoro. 
All'inizio del secondo anno, cadde gravemente malata e fu 
costretta a letto per sei mesi, dopo i quali volava al Paradi
so, avendo appena ventidue anni di età. Non temeva la morte, 
parlava con gioia e vera convinzione di una felicità ben mag
giore di quella che le potesse dare la terra e, fissando spesso 
i suoi occhi nel bel cielo azzurro, che la faceva pensare a 
Dio, ripeteva: "Come deve essere bello!". 
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Sentendo che il male si aggravava, chiese l'Unzione degli in
fermi, dicendo: "E bene che la riceva mentre ho ancora la 
perfetta conoscenza di ciò che faccio". E quando il sacerdote, 
mentre si preparava per la celebrazione, le disse scherzando: 
"Andiamo a fare un viaggio?", lei tutta sorridente rispose: 
"Per il Cielo, vero?". Era questa l'unica sua aspirazione! 

Le consorelle osservavano edificate un tale distacco dalla 
terra, mentre lei, rivolgendosi a me, mi ringraziò di quel poco 
che per lei avevo cercato di fare e, con accento commovente, 
continuò: "Dica alle Superiore e voglia anche scrivere ai miei 
cari che muoio contenta e felice". 
Ricevette il santo Viatico due ore prima di morire con le di
sposizioni di un angelo. Tutte le suore circondavano il suo 
letto, affidandole via via 'commissioni' per il Paradiso: a Ma
ria Ausiliatrice, a don Bosco, a madre Mazzarello. Suor Giu
ditta rispondeva serenamente a tutte, assicurando che in 
Cielo non avrebbe mai riposato. 

Nei suoi ultimi momenti soffriva moltissimo ed io, stando al 
suo fianco, sentivo che balbettava con un filo di voce queste 
parole: "Vieni Gesù ... vieni in fretta! ... Perché ritardi tanto? 
Vieni ... vieni!"». 

E Gesù venne alfine il 31 agosto 1926. E, pur così giovane, la 
trovò matura per farne una lode di gloria della SS.ma Trinità. 
«In Cielo non riposerò mai!»: la casa 'Nossa Senhora Auxi
liadora' di Campos, aperta appena un anno prima, acquista
va una protettrice sicura in suor Giuditta e poteva sperare 
che, per lei, il suo apostolato presente e futuro sarebbe stato 
sempre una 'lode di gloria' del Signore. 

Suor Scally Margherita 

nata a Lobos (Argentina) il 24 maggio 1878, morta a 
Buenos Aires-Almagro il 2 gennaio 1926, dopo 25 anni 
di professione. 

Nella casa ispettoriale di Almagro durante gli Esercizi sp1n
tuali, il 2 gennaio 1926, ritornava alla casa del Padre suor 
Margherita Scally, la sposa fedele e l'operaia tutta zelo e 
spirito di sacrificio della vigna del Signore. 



202 Facciamo memoria - 1926 

Suor Margherita era nata il 24 maggio, festa di Maria Ausilia
trice. I suoi genitori, Lorenzo e Caterina Geraghty, erano 
molto stimati da tutti per le loro non comuni virtù e per la 
coerente vita cristiana. Margherita crebbe così in un ambien
te propizio per la maturazione della vocazione religiosa, di 
cui il Signore, nei suoi provvidenziali disegni , l'aveva favorita. 

A vent'anni, sentendo l'interna chiamata ad una vita più 
perfetta, che le offrisse quella pace che il mondo con tutte 
le sue ricchezze e con tutti i suoi piaceri non le avrebbe mai 
potuto dare, ruppe risolutamente i vincoli della famiglia per 
lei tanto cari per entrare come postulante a Berna!. Era il 
7 giugno 1898. Fece vestizione il 5 febbraio dell 'anno succes
sivo. 
Passò il suo tempo di prova suscitando nelle Superiore le 
migliori speranze ed edificando le compagne col suo buon 
esempio. Gioviale, semplice, allegra, lasciò ricordi incancel
labili, specialmente durante il noviziato. Sotto l'esperta e 
materna direzione dell'ottima suor Giuseppina Bolzoni, mos
se i suoi primi passi nella vita salesiana, il cui spirito di fa
miglia produceva in lei un irresistibile fascino. 
Attiva e instancabile in ogni genere di lavoro che le venisse 
affidato, sia pesante che leggero, umile o meno, fu sempre 
un braccio forte in quel periodo di infanzia del noviziato, 
dove si impastava, per così dire, il pane col sudore della 
fronte. 

Fatta professione il 20 gennaio 1901, fu destinata all 'insegna
mento nel collegio di Buenos Aires . Però il Signore le riser
vava un campo di apostolato seminato di sacrifici. Era que
sto la difficile missione di Port Stanley nelle I sole Malvine, 
aperta nel 1907, in una località abitata da protestanti nella 
sua quasi totalità. Suor Margherita in breve guadagnò per sé 
e per le consorelle la stima e l'apprezzamento di tutti. 

Le consorelle che condivisero con lei tante ore di eroico sa
crificio e di solitudine in quella lontana missione, dicono che 
suor Margherita fu una vera religiosa, osservante e fedele 
alla sua vocazione. «Mai - affermano - la vedemmo man
care volontariamente a un punto dalla santa Regola». 
Suor Rosa Veneroni ricorda: «Andammo insieme ad aprire 
quella casa. Ai suoi inizi, come in tutte le fondazioni , abbia
mo molto sofferto, sia per il brusco cambio di temperatura 
(dall'eccessivo caldo si passava al freddo glaciale), sia per la 
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scarsità del personale, ed anche per la difficoltà della lingua. 
Essendo suor Margherita l'unica che sapeva l'inglese, doveva 
impartire lei l'insegnamento dal 1° al 7° corso, e poi occu
parsi del parlatorio e fare da interprete in ogni circostanza 
presso le persone esterne. Nonostante questo, suor Scally 
era sempre pronta a tutto e mai si udì lagnarsi per la stan
chezza». 
Finita la scuola del pomeriggio, dava qualche lezione parti
colare di lingua spagnola, e quindi insegnava l'inglese alle 
suore, e faceva questo con tanto impegno da far supporre 
che non avesse fatto nulla durante il giorno. Nei momenti 
liberi si prestava generosamente per trasportare legna per il 
fuoco e per ordinare la casa. Mai rifiutava un favore a chi 
glielo chiedeva, anteponendo sempre i bisogni degli altri ai 
propri. 

La sua mortificazione era veramente esemplare. Giunse alle 
Malvine con una salute molto precaria, ma non si risparmia
va e non manifestava mai i suoi malanni. Osservava la vita 
comune nel cibo e nel riposo, anzi era sempre la prima ad 
alzarsi. 
Lo zelo di suor Margherita fu sempre ammirevole. Non po
tendo insegnare il catechismo in classe poiché la maggior 
parte dei suoi alunni erano protestanti, impartiva tale inse
gnamento dopo la scuola, soltanto ai cattolici. Era assai co
stante in ciò, e anche quando si vedeva violacea in viso per 
il suo malessere, non lasciava il catechismo. 
Anche maggiore era il suo zelo quando si trattava di prepa
rare i bambini per la prima Comunione. Con quanto spirito 
di sacrificio portava avanti quell'opera! Quei bimbi incostan
ti spesso incominciavano e poi scomparivano. Essa, instan
cabile e sempre al suo posto, li aspettava con esemplare pa
zienza, anche se arrivavano uno per volta. 

Soffriva assai nel vedere come i cattolici trascuravano i loro 
doveri religiosi, e soleva dire: «Quando arriverò in Cielo vo
glio pregare molto Dio per questa povera gente». E aggiun
geva: «Discenderò in questi negozi e in queste bettole e di
struggerò bottiglie e bicchieri, mandando a casa i padri ad 
educare i loro figli ». 

Come già si è detto, suor Margherita era di salute piuttosto 
delicata. Alle Malvine i suoi disturbi si accentuarono di più 
a causa del clima e dei cibi. Essa però li dissimulava con 
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molto spirito di mortificazione. Per divina disposizione, il 
31 gennaio 1908, in occasione del primo anniversario dell'ar
rivo delle Figlie di Maria Ausiliatrice in quelle Isole, le suore 
accompagnarono le alunne a partecipare ad un pic-nic e, a 
causa forse della stanchezza del cammino percorso, suor Mar
gherita fu colpita da un attacco bilioso che spaventò le suore. 
Conosciuta così la sua malattia, si cercò di prodigarle tutte 
le cure possibili. Essa tuttavia non si arrendeva e seguiva in 
tutto la vita di comunità, tranne che per qualche eccezione 
nel vitto. Continuò a sbrigare il suo lavoro con lo spirito di 
sacrificio che le era proprio, dandosi totalmente al bene ma
teriale e spirituale della popolazione del luogo. 

Nel 1917 fu assalita da un attacco cardiaco, che il medico di
chiarò incurabile. Grazie al buon Dio, però, e alle cure dello 
stesso medico, migliorò in tal modo che poté riprendere le 
sue occupazioni. Ma dopo non molto tempo, per ordine del 
dottore, dovette lasciare l'insegnamento, con immensa pena 
da parte sua. Per due anni insegnò solo catechismo e aiutò 
a correggere i compiti delle alunne. 
Nel 1924 le Superiore disposero che ritornasse a Buenos 
Aires. Suor Margherita obbedì con lo strazio nel cuore, per
ché avrebbe desiderato tanto morire nella sua amata missio
ne. Da Buenos Aires scriveva alle consorelle lontane e non 
manifestava altro desiderio che quello di ritornare a Port 
Stanley. Le suore, da parte loro, nutrivano la cara speranza 
di riaverla tra loro. 

Fu invece destinata alla casa di San Isidro, luogo pittoresco 
e salubre, con l'intento che l'aria balsamica di quella loca
lità migliorasse la sua salute. Qui attendeva alla portieria, 
faceva catechismo, impartiva alcune lezioni d'inglese. 

Profondamente pia e osservantissima in tutto, anche in que
sta nuova casa fu modello di vita religiosa alle sue sorelle, 
le quali imparavano particolarmente da lei a soffrire serena
mente e a portare volentieri le croci che il Signore manda. 
Ciò che più l'impressionava nei suoi ultimi anni era la per
dita della vista a causa della cateratta. Era opinione dell'ocu
lista che dovesse essere operata. Lei offriva al Signore i suoi 
occhi perché non glieli chiudesse del tutto, però si disponeva 
a compiere docilmente la sua volontà. 

Il 30 dicembre 1925 partì per Almagro con le altre suore per 
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andare a fare gli Esercizi spirituali. Durante il viaggio diceva 
alla suora che l'accompagnava: «Che gioia sento nell'avvici
narmi alla casa di Almagro!». Quel primo giorno lo passò in 
cappella per prepararsi meglio agli Esercizi. Quando giunse 
l'ora di incominciarli diceva: «Come mi sento contenta! Og
gi ho pregato tanto e il Signore ha inondato il mio spirito di 
consolazione». 

Un presagio delle ormai prossime gioie del Paradiso? Suor 
Margherita era comunque felice perché poteva stare in tutto 
con la comunità. Seguì l'orario degli Esercizi durante i gior
ni 30, 31 e 1° dell'anno. Interrogata dalla direttrice riguardo 
alla sua salute, rispose che non aveva altro male che i soliti 
disturbi. 

Ma il 2 gennaio, al tocco della levata, la direttrice che dormi
va vicino a lei, si meravigliò di non udire l'argentina voce di 
suor Margherita rispondere il Dea gratias al Benedicamus 
Domino. Presagendo qualche cosa d'insolito, s'avvicina al let
to e la trova morta! 

È composta come un angelo, con la mano destra sul petto, il 
Crocifisso al collo, la mano sinistra leggermente tesa, il viso 
sereno e tranquillo senza alcun segno di contrazione. Cor
sero immediatamente le Superiore, poi il sacerdote, il quale 
le impartì l'assoluzione e l'Olio degli infermi sotto condizio
ne; però suor Margherita non diede più segno di vita. Era già 
passata all'incontro eterno con Cristo Signore. 

La domenica mattina, 3 gennaio, si celebrò in cappella l'Eu
caristia presente la cara salma. Vi parteciparono non meno 
di duecento suore esercitande venute da tutti i punti della 
Repubblica. Le sue spoglie furono trasportate al cimitero 
della Chacarita e sepolte nella cappella delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice. 

Una delle devozioni particolari di suor Margherita era stata 
quella verso le anime del Purgatorio. Così si legge tra i suoi 
propositi per l'anno 1921 : «Pregherò tutti i giorni, e molto, 
per le anime del Purgatorio, supplicandole che quando vada
no in Cielo chiedano per me la grazia di amare ed onorare 
Maria Ausiliatrice secondo lo spirito di don Bosco e di com
piere con allegria la santa obbedienza. 

Se non posso convertire anime - aggiunge - le posso libe
rare dal Purgatorio. Dunque, una delle mie devozioni parti
colari sarà quella di recitare i 'cento requiem' ogni volta che 
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avrò un momento libero». Il Signore, che è buon rimunera
tore, avrà certo applicato anche a lei la preghiera fatta per 
gli altri con tanta generosità e vero spirito religioso. 

Suor Serrano Filomena 

nata a Catania il 19 febbraio 1875, mortavi il 20 ottobre 
1926, dopo 28 anni di professione. 

«Il 20 ottobre 1926 alle ore 19 si spegneva serenamente nella 
casa di Catania 'Maria Ausiliatrice' suor Filomena Serrano di 
anni cinquantuno, che, con tanto spirito di fede e di sacrifi
cio e non comune carità fraterna, per circa trent'anni aveva 
disimpegnato l'ufficio di cuciniera nelle case di Roma, Bet
tona, Catania e Alì Marina». 
È, potremmo dire, la supersintesi della vita di suor Serrano, 
che fa da introduzione ai brevi cenni biografici pervenuti, i 
quali limitano le notizie agli ultimi sei mesi di vita della 
suora. 

Dal registro generale risulta che suor Filomena iniziò il suo 
postulato ad Alì Marina il 9 gennaio 1895, fece vestizione, sem
pre ad Alì, il 25 marzo 1896, e la prima professione, pure ad 
Alì, il 14 ottobre 1898. 

Un grande silenzio su tutto il resto, fino al suo ultimo anno 
di vita. Di tale periodo si parla nelle testimonianze scritte su 
di lei. 

La sera del sabato santo, 3 aprile 1926, suor Filomena giunge
va a Catania ansiosamente attesa dalla rev.da madre Ispettri
ce, madre Linda Lucotti (futura Superiora generale), per sot
toporsi a una speciale visita medica per diversi mali curati 
variamente, ma con scarso risultato. 

Il dott. Zangrì di Catania diagnosticò come male principale 
la pleurite, ed ordinò l'estrazione del liquido alla spalla de
stra, estrazione che venne subito fatta da un bravissimo chi
rurgo. Dopo ciò la suora restò sollevata, tanto da lasciare nel 
medico, nelle Superiore e consorelle ottime speranze di una 
regolare convalescenza. Ma dopo qualche settimana fu nuo-
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vamente necessaria la suddetta operazione; lo stesso dopo 
qualche mese, sicché la malattia fu dichiarata cronica. 

I mesi passavano e la paziente, accorgendosi che il male 
prendeva una cattiva p iega, sempre rassegnata al divino vo
lere, chiese e ricevette con sentimenti di profonda pietà l'Un
zione degli infermi. Era il 12 ottobre. La mattina del 13 fece 
la santa Comunione in forma di Viatico; rinnovò serenamen
te l'atto di accettazione della morte e acquistò le indulgen
ze di circostanza, ricevendo pure l'assoluzione in articulo 
mortis. 
Si chiamò telegraficamente la rev.da madre Ispettrice che si 
trovava a Messina e che 'volò' al capezzale dell'inferma. La 
buona suor Filomena si commosse fortemente al giungere 
dell'amatissima madre Linda e, a voce alta e rotta dai sin
ghiozzi, la ringraziò delle cure avute per lei e del suo materno 
affetto. L'assicurò che in Paradiso avrebbe pregato tanto 
per lei, per la rev.da Madre generale e per tutte le Superiore 
dell'Istituto. 
Assistita piamente e affettuosamente dalla rev.da madre Lin
da, dalla direttrice della casa e da due ottime infermiere, tra
scorse serena e tutta abbandonata in Dio altri sette giorni di 
vita, dando preziosi avvisi alle consorelle che, con fraterna 
gara, si alternavano nell'andare a farle visita. Ad un gruppo 
di giovani professe disse in tono supplichevole e ben marca
to : «Lavorate, lavorate volentieri per la Congregazione. Io 
ero ignorante (aveva in realtà le sue buone doti di intelligen
te criterio pratico ed era brava nei lavori di cucito) e non ho 
potuto far nulla. Voi sappiate valervi dell'istruzione che ave
te ricevuto per fare tanto tanto bene alle ragazze. Sacrifica
tevi, spendete volentieri tutte le vostre energie per la cara 
gioventù. 
Amate la vostra Ispettrice che è tanto buona, confortatela: 
essa è la rappresentante della Madre. Rispettate le suore an
ziane che hanno già tanto lavorato per la Congregazione, pre
statevi volentieri, siate verso di loro deferenti. 
Quando avete il cuore amareggiato da qualche pena o con
trarietà, non andate da questa o quella suora a sfogarvi, no! 
no! La consorella che vi ascolta può riportarne un'impressio
ne poco buona, e voi vi rendete colpevoli di aver tolto la se
renità dal cuore di una sorella e poi, credete, res terete col ri
morso, e alla sera sareste in forte dubbio se potrete o no co
municarvi il mattino seguente. 
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No! andate a sfogare l'animo vostro ai piedi della Madonna: 
chiudete nel suo cuore di Madre la vostra amarezza, e la Ma
donna vi dirà la parola che conforta e santamente ammo
nisce». 
Si tratta probabilmente di avvisi e consigli dati a suore diver
se e in tempi distinti. Ciò che importa è rilevare il profondo 
spirito religioso che li anima, la delicatezza di coscienza, l'a
more all'Istituto, alle Superiore e alle giovani. 

Il giorno 20 ottobre, poiché l'ammalata non lasciava presagi
re così prossima la fine, la rev.da madre Linda, per ragioni 
di ufficio, si recò alla nuova casa di Pedara, distante pochi 
chilometri da Catania, con preghiera di avvisarla telefonica
mente qualora avvenisse qualche mutamento. Verso le 16, 
però, suor Filomena assunse un aspetto cadaverico, conser
vando tuttavia la lucidità di mente. Si telefonò tosto alla 
rev.da madre Linda e si chiamò il rev.do Salesiano per l'assi
stenza. 
Il sacerdote giunse in tempo per confortare e accompagnare 
la morente nei suoi estremi momenti, ma l'Ispettrice, a cau
sa dell'interruzione della comunicazione telefonica, giunse 
quando suor Filomena aveva reso l'ultimo respiro. Poté però 
ancora avere la soddisfazione di dire la sua parola di confor
to alle tre sorelle dell'estinta, che la ringraziarono commosse 
per le cure e l'assistenza avute per la carissima suor Filo
mena. 

Le testimonianze si concludono con alcuni brevi tratti, che 
vorrebbero tracciare la figura morale di suor Filomena. Di
cono: Carattere spiccato in suor Filomena Serrano, oltre 
allo spirito di fede e alla carità fraterna, era la semplicità, 
per cui non sapeva pensare mai male di nessuno. Aveva sem
pre per tutte le consorelle espressioni cordiali, anche quan
do era sovraccarica di lavoro, nelle circostanze di feste so
lenni, di scampagnate generali o altre cose del genere. Era 
sempre contenta quando poteva fare qualche favore. 
Per le Superiore aveva una venerazione profonda e un amore 
filiale, che dimostrava loro col sereno, scrupoloso adempi
mento del dovere. E il dovere compiuto costantemente per 
amor di Dio, delle Superiore ed anche delle giovani che la di
vina Provvidenza affidava alle cure dell'Istituto, le ha certo 
procurato un alto grado di gloria nella casa del Padre, il 
quale premia divinamente le umili azioni e i sacrifici di ogni 
giorno, santificati dalla retta intenzione. 
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Suor Tapparo Teresina 

nata a San Giusto Canavese (Torino) il 4 novembre 1870, 
morta a Torino Cavoretto il 20 marza 1926, dopo 31 an
ni di professione. 

Teresina fu il primo fiore della numerosa famiglia Tapparo. 
Ancora fanciulla, fu per la mamma di aiuto e conforto, per le 
sorelle (di cui due più tardi la seguirono nell'Istituto) e i 
fratelli minori di buon esempio e di stimolo al bene. 

«Noi copiavamo da lei - dicono le sorelle - alla sua scuola 
imparavamo a lodare e benedire il Signore». Essa, infatti, 
raccoglieva spesso attorno a sé i familiari per invitarli a 
pregare, a ringraziare Dio della salute, del lavoro, dei bene
fici della giornata, e anche ad offrire a Lui le piccole rinun
ce e croci quotidiane. 
Colpita da malattia, la sua buona mamma, temendo di per
derla, la offrì con voto alla Madonna e, come allora usava, 
per un anno le fece vestire l'abito celeste ad onore di Maria 
Santissima. Teresina lentamente si riebbe, acquistò il primi
tivo vigore e continuò ad essere il sostegno dei suoi cari. 

Intanto le Figlie di Maria Ausiliatrice, nel 1890, aprirono una 
casa a San Giusto Canavese, con asilo, scuola comunale, ora
torio festivo. Teresina, che aveva ormai vent'anni, fu una del
le prime oratoriane. Piena di zelo, si adoperò non poco per
ché altre giovani, sue amiche e compagne, frequentassero la 
casa della Madonna. Benvoluta da tutte, al suo arrivo all' 
oratorio era una festa comune: per ognuna aveva un sorriso, 
una parola buona, un incoraggiamento al bene. 

Gesù, a poco a poco, le fece sentire la sua chiamata e Tere
sina, il 29 aprile 1893, entrò nel postulato di Nizza Monfer
rato e vi fece vestizione nel gennaio dell'anno seguente. Non 
si hanno notizie della sua vita di postulante e di novizia. Dal 
registro generale risulta, comunque, che fu ammessa alla 
professione a poco più di un anno e mezzo di noviziato (il 
30 luglio 1895), il che dimostra che Teresina aveva dato buo
na prova di sé. 

Le consorelle ricordano che era di carattere forte, laboriosa, 
attiva, riconoscentissima per il più piccolo favore che le ve-

14 



210 Facciamo memoria - 1926 

nisse fatto. Retta nell 'operare, compiva con gioia ed esattezza 
uffici umilissimi. Osservante della santa Regola, ne adempi
va gli obblighi anche quando la sua salute lasciava a deside
rare ed era molto sofferente. 
Nel libretto dei suoi propositi (non sappiamo se del periodo 
di formazione o degli anni seguenti) si leggono alcune righe 
intime che rivelano il suo forte impegno spirituale e le deli
catezze della sua vita di unione con Dio. 
Fra l'altro, è detto: «Cercherò di tacere ciò che mi ferisce 
di più e l'offrirò a Gesù come un'ostia». 
«A costo di morire, non commetterò più la mancanza che di
spiace tanto a Gesù». 
«Mortificherò i miei occhi per contemplare meglio il volto di 
Gesù e di Maria Ausiliatrice in Paradiso». 

Nei primi anni di professione un nobile ideale spinge suor Te
resina a chiedere alle Superiore di lasciare la patria e la fa
miglia per inoltrarsi generosamente per nuove vie di bene. 
Dalla casa di Torino Maria Ausiliatr ice, dove forse fu desti
nata subito dopo la professione, nel 1898 si recò in Francia. 
Nel 1899-1900 la troviamo a Saint Cyr a condividere il molto 
lavoro e l'estrema povertà che caratterizzavano quella casa. 
Nel 1901, a causa della legge di soppressione delle 'corpora
zioni religiose', suor Teresina deve lasciare la Francia e re
carsi in Algeria nella casa di Oran-Eckmiìhl, aperta su ri
chiesta dei Salesiani tre anni prima, allo scopo di attendere 
alla cucina e alla guardaroba dell'orfanotrofio maschile. 

Ma nell'ottobre 1902 anche in Algeria è approvata la legge di 
soppressione. Dopo circa un anno di incertezze, timori e spe
ranze condivise con i Salesiani, le suore lasciano la casa. Nes
sun documento accenna alla chiusura ufficiale di essa, ma la 
cronaca delle casa termina il 19 settembre 1903. Con molta 
probabilità, suor Teresina ritornò alla casa di Torino, dove 
pare sia restata forse ininterrottamente sino al 1916. 

Dal 1916 al 1919 suor Teresina è addetta all'ospedale militare 
'Regina Margherita ' di Torino, dove ha modo di profondere i 
tesori della sua bontà intuitiva e preveniente, del suo spirito 
di sacrificio, della sua delicatezza di sorella e di madre. 

Terminata la guerra e conclusi gli ultimi pesanti lavori di 
chiusura dell 'ospedale, suor Teresina ritorna al suo umile e 
nascosto lavoro nella casa Maria Ausiliatrice. Qui riprende 
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con amore anche la sua vita di oratorio, fra quella gioventù 
povera che tanto amava. Afferma una consorella: «Suor Te
resina vedeva unicamente nelle ragazze l'anima loro da sal
vare e, pur occupandosi di tutti i loro bisogni, tendeva effi
cacemente a questo scopo». 

L'ultimo suo campo di apostolato fu l'associazione delle ex
allieve. Da queste ricevette tante dimostrazioni di affetto e 
di stima, negli ultimi mesi della sua malattia ed anche dopo 
la morte, che, senza dubbio, sono la testimonianza della sua 
benefica azione sulle anime loro. 

Il male che da qualche tempo minava la fibra di suor Tere
sina andò via via accentuandosi tanto da costringerla a letto. 
Un'ultima visita medica dichiarò perduta ogni speranza di 
guarigione. Il 10 dicembre 1925 fu trasportata a 'Villa Salus'. 

L'entrata in infermeria fu per suor Teresina molto penosa: 
forse presagiva che non andava là per ristabilirsi in salute, 
ma per consumare in breve il sacrificio della vita. Tuttavia 
sperava ancora di rimettersi in forze, anzi ne dimostrava vi
vissimo desiderio. 

Il mese di gennaio lo passò senza potersi muovere un solo 
istante dal letto. Ai primi di febbraio incominciarono a ma
nifestarsi i sintomi, se non prossimi, certamente infallibili 
della morte. L'enfiagione delle estremità si estese a tutto il 
corpo, e i dolori di stomaco, che da lungo tempo la marto
riavano, crebbero indicibilmente. Le delicate e materne cure 
della direttrice valsero ad attutire alquanto le acute soffe
renze, ma quanta fatica suor Teresina doveva fare per pren
dere un po' di cibo, per sostenersi e soffrire ancora! 

Negli ultimi giorni di carnevale, e precisamente dal 12 al 16 
febbraio, per bontà delle Superiore fu confortata dalla visi
ta delle affezionate sorelle, suor Marta e suor Maria. Il gior
no delle Ceneri, prima di scambiarsi l'addio della partenza, 
addio che doveva essere l'ultimo su questa terra, con edifi
canti disposizioni, suor Teresina ricevette il sacramento dell" 
Unzione degli infermi. Accompagnò con attenzione di mente 
e di cuore le preghiere del rito, e un cambiamento improvvi
so si operò interamente in lei. 

Deposta ogni apprensione sullo stato della sua salute, capì 
che per lei non c'era più speranza di guarigione e si abban
donò tranquilla e sicura nelle mani di Dio. Una consorella, 
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che cli frequente la visitava e che per doveri cli ufficio pochi 
istanti dopo dovette entrare nella sua camera, restò sorpre
sa dei suoi trasporti di gioia e, avvicinatasi al suo letto, la 
vide aprire le braccia e la sentì gridare con tutta la forza: 
«Ho ricevuto l'Unzione degli infermi, ho ricevuto l'Unzione 
degli infermi: presto andrò da Gesù!». 
Poi, quasi per comunicarle la propria santa letizia, suor Te
resina l'abbracciò teneramente. Le sorelle piangevano, la ma
lata sorrideva del sorriso degli angeli e la consorella edifica
ta benediceva in cuor suo il Signore per le gioie che riserba 
alle anime che si affidano a Lui. 

In quel giorno benedetto suor Teresina ricevette ancora la 
visita del rev.do don Calvi. Questi non seppe farle un regalo 
più gradito che dirle che, appena ricevuto l'annuncio della 
sua morte, avrebbe celebrato ed offerto il santo Sacrificio 
per l'anima sua. Quanto fu lieta suor Teresina, e quanto si 
mostrò riconoscente! 

Partite le sorelle, suor Teresina riprese la sua vita ordinaria, 
con sofferenze che si facevano sempre più acute, ma con un 
fondo di serenità nuova che sosteneva le sue forze. 

Andando a 'Villa Salus', aveva portato con sé del materiale per 
confezionare fiori artificiali, sperando di poter ancora darsi 
a quell'attività. Ma non vi riuscì. Domandò allora ed ottenne 
dalla direttrice una buona e paziente consorella che facesse 
per lei quel lavoro. Ne uscirono così graziose margherite e 
candidi gelsomini che, per desiderio di suor Teresina, abbel
lirono la statua di san Giuseppe e l'altare, nel giorno onoma
stico della direttrice. 

Serena e rassegnata l'inferma continuò a salire il suo Calva
rio, ed era veramente penoso il vederla! Non poteva fare il 
più leggero movimento senza aumentare a dismisura le sue 
sofferenze, e tratto tratto aveva bisogno cli aiuto per essere 
sollevata sui guanciali, sentendosi soffocare. Passato il mo
mento più penoso - attestano la direttrice e l'infermiera -
ritornava calma e serena e, dato un bacio all'immagine del 
Sacro Cuore che teneva davanti a sé, proseguiva l'erta dolo
rosa. Una consorella che aveva conosciuto suor Teresina nei 
giorni felici della sua florida salute, assicurò di aver notato 
in lei un notevole cambiamento e che negli ultimi mesi sop
portava eroicamente il male. 
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Dovette via via farsi sempre più violenza per portare a Gesù 
l'offerta generosa fatta nel giorno in cui aveva ricevuto l'Un
zione degli infermi. San Giuseppe, nel mese a lui dedicato,. 
fu il suo dolce protettore, e c'era da sperare che, accettando 
l'offerta dei fiorellini da lei fatti preparare con tanto amore, 
abbia perorato presso Gesù la grazia del Cielo, ultimando 
con le sue umili virtù la corona di suor Teresina. 

Il giorno 19 marzo l'inferma passò la giornata come tante al
tre, anzi prendendo parte dal suo letto di dolore alla filiale 
dimostrazione d 'affetto data alla direttrice in occasione del 
suo anomastico. Ancora alla visita notturna la direttrice non 
trovò in lei nulla di anormale, che lasciasse presagire l'im
minente fine. Verso le 4 del mattino, ritornando presso la 
malata, si accorse purtroppo che era agli estremi. 

Nessuna dolorosa agonia. Suor Teresina aveva perduto gra
datamente la vita senza avvedersene. Non più una parola, 
non più un movimento, non più uno sguardo sulle persone 
per cui aveva tanto affetto. Si cercò di apprestarle i soccorsi 
più urgenti, fu tutto invano. Le si raccomandò l'anima, le si 
recitarono le preghiere degli agonizzanti, e verso le ore 4,30 
suor Teresina, consumata ormai la sua offerta, ritornava alla 
casa del Padre. 

Suor Veglia Teresa 

nata a Cavour (Torino) il 19 maggio 1853, morta a Trino 
(Vercelli) il 10 giugno 1926, dopo 48 anni di professione. 

Teresa crebbe cristianamente sotto il vigile sguardo dei piis
simi genitori, e, grandicella, fu loro di aiuto nei lavori di casa 
e di campagna, dimostrandosi veramente esemplare fra i 
compaesani per l'amore alla pietà e alla ritiratezza. 

All'età di ventiquattro anni, dopo aver consultato e pregato 
molto, ottiene di poter entrare come postulante nel nostro 
Istituto di Mornese. È il 28 maggio 1877. Leggiamo nella 
Cronistoria che proprio in quel giorno, dopo un triduo di 
preparazione, si celebra la festa solenne di Maria Ausiliatrice 
che, per particolari circostanze, non si è potuta celebrare 
il 24. 
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La festa è coronata da nove vestizioni, compiute - è detto -
«fra la serena gioia dei cuori» e «pare che si respirino le gra
zie della Madonna e che un lembo di cielo sia sceso su Mor
nese ... » (Cron II 259). Madre Mazzarello, com'è da pensare, 
è l'anima della festa, ed è soprattutto nel suo sguardo che 
passa quella luce di Paradiso, che deve certo colpire singo
larmente la nuova postulante. 
Giorno dopo giorno, poi, si renderà sempre più conto che, 
nonostante il vitto scarso, il lavoro faticoso e l'austerità della 
vita, l'ambiente è sempre pervaso da una gioia diffusiva che, 
partendo dalla Madre, si irradia su tutte le suore e sulla casa, 
facendo di essa un 'piccolo Paradiso', come la definirà più 
tardi mons. Costamagna. 

Il 15 agosto successivo, insieme ad altre quindici postulanti, 
Teresa indossa l'abito religioso e, un anno dopo, il 20 agosto 
1878, emette i suoi primi voti. A ricevere i voti - come leg
giamo nella Cronistoria - è lo stesso don Bosco che, nel di
scorso di chiusura, eleva un inno all'obbedienza: «Se toglie
te al sacco le sue cuciture - dice - lascia sfuggire ogni co
sa; così la religiosa, se non ha la cucitura dell'obbedienza, 
non può conservare nessuna virtù e cessa di essere religio
sa. Ma, se sarete obbedienti, canterete vittoria su tutte le al
tre passioni e avrete la palma eterna nella gloria celeste» 
(Cron II 339). 
Teresa scolpisce in cuore queste parole e in tutta la sua vita 
religiosa non vorrà mai fare nulla, nemmeno bere un sorso 
d'acqua fuo ri pasto, senza il sigillo dell'obbedienza. È la sua, 
un'obbedienza che si accompagna all'umiltà, alla carità, allo 
spirito di sacrificio e alla totale dimenticanza di sé per darsi 
tutta agli altri, nel compimento più scrupoloso del dovere 
fatto per puro amor di Dio. 

Eccettuati gli otto anni trascorsi in Francia a La Navarre 
(dal 1889 al 1897) tutto il resto della sua lunga vita religiosa, 
suor Teresa lo passa nelle case salesiane del nord Italia, co
me addetta alla cucina: a Borgo San Martino (dove ha la 
gioia di essere elogiata dallo stesso don Bosco per la sua abi
lità e diligenza), ad Alassio, Este, Penango, Lanzo Torinese e, 
per ultimo, a Trino Vercellese, dove trascorre i suoi ultimi 
ventidue anni. 

Sono molte le attestazioni delle consorelle che tratteggiano 
il profilo di suor Veglia: da tutte emerge la fisionomia della 
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vera Figlia di Maria Ausiliatrice con l'autentico timbro mor
nesino. Suor Luigina Boccalatte (ed unanimi con lei almeno 
una ventina di suore), la definisce: « ... di semplicità ammire
vole, esemplare nell'osservanza della santa Regola, amante 
del silenzio, aliena da tutto ciò che non fosse Dio e dovere, 
attaccatissima alla Congregazione, nella quale si riteneva uno 
strumento inutile». 
Afferma che si potrebbe riassumere la vita di suor Teresa 
nelle tre parole: fare-soffrire-tacere. E continua: «Edifican
te nello spirito di pietà, era pure di una carità non comune. 
Se si presentava l'occasione di una passeggiata o di un diver
timento qualsiasi, s'industriava ammirevolmente perché tut
te le sue aiutanti potessero parteciparvi, assumendosi lei il 
conseguente sovraccarico di lavoro». 

«Era gelosissima della buona fama di tutti - attesta ancora 
suor Boccalatte, sintetizzando il pensiero cli molte altre con
sorelle - e non tollerava che si mancasse minimamente alla 
carità con parole e giudizi sfavorevoli; anzi , per le stesse col
pe palesi sapeva trovare sempre un'attenuante. 
Disimpegnava con vero amore e puntualità singolare il suo 
ufficio e non fu mai udita da lei una parola d'impazienza, di 
lamento o di stanchezza, nemmeno nelle circostanze di mag
gior trambusto. In occasioni simili, ella sapeva accortamente 
prevenire, anticipando in quanto le era possibile, parte del 
lavoro. Nei ritagli di tempo disponibile, anche allorché era 
giunta all'età di settantatré anni, anziché concedersi un po' 
cli tregua, si metteva a rigovernare stoviglie e a lucidare tega
mi, aiutando il personale a ciò incaricato». 

Suor Perino Ida ricorda in particolare: «All'inizio della mia 
vita religiosa ebbi la fortuna di avere suor Veglia come capo
ufficio e, quanta carità e pazienza usò verso la mia completa 
inesperienza, le mie capacità tanto limitate! Mai che le sfug
gisse una parola impaziente, una frase umiliante. Si limitava 
a ripetermi il ritornello: "Così no! sta attenta a fare in quest' 
altro modo!". Se poi quanto facevo era appena passabile, non 
mancava mai di rivolgermi una parola d'incoraggiamento e 
di lode. Sebbene di aspetto poco attraente e piuttosto rude, 
pure ispirava tale fiducia che le si sarebbe confidata qualun
que cosa». 

Suor Celestina Zucca rievoca molti particolari di suor Tere
sa: «Nell'anno 1921 - scrive - fui destinata alla casa di Tri-
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no, dove si trovava la cara suor Teresa Veglia come cuc1me
ra. Arrivata in casa a tarda ora e senza ancora avere cenato, 
mi colpì la sollecitudine con cui mi apprestò in breve una 
buona cenetta che mi ristorò. Da quella prima sera in cui 
la conobbi fino ad oggi in cui richiamo alla memoria la sua 
figura, ho sempre avuto il pensiero della lavanderia, ed ella, 
anche in mezzo a tanto lavoro, mi diceva sempre qualche 
buona parola d'incoraggiamento: "Poverina! chissà come sa
rà stanca; ma pensi che lavoriamo per un buon Padrone. 
Vuol prendere qualche cosa per ristorarsi un po'?". Sapeva, 
insomma, usare certi tratti di carità gentile che solo gli ani
mi delicati conoscono. E quante volte, pur essendo occupa
tissima in lavori pesanti di cucina ed avendo i suoi settanta 
anni suonati, usciva in barzellette piacevoli per rallegrare gli 
altri». 

«Non le mancavano i dispiaceri - continua sempre la cita
ta consorella - né le noie, dovendo accontentare tante per
sone insieme, così come non le mancavano le occasioni di 
esercitare la pazienza, dovendo talvolta trattare con caratteri 
un po' difficili, inclini a farle osservazioni spesso ingiuste, 
ma non per questo si udiva lagnarsi o si vedeva di malumore, 
anzi era lei la prima a scusare la persona che l'aveva fatta 
soffrire, dicendo che aveva le sue attenuanti o perché malata 
o perché sovraccarica di pensieri. Qualche volta, però, la ve
devo asciugarsi le lacrime mentre diceva: "Signore, tu vedi 
tutto! Gesù, tutto per te!". E tirava innanzi ad allestire i pa
sti, puntuale sempre come il battere dell'orologio». 

«La povertà - sottolinea ancora suor Zucca - era osservata 
da suor Teresa fino all'eccesso. Quando le accadeva di lascia
re andare a male qualche cosa, si vedeva soffrire e si sentiva 
esclamare: "Povera suor Teresa, quanto Purgatorio dovrai 
fare!". Io, per confortarla, le dicevo: "Ma suor Teresa, se non 
l'ha fatto apposta!". Ed ella a soggiungere: "Dovevo stare più 
attenta! Come farò a riparare, se non in Purgatorio?". 
Aveva inoltre tale amore al lavoro, che io l'ammiravo, ma non 
potevo imitarla. Sapendo occupare scrupolosamente il tem
po, era sempre pronta anche per casi imprevisti, avendo già 
portato avanti il lavoro ordinario. Quando veramente si tro
vava alle strette col tempo, si raccomandava a don Bosco, di 
cui teneva appeso in cucina un piccolo quadro. In lui ripone
va una non comune fiducia, avendolo potuto conoscere di 
persona, e gli diceva all'occasione: "Chissà se quest'oggi riu-
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scirò a fare il pranzo... Don Bosco, aiutatemi, pensateci 
voi"». 

«Era osservantissima della santa Regola - continua suor 
Zucca -. A costo di qualunque sacrificio, si trovava pun
tuale anche alle minime pratiche. Così per la benedizione del 
cibo a tavola, per l 'offerta del lavoro, per il rendiconto men
sile, per ogni benché minima pratica di pietà. Nei giorni fe
stivi leggeva immancabilmente qualche tratto della Regola. 
Anche nei suoi ultimi anni, quando già era molto affaticata e 
stanca, non rinunciava mai alla benedizione eucaristica di 
ogni venerdì e di altre particolari ricorrenze nel corso della 
settimana. Diceva: "Dedico tutto il giorno alle cose materiali, 
e non posso concedermi un momento per andare a trovare il 
Signore nella sua casa?"». 

Madre Maddalena Villa, che fu sua ispettrice, quando già le 
forze di suor Teresa cominciavano a declinare, ricorda di lei 
questo particolare edificante: «All'epoca degli Esercizi spiri
tuali del 1925, trovandola un po' deperita e immaginandola 
troppo affaticata dal lavoro, avrei voluto procurarle un aiuto 
in cucina, ma ella, sapendo che ero già preoccupata perché 
avevo il personale tanto limitato e insufficiente ai bisogni del
l'ispettoria, volle prevenirmi in modo che mi commosse tan
to: "Madre Ispettrice, - mi disse - non abbia pensiero per 
me, si dispensi dal mandarmi dell'aiuto, perché quest'anno 
posso ancora fare senza (era il suo ultimo anno di vita!). Pen
si alle altre case che ne hanno più bisogno. I o posso ancora 
tirare avanti da sola per un anno!"». 

Riferendosi poi al periodo della malattia di suor Teresa, che 
doveva seguire abbastanza presto, immobilizzandola a letto 
per lunghi mesi, l'Ispettrice aggiunge: «Andando spesso a tro
varla, non aveva che commoventi espressioni di deferente af
fetto verso tutti, ma specialmente verso le Superiore maggio
ri, che mi incaricava sempre di ringraziare per tutte le cure 
che avevano avuto per lei, e promettendo che sempre avreb
be pregato per loro e per l'intero Istituto. 
Richiesta se desiderasse qualche cosa che potesse darle sol
lievo, rispondeva di no, diceva di non avere altro rammarico 
che quello di non poter lavorare». 

Non si finirebbe più se si volessero riportare tutte le edifican
ti dichiarazioni delle consorelle che hanno vissuto accanto a 
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suor Teresa. Anche a costo di ripeterci in qualche particolare, 
vogliamo però riportare, almeno in parte, quanto lasciò scrit
to molto diffusamente suor Caterina Racca, che visse per non 
breve tempo con lei e fu sua direttrice per tre anni nella casa 
di Trino Vercellese. 

Dice: «La virtù in cui più si distingueva suor Teresa era la 
carità. Si dimenticava di se stessa, ma non lasciava mai alcu
no insoddisfatto. Quando le accadeva di non avere ciò di cui 
era richiesta, accompagnava il rifiuto con tale sguardo di rin
crescimento e con parole così cordiali , che ciascuno rimane
va soddisfatto. 

Era animata da un grande spirito di fede e da una fiducia il
limitata nella preghiera. Più volte, appressatasi l'ora delle re
fezioni senza che i cibi fossero giunti a debita cottura, ella, 
con fiducia che direi temeraria, affidava la cosa a don Bosco, 
con un: "Don Bosco, pensateci voi, io non ci posso far nulla", 
che conseguiva immediatamente il suo scopo, quello cioè che 
il pranzo o la cena fossero pronti per l'ora in cui suonava la 
campana per la comunità. E allora si udiva esclamare: "Oh, 
don Bosco, vi ringrazio proprio di cuore!"». 

«Pur avanzando nell'età - fa sempre notare suor Racca -
non rallentava mai il suo lavoro, anzi vi attendeva ilare, infa
ticabile, spericolata, oserei dire. Un giorno, salita su un tavo
lo tarlato per giungere a fare un po' di pulizia straordinaria 
in occasione di una solennità, si sentì cedere l'assito sotto i 
piedi e cadde così malamente che poteva rimanere morta sul
l'istante. Dal piano superiore alla cucina udii il rumore, ac
compagnato dal grido: "Maria Ausiliatrice, don Bosco, sono 
caduta, aiutatemi, tiratemi su!". 

Accorsa, la trovai semisvenuta. Quando poté riaversi, veden
domi molto allarmata, preoccupata più di me che di se stes
sa, si affrettò a dirmi: "Non è nulla! La Madonna e don Bosco 
mi hanno aiutata anche questa volta". Consigliandola di an
dare a letto, mi rispose: "Oh, no, ho da fare, sto benissimo. 
Se il Signore mi ha scampata, usandomi ancora misericordia, 
è segno che non sono ancora preparata ad andare da Lui e 
che devo ancora lavorare molto. Non preoccupatevi, non di
sturbatevi per me"». 

«Aveva sempre tanto timore di disturbare - continua ancora 
la sua direttrice - che avrebbe fatto lei qualsiasi sacrificio 
pur di non dare pensiero agli altri. Una mattina, nel traspor-
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tare da sola una grande pentola di caffè, non si sa come, in
ciampò e cadde, immergendo quasi tutta la testa nel liquido 
poco meno che bollente. 
Quanta pena nel vederla in quello stato! Mentre subito la si 
medicava, le chiesi: "Chissà che spasimo sente vero?". Ed ella, 
senza una parola di lamento, rispose: "Il Signore mi fa bru
ciare in questo mondo per farmi sperare che starò un po' di 
meno in Purgatorio. Di qui so come sto, mentre di là non so 
ancora come si stia". Si raccomandò quindi con tanta fede a 
don Bosco che, oso dire, per vero miracolo, dopo soli cinque 
giorni di medicazione, le scomparvero persino le cicatrici 
delle scottature». 

«Non sapeva né leggere né scrivere - afferma sempre suor 
Racca - ma quando si parlava di meditazione, suor Teresa 
non si trovava mai imbrogliata nel ricordarla quasi per filo 
e per segno: si sarebbe detto che anche durante il lavoro del
la giornata vi pensasse continuamente». 

E ricorda ancora: «Era tanto umile, tanto sottomessa nel 
chiedere anche i più piccoli permessi che, in alcune epoche 
di maggiore trambusto, la prevenivo col proibirle fin dal mat
tino di venirmi a chiedere dei permessi che non riguardasse
ro cose straordinarie ed importanti. Ma, sì, era tale l'abitudi
ne di sottomettere tutto quello che faceva, che mi compariva 
davanti quando meno me l'aspettavo per chiedermi di bere 
anche solo un sorso d'acqua, sospendendo poi in mezzo la pa
rola e chiedendomi scusa quando si ricordava di quanto le 
avevo detto al mattino». 

Verso la fine del 1925 le forze di suor Teresa incominciarono 
a indebolirsi in modo strano, tanto che, anche vicina al fuoco 
aveva sempre tanto freddo, e diceva scherzando: "Son pro
prio belle andata! Ho tanta buona volontà, ma mi mancano 
le forze". Verso i primi di gennaio 1926, lasciava capire che 
faceva un grande sforzo per alzarsi al mattino e per restare 
in piedi fino a sera. 

Una mattina, trascinatasi ancora in chiesa per la santa Mes
sa e avviatasi poi verso la cucina per preparare il pranzo, si 
sentì rattrappire una gamba. Con sforzo si riuscì ad accompa
gnarla a letto. Ma anche in quello stato continuò sino alla fi
ne, si può dire, ad occuparsi del suo ufficio. Suggeriva il da 
farsi a chi la sostituiva. Godeva di sapere se le vivande erano 
riuscite bene, se era stato gradito questo o quell'appresta-
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mento cli tavola, se la comunità stava tutta bene, ecc., racco
mandando di trattar bene quanti andavano a chiedere qual
che cosa. 
«La sua carità - ricorda la già citata suor Zucca - non si 
smentì mai, neanche in prossimità della morte, e noi senti
vamo che in quello stato di malattia ella continuava ad atti
rarci le benedizioni del Signore». Per cinque mesi la sua pa
ralisi continuò con ritmo progressivo impressionante, tanto 
che la povera malata era come stesa sopra una croce duris
sima e il suo corpo era tutto un dolore. 

Riferendosi a questo periodo di malattia di suor Teresa, la 
direttrice suor Racca dice: «Non ho parole per esprimere il 
dispiacere che provava nel non potere più andare in chiesa, 
specialmente a fare la santa Comunione. Qualche volta si la
gnava col Signore, dicendogli: "Oh, devo essere stata ben 
cattiva perché mi private così della vostra cara presenza e 
non mi lasciate neppur più entrare nella vostra casa!". Non 
si tranquillizzò che quando il direttore spirituale le disse che 
il Signore ora voleva scambiare le parti, venendola a trovare 
Lui per tutte le volte che lei era andata a trovarlo in chiesa. 

Sovente, durante i cinque mesi della sua malattia, mi prega
va di leggerle una sua preghiera prediletta, dicendomi: "Vo
glio proprio saper soffrire con merito, per amore di Dio e se
condo le intenzioni delle Superiore, per espiare i miei pecca
ti e quelli di tutto il mondo". Di solito, non finiva queste sue 
espressioni senza la clausola: "e anche per poter guarire e po
ter lavorare ancora un po'". 
Tutti i giorni aveva il conforto di ricevere la santa Comunio
ne. Il giorno prima di morire, ricevuto il santo Viatico, quan
do il sacerdote l'invitò a rinnovare il sacrificio della vita, lo 
ringraziò di tutto quello che aveva fatto per lei, si racco
mandò ancora alle sue preghiere e, poco dopo, ricevuta la be
nedizione papale, entrò in agonia, spirando serenamente do
po alcune ore». 

Uno dei Superiori salesiani che avvicinò cli più suor Teresa, 
sia sul campo dell'attività che durante il periodo della malat
tia, fece di lei questa affermazione: «Non c'è dubbio, suor Te
resa salirà direttamente dalla cella al Paradiso». 
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