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Suor Mazzarello Petronilla 

nata a Mornese (Alessandria) il 10 agosto 1838, morta 
a Nizza Monferrato (Asti) il 7 gennaio 1925 dopo 52 an
ni di professione. 
Fece vestizione e professione a Mornese il 5 agosto 1872. 
Fu Vicaria generale dal 1874 al 1880 - Maestra delle no
vizie dal 1876 al 1881 - Direttrice per 20 anni. 

Per la biografia cf: 
MACCONO Ferdinando sdb, Suor Petronilla Mazzarello: l'ami
ca intima della beata Maria Domenica, confondatrice delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice, in Letture cattoliche «don Bo
sco» n. 1065 (Torino, SEI 1941). 

Suor Bricarello Maria 

nata a Chieri (Torino) il 13 dicembre 1889, morta a 
Gauhati (Assam) il 24 febbraio 1925, dopo 9 anni di pro
fessione. 

«La prima vittima della carità cristiana»: sotto questo titolo 
la rivista Gioventù Missionaria dell'aprile 1925 dava notizia 
della morte di suor Maria Bricarello avvenuta quasi repenti
namente a Gauhati due mesi prima. L'articolo, che si indu
gia a tratteggiare con viva ammirazione e con sincero senso 
di rimpianto la figura della giovane missionaria, è firmato 
da mons. Mathias. Esso non aggiunge nulla di nuovo alle let
tere e documentazioni che danno notizie della suora, ma è 
chiaro che quell'espressione «vittima della carità cristiana» 
uscita dalla penna di mons. Mathias viene a dare una sua 
autorità ai timidi accenni fatti in proposito da qualche con
sorella. 

Nata a Chieri nel 1889, Maria frequentò fin da bambina l'ora
torio delle FMA. Amata teneramente dai suoi e probabilmen-
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te ostacolata nella pratica religiosa dal babbo non credente, 
sensibile forse anche al fascino del mondo, non si decise a 
seguire la sua vocazione che a ventiquattro anni, quando già 
tre delle sue sorelle l'avevano preceduta nell'Istituto delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Entrata nella casa di Chieri, che era già un po' la sua casa, il 
2 aprile 1913 fu inviata a Giaveno per il postulato, ma ritornò 
a Chieri nell 'ottobre per la vestizione. Appena novizia partì 
per l'Inghilterra, dove si fermò per dieci anni. Poté compiere 
i suoi studi a Oxford con molto profitto, data la sua intelli
genza aperta e vivace. Dopo circa tre anni dacché si trovava 
in quella città, le Superiore disposero che si applicasse a 
studi speciali per la preparazione ad un esame. Lo superò 
molto bene, per cui fu ammessa ad un collegio di Londra per 
un corso di studi che dava adito ad un diploma di insegna
mento superiore. A metà anno, però, per difficoltà inerenti 
alla pronuncia o forse anche per altri motivi non dipendenti 
da lei, dovette lasciare il collegio. 

Tornata alla casa ispettoriale, le fu affidato l'ufficio di por
tinaia. È facile pensare quanto dovette costare alla sua na
tura piuttosto altera questa prova. 
Seppe però talmente vincersi da edificare le consorelle che 
erano testimoni delle sue lotte e dei suoi coraggiosi sforzi. 
Forse c'era di mezzo anche una punta di amor proprio che 
voleva sdrammatizzare agli occhi degli altri la sua situazio
ne. Lo stesso amor proprio, se non andiamo errate, che si 
nota in una lettera scritta in quella epoca a madre Marina. 
Accennando alle sue dimissioni dal collegio, senza fare alcun 
cenno a quanto poteva dipendere da lei, suor Maria sottoli
nea: « ... il Governo si rifiuta di pagare le spese ed obbliga tut
ti i collegi a diminuire il numero delle studenti; sei altre stu
denti benché inglesi dovettero lasciare il collegio, perciò non 
c'è da meravigliarsi che la stessa sorte sia toccata a me che 
sono italiana». 
Chissà, forse fu anche questo insuccesso a determinare suor 
Maria a formulare esplicitamente la domanda di andare in 
missione che pare avesse in cuore già da lungo tempo .. . Nel
la lettera citata scrive a madre Marina: «Se caso mai lei pen
sasse di mandarmi in qualche luogo di missione ove mi po
trei giovare del poco inglese imparato 'a costo di tanti sacri
fici', per fare un po' di bene alle anime, io sono disposta ad 
andare dovunque e in qualunque momento». 
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E soggiunge: «Capisco le difficoltà che vi sono in questa ca
sa per il personale, e questo è il motivo che mi trattenne sem
pre dal fare domanda. Penso però che, se fosse volontà di 
Dio che io dovessi recarmi in luoghi di missione, aggiuste
rebbe Lui tutte le cose». 

La volontà di Dio mostrò molto presto che la domanda entra
va nei suoi disegni. Suor Maria fu chiamata a Nizza dalle Su
periore e a tre soli mesi di distanza - nel novembre 1923 -
partiva per l'India col primo gruppo di suore dirette nell' 
Assam. Sentì vivamente il distacco dai vecchi genitori, pre
sagendo di non poterli più rivedere, ma, generosa come sem
pre, compì con slancio il suo sacrificio. Giunse con le com
pagne alla casa di Gauhati proprio il giorno della festa dell' 
Immacolata: una coincidenza che dovette procurare una par
ticolare gioia a suor Maria che amava di un amore singolare 
la Madonna. 

Per la conoscenza della lingua inglese e per la facilità subito 
dimostrata nell'apprendere l'hindù, oltre l'insegnamento re
golare a bambini e ragazze, le venne affidata la visita quoti
diana all 'ospedale di Gauhati. Qui l'ardore del suo zelo riu
scì in brevissimo tempo ad aprire, col Battesimo, la Casa del 
Padre a 40 moribondi, dopo averli preparati e assistiti amo
revolmente. Ma proprio mentre l'apostolato le si dispiegava 
così ricco e promettente, dopo poco più di un anno di mis
sione, doveva suggellarlo col sacrificio della vita, rimanendo 
vittima della sua carità. 

Il 20 febbraio 1925 compiva come sempre la sua visita quoti
diana ai malati. Incurante del contagio, nel prodigarsi con 
particolari gesti di carità fraterna ad un malato di vaiolo ne
ro, ne contrasse il morbo che in tre giorni la condusse alla 
tomba. «Sono pronta» diceva a chi l'esortava ad abbandonar
si al divino volere. «Ho consacrato anima e corpo al Signo
re per la salvezza delle anime. Gli ho rinnovato più volte il 
sacrificio della mia vita già sul piroscafo durante il viaggio 
per venire in India». 

Poi guardando la suora che le stava accanto: «Dopo la mia 
morte - soggiunse - scrivete ai miei genitori e dite loro 
che il mio sacrificio gioverà anche per la loro eterna salvez
za». Dopo aver rinnovato ad alta voce i suoi voti religiosi, 
disse: «Ho sempre amato la Madonna e cercato di farla ama
re: sento che sarò salva». Rivolta quindi verso il Crocifisso, 
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disse ancora: «In manus tuas, Domine, commendo spiritum 
meum». E spirò. 

Suor Maria aveva trentacinque anni. Se ne andava edificando 
con la sua serena e santa morte, e più ancora col ricordo del
la sua vita attiva, generosa e sacrificata, le sorelle, le ragazze, 
quanti la conoscevano, cattolici e non cattolici. Era la prima 
FMA che partiva per il Cielo dalla missione dell'Assam. E di 
lassù, crediamo, avrà assicurato e continuerà ad assicurare 
abbondanti frutti di bene all'apostolato delle consorelle. 

Come hanno visto e giudicato suor Maria le consorelle? Le 
attestazioni sono unanimi nell'affermare che «aveva un ca
rattere molto vivo e pronto», qualche volta 'irriflessivo', 
per cui senza volerlo era causa di inconvenienti e di sofferen
ze. Tutte le testimonianze sono però concordi nell'asserire 
che quando era avvisata e corretta, riconosceva il suo torto 
ed era pronta a umiliarsi. Da tutte, poi, è messo in evidenza 
il suo spirito di sacrificio, la sua generosità, la prontezza e 
la naturalezza nel dare una mano dovunque vi fosse bisogno. 
Da alcune si sottolinea che «era molto schietta e aperta con 
le Superiore e questo le era di grande aiuto per correggere 
il suo carattere». 

Ma, senza dubbio, erano soprattutto la sua viva pietà e la 
sua generosa carità che l'aiutavano a migliorare se stessa e 
a dimenticarsi . «Fui con suor Bricarello alcuni mesi nel col
legio di Londra - attesta una consorella - e ciò che più mi 
edificava in lei era il suo profondo spirito di pietà. La vita 
di studenti è generalmente tanto assorbita dalle preoccupa
zioni dello studio da lasciare appena il tempo per le sole pra
tiche di pietà di regola. 
Ma suor Bricarello, oltre ad essere molto esatta e puntuale 
in queste, sapeva sempre trovare un po' di tempo per tratte
nersi davanti a Gesù Sacramentato». È da credere che in quei 
momenti mettesse a nudo con tutta semplicità le sue mise
rie e le sue involontarie cadute e ne traesse quella forza di 
vigile controllo che la rendeva più attenta e moderata. 

Un episodio che dice ancora l'amore vivo di suor Maria per 
Gesù Sacramentato : «Un giorno - ricorda un'altra suora -
suor Maria ricevette una lettera dalla sorella missionaria in 
America in cui, fra l'altro, le diceva: "Ti scrivo dalla sacre
stia, qui vicino a Gesù Sacramentato". Quale impressione e 
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quale gioia le procurarono quelle parole "vicino a Gesù Sa
cramentato": le ripeté parecchie volte con uno slancio e fer
vore che rivelavano quanto grande fosse il suo amore verso 
Gesù Eucaristia». 
Il pensiero va naturalmente a madre Mazzarello quando di
ceva: «Oh, se potessimo lavorare lì in fondo alla chiesa e te
nere sempre compagnia a Gesù! ». 

Non diversamente da quella della nostra Confondatrice, la 
pietà di suor Maria, oltr e che eucaristica, aveva una nota 
spiccatamente mariana. Tutte le testimonianze concordano 
nel mettere in rilievo il suo tenero amore alla Madonna e le 
geniali industrie che usava nel farla amare dai bambini, dal
le ragazze e, più tardi, anche dagli adulti degenti all'ospeda
le di Gauhati. 
A proposito di tali ammalati, non è fuori luogo ricordare il 
superamento che suor Bricarello dovette fare per vincere la 
naturale ripugnanza che aveva per le malattie contagiose di 
qualsiasi genere. 

«Ricordo - scrive una suora - l'orrore tutto speciale che 
suor Maria provava per le malattie contagiose, soprattutto 
per la tubercolosi. Quando per qualche motivo se ne parla
va, cambiava prontamente discorso, come se il male dovesse 
venirle addosso. Ma fu tale il suo sforzo pratico per vincersi 
che, ammalatasi di tisi una suora della comunità, ogni gior
no immancabilmente andava a visitarla, cercando di tenerla 
allegra e usandole tutte le attenzioni di cui era capace». 
Un superamento in vista di un generoso servizio di carità, 
che animerà in un prossimo futuro la sua azione missionaria. 

«Sovente - depone una suora che fu con lei in Assam - l'ac
compagnavo nelle sue visite all'ospedale, e, malgrado la ripu
gnanza che quei miseri esseri umani ispiravano, suor Maria 
avvicinava tutti, cercando di dire a tutti una buona parola 
che loro ricordasse il fine per cui siamo stati creati e la no
stra eterna destinazione di felicità ». 

Un'altra consorella afferma: «Si sarebbe detta di natura 
piuttosto schifiltosa, eppure avvicinava con tanta serena de
dizione gli ammalati dell'ospedale di Gauhati che i poveri in
felici si mostravano lieti oltre ogni dire quando erano da lei 
visitati, sicuri di avere da lei una parola di conforto, un trat
to gentile, un aiuto concreto nei loro bisogni». 
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Dio si servì proprio di questa sua generosa dedizione per 
chiamarla a sé nel pieno delle forze e farne una «vittima del
la carità cristiana». 

N.B. Cf anche: 
Bricarello Maria f ma, in Profili di missionari Salesiani 
e FMA, a cura di VALENTINI Eugenio (Roma, Las 1975) 
487. 

Suor Cerutti Giuseppina 

nata a Montanaro (Torino) il 1° ottobre 1876, morta a 
Roppolo Castello (Vercelli) il 27 febbraio 1925, dopo 27 
anni di professione. 

Entrò postulante a Nizza Monferrato il 2 marzo 1896 e, ve
stito l'abito religioso il 15 ottobre dello stesso anno, fece le 
prime prove della sua vita nell'Istituto nel noviziato S. Giu
seppe, pure a Nizza. 

Nel postulato e nel noviziato suor Giuseppina si rivelò subi
to di indole gioviale e quasi infantile, con un fare semplice, 
aperto e affettuoso. 
Nelle varie case dove in seguito fu destinata, portò sempre 
con la viva pietà verso Dio, un cuore di figlia per le Superio
re, e un cuore fraterno per le consorelle, tutte allietando ed 
edificando con un largo contributo di lavoro, di sacrificio e 
di virtù. 
Il suo aspetto tranquillo e sereno rivelava un'anima unita a 
Dio. Faceva con molto fervore le pratiche di pietà, e sovente 
diceva alle sue sorelle : «Preghiamo perché il tempo passa e 
il bene che facciamo ce lo troveremo». Nelle stesse passeg
giate le invitava a pregare e ad offrire al Signore tutti i passi 
che facevano. Anche disimpegnando i suoi faticosi e distraen
ti uffici si teneva sempre unita al Signore. 
Di umore sempre gaio, di una amabilità invidiabile, dimen
tica di sé e tutta per gli altri, sempre pronta ad ogni rinun
zia per amore di carità, aveva per tutti quelli che avvicinava, 
sentimenti ed espressioni di benevolenza e di rispetto. Si 
mostrava felice di aiutare qualsiasi sorella che ne avesse bi-
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sogno, e anche di sostituirla, potendo, in occupazioni penose 
e lavori di fatica. E lo faceva con tale delicatezza e destrez
za da non lasciar quasi scorgere l'opera sua. 

«Io ero delicata di salute - scrive suor Maria Bellora - ed 
essa, pur già molto sofferente per il male che la portò poi al
la tomba, era tutta riguardi per me. Per due anni convivemmo 
nella casa famiglia di Varese, e non saprei dire tutte le volte 
che, con ferma insistenza, volle sostituirmi nei vari uffici». 

Oltre che nella generosità e nello spirito di sacrificio, suor 
Giuseppina si distinse pure nella virtù dell'umiltà, con gran
de edificazione delle sorelle. Si teneva per l'ultima di tutte e 
godeva di vedere le altre prese in considerazione e preferite a 
lei, anche se più giovani. Avvisata di qualche difetto , non si 
offendeva, ma con viso ilare e sereno ringraziava, proponen
do di migliorarsi. 
Le era naturale chiedere permessi e accettare osservazioni 
anche da sorelle a lei inferiori di età e di professione, e si 
mostrava loro riconoscentissima. Con tutta facilità si arren
deva nei giudizi, nei pareri e alle richieste altrui. Era di un' 
osservanza scrupolosa anche nelle piccole cose, e si distin
gueva specialmente nella povertà, facendo sue tutte le cose 
peggiori. 

«Era persino esagerata nella povertà scrive suor Madda
lena Villa, che le fu direttrice - e avrebbe sempre indossato 
indumenti smessi da altre. Quando si trovava degente all' 
ospedale di Magenta, sebbene arsa dalla sete per la febbre 
alta, non osava prendere le arance che le si mandavano da 
Milano, se non veniva assicurata che erano state regalate. 
Mortificatissima nel cibo, si sarebbe accontentata dei soli 
rimasugli della mensa comune». 

E suor Teresa Malfatto conferma: «Non tralasciava occasio
ne di mortificarsi; industriosamente prendeva per sé ciò 
che le altre avanzavano, raccoglieva le briciole e ne faceva 
suo cibo gradito». 

«L'ebbi con me a Varese - scrive ancora suor Maddalena 
Villa - negli anni 1913-1914. Senza opporre difficoltà alcuna, 
vestì l'abito da coadiutrice andando ad accompagnare le con
vittrici a scuola. E, poiché aveva l'aspetto molto giovanile, 
veniva spesso richiesta quando avrebbe fatto vestizione, se 
non aveva ancor finito il tempo del postulato, ecc., ed essa, 
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con amabile disinvoltura, sapeva ogni volta rispondere de
viando il discorso, senza mai lasciar intendere che era già 
professa perpetua». 

In anni posteriori, pure a Varese, le fu affidato l'incarico del
la cucina dei poveri (Opera Bonomelli) , situata a circa cen
to metri dalla casa-famiglia. Essendosi poi ammalata, fino a 
che poté restare in piedi non volle lasciare il suo ufficio per 
quanto le Superiore la volessero dispensare. «Quantunque 
soffrisse molto - attesta suor Caterina Ferraris, sua diret
trice di allora - lavorava ancora attivamente, come se fos
se sana, anzi, non reggendo in ultimo a camminare per enfia
gioni e foruncoli ai piedi, si faceva ogni giorno condurre alla 
sua cucina su un furgoncino chiuso, guidato a mano, per 
non essere di peso, come lei diceva, alla comunità» . Tratta
va quei poveri con squisita carità e dolcezza, lasciando tra 
essi le migliori impressioni. 

È di quel periodo un curioso episodio che dice la semplicità 
di suor Giuseppina e la fraterna confidenza con cui trattava 
le sorelle. Poiché per il suo ufficio doveva rimanere fuori ca
sa una buona parte della giornata, un giorno, facendosi sem
pre più sentire il suo male ed essendo arsa dalla sete, prese 
un biglietto, uno dei buoni di sant'Antonio che il Prevosto so
leva dare ai poveri perché avessero diritto alla minestra, e vi 
scrisse a tergo: «Care sorelle, ho tanta sete e sono lontana 
da casa. Che regalo mi fareste mandandomi un'arancia! So
no sempre unita a voi col pensiero e, certa della vostra cari
tà, vi ringrazio anticipatamente. Con grande affetto, la vo
stra 'Pinin d'or'» (probabilmente era questo l'appellativo 
con cui usavano chiamarla confidenzialmente le sorelle). 

La ragazzina a cui suor Giuseppina consegnò il biglietto per
ché lo portasse alla casa-famiglia, non intese bene e andò a 
portarlo al Prevosto, mons. Cesare Ceresani. Questi lo lesse 
e poi diede una moneta alla bambina incaricandola di com
prare un'arancia e di portarla a suor Giuseppina. La ragazzi
na obbedì e r itornò dalla suora portando in mano una bella 
arancia matura. 
Questa si stupì che le sorelle le mandassero il frutto senza 
avvolgerlo nella carta, e, tornata a casa, domandò quale del
le suore avesse consegnato il frutto. Le fu risposto che né la 
direttrice né alcuna delle suore aveva ricevuto il suo bigliet
to. Suor Giuseppina comprese allora l'equivoco, ne chiese scu-
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sa a monsignore, dicendo la sua confusione, ma questi mo
strò di compiacersi molto per la confidenza e la cordialità 
che regnava tra le suore. 

Benché la malattia si facesse sempre più grave, anche nelle 
mattinate d'inverno suor Giuseppina si recava sempre in 
cappella per la santa Messa e, quando la direttrice la consi
gliava di restare a riposo, rispondeva: «Mi lasci venire fin
ché posso sforzarmi, purtroppo verrà il momento in cui non 
potrò più». E giunse a tenere il letto ad intervalli di tempo. 
Anche inferma si mostrava ordinariamente faceta e cordiale. 

«Sopportava i suoi acuti dolori - scrive suor Caterina Fer
raris - con tanta pazienza e uniformità ai divini voleri da 
edificare quante l'avvicinavano». Se qualche volta per la vio
lenza del male si lasciava sfuggire una parola o un tratto un 
po' vivace con la suora che l'assisteva, accorgendosene chie
deva scusa, e si raccomandava alle preghiere di tutte perché 
l'aiutassero a soffrire bene e a fare una buona morte. Nei 
momenti più tranquilli si preparava alla morte consegnando 
alla direttrice tutto quello che aveva, distaccandosi così man 
mano dalle cose terrene per unirsi sempre di più a Dio. 
Quando le si chiedeva se soffrisse molto, di solito risponde
va: «Tutto passa in questo mondo, e anche questi mali un 
giorno finiranno; voglio farmi dei meriti mentre sono in 
tempo: me li troverò poi nell'eternità». 

Le Superiore cercarono ogni mezzo per arrestare, o almeno 
per attenuare il male, ma con poco esito. Nel gennaio 1924 
fu ricoverata nell'ospedale di Magenta, diretto allora dalle 
nostre suore, e di là, riconoscentissima alle Superiore, poco 
dopo scriveva a suor Maddalena Villa, vicaria ispettoriale a 
Milano e già sua direttrice a Varese: «Grazie del suo gentile 
scritto e delle belle arance che mi piacciono tanto. Adesso, 
poiché lei sa che sono contenta, voglio dirgliene il motivo af
finché non mi creda forse migliore di quello che sono. 
Come non dovrei essere contenta? Sono con la mia direttri
ce (suor Natalina Spagliardi), con la quale ho avuto la for
tuna di convivere già quattro anni, che mi ha sempre com
presa bene, compatita e benvoluta, ed ha per gli ammalati 
una finezza e una carità squisita. 
Ho la fortuna di poter fare ogni mattina la santa Comunio
ne, sono in una camera da sola, ben arieggiata, ben illumina
ta, ben riscaldata, in un lettino soffice, con il campanello 
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elettrico, un lavabo per lavarmi, uno specchio per guardar
mi, una sveglia per consolarmi, una cameriera per farmi il 
letto; di più, le suore che vanno e vengono per farmi compa
gnia, Superiore che non sanno cosa farmi per accontentar
mi. Che cosa potrei desiderare di più? Nemmeno tutte le 
principesse, regine, imperatrici di questo mondo hanno mo
tivi per essere contente e felici come ne ho io ... La ringrazio 
del bene che lei mi vuole sebbene io non meriti nulla». 

Progredendo sempre più il male, le Superiore credettero ne
cessario inviare la povera suor Giuseppina alla casa di cura 
di Roppolo Castello (Vercelli). Tale decisione costò molto a 
lei, ma finì con l'abbandonarsi rassegnatissima alla volontà 
di Dio. 

Dalla nuova dimora, in data 20 marzo 1924, scriveva alla sua 
ispettrice, madre Rosina Gilardi: «Solo ora posso soddisfa
re al mio dovere di riconoscenza per il tratto gentile di man
darmi un suo scritto, dicendomi di essere generosa nel sa
crificio. Certo, se è dovere di tutti i cristiani fare dei sacri
fici, lo è maggiormente per le anime religiose. Non le na
scondo che ho sentito tanto il sacrificio di venire a Roppolo, 
ma sentire non vuol dire ribellarsi, non accettare la volontà 
di Dio. Da me stessa capivo che nelle condizioni in cui mi 
trovo non v i è luogo più adatto di Roppolo. 
Sono anche troppo buone le Superiore, col da fare che han
no, a trovare il tempo di occuparsi di noi. Di più non po
trebbero fare, e quasi non si è contente. Qualche volta non 
ci si pensa, ma si è un po' egoiste: per conto mio è così... Mi 
voglia sempre bene; se io so che le Superiore mi vogliono be
ne sono felice, se appena ne dubito, sono infelicissima. Lei, 
madre Rosina, me ne vuole neh? Mi dica di sì, che io lo sen
to, anche se lo dice solo da Milano ». 

Sempre in data 20 marzo, scriveva a suor Maddalena Villa: 
«Lei crederà che le faccia il broncio, perché ho tardato tanto 
a ringraziarla dei suoi gentili e inaspettati auguri. Sì, volevo 
quasi farlo, mi pareva di avere ragione di farlo, ma pensai: il 
broncio non è da cristiani, meno ancora da religiosi, dunque 
niente bronci, ma amicizia sempiterna. V a bene così? Gra
zie del gentile ricordo che ha sempre di me: ben so che non 
lo merito, ma lei è tanto buona che non guarda a questo, e 
il suo ricordo verso di me mi fa felice . Mi pare che sia il 
Signore che mi fa queste gentilezze». 
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In data 17 aprile 1924, scherzando sui suoi mali, scriveva an
cora a suor Maddalena Villa: «Le mie sorgenti? (foruncoli? 
ascessi?) sono inesauribili e aumentano anche di numero. 
Pensi: sei nel braccio, un pozzo di san Patrizio nella schiena, 
una stella cometa nel piede, tutto in azione. Sento che il male 
va sensibilmente aumentando di giorno in giorno, siamo agli 
sgoccioli. Oggi è l'anniversario della mia professione (26 an
ni): ringrazi per me il Signore di tale grazia». Ed esprimen
do la sua riconoscenza per le Superiore, aggiungeva: «Come 
sono tutte buone e materne! Se possono recarci conforto, 
non risparmiano né sacrifici né denaro». 

Suor Maddalena Villa attesta a sua volta: «Andai a trovarla 
parecchie volte a Roppolo nell'ultimo e più doloroso stadio 
della sua malattia; mai che si lamentasse della sofferenza, 
per quanto fosse atroce; ed era sempre riconoscente per 
quanto le veniva apprestato, sempre uniformata alla volon
tà di Dio, sempre contenta. Fino all'ultimo edificò quanti la 
avvicinavano per il suo umore costantemente faceto e se
reno». 

Al principio del 1925 suor Giuseppina si aggravò maggior
mente e la direttrice di Roppolo, in data 22 febbraio, così 
di lei scriveva alla rev.da madre Rosina: «La nostra povera 
paziente ha solo più pochi giorni di vita, ed è in uno stato da 
far pietà. Nelle sue sofferenze ha sempre presenti le ven.te 
Superiore, specialmente lei, amatissima madre Rosina, che 
tanto fece per lei». 

Consumata dal suo martirio, il 27 febbraio suor Giuseppina 
rendeva l'anima a Dio e la direttrice ne dava notizia alla 
rev.da madre Rosina in questi termini: «Dopo sei giorni di pe
nosa agonia, la nostra cara suor Giuseppina ci lasciava per 
andare a godere il premio meritato dalle sue lunghe sofferen
ze. Sofferenze uguali credo che nessuna ancora a Roppolo ne 
abbia avute ... Fortunata lei che ha saputo soffrire bene! 

Il periodico Luce di Varese, in data 4 marzo, pubblicava il 
seguente articolo: Un angelo di suora che scompare: «A Rop
polo Castello, nella casa fondata per le suore di don Bosco, 
moriva venerdì scorso suor Giuseppina Cerotti di Chivasso 
Torinese. È la buona suor Giuseppina che con tanto amore 
si prodigò per quattro anni alla cucina economica dell' Opera 
Bonomelli quando questa funzionava in Via Cavour. 
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La vedemmo sempre sorridente, pur fra i molteplici e gra
vissimi dolori che soffriva, senza mai levare un lamento. 
Tutto quel povero corpo era lacerato dal male. E l'ottima, 
santa suora ebbe solo a lagnarsi un giorno, sapendo amma
lata una consorella addetta all'asilo: avrebbe voluto per sé 
quel male, ché, tanto - ella diceva - io sono già qui a far 
nulla, e altro non posso fare che soffrire. 
Anime belle, che la verginità eleva e sublima fino all'eroi
smo. Ci accompagni la loro luce e ci sostenga la loro valida 
protezione!». 

Suor Viano Serafina 

nata a Vignaud-Brinkmann (Argentina) il 20 aprile 1894, 
morta a Buenos Aires-Yapeyu il 1° marzo 1925, dopo 8 
anni di professione. 

Suor Serafina ebbe la sorte di avere genitori buoni e vera
mente cristiani, che seppero infondere nel suo cuore i più 
delicati e nobili sentimenti e alimentare in lei fin dai primis
simi anni la viva fiamma della fede. Umile, obbediente, sot
tomessa e soprattutto piissima, fu la consolazione e l'edifi
cazione di quanti la conobbero. Afferma la sua mamma che 
mai si oppose ai suoi ordini, né mostrò scontento di ciò che 
le si comandava, quantunque spesso si trattasse di cose con
trarie ai suoi gusti o alla sua inclinazione. 
Non essendovi scuole nella Colonia Vignaud ove abitava, i 
suoi primi maestri furono i genitori e una piissima zia. A 
dieci anni circa fece con fervore e con frutto la sua prima 
Comunione, avendola preparata al grande atto la stessa be
nemerita signora Vignaud proprietaria della Colonia. 

Nel 1905 si aperse nella Colonia il collegio Maria Ausiliatrice 
e vi fece subito il suo ingresso anche Serafina, sentendo fin 
d'allora la chiamata del Signore che la voleva tutta sua. 
Diede presto prova di solida virtù in molte occasioni. Un 
giorno in ricreazione - ricorda una suora - una compagna 
si burlò di lei chiamandola con un epiteto poco piacevole. La 
cosa si ripeté più volte, ma Serafina non si mostrò mai offe
sa, anzi rispose sempre alla compagna poco educata con un 
bel sorriso. 



Suor Viano Serafina 17 

Chiese per tempo di essere ascritta tra le Figlie di Maria Im
macolata, facendosi uno studio per ricopiare in sé le virtù 
della Madonna. In una riunione delle ascritte la direttrice 
disse: «Vediamo un po': chi di voi vuol essere Figlia di Ma
ria Ausiliatrice?». «lo, io» rispose pronta Serafina; «ÌO lo de
sidero tanto!». E da allora in poi coltivò con fervore cre
scente il germe della vocazione che il Signore aveva posto 
in lei. 

Nel 1911 giunse nella Colonia Vignaud la rev.da madre Enri
chetta Sorbone, vicaria generale dell'Istituto e visitatrice 
straordinaria nell'America del Sud. Le fu presentata la gio
vane Serafina, la quale venne accettata come aspirante tra 
le Figlie di Maria Ausiliatrice. Il Signore permise che duran
te il suo aspirantato i suoi atti fossero interpretati sinistra
mente da una compagna; sofferenza che ella sopportò pa
ziente e rassegnata fino a che piacque al Signore far cono
scere la sua innocenza. 

Si legge con edificazione lo scritto che Serafina diresse alla 
rev.da madre ispettrice quando le chiese di essere accettata 
come postulante. Così scriveva: « ... In questi tre mesi di re
ligione ho conosciuto ciò che è lo spirito di preghiera, di ca
rità, di umiltà ed obbedienza. Sono disposta a tutto, con 
l'aiuto della Madonna. Quantunque mi riconosca indegna 
di appartenere a questo santo Istituto, mi permetto di chie
derle la medaglia delle postulanti. Riconosco che ho ancora 
molti difetti: sono distratta, ciarliera, superba... ma confido 
che il Sacro Cuore di Gesù nel cui mese ci troviamo, mi aiu
terà a sradicarli tutti. Spero farmi santa; una vera Figlia di 
Maria Ausiliatrice disposta a fare tutto ciò che vuole il Si
gnore». 

In un'altra lettera diretta all'ispettrice nel 1913, nella quale 
faceva il suo rendiconto, si esprimeva così: «Riguardo alle 
mie carissime compagne, solo posso dirle che sono tutte 
molto buone e che voglio loro molto bene; di loro mi ricordo 
sempre nella Comunione di ogni giorno». 

Nel 1914 le scriveva: «Madre, alla carità mi pare di non man
care, non perché io possegga questa virtù, ma perché non ci 
sono occasioni di mancare. Durante la meditazione, grazie a 
Dio, non soffro più tante distrazioni come l'anno scorso e ne 
ricavo maggior frutto. 
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I miei propositi sono, ad esempio: osservare esattamente il 
silenzio, fare atti di umiltà, vincere il mio carattere, aiutare 
le mie compagne, ecc. Ciò che mi dà più pena è che sono un 
essere inutile, che non sono capace a niente, neppure ho VO· 

ce per cantare le sacre lodi! ... Non ho altro da offrirle che la 
mia buona volontà e la risoluzione di essere umile, sottomes
sa e caritatevole. 
Sto preparando il 'corredino' spirituale per la mia prossima 
vestizione, col fare fervorosamente le pratiche di pietà, col-
1' osservare esattamente il silenzio, col mortificare la pas
sione dominante per mezza dell'umiltà e sopportando con 
serenità le piccole croci di ogni giorno. Mi sento pienamente 
felice della mia vocazione e ringrazio il Signore di avermi 
chiamata alla sua santa casa per amarlo, benedirlo ed esse
re tutta sua». 

Da postulante Serafina sembrava robustissima, ma già du
rante il noviziato fu presa da una tosse insistente che non 
lasciava presagire in bene per la sua salute. Per le sue non 
comuni virtù, e in particolare per la sua pietà (la maestra, 
suor Giuseppina Bolzoni, l'aveva definita «un serafino d 'a
more a Gesù Sacramentato»), fu ammessa egualmente alla 
professione. 

Destinata a La Plata come maestra di lavoro, non poté con
tinuare a causa della malattia polmonare che si era ormai 
manifestata. Fu destinata successivamente in diverse case, 
nella speranza che potesse migliorare. Ma il Signore voleva 
da suor Serafina la missione della sofferenza. Furono sette 
lunghi anni di infermità trascorsi tra alti e bassi, speranze 
e delusioni, ma sempre in piena conformità alla volontà di 
di Dio. 
Finché le forze glielo permisero non fu mai vista in ozio: 
cuciva abiti, rassettava indumenti, rammendava calze, ecc. 
Anche nei momenti più acuti del male non si lasciava mai 
sfuggire un lamento. La direttrice che doveva 'torturarla' con 
iniezioni dolorosissime, diceva spesso: «suor Serafina è una 
martire. Come sa soffrire in silenzio!». 

Progredendo il male, la suora dovette cedere e accettare il 
tranquillo riposo dell'infermeria di san Giuseppe ad Almagro. 
Qui soleva spesso ripetere: «Oh, se la Madonna mi concedes
se un po' di salute per poter lavorare nella sua casa!». 
Una volta, in occasione di un trattenimento accademico, la 
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madre ispettrice la invitò ad assistere, ma ella rispettosa
mente rispose: «Madre, se perm ette, vorrei chiederle che mi 
dispensi, perché, non potendo più prender parte alle prati
che di pietà in comune, non conviene che mi prenda certi 
sollievi». 

Era devotissima di san Giuseppe e a lui domandò la grazia 
di poter lavorare almeno un anno ancora nella Congregazio
ne. Il santo l'esaudì. Suor Serafina migliorò e, per consiglio 
del medico, le Superiore nel 1924 la destinarono alla casa di 
San !sidro, luogo ameno per la sua posizione geografica e per 
l'aria pura. Fu modello nella vita di comunità, mostrandosi 
sommamente riconoscente alle Superiore, per le quali aveva 
un sincero affetto, sommo rispetto e filiale confidenza. 
Dopo aver edificato le sorelle di San !sidro durante un anno, 
per la sua regolare osservanza religiosa, con la dolce soddi
sfazione di essere stata esaudita da san Giuseppe, tranquilla 
e serena obbedì alla voce delle Superiore che la chiamavano 
di nuovo ad Almagro. Le restava poco tempo di vita ed ella 
lo presentiva; quindi quale vergine prudente avvivava con 
aumento di olio la sua lampada per aspettare l'arrivo del 
celeste Sposo. 

Due giorni prima della sua dipartita, la visitò la direttrice 
di San !sidro, la quale affettuosamente le disse: «Oh, cara la 
mia pigretta, che fa in questo letticciuolo ... ?». «Sto eserci
tandomi a fare atti di amore a Gesù - rispose-. Non voglio 
che il Signore mi chiami di notte e mi trovi sprovvista di 
olio». Promise che in Cielo ai piedi di Maria Ausiliatrice e 
di don Bosco si sarebbe ricordata di tutte, e difatti in varie 
circostanze si sperimentò la sua protezione. 

Il 1° marzo 1925 la vergine prudente rispondeva pronta al ri
chiamo dello Sposo, confortata, come pare, dalla presenza 
sensibile di san Giuseppe, da lei tanto amato e venerato in 
vita. Una vita brevissima, che ha lasciato in tutte un grande 
rimpianto, ma, insieme, il desiderio di imitarla nella bontà, 
nella carità e nel vero spirito religioso. 
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Suor Febbraro Clementina 

nata a Castelnuovo d'Asti (Asti) il 3 maggio 1876, morta 
a Roppolo Castello (Vercelli) il 3 marza 1925, dopo 25 
anni di professione. 

Entrò postulante a 21 anno nella casa di Nizza Monferrato, 
e fece un anno di noviziato anche nella casa di Novara - Isti
tuto. 
Riferendosi a quel tempo di prova, alcune consorelle concor
dano nel dire che era di carattere forte e che non sempre 
riusciva a nascondere l'interna lotta che doveva sostenere 
per essere umile e accondiscendente, ma che era cosa di bre
ve momento, poiché tosto ritornava tranquilla e padrona di 
sé, umiliandosi a chiedere scusa. 

Suor Nobilina Belletti così scrive: «Da postulante a Nizza 
potei avvicinare la novizia suor Clementina Febbraro. Ricor
do fra l'altro che ogni mattina dal noviziato si recava in Ca
sa-madre dalla propria sorella suor Teresa, per imparare il 
lavoro di maglieria. Quando questa, con la libertà di una 
sorella, le faceva qualche osservazione anche abbastanza 
forte, le traspariva dal volto tutto il lavorìo che doveva so
stenere internamente per astenersi dal risponderle. 
Versava qualche lacrima, ma poi reagiva e continuava il suo 
lavoro, contenta, si sarebbe detto, di offrire quell'atto di 
virtù al Signore. Sebbene avesse per natura un temperamen
to proclive all'ira, pure, anche al pensiero di dover dare buon 
esempio, sapeva dominarsi in modo edificante. Ciò nonostan
te le venne fatta ritardare la professione di circa nove mesi». 

Fatta la professione fu per altri due anni a Novara, poi dal 
1902 a Torino per oltre sei anni. Riferendosi a tale epoca, 
suor Perino Ida afferma: «Conobbi suor Febbraro Clementi
na a Torino: era addetta alla maglieria. Di carattere pronto, 
ribatteva subito la parola. Ma era di buon cuore, tanto fer
vorosa e zelante con le ragazze dell'oratorio. Quando le veni
va fatta qualche osservazione diventava di fiamma. Si capi
va che si risentiva molto, ma si reprimeva. 
Mi sono trovata a fare i santi Esercizi insieme, e siccome 
dovevamo fare per scritto la domanda per rinnovare i voti 
temporanei, mi rimase impresso che suor Clementina nel 
compilarla metteva tante volte queste espressioni : "Non so
no degna", "chiedo umilmente", ecc., insomma non finiva 
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più di umiliarsi. Io dicevo fra me: "Che bisogno c'è di scri
vere tutto questo? Io scrivo semplicemente: desidero essere 
ammessa alla rinnovazione dei voti ; e basta". Ma all'ultimo 
giorno degli Esercizi seppi che la suora non era stata am
messa alla rinnovazione. In quella circostanza ho avuto mo
do di ammirarla perché la vidi sopportare rassegnata una 
prova tanto grande. Ritardò di due mesi circa la seconda 
professione triennale, che emise il 21 luglio 1903». 

Suor Clementina più tardi fu mandata a Roma fino al 1916. 
Fra le altre, ebbe come direttrice suor Margherita Mosso. 
Quest'ultima afferma di lei : «Era un carattere dei più diffi
cili e inaccostabili. Era così lenta in ogni genere di lavoro 
che giungeva immancabilmente l'ultima in chiesa per le pra
tiche di pietà come a tutti gli altri uffici di comunità. Piut
tosto cocciuta, con idee tutte proprie, era alquanto arduo 
farla ragionare e indurla a miglior partito. 
Per questi difetti tanto visibili all'esterno era diventata og
getto di derisione anche da parte delle allieve che dovevano 
far capo a lei per i lavori di maglieria. In questa situazione 
le Superiore si videro, loro malgrado. nella necessità di tra
sferirla di casa». 

Da allora incominciò il suo esodo di casa in casa: Incisa Bel
bo nel 1917; Lu Monferrato nel 1918; Bordighera fino al 1921; 
Genova nel 1922; Borghetto nel 1923; e finalmente Retorbi
do ove si fermò fino a pochi mesi prima della sua morte. 
È facilmente comprensibile il Calvario della suora. Nono
stante tutti gli sforzi della sua buona volontà - riconosciu
ti da non poche consorelle - si vedeva nell 'incapacità di su
perare il suo temperamento e quindi di farsi accettare dagli 
altri. 

«Era di un naturale poco felice - si attesta - facile al ri
sentimento, poco socievole, quasi indifferente ad ogni espres
sione di vita lieta». Ma ne trovano le cause anche nella sua 
intelligenza piuttosto limitata, nella deficienza di abilità, 
per cui anche mettendocela tutta, non riusciva a concludere 
di meglio, sia nel lavoro che nei rapporti. Da ciò quel suo 
cercare di appartarsi, quel suo nascondersi per istintiva sog
gezione, sapendo di non riuscire ad accontentare le conso
relle. Un'autoemarginazione, da cui di tanto in tanto cerca
va di uscire, dando improvvisamente prova di umiltà, di ge
nerosità, di bontà che commoveva. 
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Alcune consorelle sono concordi nell'attestare: «Se poteva 
prestarsi per qualche atto di carità, non appariscente, le si 
scorgeva in volto la gioia. Era poi di una speciale tenerezza 
verso i bambini, che era felice di educare all'amor di Dio, e 
fra di essi prediligeva i più miseri e i più trascurati dai pa
renti, trattando con tale materna tenerezza anche i più di
scoli, da saperseli tutti guadagnare. Misteri delle anime! Con 
i piccoli, certo, suor Clementina non doveva continuamente 
misurarsi, confrontarsi, reprimersi. Non si sentiva più 'po
vera', e dava e riceveva con tanta naturalezza. Quel Dio che 
sinceramente amava e che alimentava la sua pietà tanto sen
tita, si faceva trasparente per lei attraverso i piccoli. E lì si 
sentiva a suo agio. 
Di salute già da parecchio tempo cagionevole, suor Clemen
tina si purificò e perfezionò nel dolore attraverso la penosa 
malattia che la sorprese in pieno campo di lavoro. Non fu 
difficile intravedere quale sforzo dovesse fare su se stessa 
per accettare dalle mani di Dio quella malattia che la ridu
ceva tutta un dolore e che ben sapeva che l'avrebbe condot
ta alla tomba. Ma a poco a poco si schiuse a sentimenti di 
vera rassegnazione. 

Così attesta di lei suor Ernesta Dezzani: «Suor Clementina 
Febbraro durante la sua malattia diede prova di un vivo spi
rito di fede e di molto riserbo. Era di animo sensibilissimo 
e molto riconoscente per le cure che le si prestavano. Non 
ebbe sempre la grazia di poter fare la santa Comunione, poi
ché i disturbi di stomaco glieli impedivano, e sentiva molto 
questa privazione». 

E la sua direttrice, suor Luigina Girardi: «Nei soli due me
si di residenza a Roppolo sofferse i dolori più atroci, senza 
poter essere sollevata in alcun modo, ma ella, forte del suo 
amore, benediceva il Signore con edificante rassegnazione». 

Forse in compenso di questa sua generosità Gesù la volle 
confortare con l'ultima sua visita. Al mattino, per i soliti di
sturbi non aveva potuto fare la santa Comunione, ma verso 
le nove la malata chiese con insistenza e con tutta fretta del 
sacerdote che, accorso subito, le diede il santo Viatico. Alle 
10 suor Clementina entrò in agonia, e il sacerdote, nuova
mente accorso, fece appena in tempo a recitare le preghiere 
degli agonizzanti che l'inferma, intensamente purificata nel 
crogiuolo della sofferenza, serenamente spirava nel Signore. 
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Suor Tizzoni Chiarina 

nata a Sandrà (Verona) il 26 gennaio 1845, morta ad 
Acqui (Alessandria) il 17 marza 1925, dopo 12 anni di 
professione. 

Suor Chiarina dei Conti Tizzoni di Sandrà apparteneva ad 
un'antica famiglia del patriziato veneto. La nobiltà dei na
tali non impedì alla sventura di battere più volte alla porta 
dell'avito castello. A sette anni Chiarina perdette la madre; 
ed essendo la penultima di otto figli, il conte suo padre, che 
vedeva con preoccupazione assottigliarsi sempre più il già 
esiguo patrimonio, l'affidò ad una cugina, contessa Tizzoni, 
la quale seguì con la bimba lo zio ufficiale, che era stato da 
poco eletto comandante ad Acqui, con residenza nel vecchio 
castello della città. 

Priva ormai della tenerezza materna, Chiarina crebbe sotto 
la vigilanza della nobildonna sua cugina, la quale, pur ve
dendo ridotte le sue ricchezze, custodiva però sempre gelo
samente la nobiltà del nome e non permetteva alla nipotina 
- come amava considerarla - di accomunarsi con altre 
bimbe della sua età per partecipare ai loro giochi, come for
se la piccola Chiara avrebbe desiderato. 
Educata dalla cugina, che la voleva distinta di sentimenti e 
di maniere, Chiarina si abituò ben presto all'abnegazione 
continua della propria volontà, e si avvide che anche il bla
sone nobiliare non sempre è apportatore di felicità, anzi nel
la maggior parte dei casi impone sacrifici non lievi. 

Per fortuna, Donna Caterina era assai pia e seppe dare alla 
cugina una conveniente istruzione religiosa e iniziarla con 
l'esempio alla pratica della vita cristiana. Così, partecipando 
alle solenni funzioni del Duomo nella stessa città di Acqui e 
accostandosi con frequenza ai Sacramenti, la giovane comin
ciò a poco a poco ad aprirsi a nuove confortanti realtà e ad 
apprezzare ed amare quella vita di solitudine che prima le 
pesava tanto. 
Questa, infatti, le rendeva più facili le effusioni della vita in
teriore, l'aiutava a vivere continuamente in comunione con 
Dio, che riempiva ormai di sé tutta la sua ardente giovinez
za. La virtù, praticata non più per un senso di timore e di 
accondiscendenza verso la nobildonna che le faceva da ma
dre, ma per un generoso senso di amore verso Dio, co~inciò 
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a dilatarle l'animo nella gioia e ad orientarla verso nuovi 
ideali. 
Intanto le sue agili mani si esercitavano nel ricamo e in piz
zi di finissima fattura a beneficio delle chiese povere. La cu
gina, infatti, oltre ad educarla alla beneficenza, cercava pure 
di renderla abile ad affrontare con dignità e coraggio ogni 
eventualità della vita futura. L'accompagnava pure in cam
pagna alla casa colonica, che costituiva la dote della contes
sina, perché imparasse di presenza il modo di amministrare 
con vantaggio il proprio patrimonio. 

Quando poi la cugina si dispose a cercare nella stessa cer
chia delle illustri conoscenze chi desse rilievo alle belle doti 
della giovane Chiarina, per presentarla al gran mondo da 
cui fino , allora si era tenuta lontana, alla contessina parve 
giunto il momento di dichiarare che era sua precisa volontà 
consacrarsi a Dio in un Istituto religioso, scegliendo preci
samente le Figlie della Carità. 
La cugina fu lieta della scelta spontanea e lasciò che la gio
vane realizzasse il suo progetto con piena libertà. Fiera di 
veder collocata la nipote anche secondo le viste della sua 
pietà, andava già forse anticipando col pensiero le cariche 
onorifiche a cui poteva essere innalzata la giovane suora, a 
lustro e decoro della famiglia, quando le giunse, come un 
fulmine a ciel sereno, la notizia che Chiarina troppo delicata 
di costituzione, non reggeva alla vita di abnegazione conti
nua delle Figlie della Carità, e doveva far ritorno in famiglia. 

Dire quanto soffrì in questa occasione Chiarina Tizzoni è im
possibile. Come presentarsi alla cugina, ferita sul vivo nell' 
orgoglio del suo casato, che le avrebbe fatto sentire chissà 
quante volte che i Conti Tizzoni avevano sempre saputo far
si onore in qualunque carriera, e che all'occorrenza bisogna
va imporsi qualsiasi sacrificio pur di conservare intatto il 
decoro del nome? 
Ma, fidente nel Signore, Chiarina abbandonò l'Istituto dove 
aveva sognato di trascorrere l'intera sua vita e ritornò ad 
Acqui, non più nel castello dove aveva trascorso la sua prima 
giovinezza, ma nel palazzo posseduto da Donna Caterina in 
Via Cavour, palazzo che presentemente fa parte del nostro 
Istituto Santo Spirito. 
In questo periodo di particolari ed intime sofferenze, Chia
rina ebbe il grande conforto di legarsi in tenera amicizia con 
la signorina Giuseppina Bruno, figlia del Prefetto della cit-
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tà; quale, pure per motivi di salute, aveva dovuto uscire dal 
Convento dell'Annunziata di Genova. La comunanza di idea
li e l'esperienza delle medesime sofferenze, strinse tra le due 
anime una cordiale corrispondenza di affetti e fu loro di vi
cendevole conforto. Entrambe avevano la stessa guida spi
rituale nel canonico Olivieri, parroco della cattedrale; en
trambe aspettavano fiduciose il compimento dei disegni del 
Signore. 

Per attendere decisamente ad una vita di maggior perfezione 
e dedicarsi ad opere di zelo a vantaggio del prossimo, dopo 
la morte della cugina Tizzoni, le due amiche decisero di fare 
vita comune ed aiutarsi a vicenda nella pratica del bene. In
coraggiate dal loro confessore, accettarono di mano in mano 
altre giovani desiderose di unirsi a loro e così sorse l'Istitu
to delle Orsoline di Santo Spirito in Acqui. Chiarina Tizzoni, 
senza desiderarlo, venne in tal modo a trovarsi alla testa di 
una nuova comunità religiosa. 

Educata alla scuola del sacrificio fin dall'infanzia e ricono
scente al Signore per averle finalmente indicata la sua mis
sione di bene, dedicò ogni energia del cuore delicatissimo, 
ogni abilità nel disbrigo del lavoro e degli affari, al bene del
la sua famiglia spirituale. Sempre prima in tutto ciò che esi
geva rinuncia e fatica, si sarebbe detto che avesse dimenti
cato totalmente di essere la contessa Tizzoni per ricordare 
soltanto il grande dovere di offrire in se stessa un modello 
di vita religiosa perfetta. Anziché sdegnare gli uffici più umi
li, ne andava in cerca come a sua porzione favorita: per lei 
innaffiare il giardino, portare legna nel solaio, aver cura del
le galline e, in caso di necessità, far pulizia nel pollaio, erano 
lavori quasi quotidiani compiuti con la massima disinvol
tura. 

Benedetta dal Cielo, la sua famiglia spirituale andava arric
chendosi di belle vocazioni, e madre Chiarina ebbe il confor
to di aprire anche alcune case filiali: a Martina d'Olba, S . 
Pietro d'Olba, Gamalero, Novara-Bicocca. Intanto, sempre 
desiderosa di onorare il Signore con tutti i mezzi, pensò all' 
erezione di una chiesa, dove le suore potessero trovare ali
mento alla loro pietà e la popolazione vicina accorresse a 
celebrare le lodi del Signore. Ma volle che fosse il meno in
degna possibile del divin culto, l'espressione sensibile della 
sua profonda pietà. 
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E la chiesa sorse: un piccolo gioiello d 'arte, con l 'altare mar
moreo, la cupola rotonda dai vetri azzurri istoriati di bian
chi gigli, le lunghe logge sostenute da arcate, l'altare della 
Vergine riproduzione esatta della Madonna di Lourdes e, so
pra l'altare maggiore, le statue rappresentanti la S. Famiglia. 
Ma, per realizzare questo progetto, che stava in cima a tutti 
i suoi pensieri, madre Chiarina si era resa completamente 
povera, vendendo quanto le rimaneva di prezioso, persino la 
sua casa colonica con la campagna adiacente. Diceva tutta 
raggiante: «Mi sono fatta completamente povera per arric
chire la casa di Gesù». 

Il lodevole sforzo doveva però urtare con le pressanti neces
sità. Si dovettero moltiplicare i debiti, senza alcuna garanzia 
per poterli saldare. Di qui l'insicurezza per il domani che fi
nì per rendere inquiete le suore. Semplici interrogativi dap
prima, poi amarezza, commenti e qualche critica. 
Per salvare la comunità dalla rovina, l'ottima amica di ma
dre Chiarina, suor Giuseppina Bruno, ebbe un'idea geniale: 
ottenere dall'Autorità ecclesiastica che le Orsoline fossero 
incorporate all'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 

Madre Chiarina fu dapprima titubante: pensava alla respon
sabilità della sua decisione, ai probabili malcontenti che tale 
notizia avrebbe apportato tra le consorelle, ma poi, giudicato 
il progetto della maggior gloria di Dio e vantaggio delle ani
me, non tenendo conto delle conseguenze che tale unione 
avrebbe recato a lei personalmente, che da Fondatrice sa
rebbe divenuta umile suddita, aderì alla proposta fatta da 
suor Bruno. 
Dato corso alle pratiche necessarie presso il vescovo dioce
sano, mons. Disma Marchese, presso la Superiora generale 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice, madre Caterina Daghero, 
e presso la Santa Sede, regnante Sua Santità Pio X, l'incor
porazione poté dirsi un fatto compiuto. 

Nell'anno 1912 giungeva all'Istituto Santo Spirito la nuova, 
giovane Superiora salesiana, suor Rosalia Dolza, con la sua 
vicaria, suor Rosetta Simona, e tutte le suore Orsoline, co
minciando dalla fondatrice, madre Chiarina Tizzoni e dall' 
allora Superiora generale, suor Virginia Celada, iniziarono 
il loro noviziato per prepararsi a professare secondo le Re
gole del nostro Istituto. 
Madre Chiarina aveva già i suoi anni, era nobile di casato e 



Suor Tizzoni Chiarina 27 

veneranda per uffici sostenuti; eppure fu la prima a sotto
mettersi con edificante umiltà, a dipendere in ogni cosa, a 
entrare cordialmente nelle viste della nuova Superiora, a di
staccarsi generosamente da tante cosette che le Orsoline po
tevano riservarsi in proprio, mentre le nostre Regole non ne 
consentono l'uso. 

L'anno seguente, nella bella festa dell'Annunciazione - 25 
marzo 1913 - madre Chiarina Tizzoni poté finalmente ve
stire l'abito del nostro Istituto e fare con le sue consorelle 
i voti perpetui. Il suo desiderio era ormai compiuto: la sua 
famiglia spirituale era accolta in un solido a promettente Isti
tuto, e benedetta dal suo Fondatore che, a suo tempo, come 
risulta da fonte più che attendibile, aveva predetto tale unio
ne. Ella poteva intonare il Nunc dimittis della propria mis
sione compiuta. 

Aveva solo più un desiderio: cominciare il suo 'noviziato' 
per il Cielo, prepararsi a ben morire. E così fece di fatto ri
solutamente, con quell'insieme di energia e di dolcezza che 
le veniva dalla nobiltà natìa e che l'accompagnò in tutta la 
vita. Umile e silenziosa, cercò di dimenticare e di essere di
menticata. 

«Nobile di casato e nobile di tratto - così poté scrivere di 
lei la direttrice suor Alessina Piretta, che la conobbe negli 
ultimi anni della sua vita - era finemente educata nelle sue 
relazioni con le Superiore, mite e cortese con le sorelle, ma 
ferma nelle sue decisioni. Era di un'attività straordinaria: 
a tutto dava ordine, assestamento, e non si vedeva mai, an
che per poco, in riposo. Era sempre pronta a qualunque la
voro, anche il più umile : non poche volte fu vista con mar
tello e chiodi per riparare mobili o altro che richiedeva un 
tal lavoro. Continuò a tener ordinata la biancheria e il ve
stiario personale, anche quando la vista le faceva già difetto. 
Umile e sottomessa, era sempre pronta a presentarsi alla di
rettrice per fare atto di dipendenza, e non faceva nulla sen
za chiederne il permesso e l'approvazione. Verso le Superio
re maggiori, poi, aveva un culto: parlava di loro con affet
tuoso entusiasmo, e quando la direttrice portava alla comu
nità le loro notizie e i loro saluti, ella godeva come di noti
zie di famiglia, e il grazie che sgorgava spontaneo dalle sue 
labbra faceva chiaramente comprendere la filiale unione del 
suo spirito all'autorità dell'Istituto, che lei considerava co
me emanazione diretta dell'autorità di Dio». 
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Ma il suo studio costante per eclissarsi nell'ombra e lasciar 
apparire le nuove Superiore che via via si succedettero nella 
direzione dell'Istituto Santo Spirito, nonché lasciarla dimen
ticare, suscitò attorno alla sua cara figura i più devoti sensi 
di ammirazione e di stima. 

Era venerata dalle consorelle a cui l'esempio luminoso delle 
sue virtù insegnava efficacemente che l'ideale a cui ciascu
na doveva tendere era la propria santificazione. Era ammi
rata dalla buona popolazione di Acqui che aveva seguito con 
interesse le vicende dell'Istituto fondato dalla contessa Tiz
zoni, aveva apprezzato le sue rare doti di mente, di cuore e 
di governo, ed ora si inchinava commossa dinanzi alla sua 
non comune umiltà. 

Giunta al suo ottantesimo anno di età, benché sana ed ar
zilla, sentì che ormai si avvicinava il giorno dell'incontro de
finitivo col Signore. Nel marzo 1925 madre Chiarina accusò 
una leggera indisposizione e tenne il letto. Erano gli ultimi 
bagliori della lampada che stava per spegnersi. Le si fecero 
amministrare con premura gli ultimi Sacramenti e, circon
data dalle Superiore e consorelle che la veneravano sincera
mente e avevano per lei tanta riconoscenza, si addormentò 
serenamente nel Signore. 

Suor Bertoldi Maria 

nata ad Amblar (Trento) il 5 agosto 1863, morta a Nizza 
Monferrato (Asti) il 10 aprile 1925, dopo 30 anni di pro
fessione. 

Nacque nel bel giorno dedicato alla Madonna della neve, 
quasi a presagio della vita religiosa che più tardi avrebbe ab
bracciato nell 'Istituto che ebbe le sue umili e gloriose ori
gini in questo stesso giorno. 

Crebbe, attiva e pia, tra i colli verdeggianti del suo Trentino, 
in una famiglia patriarcale ove regnavano la più sincera fede 
e pietà cristiana. Nel suo paese natìo, lontano dai frastuoni 
delle grandi città, non era ancor penetrata le febbre del pro
gresso, e i pacifici abitanti, laboriosi ed onesti, non avevano 
altro vanto che la propria famiglia e la propria chiesa. Non 
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stupisce quindi che Maria, fin dalla più tenera età, sentisse 
vivamente la suggestiva potenza della fede. 

«Ero piccola piccola - raccontava più tardi ad una conso
rella - e mi divertivo con le mie compagne, quando le più 
alte, richiamate non so più da chi, abbandonarono i giochi, 
corsero a riordinarsi e poi si avviarono verso la chiesa per 
la Confessione. Volli seguirle anch'io, sebbene non sapessi 
ancora comprendere il valore della Confessione. Non saprei 
quel che dissi al confessore, ricordo però molto bene che 
egli mi incoraggiò ed io me ne uscii dal confessionale felice 
e leggera ... Mi pareva di essere in Paradiso!». 

La vocazione di suor Maria è legata ad un fatto particolare. 
Un chierico salesiano dello stesso paese, felice del suo nuo
vo genere di vita, scriveva ai suoi cari il bene operato dai 
Salesiani, invitando i giovani compaesani a dividere con lui 
la bella sorte di santificarsi tra le schiere di don Bosco. Que
sta fu la prima scintilla che accese nel cuore di Maria il de
siderio di far parte dell'Istituto delle Figlie di Maria Ausi
liatrice. 

Nel marzo del 1892 abbandonava la culla ridente della sua 
gaia infanzia e della sua giovinezza operosa e felice e si re
cava a Nizza per cominciare il suo postulato. Si distinse 
subito per la sua calma inalterabile e per la robustezza fisi
ca: era forte come l'aria dei suoi monti. Fu presto abilitata 
nell'ufficio di cuciniera, che esercitò poi per tutta la sua 
esistenza con esemplarità ammirabile. 

Vestito l'abito religioso il 1° gennaio 1893, fu mandata poco 
dopo a Torino come aiutante della cuciniera. Là, all'ombra 
del Santuario di Maria Ausiliatrice, suor Maria ebbe la for
tuna di fare la sua professione religiosa. Era il 14 settem
bre 1894, festa dell'Esaltazione della S. Croce e suor Maria 
seppe portare così bene la croce nella sua vita! 
Dopo la professione andò a Chieri. La casa era bene avviata, 
la comunità numerosa, e il lavoro non mancava, special
mente in cucina dove suor Maria era sola, senza alcun aiuto. 
Eppure trovava tempo a tutto: sbrigava le sue faccende, or
dinata e pulita tra le pentole e le casseruole, come se fosse 
stata in una sala, senz'affanno, senza perdersi di coraggio. 
Nel pomeriggio, quando in cucina era tutto in ordine e i te
gami luccicavano come specchi, appesi con simmetria alle 
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pareti, suor Maria andava in chiesa a fare le pratiche di pie
tà. Pregava bene, adagio, assegnando sempre alla preghiera 
tutto il tempo stabilito. Era per lei un'ora di festa intima il 
potersi trattenere cuore a cuore col buon Dio. 

«Poi, tutta lieta - dice suor Margherita Mosso - invece di 
prendersi un po' di riposo, a cui avrebbe avuto diritto, an
dava in laboratorio ad aiutare nei lavori più umili. Era sem
pre accolta molto volentieri dalle consorelle, non solo per
ché diligente e attiva nei lavori di cucito, ma soprattutto 
perché semplice e candida com'era, usciva in espressioni co
sì originali da tenere allegra tutta la compagnia. Si prestava 
anche a piccoli scherzi, senza adombrarsi, per rallegrare le 
consorelle». 

Era semplice e umile, non sapeva pensar male di nessuno e 
prendeva docilmente anche le osservazioni e i rimproveri 
non meritati. La sua direttrice di allora, suor Giulia Gilardi, 
scrive: «Suor Bertoldi era molto umile, pia, piena di carità 
e di spirito di sacrificio. 
Sapeva stare unita a Dio, dal quale attingeva, come a sor
gente inesauribile, l'uguaglianza di umore e la sua tipica 
mansuetudine. Piena di fervore, desiderava anche di far pe
nitenza per i poveri peccatori ed era felice quando doveva 
soffrire più del solito. Nella sua incantevole semplicità, mi 
chiedeva sovente : "Gesù sarà contento di me?". E alla mia 
risposta affermativa il suo sguardo brillava di gioia». 

Da Chieri, passò successivamente nelle case di Torino, Ma
thi, Casale, Alessandria, Vignole, ecc.; dando ovunque esem
pi di abnegazione e di umiltà. «Occupatissima nel suo uffi
cio - dice suor Pia Bonati - parlava poco con le suore e le 
ragazze. Era molto attenta all'economia; badava che si ri
parassero per tempo i piccoli guasti, e non c'era pericolo 
che andasse sprecata anche solo una foglia d'insalata». Nei 
tempi liberi dal suo ufficio, aiutava nell'orto, in lavanderia, 
in laboratorio. Con la sua calma abituale, metteva mano a 
una cosa per volta e sbrigava molto lavoro. 

Nel 1920 fu destinata a Pontestura. A poco a poco la sua fi. 
bra robusta si era indebolita e, non potendo più reggere alle 
fatiche di una grande cucina, le Superiore per sollevarla la 
mandarono dove il lavoro era meno assillante e il riposo più 
facile. Vi rimase circa tre anni, ma non era più quella di pri-
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ma. Cominciava a dimagrire e si nutriva con difficoltà, tut
tavia nel disimpegno del suo ufficio era sempre puntuale e 
diligente. 

«Se vedeva qualche consorella sofferente in salute - rac
conta la sua direttrice suor Angela Baldizzone - la interro
gava con premura per conoscere i cibi di suo maggior gradi
mento, e glieli apprestava con vero affetto di sorella. Per lei, 
invece, tutto andava bene, e quando le proponevo qualche 
spesa per sé, mi rispondeva invariabilmente: "No no, io pos
so tirare avanti così". E rammendava e rattoppava la sua 
biancheria, tutta impegnata a vivere sul serio il voto di po
vertà. Non cercava mai le lodi; si capiva che lavorava unica
mente per il Signore, con vero spirito di fede e di nascondi
mento. Aveva la facile eloquenza dei semplici, e le mamme 
che venivano ad accompagnare i bambini all'asilo, la stima
vano e l'ascoltavano volentieri». 

Nel 1923, dopo essere andata a trovare il fratello gravemen
te ammalato a Trento, fu trattenuta ad Asti in riposo. Così 
la ricorda una consorella: «La vidi per la prima volta la vi
gilia del Natale 1923. In quale stato, povera suor Maria! Pal
lida, magra, si trascinava a stento per le stanze e per le sca
le. Che pena per chi l'aveva conosciuta vigorosa e attiva nel 
suo ufficio di cuciniera per più di trent'anni! 
Io ero a letto molto sofferente, ma poiché la mia camera 
aveva un letto disponibile ed era riscaldata per le malate, fu 
assegnata anche a suor Maria. A tutta prima mi parve un' 
anima comune e non mi fece una particolare impressione, 
ma dovetti cambiare presto la mia opinione. Osservandola 
in tutti i suoi atteggiamenti e le sue parole, mi resi conto 
che sotto quell'apparenza meschina e senza attrattive c'era 
un'anima eletta. La sua semplicità soprattutto mi incantava. 

Non potrò mai esprimere la sorpresa, la gioia profonda che 
m'inondò l'anima nell'incontrare sul mio cammino, un esem
pio tanto eloquente dell'aurea semplicità raccomandata da 
Gesù nel Vangelo. Parlava adagio, con una cadenza lenta, in 
cui si sentiva ancora lievemente l'accento veneto, e, attra
verso le parole, le si leggeva l'anima. 
Suor Maria brontolava anche qualche volta, ma con una ma
niera così semplice e umile che mi andava al cuore come le 
sue virtù. La perdonavo subito: l'indulgenza con lei era un 
bisogno, non un dovere. Riflettevo fra me: "Sì, anche un'a-



32 Facciamo nw moria 

nima santa può avere dei difetti, ma se è sinceramente umi
le, se riconosce il suo nulla, e non si preferisce ad alcuno, 
ma sta sempre all'ultimo posto come quello che veramente 
le è dovuto, certo Dio la deve accogliere volentieri e dimen
ticare presto le sue debolezze involontarie. 
Qualche volta restavo ammirata dalla luce soave che emana
va dal suo sguardo semplice e profondo. Sentivo di essere 
alla presenza di un'anima non mai contaminata dalla colpa, 
e un sentimento profondo di venerazione e di affetto si im
padroniva di me. 

Quando la vedevo sofferente per qualche pena (era un po' 
derisa per la sua grande semplicità) mi struggevo dal desi
derio di confortarla. Parlando qualche volta con lei di argo
menti spirituali, compresi che era un'anima d'intensa vita 
interiore. Leggeva a volte qualche pensiero su un foglietto 
intitolato : O mio Dio, io ti amo con tutto il mio cuore e com
mentandolo, si commoveva. 

Io ripensavo intanto alle parole del Vangelo: "Beati i puri di 
cuore perché vedranno Dio" e a quelle altre molto significa
tive : «Ti ringrazio, Padre, perché hai nascosto queste cose 
ai sapienti e le hai rivelate ai piccoli". 
Ricordo che un giorno una consorella le domandò: "Come 
fa, suor Maria, a meditare senza libro?". "Oh, rispose col 
suo solito candore, quando si riflette bene su ogni parola di 
questa bella giaculatoria 'O mio Dio ti amo con tutto il cuo
re', se ne possono fare dieci meditazioni, non una sola!". 
Ricordo pure la sua attenzione nel pronunciare bene le pre
ghiere liturgiche in latino. Non le pareva vero che una suora 
fosse negligente in questo, e se sentiva qualcuna fare degli 
errori, la correggeva con la sua bontà caratteristica. 

Intanto, dopo un riposo di circa tre mesi, si era ristabilita 
un poco e, per ordine delle Superiore, venne a prenderla la 
direttrice di Penango. Suor Maria radunò in fretta il suo 
povero corredo, scherzando amabilmente, e si allontanò. La 
camera, senza di lei, mi parve più vuota, più triste. 

Non la dimenticai, e quando la seppi a Nizza molto sofferen
te per un doloroso cancro allo stomaco e senza speranza di 
guarigione, provai un'indicibile pena. Pregai per lei con lo 
slancio di un cuore riconoscente. Non mi aveva reso servizi 
materiali, ma mi aveva lasciato impareggiabili esempi di vi
ta cristiana e religiosa, intesa nel suo vero, essenziale spirito 
di umiltà e di carità. Sentivo, perciò, di doverle molto». 
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A Nizza, la rev.da madre Clelia, che andava spesso a trovare 
le malate e si fermava volentieri presso il letto di suor Ma
ria, ne ricevette più volte le confidenze. Povera suor Maria! si 
lamentava (ed era comprensibile con tanto male da soppor
tare) del cibo non sempre preparato secondo le esigenze del 
suo povero stomaco, o delle piccole mancanze di riguardo. 
Un giorno madre Clelia, per aiutarla a sopportare generosa
mente le conseguenze della malattia, le narrò questo fatto: 
«Una eroica religiosa cilena, votata interamente all'aposto
lato della preghiera e della sofferenza, domandò al Signore 
la conversione di un sacerdote e, a conferma della grazia ot
tenuta, chiese un segno palese di sofferenza. E il segno non 
tardò a giungere: le comparve una piaga dolorosa, poi una 
seconda, poi una terza, fino a martoriare tutto quel povero 
corpo. Ogni piaga, però, segnava una nuova conversione». 

Suor Maria ascoltò con interesse, e bisogna pur dire che il 
seme fu gettato in un terreno ben disposto e fecondo poiché 
madre Clelia asseriva che, da quell'istante, la malata non eb
be più un lamento, una rimostranza. Le era forse tornata 
più bruciante nell'anima l'antica sete della sua giovinezza di 
soffrire e d'immolarsi per i peccatori? Crediamo di sì. 
Ora non aveva da presentare al Signore soltanto degli infuo
cati desideri, ma sofferenze intime e reali, più crude a mano 
a mano che si avvicinava il tramonto. 
Era ammirabile nel sopportare con pazienza il suo male, e 
distaccata da tutto ciò che non era direttamente orientato 
verso l'eternità. Per questo suo distacco incaricò la consorel
la suor Ferdinanda Andreis di annunziare ai suoi parenti la 
sua morte, dicendo loro che non li aveva informati della sua 
malattia per poter offrire al Signore il sacrificio di non ve
derli più sulla terra, allo scopo di rivederli tutti, più sicura
mente, più felici in Cielo. 

Ecco come l'infermiera di suor Maria, suor Teresa Ronzoni, 
parla della sua malattia e dei suoi ultimi giorni: «A tutta 
prima avevo giudicato suor Maria piuttosto permalosa e in
sofferente, ma non tardai a convincermi che era tutto effet
to del sup gravissimo male, un tumore maligno molto dolo
roso. D'altronde, a poco a poco, seppe dominarsi così bene 
da divenire calma e serena, come era stata sempre nella sua 
vita. 
Aveva grande spirito di fede: ammalata com'era, ricevendo 
la notizia della 'morte del fratello in America, che aveva la-
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sciato orfani e senza pane quattro o cinque bambini, pianse 
in silenzio, sfogandosi solo col buon Dio, e riprese tosto la 
sua consueta serenità, ripetendo: "Per buona fortuna, il Si
gnore c'è dappertutto!" oppure: "O Bontà infinita!". 

Quest'ultima era l'espressione che le veniva più spontanea 
sul labbro, specialmente quando il male si faceva più forte. 
Parlava poco, stava volentieri sola per pregare e leggere con 
molta attenzione l'Imitazione di Cristo o La pratica di amare 
Gesù Cristo. Quando io andavo a renderle qualche umile ser
vizio, rimaneva tanto mortificata che non sapeva neppure 
più ringraziare. Diceva solo: "Povera me, a che punto sono 
ridotta! O Signore, non sarebbe meglio morire che dar tan
to lavoro? Povere suore! la Bontà infinita vi ricompensi!". 

Se avessi ascoltato lei, non avrei perduto un'ora di sonno. 
Non volle mai chiamarmi di notte, neppure negli ultimi 
giorni, e, quando si dovette vegliare, sofferse per noi. Dice
va, tra il serio e il faceto: "Vedete, siete sempre qui ad assi
stermi, perciò bisogna che stia sveglia anch'io per dirvi che 
non ho bisogno di nulla". Ma in realtà soffriva molto e non 
poteva più fare da sé nessun movimento. 

Verso la fine del mese di marzo la malattia precipitò. Pen
sai di avvisare le Superiore perché la invitassero a ricevere 
gli ultimi Sacramenti. Suor Maria non ebbe però bisogno di 
molte esortazioni, rassegnatissima com'era alla volontà di 
Dio. Si preparò con grande fervore e seguì attentamente le 
preghiere del sacerdote. Ricevette l'Unzione degli infermi 
serena e tranquilla, come se quella fosse una celebrazione di 
festa. 

Qualche giorno dopo si riprese un po', e allora mi disse qua
si spiacente: "Credevo proprio che san Giuseppe mi venisse 
a prendere. L'ho pregato tanto!". Per san Giuseppe aveva 
una devozione particolarissima e volle la sua immagine, con 
quella dell'Ecce Homo e di Maria SS.ma, appesa in fondo 
al letto, per vivere e morire in quell'amata compagnia. Vi
stala spiacente di non essere passata a miglior vita nel mese 
di san Giuseppe, le dissi: "Suor Maria, non è meglio andare 
in Cielo il venerdì santo col buon ladrone, e risparmiare il 
Purgatorio?". "E farlo qui il Purgatorio?" mi rispose con un 
sorriso. 

Un giorno andai ad avvisarla che si preparasse a ricevere il 
confessore (sapevo che era il suo giorno di Confessione). Ma 
suor Maria mi guardò un po' perplessa e, facendomi segno 
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di dovermi confidare qualche cosa, mi disse piano: "Ho pro
prio un fastidio. Sono moribonda e non so che cosa dire al 
confessore... Anche moribonda, non trovo le mie mancanze. 
Devo forse ripetere quelle già confessate tante volte?". Le 
suggerii di dire al confessore quello che aveva detto a me, 
e, andandola a vedere dopo la Confessione, la trovai tutta 
consolata e piena di gioia. 
Durò così tranquilla e serena fino al 10 aprile, venerdì santo. 
Svegliandosi da un assopimento, mi disse improvvisamente: 
"Mi pare proprio che abbia indovinato lei, sa suor Teresa?". 
"E perché?". 11

È il venerdì santo quest'oggi". Io non ricorda
vo neppur più quello che le avevo detto otto giorni prima. 
D'altronde non c'erano sintomi allarmanti. Ma, verso mez
zogiorno, andando a vederla, secondo il solito, per chiederle 
che cosa desiderasse per pranzo, la trovai tanto prostrata da 
sembrarmi già in agonia. "Ha tanto male, suor Maria?" le do
mandai. "No, mi rispose, sento solo il bisogno di essere solle
vata un poco sui guanciali". 
Mentre le rendevo questo servizio, dai sintomi che si mani
festarono capii che il cancro doveva aver intaccato qualche 
parte vitale, probabilmente il cuore, e mandai subito a chia
mare il rev.do direttore don Zolin. Accorsero anche le Supe
riore. Suor Maria strinse fra le mani la corona del Rosario. 
L'espressione del viso era calma, seguiva le preghiere del 
sacerdote, senza però articolare parola. 
L'agonia si protrasse sino alle quattro pomeridiane, ora in 
cui la pietà cristiana venera il Cuore di Gesù squarciato dal
la lancia. Dopo avere con la Vittima divina partecipato all' 
agonia del Golgota, suor Maria fissava nel cuore del Maestro 
tanto amato la sua dimora per tutta l'eternità». 

Suor Rebuffo Maria 

nata a Fontanile (Alessandria) il 12 marza 1883, morta 
a Torino Cavoretto il 27 aprile 1925, dopo 18 anni di 
professione. 

Figlia di Maria nel suo paesetto natio di Fontanile, Maria si 
distingueva per la sua grande bontà e ingenuità, per la sua 
pietà non comune, ed era additata come esempio alle com
pagne. Pronta sempre al sacrificio, non sapeva rifiutarsi né 
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rifiutare mai un piacere. All'età di diciotto anni manifestò il 
desiderio di abbracciare lo stato religioso. I suoi genitori ac
condiscesero non senza grave sacrificio, dicendo: «Perdiamo 
un angelo nella famiglia ed un aiuto potente nei lavori di casa 
e di campagna». Anche Maria sentì il sacrificio dei suoi pa
renti perché li amava intensamente, ma non desistette dalla 
sua risoluzione e fece generosamente a Dio la sua offerta. 

Nella vita religiosa fu veramente esemplare nell'obbedienza, 
nello spirito di sacrificio, nella carità. Era instancabile nel 
lavoro, tanto che, per ottenere che si riposasse almeno qual
che ora durante la giornata, bisognava ricordarle il merito 
dell'obbedienza e fargliene un. comando. 
Di carattere allegro, socievole, trovava la sua soddisfazione 
nel rendere servizi, procurare graziose sorprese, dimenti
cando se stessa per giungere ad accontentare tutti. Di cuore 
grande, generoso e buono, senza pretese, si poteva ricorrere 
a lei con tutta libertà e fiducia, certi di ottenere quanto si 
chiedeva. 

Fu ammirabile particolarmente nel periodo della cosiddetta 
febbre spagnola. Colpita lei stessa dal contagio, continuò il 
suo ufficio d'infermiera presso le sorelle e le educande con 
la più affettuosa sollecitudine, benché dovesse trascinarsi in 
modo da fare compassione. 
Suore e ragazze le erano affezionatissime. Con queste ulti
me sapeva usare un benevolo compatimento, un tratto dol
ce, una grande carità, tanto da portarle a fare il bene quasi 
senza che se ne avvedessero. 
Era pronta ad abbracciare i lavori più umili e pesanti della 
casa, ad indossare abiti dimessi e rattoppati. Come si stu
diava di prevenire i desideri delle Superiore per poterli sod
disfare e renderle contente, così, se avveniva per parte sua 
qualche sbaglio, era pronta a umiliarsi, promettendo più at
tenzione per l'avvenire. 

Dal 1912 al 1918 disimpegnò nella casa di Giarole (Alessan
dria) l'ufficio di economa. Nel 1918 fu destinata a Bordighe
ra ma, ammalatasi, fu mandata a Nizza, dove, per le cure 
amorose delle Superiore, si riprese alquanto. Tornò a lavo
rare: era troppo attiva ed energica per rimanere inoperosa. 
Una ricaduta la condusse nella casa di ammalate di Roppolo 
Castello. Si fermò colà finché con le altre ammalate dell' 
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ispettoria piemontese venne trasferita ad Arignano e, nel 
1924, passò definitivamente a Villa Salus. Di qui, scrivendo 
alla sorella suor Maria Teresa, missionaria in America, si 
compiaceva di questi diversi trasferimenti, che le avevano 
procurato la soddisfazione di fare dei bei viaggetti, e nel 
suo scritto faceva risaltare la materna bontà delle Superiore 
che provvedevano con amore ai suoi bisogni e a quelli delle 
altre consorelle ammalate. 

A Villa Salus suor Maria ebbe poche ore di tregua nelle sue 
sofferenze. Non poté alzarsi che per due o tre volte e per 
brevissimi momenti. Consapevole del suo male e pur serena, 
non ebbe altro pensiero che quello di prepararsi al grande 
passo. La sera del 15 gennaio 1925 una crisi più violenta fece 
temere la catastrofe, e l'ottima direttrice suor Giuseppina 
Ceffa credette opportuno farle amministrare l'Unzione de
gli infermi. 
A tale annunzio, suor Maria si rallegrò, felice di andare final
mente col suo Dio. Le suore accorse per prodigarle le cure 
necessarie rimasero edificate della sua giovialità, e la scena 
per se stessa triste diede a tutte motivo· di fare una gioiosa 
esperienza di fede. Il sacerdote che le amministrò il Sacra
mento volle lui pure porgere all'inferma le sue congratula
zioni nel vederla così lieta e serena. 

Suor Maria era preparata a morire, ma Dio non aveva anco
ra segnato l'ora. La cara paziente riprese così adagio adagio 
un filo di vita, il solo necessario per prolungare le sue sof
ferenze quaggiù. In queste condizioni passò il mese di gen
naio, tutto febbraio e parte di marzo. 
Il rev.do don Branda e il rev.do cappellano la visitavano fre
quentemente e per il loro zelo fu circondata da una preziosa 
assistenza spirituale. Gesù Sacramentato che riceveva ogni 
giorno la confortava e irrobustiva nella lotta, mentre le so
relle andavano a gara nel circondarla di cure e delicatezze 
affettuose: i primi fiorellini che spuntavano lungo le siepi 
erano da loro colti per ornare l'altarino della sua cameretta. 
Sensibilissima al più piccolo atto di bontà, suor Maria rin
graziava tutti con molta riconoscenza e si interessava di tut
ti. Un giorno, dopo una crisi più acuta del solito, una conso
rella si reca a visitarla ed essa che non può quasi parlare ed 
è sull'orlo della tomba, ricorda che quella sorella ha una per
sona cara ammalata e le domanda notizie, assicurandola che 
nel più forte del male ha offerto le sofferenze per la sua 



38 Facciamo memoria 

guang1one. Nella sua lunga e dolorosa malattia fu sempre 
per quelli che l'avvicinavano un motivo di grande edificazio
ne. Sempre uguale a se stessa, lieta, serena, fidente in Dio, 
trovava in Lui la forza di sorridere sempre e di soffrire con 
santa rassegnazione. 

Scrive di lei un sacerdote: «Suor Maria è stata una vera Fi
glia di Maria Ausiliatrice, una vera suora salesiana, anche 
nel corso della malattia. Ha saputo soffrire bene. Non dissi
mulava a se stessa il suo grave stato di salute, anzi voleva 
costatare i progressi del male per rendersi conto della sua 
situazione. Confidava in Dio e in Lui solo rimetteva ogni an
gustia». 

Proprio in questo tempo il Signore permise che venisse a 
mancare la sua mamma. Non un lamento uscì dalla sua boc
ca; accettò ancora quest'ultima dolorosa prova offrendo a 
Gesù tutto il pianto del cuore. 
Le ore interminabili della notte e quelle opprimenti del gior
no le offriva secondo particolari intenzioni, specialmente per 
i bisogni delle Superiore. «Sì, soffrire, - aveva detto un 
giorno - non per la speranza di guadagnare il Paradiso, ma 
perché così è necessario, perché così vuole il Signore ». E il 
Signore appagò il suo desiderio di sofferenze. 

Verso il 20 marzo suor Maria fu ripresa da attacchi violen
tissimi. Sempre ammirabile la sua calma e la sua pazienza! 
Continuò così fino a Pasqua. Il mattino del 17 aprile ricevet
te ancora la santa Comunione e verso le 9,45, guardando 
amorosamente il Crocifisso, spirò. 

Suor Vaccarone Virginia 

nata a Borgo S. Martino (Alessandria) 1'8 ottobre 1877, 
morta a Nizza Monferrato (Asti) il 19 maggio 1925, dopo 
22 anni di professione. 

Virginia conobbe presto lo spirito salesiano, frequentando 
fin da bambina l'oratorio delle nostre suore e partecipando 
alle feste religiose celebrate con tanta solennità e devozione 
nella chiesa del collegio salesiano del paese natio. 
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Di modestissima condizione, ma di cuore semplice e arden
te, inclinato naturalmente alla pietà, trascorse la giovinezza 
nell'adempimento fedele dei doveri cristiani. «Apparteneva 
alla Pia unione delle Figlie di Maria - ricorda il parroco 
rev.do don Giuseppe Bosso - e ne osservava esattamente 
gli Statuti, anche se la sua condizione di contadina le per
metteva di farlo solo a costo di continui sacrifici». 

Giovanissima ancora, fu chiamata alla vita religiosa. Ma 
quando stava preparandosi ad abbandonare la famiglia, cad
de gravemente ammalata di tifo. Era spezzato per sempre il 
suo ideale? No. Anche nel delirio della febbre, ella parlava 
del suo desiderio di essere suora per vivere una vita di inti
mità con Dio, sacrificandosi per lui solo. E i presenti, atto
niti e commossi, ascoltavano le rivelazioni, altrettanto sin
cere quanto inconscie, di un cuore ove Dio regnava sovrano. 
Ristabilita e, preparato un po' di corredo e la dote con l'aiu
to dei buoni, entrò postulante a Nizza, ove fu ricevuta cor
dialmente dalle Superiore, le quali già ne conoscevano le 
rare doti di cuore e di spirito. Né il loro benevolo apprezza
mento fu deluso, perché Virginia, sebbene di salute non mol
to resistente, era animata da una volontà serena ed energica, 
quella che non è fatta di subitanei entusiasmi, ma di rifles
sione e di rinunce e giunge diritta e sicura allo scopo. 

Vestito l'abito dell'Istituto 1'8 gennaio 1901, dopo il primo 
anno di noviziato trascorso nella casa san Giuseppe, distin
guendosi, secondo l'autorevole testimonianza di madre Ro
salia Dolza, nella bontà e nell'assennatezza in ogni sua più 
piccola azione, fu mandata ancora novizia a Penango in aiu
to alle cuciniere. 

«Indole soave - ricorda una consorella - di soda pietà e 
di sincero spirito di sacrificio, era di vero sollievo nel lavoro 
e di edificazione per la sua serenità, anche tra le sofferenze 
della malferma salute. Fu malata per diversi mesi per un 
forte attacco di artrite, ma dalle sue labbra non uscì mai un 
lamento, e sì che, inesperta ancora della vita religiosa, quasi 
sperduta tra persone appena conosciute, dovette soffrire 
molto». Era fin d'allora osservantissima della Regola, e ap
pena le forze la reggevano, si impegnava per sbrigare con 
diligenza il suo lavoro. 

Il 13 aprile 1903 ebbe la grazia di fare la professione e, nella 
sua umiltà, era riconoscentissima alle Superiore e subito si 
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impegnò per rendersi meno indegna, diceva lei, del favore 
ottenuto. 

«Era contentissima del nuovo genere di vita - afferma una 
consorella - e assai spesso mi ripeteva: "Ringraziamo il Si
gnore di una grazia così grande. Siamo capaci a poco, è vero, 
ma quel poco facciamolo volentieri ad onor di Dio e per ri
conoscenza alle Superiore. I o poi, soggiungeva con umiltà, ho 
dei doveri anche più grandi perché fui accettata dopo la 
grave malattia fatta in famiglia. Ti ricordi che non mi si da
va neppur più un giorno di vita?". E continuava con crescen
te entusiasmo, l'enumerazione dei benefici ricevuti». 

Dopo vari anni trascorsi a Penango, fu mandata ad Arquata 
Scrivia, dove esercitò l'ufficio di cuciniera ed economa della 
piccola comunità. «Sempre sofferente in salute, ma serena 
e faceta - scrive la sua direttrice di allora - era la nota 
allegra della casa, e seppe farsi voler bene da tutte, suore ed 
oratoriane, per la sua carità e prudenza». 

«Aveva un grande spirito di povertà - scrive una consorel
la - s'intende quello ben inteso, fatto cioè di rigore per sé 
e di larghezza per gli altri in tutta l'estensione che le era 
consentita». 

«La conobbi molto virtuosa - scrive un'altra -. Nelle occa
sioni di contrasto, sapeva umiliarsi e tacere. La vidi serena e 
pronta anche quando l'obbedienza le chiedeva veri sacrifici, 
costringendola ad una cerchia limitata di azione, senza mai 
lamentarsi con nessuno». 

Trasferita ad Alessandria, nel 1918, sempre più malandata in 
salute, diede prove convincenti di grande spirito di fede, di 
obbedienza e di carità. «Sofferente anche di cuore - attesta 
la sua direttrice - era divenuta pingue e lenta e, non poten
do disimpegnare da sola il suo lavoro, era obbligata suo mal
grado a chiedere sovente aiuto alle consorelle. Quanto sof
friva vedendo altre, sebbene meno pratiche di lei, ma svelte 
e attive, sbrigarsela in poco tempo!. .. Qualche volta la vidi 
con le lacrime agli occhi. Ma levando tosto lo sguardo al 
Cielo, diceva: "Perdonate, Signore la mia debolezza! In Para
diso sarò agile come gli Angeli, e vi loderò con tanto amore". 
Terminate le sue occupazioni più pressanti, nel pomeriggio 
si recava in cappella a intrattenersi lungamente con Gesù 
"il suo unico e grande conforto", come soleva ripetere soven-
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te. Quante volte la udii esclamare: "Tutto è niente in questo 
povero mondo. Dio solo può soddisfare il nostro cuore fatto 
per l'infinito". 
Serbava una filiale venerazione per tutte le Superiore mag
giori e per le sue direttrici antecedenti, parlandone sempre 
con stima e riconoscenza tanto che io ne ero altamente edi
ficata. Se le succedeva qualche sbaglio, sia pure involonta
rio, come andare contro gli ordini, o semplicemente ai desi
deri espressi, veniva subito ad accusarsene con tanta umiltà 
da attirarsi il più cordiale perdono». 

Mandata a Mongardino nel 1920, perché potesse avere un po' 
più di riposo, essendo la comunità molto piccola, continuò 
coraggiosamente la sua vita di sacrificio, alimentata da sof
ferenze fisiche e morali. Certo, il florido aspetto della suora 
non lasciava neppure lontanamente supporre i suoi gravi 
malanni e qualche volta fu poco compresa e compatita. Ma 
suor Virginia, nella stretta di un dolore che non ha nome, 
poneva tutta la sua speranza in Dio. 
La parrocchia era un po' distante dall'abitazione delle suore. 
Per arrivarci bisognava salire: nuovo sacrificio per lei; ep
pure, per non privarsi dalla santa Messa, sole e forza della 
sua giornata, era assidua ogni mattina, anche col cattivo 
tempo, a salire la sua piccola via dolorosa. 

Rimase però a Mongardino soltanto un anno e poi, non po
tendo più continuare, fu mandata ad Alessandria nel pensio
nato di Via Guasco. «Per quasi tre anni ebbi la sorte di con
vivere con suor Virginia, scrive la sua direttrice suor Cle
mentina Stella, e in questo periodo ho potuto conoscere be
ne l'animo buono, sensibile, delicato di questa sorella. 
Di salute già cagionevole, aveva bisogno di essere aiutata nel 
disimpegno del suo lavoro, e come si dimostrava ricono
scente alle consorelle per quei pochi servizi che le presta
vano! Compiva il suo ufficio di cuciniera con amore tutto 
speciale. Cercava sempre di migliorarsi anche nelle cose ma
teriali. Era esatta nell'osservanza della povertà e stava atten
ta che nessun commestibile od oggetto a lei affidato si gua
stasse o divenisse inservibile. Era pure animata da grande 
spirito di sacrificio, che le faceva affrontare con naturalez
za i disagi che la sua salute le imponeva. 
Un giorno la rev.da madre ispettrice, suor Teresa Pentore, 
che si trovava per breve tempo in casa, prima di partire vol-



42 Facciamo memoria 

le fare una visita alla cuc1mera. Quale non fu la sua mera
viglia sorprendendo la buona suor Virginia in ginocchio 
mentre sbucciava le patate! Richiesta del perché stesse in 
quella posizione, rispose che era per lei la migliore, perché 
non poteva stare né in piedi né seduta. Non fu quella la pri
ma né l'ultima volta che si vide suor Virginia lavorare in 
ginocchio, benché la materna Superiora abbia ben presto 
provveduto per esonerarla da un ufficio ormai superiore alle 
sue forze. 
Era obbediente - è sempre la sua direttrice che ricorda -
fino a rasentare lo scrupolo, non solo alle Superiore, ma an
che al confessore; semplice e animata da buona volontà nel
la correzione dei suoi piccoli difetti. Nutriva una fiducia illi
mitata nella divina Provvidenza, e più volte la udii ripetere 
commossa che il Signore le moltiplicava la roba tra le mani. 
Nonostante andasse gradatamente deperendo, conservava 
sempre la consueta giovialità ed era la nota allegra della 
casa». 

«Finché poté - scrive un'altra consorella - si trascinò agli 
atti comuni, sempre paziente e rassegnata, rammaricandosi 
soltanto di non poter lavorare come avrebbe desiderato. 
Ammalata definitivamente in conseguenza del tumore che la 
portò alla tomba, essendo io la sua infermiera, la vidi sem
pre accettare con riconoscenza qualunque sollievo le venisse 
offerto. Anche malata, praticava un'esemplare mortificazio
ne sia nel vitto come nelle medicine. Il più grande sacrifi
cio, quello che le strappava qualche volta suo malgrado le 
lacrime, era l'isolamento: tanto amava la compagnia delle 
consorelle. Però era sempre rassegnata e calma». 

Verso la metà del 1923 le Superiore, con pensiero materno, 
la richiamarono nella Casa-madre di Nizza presso il san
tuario della Madonna a lei tanto caro. E nei due ultimi anni 
di vita trascorsi colà, pur tra le più acerbe sofferenze, fu 
sempre serena. 

«Era di spirito lieto, ricorda l'infermiera suor Maria Ome
gna. Amava tenere allegre le sorelle nelle ore di sollievo, rac
contando qualche fatterello ameno, ed anche sollecita a co
gliere tutte le occasioni per rendere qualche piccolo servizio 
o seminare atti di bontà. Accettava umilmente le osservazio
ni mie e delle consorelle, studiandosi di migliorare. 
Si rammaricava sovente con me di non saper soffrire bene, 
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e mi pregava di avvertirla quando mi accorgessi che le rima
neva poco tempo di vita per raddoppiare di vigilanza e di 
ardore. L'avvisai di fatto poche settimane prima della mor
te, e suor Virginia, senza scomporsi al temuto annunzio, mi 
ringraziò e si mise con tanto impegno nella pratica della vir
tù che io ne ero stupita e commossa». 

«Soffriva - scrive un'altra - indicibilmente; tanto che il 
dottore dovette farle più tagli nelle gambe per sollevarla. La 
poveretta, per il male straziante non poteva trattenere i ge
miti, ma accompagnava ogni gemito con un'aspirazione e 
con una offerta: "Tutto per voi, Signore! per le Superiore! 
per la Congregazione! per le anime del Purgatorio! per i pec
catori!". La sua giaculatoria preferita era: "Gesù, siatemi 
Gesù!"». 

«Passò nottate con dolori estremi, in una specie di penosis
sima agonia, ma sempre rassegnata - scrive suor Clara Bal
dizzone -. Sapeva che il suo genere di malattia era senza 
speranza di guarigione, neppure di sollievo, ma non se ne 
scoraggiò mai. Negli ultimi giorni parlava della morte con 
grande tranquillità, e a chi le prometteva una prossima vi
sita, diceva amabilmente: "Se non ci rivedremo più, non ab
bia pena, perché muoio contenta". 
La vigilia della morte fu al suo capezzale la rev.da madre 
Marina, la quale si fermò a lungo per rispondere alle sue 
domande sul Paradiso, sull'unione con Dio, ecc. Sembrava 
che, presentendo la sua prossima andata in Paradiso, voles
se averne almeno un'idea prima di entrarne in possesso. 
Avendole poi detto madre Marina che le consorelle avevano 
accettato di soffrire un po' ciascuna per sollevarla nella sua 
sofferenza, suor Virginia raccolse le sue ultime energie e dis
se con forza: "No! No! devo soffrire tutto io". Sublime sin
tesi di una vita consumata nel sacrificio». 

Nella notte del 19 maggio 1925 suor Virginia se ne andava 
finalmente tra le braccia del buon Dio, nell'eternità felice. 
Dopo la sua morte, il rev.do direttore, don Zolin, scriveva di 
lei: «Ho ferma convinzione che la compianta consorella sia 
tornata diritta a Dio, in vista delle disposizioni con cui ha 
percorso il suo Calvario e ha ricevuto i conforti religiosi. 
Rassegnazione, grande fiducia in Dio, illimitata confidenza 
nel suo direttore spirituale, furono in lei note caratteristi
che». 
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Suor Richard Rosina 

nata a Bellino (Cuneo) il 16 dicembre 1895, morta a Bor
dighera (Imperia) il 6 giugno 1925, dopo 8 anni di pro
fessione. 

La sofferenza e l'umiliazione furono il pane quotidiano di 
questa nostra buona consorella nei brevi anni di vita religio
sa; e la pietà sincera e sentita fu la leva potente che la sol
levò al di sopra di ogni evento umano e di ogni contrarietà, 
dandole fortezza, pace, capacità di sorridere sempre. 
Nel folto gruppo di postulanti che iniziarono la loro prova 
di vita religiosa nel 1915 a Nizza Monferrato, Rosina si di
stingueva per l'indole vivace, chiassosa, entusiasta per il be
ne. Le ricreazioni con lei erano animatissime. Tuttavia, spin
ta dal suo cuore generoso e da spirito di sacrificio, sapeva 
spesso rinunziarvi e offrirsi a supplire le compagne in qual
che lavoro casalingo, specialmente in certe date significati
ve, come il giorno onomastico o qualche altra festa, o quan
do per qualunque motivo intuiva l'opportunità di sollevare 
una compagna con un atto gentile e fraterno. 

«Conobbi suor Richard a Nizza - scrive una consorella -. 
Le postulanti erano molte ed io stentavo a distinguerle. Quel
la che mi colpì subito per il suo contegno raccolto, per il 
modo un po' speciale di fare la genuflessione dinanzi al SS. 
Sacramento, fu Rosina Richard . 
Una circostanza particolare servì pure a imprimere meglio 
la sua figura nella mia memoria. Ricordo che quell 'anno ven
ne una nevicata eccezionale, che danneggiò assai il tetto del
la camerata ove dormiva Rosina. Per ripararlo si dovette 
sgombrare. Furono messe alcune brande in un corridoio e 
Rosina andò subito a offrirsi per dormire sulla branda. 
Il Signore permise che fosse messa vicino alla porta, che ve
niva aperta sovente, e la giovane postulante perdette quasi 
subito la voce. Ebbe per un momento il timore che quel ma
lessere, indizio di salute delicata, le impedisse di essere am
messa alla vestizione, ma poi si abbandonò fiduciosa alla vo
lontà di Dio, confidando che Egli non avrebbe permesso che 
un sacrificio compiuto per lui, l'arrestasse nella sua via». 

Fatta la vestizione il 5 agosto 1915, salì con le sue compagne 
al vicino noviziato san Giuseppe. Si era allora in anni molto 
difficili, in cui ferveva in pieno la prima guerra mondiale, e 
le condizioni economiche del noviziato, nonostante la buona 
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volontà delle Superiore, non potevano certo essere floride, 
mentre tutti soffrivano i disagi della terribile guerra. 
Ma suor Rosina, come se presagisse che durante la sua bre
ve esistenza il buon Dio si sarebbe compiaciuto di farle tro
vare ad ogni pié sospinto il tesoro prezioso della sofferenza, 
si andava addestrando a far buon viso ad ogni difficoltà e 
privazione. Anzi, come il nostro santo Fondatore, si studiava 
di essere più allegra quando aveva più da soffrire. 

Molto sovente pativa di forti emicranie, e bastava osservare 
un poco i suoi occhi cerchiati di nero e il suo viso congestio
nato per convincersene facilmente. Ma non appena ella si 
accorgeva di essere osservata, si componeva, dissimulando 
il dolore sotto un bel sorriso. D'inverno le gonfiavano in mo
do inverosimile le mani per i geloni, ma lei continuava ad 
occuparsi di ogni lavoro casalingo senza alcuna compassio
ne. Invitata a curarsi, rispondeva: «Ma no! Non è questa una 
bella occasione di offrire qualche cosa a Gesù? I santi hanno 
sofferto altro che questo!». 

La sua pietà era fervida come la sua natura ardente. Fu sor
presa molte volte presso la finestra della cappella più vicina 
al tabernacolo in dolci colloqui con Gesù Sacramentato. 
Aveva pure la bella abitudine di dire frequenti giaculatorie 
e, quando ne vedeva l'opportunità, le pronunziava a mezza 
voce per invitare le compagne a fare altrettanto. 
«Novizia del 1° anno - ricorda una suora - si vedeva atten
tissima a praticare tutto ciò che ci veniva consigliato dalla 
nostra ottima madre maestra; eppure tutte le sere, invaria
bilmente, si trovava nella fila di quelle che andavano ad ac
cusarsi di qualche mancanza (la madre maestra, suor Adria
na Gilardi, usava fermarsi per questo nel corridoio della 
chiesa, prima delle preghiere della sera)». 
Nel 2° anno di noviziato le Superiore le fecero continuare 
gli studi e suor Rosina venne mandata ogni giorno con al
tre novizie, alla Casa-madre, a frequentarvi la 2a normale. Si 
sottomise volonterosa a quest'ordine, ma sentì immensa
mente il sacrificio di perdere le belle istruzioni della madre 
maestra, e forse temette che lo studio profano fosse per lei 
una distrazione. 

«Essa non diceva nulla, ma io notai - così afferma suor Li
na Molinari sua compagna - che ritornando dalla scuola 
era più che mai raccolta e silenziosa, e utilizzava ogni rita
glio di tempo leggendo qualcuno dei bei pensieri raccolti nei 
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suoi notes. Questa tensione continua fece sì che dopo pochi 
mesi la sua salute ne risentisse tanto da non poter più reg
gere a uno studio intenso e continuato, come richiedeva la 
classe da lei frequentata. 
Le venne concesso un periodo di riposo, ma riprendendo la 
scuola si trovò indietro. Lo sforzo di attenzione le accrebbe 
la stanchezza e così doveva astenersi nuovamente dalle le
zioni. Quando poi tornava a scuola, le insegnanti la interro
gavano ... lei si smarriva ... non sapeva rispondere... e le toc
cavano umiliazioni continue, tanto più dolorosamente sen
tite in quanto non mancava d'intelligenza. Però non la vidi 
mai per questo né triste né agitata». 

«Suor Rosina prendeva pure parte - attesta un'altra sua 
compagna di noviziato - alle lezioni di disegno e di pittura 
per le quali aveva buone disposizioni, ma nessuna si accor
geva della sua presenza. Accadeva a volte che qualcuna do
mandasse aiuto con insistenza all'insegnante per poter pro
seguire nel lavoro. Lei pure aveva bisogno di guida, ma non 
insisteva: esponeva umilmente il suo caso, e poi attendeva 
in silenzio, con pazienza, il suo turno, anche se l'attesa dura
va a volte tutta la lezione. 
Ricordo di averla vista ultimare un lavoro senza che nessu
na si fosse accorta che l'aveva cominciato e fatto lei. In tut
te le sue occupazioni manteneva un contegno modesto e rac
colto e si capiva che la sua mente era sempre assorta in Dio» 
(suor Bolla Enrichetta). 

Impossibile descrivere con quanto fervore si preparò alla 
professione. Il suo abito nuziale non mancò certo di esse
re candidissimo e adorno di splendide gemme. Pronunziati 
i santi voti il 5 agosto 1917, le Superiore la mandarono a pas
sare le vacanze a Serralunga d'Alba, sicure che l'aria salubre 
della campagna le avrebbe giovato. Ma per varie circostanze 
in cui si trovava la casa, quello non fu un periodo di sollievo 
ma di strapazzo, e al termine delle vacanze suor Rosina non 
aveva affatto profittato in salute, ma persistette in lei quell' 
esaurimento che le rendeva faticoso il minimo lavoro intel
lettuale. Nel 1918 rimase nella Casa-madre come suora-stu
dente e, non si sa con quale fatica, al termine dell'anno sco
lastico riuscì a conseguire il diploma di maestra. 
È di questo periodo il ricordo di un'educanda di allora (Eli
sabetta Masera): «Avvicinai suor Rosina Richard in una pas
seggiata scolastica. La sua compagnia, e più ancora la sua 
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lieta conversazione, mi fu molto gradita e mi distolse alquan
to dalla preoccupazione della famiglia lontana. Passando vi
cino a una cappella, mi fece fare la Comunione spirituale, 
forse la prima che io avessi mai fatto. Osservandola bene, 
mi colpì il suo sguardo sereno che mirava lontano ... al di là 
di questo mondo. Mi parve che il suo cuore riposasse tutto 
felice in Dio e mi piacque anche la gioia che accompagnava 
le manifestazioni della sua pietà». 

Nelle vacanze del 1918 suor Richard fu mandata alla colonia 
di Sant'Olcese, con la novizia Ferraris Maria, la quale all'insa
puta di tutti era affetta da tubercolosi avanzata. Dormivano 
su una branda una accanto all'altra, e suor Rosina paziente 
sopportò la tosse insistente della compagna, curandola e 
consolandola con fraterno affetto, finché la povera novizia, 
visitata dal dottore, fu accompagnata nell'infermeria di Niz
za ove morì pochi mesi dopo. 
Dopo le vacanze, suor Rosina rimase a Sant'Olcese con gli or
fani di guerra, poi passò al nido di Genova sempre in qualità 
di maestra e assistente dei piccoli orfani. Solo chi conosce 
il lavoro e la fatica di questa assistenza continua può misu
rare lo sforzo che tale occupazione esigeva dalla giovane suo
ra debole e delicata. 
L'insegnamento la stancava molto e nell'assistenza, pur fa
cendo assai più di quanto le consentissero le sue ridotte 
energie, non riusciva ad ottenere l'ordine e la disciplina che 
ottenevano altre suore meno istruite ma più pratiche di lei. 
Gli inevitabili confronti le furono causa di non poche soffe
renze e del trasferimento improvviso di casa. 

La sua direttrice, infatti, pur compatendo la buona suora 
per la sua malferma salute, non poté nascondere la neces
sità di avere un'assistente che sapesse disimpegnare meglio 
il suo ufficio, e accompagnò suor Richard ad Acqui, allora 
sede ispettoriale. 
Poiché i vari malesseri non permettevano più a suor Rosina 
di attendere né alla scuola né all'assistenza, l'ispettrice cre
dette bene di assegnarla come 'aiuto' alla segretaria ispetto
riale. Il Signore solo conosce le umiliazioni sofferte dalla 
povera suora in questo nuovo ufficio! L'intelligenza, la svel
tezza, la resistenza al lavoro della segretaria facevano un con
trasto stridente con la lentezza di suor Rosina, la quale, per 
certi suoi difetti di circolazione, aveva gran difficoltà a ser
virsi delle mani per la dattilografia, specialmente nelle pri
me ore del mattino. 
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Le osservazioni e anche i rimproveri erano quindi, come è 
facile immaginare, il suo pane quotidiano. Suor Rosina, sem
pre impegnata a fare tutto quello che poteva, si sforzava fino 
al limite del possibile, senza riuscire, il più delle voìte, a sbri
gare a tempo il lavoro che le veniva assegnato e neppure a 
farlo con quella precisione ed esattezza che si desiderava da 
lei. Ma era lieta nelle sue umiliazioni e, corretta anche for
temente, ringraziava e si mostrava riconoscente a chi le in
segnava a lavorare e a diventare più svelta. 

Quasi a premiarla della generosità con cui accettava l'umi
liazione e il sacrificio, il Signore volle concederle qualche 
soddisfazione. L'esercizio continuo aveva così perfezionato 
la sua calligrafia che nessuna in casa era così abile in que
sto come suor Rosina. Lei scriveva gli affissi per la porta 
della chiesa, scriveva immaginette, copertine, diplomi, ecc. 
Ma, poiché non poteva occupare il tempo dedicato al suo 
ordinario lavoro di segreteria, per non rifiutarsi a chi le 
chiedeva questi piccoli favori, finiva sempre di impiegarvi 
le ore della ricreazione, in cui avrebbe avuto bisogno di un 
po' di sollievo. E, sebbene in certi periodi dell'anno fosse 
più sofferente in salute, non volle mai chiedere mezz'ora di 
riposo in più al mattino, perché in segreteria vi era sempre 
molto lavoro e non voleva che, per colpa sua, fossero sovrac
cariche le altre. 

Quando le annunziarono che sarebbe venuta una nuova suo
ra in aiuto , ella si preparò a farle una lieta accoglienza. «Mi 
cedette il suo tavolino più grande - scrive questa - e in 
refettorio, avendo un cassetto in due, mi offerse gentilmente 
un po' di posto per le mie posate; qualche settimana dopo, 
però, dovendo cominciare una cura ricostituente, ebbe timo
re che mi spiacesse tenere le mie posate dove c'erano medi
cinali e, con molta delicatezza, mi invitò a toglierle. 
Come addetta all'ispettoria, a volte si trovava in situazioni 
delicate nei rapporti con le suore della casa che le chiedeva
no favori; se non poteva subito farli, si scusava umilmente 
e prometteva che nel primo momento di libertà avrebbe sod
disfatto il loro desiderio. 
In segreteria la capo ufficio la trattava molto liberamente, 
facendole all'occorrenza anche forti osservazioni. Suor Ro
sina le era sempre riconoscente, chiedeva scusa e promette
va di far meglio. Questo, anche davanti a me che ero più 
giovane di professione. Quando ci accadeva di fare qualche 
sbaglio e si accorgeva che io ne avevo pena, era pronta a 
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prendere per sé tutta la colpa, per evitare a me un'osserva
zione. Nel lavoro non si risparmiava e, se c'era qualcosa da 
fare più dell'ordinario, era sempre pronta: andare alla sta
zione, portare pacchi, ecc., d'inverno, d'estate, presto, tardi, 
in qualunque momento. 
La pietà di suor Rosina - continua sempre la stessa suo
ra - era fervidissima. Non l'ho mai vista passare una ricrea
zione senza fare una breve visita a Gesù Sacramentato. Era 
fedele alla pia pratica della cosiddetta 'Ora di Guardia'. 
Quando eravamo noi due sole in segreteria, leggeva forte le 
brevi preghiere stabilite per ciascuna Ora e mi confidava le 
sue intenzioni particolari. Erano sempre molte e significa
tive. 
Gioiva quando le si affidava l'incarico di preparare bimbi 
alla prima Comunione, tanto in Acqui come nei luoghi in cui 
andava a passare le vacanze estive. Cercava tante belle im
magini che riproducessero i particolari della santa Messa e 
della Comunione e con questo mezzo riusciva a tener desta 
l'attenzione e l'interesse dei suoi piccoli alunni. Il bene che 
suor Rosina operava nelle tenere anime dei fanciulli si ri
fletteva anche sulle famiglie. In Acqui la mamma di un bim
bo preparato da suor Rosina alla prima Comunione, amma
latasi gravemente, volle la buona suora al suo capezzale per 
ascoltare le sue parole di conforto cristiano» (suor Elisabet
ta Masera). 

«Un anno le fu affidata qualche ora di supplenza nella terza 
elementare ed io - racconta una consorella - dalla sala di 
musica potevo seguirla benissimo e intendere quanto dice
va, rimanendo ammirata nel costatare il suo zelo. Da tutto 
sapeva prendere occasione per elevare il pensiero delle bam
bine a Dio, per far riflettere sui benefici ricevuti da Lui, per 
animarle ad evitare a qualunque costo l'offesa di Dio». 

Un episodio particolare della sua pietà: «Eravamo a passare 
le vacanze a San Pietro d'Olba - ricorda una consorella -
un ameno paesello dell'Appennino Ligure. Un mattino, dopo 
aver partecipato alla santa Messa e fatto la Comunione nella 
chiesa parrocchiale, stavamo terminando le nostre pratiche 
di pietà, quando fummo improvvisamente sorprese da una 
sensibile scossa di terremoto. Il mio primo istinto fu quello 
di fuggire con la maggiore sveltezza possibile e, come me, la 
pensarono tutti i presenti, compreso il parroco, il quale, fi
nita la Confessione che stava ascoltando, se ne fuggì dal con
fessionale senza neppure togliersi la stola. 
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Suor Rosina, sola fra tutti, era rimasta immobile al suo po
sto, con le mani giunte, senza voltarsi, senza alzare il capo. 
Visto che non mi seguiva, tornai indietro per invitarla a usci
re, ma lei a dirmi tutta calma e raggiante: "Come sarebbe 
bello morire qui ai piedi del tabernacolo!". Ammirata del 
suo coraggio, tornai a inginocchiarmi presso di lei per ter
minare le nostre pratiche di pietà». 

«In quelle stesse vacanze - continua la suora io venni 
colta da forti disturbi che mi fecero stare assai male e mi 
resero bisognosa di continue cure e attenzioni. Suor Rosina 
mi assistette con una carità e una finezza di cui io, pur sti
mandola, non l'avrei mai creduta capace». 

Nell'entusiasmo del suo amor di Dio, avrebbe desiderato par
tire per le missioni; non potendo realizzare questo suo vivo 
desiderio causa la malferma salute, offriva le sue sofferenze 
per i bisogni particolari delle missionarie, cooperando così 
realmente, sebbene senza apparenza esterna, all'evangelizza
zione di tanti popoli lontani. 
Parlava volentieri di argomenti spirituali e le era familiare 
l'energica protesta di un santo: «Diciamo al Cuor di Gesù 
che tagli, sradichi e bruci tutto quello che nel nostro cuore 
non è conforme al suo». E con questo pensiero si consolava 
quando realmente qualche strappo doloroso faceva sangui
nare il suo cuore. 

Il 5 agosto 1923 ebbe l'indicibile gioia di emettere i suoi voti 
perpetui. Riconoscente al Signore e alle Superiore di tanto 
beneficio, non ebbe più che un solo desiderio: corrispondere 
alla grazia ricevuta con una fedeltà completa e un generoso 
rinnovamento spirituale. 
Ma la sua salute andava declinando sempre più. Molti ma
lesseri la insidiavano: chiazze nerastre, indice di disfunzione 
circolatoria, apparivano sul suo viso ... zoppicava per una fle
bite ribelle ad ogni cura ... emicranie fortissime la martoria
vano. Era, insomma, un cumulo di sofferenze. Eppure non 
mendicava mai parole di compatimento, ma si trascinava 
come poteva ai suoi consueti doveri, e trovava nell'appoggio 
sicuro di una soda pietà la forza d 'animo necessaria per por
tare lietamente la sua non lieve croce. 

Nel 1924, un anno prima della sua morte, ebbe un dolore 
molto sentito: fu trasferita la segretaria ispettoriale e, po
chi mesi dopo, anche la rev.da madre ispettrice. Suor Rosi-
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na sofferse molto, specialmente per il cambio della sua capo 
ufficio la quale, se per addestrarla nel lavoro non le aveva 
risparmiato osservazioni e rimproveri, tuttavia, conoscendo
ne assai bene le forze fisiche e morali, le era stata larga di 
compatimento e di comprensione fraterna e le aveva dimo
strato in molte occasioni una benevolenza cordiale. Fu uno 
degli ultimi sacrifici. Ormai il calice del dolore era colmo e 
stava per essere presentato come olocausto al trono dell'Al
tissimo. 

La nuova ispettrice, madre Claudina Baserga, osservando che 
suor Rosina per il suo stato precario di salute avrebbe potu
to ormai dare ben poco aiuto in segreteria, pensò di man
darla un anno a Bordighera allo scopo di ristabilirne almeno 
parzialmente le forze. Ma il clima marittimo le riuscì fatale . 
Si trascinò qualche mese come poté e poi dovette, suo mal
grado, cedere alla violenza del male e prendere il suo umile 
posto nell'infermeria. Perfettamente cosciente del suo sta
to, si abbandonò generosamente alla volontà di Dio, dispo· 
sta a continuare una vita di sofferenza quale già era stata 
quella trascorsa, oppure a prepararsi alla morte. 
Insistette ella medesima per ricevere gli ultimi Sacramenti 
in piena conoscenza. Ogni sera pregava l'infermiera di asper
gerle il letto con l'acqua benedetta, quasi temesse gli assalti 
del maligno. Ad un fratello accorso per visitarla, ripeté più 
volte: «Dal Cielo ti manderò conforto e forza». Avrebbe de
siderato tanto rivedere l'altro fratello Gesuita, col quale si 
era sempre tenuta in affettuosa relazione epistolare, ma la 
malattia precipitò talmente che non le fu più possibile avere 
questo conforto. Sensibilissima al ricordo delle Superiore, 
offriva per loro le sue sofferenze, e così pure per il bene del
l'Istituto. 

Si spense, umile e semplice come era vissuta, il 6 giugno 1925 
a 29 anni. E poiché l'umiltà è sempre coronata di gloria, Dio, 
giusto giudice, avrà certamente assegnato un premio eminen
te alla buona suor Rosina, che nella sua vita terrena aveva 
assaporato generosamente l'amaro calice delle umiliazioni. 

N. B. Nel 1939 venne pubblicata la breve biografia di suor 
Richard Rosa: 
PEROTTO Albina fma, S eminatrice di gioia nella soffe
renza, Suor Rosa Richard FMA (Alba, Pia Società San 
Paolo 1939). 
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Suor Fontana Teresa 

nata a Torino il 15 luglio 1846, morta a Catania il 14 
giugno 1925, dopo 39 anni di professione. 

Osservantissima della santa Regola, senza mai una restri
zione o un'arbitraria interpretazione. Di carattere ipersensi
bile, sapeva tuttavia superare e dissimulare molto bene 
quanto sentiva. A chi le confidava qualche pena o contrarie
tà diceva poche, ma efficaci parole di fede. Era fedelissima 
nell'osservanza di quell'articolo: «Prima che tramonti il so
le, si sappia in bel modo chiedere scusa a chi si è offeso» e 
qualche volta si rammaricava nel vedere che tale articolo 
non era osservato dalle suore giovani. 
Nella sua vecchiaia scrisse alla Madre generale perché la di
spensasse dal recitare le preghiere vocali con la comunità 
perché le costava troppa fatica e non poteva tenere il tono 
unisono. La Madre, sapendo con chi aveva da fare, la esor
tò a pregare sempre vocalmente, perché le suore anziane 
devono dare buon esempio alle giovani. Allora suor Teresa 
chinò il capo e disse: «Ebbene, è la Madre che lo vuole e lo 
farò sempre finché potrò». E continuò fedelmente quell'eser
cizio. 

Le educande, vedendola così buona e pia, si raccomandava
no alle sue preghiere per il buon esito dei loro esami, ed 
ella le accontentava pregando con tanta fede e umiltà da ot
tenere spesso la grazia desiderata. 
Faceva fedelmente il suo 'colloquio individuale', ed era edi
ficante vedere come questa suora anziana avesse un senso 
di profonda riverenza verso le Superiore dell'Istituto e ver
so le sue direttrici a volte molto più giovani di lei. Suor Te
resa vedeva veramente Dio in chi era investita di qualche 
autorità e vi si sottometteva con docilità infantile. Un bell' 
esempio di fede pratica! 

Accoglieva con una gioia tutta particolare le Circolari men
sili, e incantava l'aspetto di religiosa attenzione con cui ne 
seguiva la lettura. Sedeva senza appoggiarsi allo schienale 
della sedia (a 70 e più anni!) e tendeva l'orecchio alla lettura 
quasi a dire: «È vera la parola che ci viene trasmessa! È la 
nostra Madre che ha scritto .. . sono le Superiore del Consi
glio generale ... » . E tutto il tempo della lettura stava immo
bile, senza muovere palpebra, perché non voleva che le 
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sfuggisse nulla di quanto ascoltava. Alla fine esclamava con 
compiacenza, a mezza voce: «Sono proprio sante le nostre 
Madri!». E la Circolare udita, tenuta da lei bene a mente, 
era poi oggetto delle sue conversazioni a tavola e in ricrea
zione, e diventava pratica di vita. 
Nonostante la sua avanzata età di quasi ottant'anni e il pro
nunziato tremolio di tutta la persona, continuò sempre con 
ammirabile esempio, fino a poche settimane prima della sua 
morte, a compiere puntualmente tutti gli atti della comu
nità. 

Si mise definitivamente a letto la sera del 18 maggio 1925, 
e il dottore dichiarò subito che non si sarebbe più ripresa. 
Con calma serena chiese essa stessa di ricevere i santi Sa
cramenti e, col sorriso sulle labbra, nell'unione con Dio e 
tra l'edificazione delle sorelle, si p reparò al passo estremo. 
Rese l'anima a Dio il 14 giugno. 

Suor Moranzoni Giuditta 

nata a Montonate (Mi lano) i l 4 marza 1868, morta a Ma
thi (Torino) il 14 giugno 1925, dopo 32 anni di profes
sione. 

Entrata come postulante a Nizza Monferrato nell'ottobre 
1886, nell'agosto dell'anno successivo vestì l'abito religioso 
e, appena novizia, fu mandata in Francia. Suor Giuditta fece 
con ammirabile serenità il sacrificio della famiglia e della 
patria, ed attese colà a prepararsi con fervore alla professio
ne religiosa che fece nel 1892 . 

Poco dopo fu rimandata dall 'obbedienza in Italia, ove con
tinuò attiva ed operosa la sua vita di apostolato. 
Nel di~impegno dei suoi doveri era inappuntabile, e la salu
te buona le dava modo di moltiplicare la sua attività. Lavo
rava molto, ma sempre con spirito di obbedienza e di fede. 

«Pregava di cuore - attesta una consorella - e cantava con 
la sua bella voce avuta in dono dal Signore, lodi e canti sa
cri, con tanto fervore che pareva un angelo ». 
Di animo riconoscente e delicato , ringraziava per ogni più 
piccolo favore . E quando la paralisi la ridusse per parecchi 
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anni all'inazione, si diede con tutto il suo amore alla preghie
ra. Nella meditazione della Passione di Gesù le parevano più 
lievi le sue sofferenze, e la sua anima purificata dal dolore 
aspirava con soave e ardente desiderio alle cose del Cielo. 
Negli ultimi tre anni, immobile e quasi priva della parola, 
col suo contegno rassegnato alla santa volontà di Dio, offri
va la più efficace lezione di perfezione religiosa. 

Nei suoi ultimi giorni di vita, non riuscendo più a deglutire, 
non poté fare la santa Comunione. Questo sacrificio tanto 
grande per la sua anima eucaristica, compì la corona, e Ge
sù venne a mutare la sua lunga sofferenza nel tempo in gau
dio di eternità il 14 giugno 1925. 

Suor Milanese Rosa 

nata a Lu Monferrato (Alessandria) il 3 agosto 1888, 
morta a Roppolo Castello (Vercelli) 1'8 luglio 1925, dopo 
10 anni di professione. 

Suor Rosa nacque a Lu Monferrato nel 1888, da famiglia 
profondamente cristiana e praticante. Primogenita di nove 
figli, ben presto dovette aiutare la mamma nel governo del
la casa, prestare assistenza a fratellini e alle sorelline che 
vedevano in Rosa tanto ben rappresentati i genitori, specie 
in quei momenti in cui altri doveri impedivano loro le cure 
dirette dei figli. E avevano per Rosa una specie di venera
zione che la rendeva assai superiore ad essi. Per tutti era 
come una seconda mamma. 

Di carattere forte e prudente, non si avventurava mai spen
sieratamente in una impresa, ma se poneva mano ad un la
voro, arrivava felicemente al termine, vincendo qualsiasi dif
ficoltà con costanza meravigliosa. 
Compiuto l 'obbligo dell'istruzione elementare, si diede con 
tutta l'attività di piccola donnina alle cure della casa, e, per 
essere più utile ai suoi, s'impegnò ad imparare a maneggiare 
l'ago per andare incontro ai molteplici bisogni della famiglia 
nei lavori di cucito. 
Frequentò a questo scopo una scuola di lavoro tenuta da 
una piissima giovane del paese, e ben presto fu in grado di 
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sbrigare con destrezza e maestria qualunque lavoro richie
sto dalla necessità della famiglia. Seria e riflessiva, sostenu
ta dai prudentissimi genitori, maturò a poco a poco la voca
zione religiosa nel segreto del suo cuore sotto l'influsso del
lo Spirito Santo che lavorava direttamente quell'anima sen
sibilissima. 

Entrò postulante a Nizza Monferrato il 24 novembre 1911, a 
ventidue anni, ben conoscendo l'importanza del passo che 
faceva, e, sotto la direzione di suor Filomena Bozzo, si pre
parò seriamente alla vestizione religiosa, che fece il 5 ago
sto 1912. Nei due anni di noviziato, con l'impareggiabile gui
da di madre Adriana Gilardi, lavorò efficacemente alla sua 
formazione religiosa e all'acquisto delle virtù proprie delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Era ammirabile lo studio che faceva per correggere nel suo 
carattere quella prontezza e sicurezza propria di chi ha eser
citato una certa autorità e goduto di quella stima che viene 
dalla posizione stessa che tiene. Imparò presto a conoscere 
il valore delle piccole cose fatte con spirito religioso, quindi 
si diede ad osservare con esattezza scrupolosa le Regole che 
via via apprendeva. Apprezzava molto la grazia della voca
zione religiosa e salesiana. Nulla risparmiava per corrispon
dere ai disegni di Dio e ai desideri delle Superiore, e si eser
citava con alacrità in ogni genere di lavoro per rendersi uti
le alla Congregazione che l'aveva accolta. 

Appena professa fu mandata nella casa di Cicagna come mae
stra d'asilo . Diede subito prova di molto senno e di buona 
attitudine, tanto che le Superiore decisero di farle riprende
re gli studi, sicure dell'ottima riuscita. A tale scopo fu ri
chiamata a Nizza e iscritta alla 3a complementare. Nei tre 
anni che qui passò come studente, lavorò indefessamente e 
nel silenzio al proprio perfezionamento. Senza alcuna appa
renza esterna, era di vera edificazione alle consorelle che 
l'avvicinavano. Una di queste così la r icorda: 
«Conobbi a Nizza suor Rosa Milanese e notai in lei uno spi
rito sinceramente religioso, reso amabile dal suo umore sem
pre sereno e gaio che sapeva manifestare in tutti i suoi atti. 
Il suo tratto era piacevole, condito dalla migliore cordialità 
e accondiscendenza. La sua generosità la portava a darsi an
che con sacrificio per favorire, aiutare e sollevare in ogni oc
casione le consorelle cui potesse giovare. Era perciò da tut
te benvoluta ed apprezzata». 
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Si svolgevano intanto in quegli anni le vicende della 1 a guer
ra mondiale con relative dolorose conseguenze. Le febbri 
epidemiche conosciute sotto il nome di 'spagnola', che si 
svilupparono verso la fine della guerra, furono causa della 
morte di una carissima sorella di quindici anni, e non rispar
miarono la stessa suor Rosa, scuotendone la forte fibra e 
preparando il terreno allo sviluppo di quel male che doveva 
portarla alla tomba a soli trentasei anni. 
Le Superiore, costatato il caso, provarono un cambiamento 
d'aria, mandandola nella casa di Bordighera a terminare gli 
studi. Qui, mentre frequentava la 3a normale, assisteva la 
squadra delle interne più alte, squadra formata da ragazze 
assai vivaci e alquanto difficili che davano non poco da fare. 
Suor Rosa, tuttavia, le seppe disciplinare così bene, con l'e
sempio più che con le parole, che nella seconda metà dell' 
anno non davano più nessun pensiero. 

Terminati gli studi passò da Bordighera a Pegli come mae
stra e assistente delle orfanelle. Si sa che l'assistenza alle 
orfane, fatta con vero senso di responsabilità salesiana, ri
chiede uno spirito di sacrificio a tutta prova e una resisten
za fisica non comune, poiché la continuità ininterrotta esau
risce più della fatica stessa. Fu così che il male, che logorava 
già subdolamente il fi sico di suor Rosa, progredì in modo 
da renderle sempre pm penoso l'adempimento del suo do
vere. Ella, tuttavia, continuava a disimpegnarlo con inap
puntabile esattezza. 

Una suora che la conobbe in quel periodo afferma: «Conob
bi suor Milanese a Pegli durante il periodo delle vacanze. Mi 
sembrava sofferente in salute, pure la vedevo sempre assidua 
all 'assistenza e piena di premure verso le orfane. In seguito, 
durante l'anno scolastico, vincendo quel senso di riserbo che 
le era naturale, con grande umiltà che mi fu motivo di vera 
edificazione, mi avvicinò per chiedere spiegazioni e consigli 
circa l'andamento della scuola, lo svolgimento dei program
mi, le esigenze dell'ambiente, e con vera docilità e semplicità 
praticava i suggerimenti che le venivano dati allo scopo di 
fare il maggior bene possibile. 
Era diligente ed assidua alla scuola, nascondendo il male 
che la logorava e di cui portava i segni scolpiti nel viso. In
vitata a riposarsi un po', sorrideva dicendo: "Sto bene!", e 
si avviava al dovere serenamente». 
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Da Pegli passò a Santo Stefano Magra, che fu l'ultima tappa 
della sua vita di attività prima di essere inviata alla casa di 
cura. In una visita a La Spezia, madre Marina la fece venire 
a sé e, visto il suo stato, la fece visitare e quindi accompa
gnare a Roppolo Castello. La gravità del male era tale da 
spegnere in breve tempo un'esistenza, ma la fibra forte e 
abituata al dolore, la serenità, l'obbedienza, la rinunzia al suo 
modo di vedere e di giudicare, la perfetta docilità in ogni 
cosa, e la forza dei suoi nervi prolungarono di oltre un anno 
il martirio di suor Rosa. 

Dopo mesi e mesi di malattia che logorava sempre più le 
sue forze fisiche e morali, la povera inferma così scriveva a 
madre Marina: 

« ••• Madre cara, il letto è ancora sempre la mia dimora, e 
Dio solo sa quanto ci dovrò ancora rimanere. Ma non im
porta, mi dia il Signore la sua grazia e poi faccia di me quel
lo che gli piace. Sono pronta a tutto, a vivere e a morire. 
Certi momenti sono annoiata, stanca; mi trovo in condizioni 
miserabili, col male che a volte mi agita terribilmente, senza 
un fil di voce, con la tosse insistente che mi soffoca, il pen
siero dei miei cari genitori che soffrono per me; non posso 
né pregare, né parlare, né leggere. Devo rimanere immobile 
tutto un giorno, poi un secondo, poi un terzo, poi mesi inte
ri ... Molte volte ripeto fra me e me: 'O Paradiso, sei tanto 
bello, ma quanto costi!'». 

La direttrice della casa di Roppolo in quel tempo così dice 
di suor Rosa: «Conobbi la cara suor Milanese durante l'ul
tima sua malattia nella nostra casa di cura. Era di una retti
tudine straordinaria. Sebbene sofferente, adempiva le pra
tiche di pietà con una esattezza ammirabile, in nulla ceden
do alla natura che pur reclamava la sua parte. Era obbedien
tissima in ogni cosa, anche quando il suo parere era diverso. 
Se contrariata, sapeva rinunciare al suo giudizio con una se
renità e tranquillità invidiabile. 

È proprio degli ammalati incurabili trovare spesso manche
volezze nel servizio, nel cibo, nelle medicine, desiderare sem
pre ciò che non si ha, quasi fosse proprio quello che manca 
il rimedio efficace ai propri mali. Suor Rosa, che pure sen
tiva ancora in sé tutta la forza della vita e ne assaporava 
amaramente il distacco goccia a goccia, non si lamentava 
mai di nulla, né esprimeva alcun desiderio, felice solo di 
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aver qualche sofferenza da offrire al Signore senza farsene 
accorgere perché amava stare nascosta. 
Di carattere molto pronto, anche in quest'ultimo periodo 
della sua vita, nonostante il male, sapeva dominarsi all'oc
casione in modo veramente edificante, così che fu sempre 
oggetto di molta stima e benevolenza da parte delle conso
relle». 

Un anno di intensa sofferenza e di ininterrotto lavorìo sp1n
tuale, poi il ritorno sereno alla Casa del Padre, condotta per 
mano dalla Madonna che in vita aveva tanto amato. 

Suor Mittino Caterina 

nata a Trecate (Novara) il 25 ottobre 1882, morta a To
rino Cavoretto il 14 luglio 1925, dopo 21 anni di profes
sione. 

Fortunate le vergini prudenti che sono sempre preparate al
l 'appello del celeste Sposo! Una di queste fortunate fu suor 
Caterina Mittino, che passò per questa terra lasciando die
tro di sé un cammino seminato di virtù, bagnato dal sudore 
dell'ininterrotto lavoro, santificato da un'intensa vita di mor
tificazione e di preghiera. 

Religiosa modello per l'osservanza, disimpegnò mirabilmen
te i diversi uffici che l'obbedienza le affidava. Fin dall'inizio 
della sua vita religiosa, sentendo la chiamata alla vita mis
sionaria, ne fece domanda alle Superiore, ma questa venne 
accolta solo nel 1913 quando suor Caterina si trovava alla 
direzione del convitto operaie di Borgosesia e quasi non pen
sava più alle missioni. 
Partì quindi non senza sacrificio 1'8 novembre dello stesso 
anno, destinata come direttrice a Montevideo. Una suora, 
allora novizia, che l'ebbe a compagna di viaggio, narra che, 
quantunque non la conoscesse, notò subito in lei un grande 
affetto alle Superiore. Non sapeva parlare d'altro che della 
ven.ta madre generale, madre Caterina Daghero, e delle al
tre Superiore; e con quanto affetto ne parlava! 
Alle volte, per nascondere l'angoscia del suo cuore per la 
dura separazione da tutte le persone care, improvvisava del-
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le originali comunicazioni telefoniche apparenti, parlando 
con la ricordatissima Madre, e in tal modo manteneva l'alle
gria nella comitiva missionaria. Portava con sé un plico di 
lettere delle sue care operaie di Borgosesia e con materno 
affetto diceva: «Sono delle mie care f igliuole; voglio legger
le poco per volta per assaporarle meglio >>. 

Giunta a Montevideo, le fu affidata la direzione della casa 
ispettoriale fino al 1917, anno in cui passò dall'Uruguay all' 
Argentina, destinata come direttrice nella casa di Mor6n. 
Nel gennaio 1920 fu inviata con lo stesso titolo alla casa di 
Barracas (Buenos Aires) e fu eletta anche consigliera ispet
toriale. 
Dopo alcuni anni, poiché le sue forze fisiche andavano sem
pre più deteriorandosi, le Superiore, dietro prescrizione me
dica, risolvettero di farle fare un viaggio in Italia desiderose 
di vederla ritornare presto ristabilita. Partì il 21 febbraio 
1925 sul piroscafo 'Giulio Cesare'. 
Giunta in Italia e rimasta per qualche mese nella casa di 
Nizza, aggravandosi sempre più la malattia polmonare da 
cui era stata colpita forse già da lungo tempo, fu mandata 
a Torino-Villa Salus con la speranza di poterla ancora sal
vare. Ma i disegni di Dio erano altri. 

Una consorella di quella casa ricorda: «Arrivata qui il 23 
giugno, entrò nella cameretta a lei assegnata, si pose a letto 
e non si alzò più. Ripetute emottisi le tolsero d 'un colpo ogni 
speranza di guarigione e la r idussero in breve agli estremi. 
Suor Caterina comprese le sue condizioni e accettò la volon
tà di Dio, facendo, non senza sofferenza, il sacrificio della 
vita. 
Dopo parecchi giorni di angosciose alternative, il 13 luglio 
ricevette il Sacramento degli inferm i, e il 14 dello stesso me
se, pronunciando con vivo fervore i nomi di Gesù, Giuseppe, 
Maria, lasciò l'esilio per la Patria celeste». 

La direttrice di Villa Salus, suor Giuseppina Ceffa, che più 
di tutte le consorelle ebbe occasione di avvicinare suor Ca
terina, così lasciò scr itto : «La buona suor Mittino restò po
co tempo come ammalata in questa casa, ma questo fu suf
ficiente per conoscere a fondo le sue rare virtù. Era sempre 
lieta e serena, specialmente quando il male era più intenso, 
e faceva questo, come lei stessa diceva, per non far soffrire 
maggiormente chi l'assisteva vedendo di non poterla solle
vare. 
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Desiderava di lavorare ancora molto per il caro Istituto, ma 
conosciuta la santa volontà di Dio, disse: "Ebbene, se non po
trò più lavorare, cercherò di fare la buona, la santa amma
lata. Quando il Signore ci chiede sacrifici, costi quel che co
sti, non dobbiamo mai dire di no"». 

«Dopo il suo ritorno dall'America - è sempre la sua diret
trice che afferma - non aveva ancora riabbracciata la mam
ma e tutto faceva credere che non l'avrebbe potuta rivedere. 
Suor Caterina, pensando a questo nuovo grande sacrificio, 
diceva: "Se il Signore vuole anche questa rinuncia, fiati". E 
dire che era affezionatissima alla famiglia , specialmente alla 
mamma, ma la volontà di Dio era al di sopra di tutto. Il Si
gnore tenne conto della sua generosità e la premiò permet
tendo che potesse rivedere tutti i suoi cari». 

Suor Angiolina Petrini, ex convittrice di suor Caterina al 
convitto di Borgosesia, depone: «Rividi suor Mittino al suo 
ritorno dall'America, quando ormai era ammalata, e potei 
intrattenermi spesso con lei, apprezzando sempre più la sua 
grande bontà e la perfezione della sua vita religiosa. Era 
sempre dimentica di sé, non parlava mai dei suoi mali. Ogni 
volta che entravo nella sua ·camera, mi accoglieva col suo 
bel sorriso e mi domandava sollecitamente notizie della mia 
salute, mentre lei, poveretta, soffriva molto più di me. 
Ricor do che un giorno, parlandomi dei doveri della vita re
ligiosa, mi disse con tanta forza che mai dimenticherò: 
"Verrà un giorno nel quale forse non potrai più, per il male, 
fare le tue pratiche di pietà. In tal caso sarai dispensata, ma 
non credere di poterti servire di questa dispensa con troppa 
facilità; noi dobbiamo giudicare con le nostre forze". E lei 
faceva realmente così, andando anche oltre alle pratiche 
prescritte per tenere viva il più possibile la sua unione con 
Dio. 
Il mattino del giorno che precedette la sua morte, entrai 
nella sua camera per salutarla. Essa terminò una giacula
toria che stava recitando e poi mi disse sorridendo che ave
va finito allora la sua 'Ora di guardia'. In realtà la sua 'Ora 
di guardia' l'aveva cominciata all'inizio della sua malattia e 
l'avrebbe continuata in Cielo». 

Tutte le deposizioni delle sorelle che ricordano suor Cateri
na sono concordi nell'affermare che esercitò in grado altis
simo le virtù proprie di una santa religiosa, e non solo le 
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praticò lei, ma procurava che tutte le suore da lei dirette le 
praticassero, ora esortandole con ammirabile carità a cor
reggere ciò che poteva impedirle di avanzare nella virtù, 
ora indicando loro Gesù come modello. 
Era esattissima nell'osservanza della santa Regola, conside
randola come potente mezzo di santificazione. Severa e mor
tificata con se stessa, era assai buona e compiacente con le 
sorelle. La sua carità la portava a far proprie le pene e le 
gioie altrui. Riservatissima e prudente, non permetteva si 
parlasse delle imperfezioni degli altri, anche se si trattava 
delle ragazze, e se qualcuna, dimentica della raccomanda
zione, incominciava a parlare, essa l'interrompeva dicendo : 
«Davanti a Dio, chissà se non saremo noi peggiori». Oppure 
esclamava: «Viva Gesù!» e tutto finiva lì. Mai permise un 
atto o una parola che disdicesse a una religiosa o si allonta
nasse anche solo un poco dal galateo. 

Le educande l'amavano molto e avevano per lei un profondo 
senso di rispetto e di gratitudine. Per tutte era l'angelo con
solatore. Per le sue suore aveva una tenerezza più che mater
na. Soffriva quando doveva allontanarsi da loro per alcuni 
giorni, specie in occasioni di feste. A volte le sfuggivano spon
taneamente parole di compiacenza per le virtù delle sue suo
re, per l'abnegazione di alcune e la generosità di tutte. Soven
te diceva: «Come sono buone! Come si sta bene con loro! Co
me è bella la vita di comunità». Vedeva solo le belle qualità 
degli altri, ed era sempre pronta a scusare e compatire i di
fetti. 
Era l'anima dell'allegria. Mai le mancavano battute e aned
doti graziosi, che introduceva spontaneamente nella conver
sazione, rendendola più gradevole. E faceva questo per tene
re allegre le altre, quantunque lei soffrisse moralmente o fi
sicamente. 

Di lei malata, l'infermiera afferma di averla sempre vista 
col sorriso sulle labbra, dissimulando con qualche grazioso 
scherzo il male che la consumava. Sovente diceva: «Perché 
far tristi gli altri con le nostre pene? Ne ha già tante la vita!». 

In una lettera da lei diretta ad una suora dopo uno dei suoi 
terribili attacchi di male che la portavano quasi sull'orlo del
la tomba, leggiamo: «Oggi, caro giorno del S. Cuore, mi pro
posi di non lasciarlo passare senza intrattenermi un momen
to con lei per ringraziarla di cuore delle preghiere, dei sacri-
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fici e buoni desideri per ottenermi la salute, e per dirle che 
il Signore ha ascoltato con preferenza le suppliche di coloro 
che mi volevano guarita, invece di assecondare i miei vivi 
desideri di unirmi con Lui nella celeste Patria. 
Dal Cielo le sarei stata più utile, ma si faccia la santa vo
lontà di Dio: se è secondo il suo beneplacito che continui a 
lavorare per la sua gloria, mi faccia Egli la grazia di farlo 
con la maggior perfezione possibile e durante tutto il tempo 
che Egli vuole. Basta essere sue e che Egli sia contento di 
noi, che importa tutto il resto?». 

La pietà di suor Caterina era semplice, tenera e solida. Ave
va una grande devozione a san Giuseppe e usava con lui una 
maniera tutta originale per 'vendicarsi' quando non le otte
neva le grazie che gli domandava: lo adornava di fiori e luci 
e aumentava le preghiere e il canto delle lodi in suo onore. 

Il suo amore a Gesù eucaristico era vivissimo e ardente. 
«Posso assicurare - dice una consorella - che neppure una 
volta in cui parlai intimamente con lei ha tralasciato di par
larmi di Gesù Sacramentato, stimolandomi a lavorare per 
Lui solo e ad amarlo molto. Che forza di convinzione aveva 
nelle sue espressioni! Quanta fede e quanto amore! "Che sa
rebbe di noi - diceva - se non avessimo per confidente Ge
sù Eucaristia?"». 

Spigolando dalle sue lettere, leggiamo: «Cerchi Dio sempre 
e in tutte le cose, con sincerità e rettitudine d'intenzione. 
Coltivi nel suo cuore l'amore di compiacenza e di benevolen
za verso l'amabilissimo Gesù e faccia tutto per amore, anche 
i più piccoli atti. Ripeta sovente: "Gesù sono contenta di te". 
Alimenti sempre nel suo cuore una tenera devozione alla Ma
donna e al caro san Giuseppe, ai quali deve il trionfo della 
sua vocazione. Sia fedele a Gesù per mezza della perfetta os
servanza della Regola, e avrà assicurata la perseveranza fi
nale». 
E, rivolgendosi sempre alla stessa suora: «Siano rese grazie 
al Signore per il dono della vocazione e, costi quel che si 
voglia, facciamoci sante. Non avessimo altra grazia che quel
la di poter fare la santa Comunione tutti i giorni, non sareb
be sufficiente la vita di Matusalem per ringraziare il Signore 
di questo grande beneficio». 

Lavorava intorno alla propria perfezione come una novizia, 
imponendosi una penitenza ogni volta che cadeva in ciò che 
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si era proposto di sradicare e prendendo nota delle volte 
che conseguiva una vittoria. E faceva questo con una costan
za ammirabile. Godeva immensamente nel parlare delle co
se di Dio, e con quale unzione lo faceva! Le sue conversazio
ni parevano conferenze spirituali. 
Per suor Caterina i viaggi erano occasione di maggior inti
mità col Signore poiché ne approfittava per alimentare il 
suo spirito con letture spirituali interrotte soltanto per vo
lare col cuore al tabernacolo ed eccitarsi ad amare sempre 
più il Signore. Leggeva volentieri i trattati ascetici di san 
Francesco di Sales, ne assimilava i pensieri che più l'impres
sionavano applicandoli poi alla sua vita. 
Amava il Signore come un Padre. Nemica del rigorismo, non 
poteva tollerare che si pensasse a Dio come ad un giudice 
severo, ma voleva che lo si considerasse come Padre amante 
degli uomini e sempre disposto a perdonare quanti ritorna
no a Lui. La stessa soavità usava nell'indirizzare le anime a 
Dio, consigliandole nella pratica delle virtù. 

Ad una novizia che le raccontava le sue cadute, scriveva: 
«Quando si tratta di acquistare una virtù ci occorre: 1, tem
po; 2, applicazione; 3, pazienza; 4, costanza; 5, tenera e com
pleta confidenza in Dio, il quale deve benedire i nostri sforzi 
perché siano efficaci». 

In un'altra lettera diretta ad una suora che le aveva scritto 
di essere felice nello stato religioso, diceva: «Mi dice e mi 
ripete che è felice ... Ciò mi consola assai, e quale sia il mio 
contento lo può misurare dal desiderio che ho della sua feli
cità e della sua santificazione. Non avevo ragione quando le 
parlavo della felicità della vita religiosa? Ebbene, adesso le 
dirò che, se si propone di non fa r caso allo scoraggiamento, 
lei godrà ancora di più. Si sentirà come trasportata in un 
nuovo mondo, dove tutto è gioia, non una gioia dissipata, 
ma quella santa allegria che si prova nel mortificarsi, nell' 
umiliarsi, nel rinunziare a se stesse, dandosi generosamente 
alle proprie sorelle per aiutarle in tutto ciò che si può, e 
lavorando per portare anime a Gesù. Ricordo che una suora 
molto buona e fervorosa mi diceva che godeva tanto più 
quanto più si mortificava: vuole che facciamo anche noi 

·:i cosi. ». 

Nei rapporti con le Superiore suor Caterina sapeva unire 
mirabilmente la tenerezza filiale con la sottomissione, l'umil· 
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tà e l'obbedienza incondizionate. Essendo consigliera ispet
toriale, si esercitava nella dipendenza come farebbe una no
vizia con la sua maestra. Scriveva ciò che le veniva indicato 
e correggeva o rifaceva il suo scritto con la stessa serenità 
con cui l'aveva incominciato, e poi con detti arguti rendeva 
amena l 'umiliazione a spese del suo amor proprio. A volte 
domandava anche che le si ritornassero le sue lettere con la 
correzione degli errori; e gli scritti di qualche importanza 
se li faceva correggere da qualche consorella. 
Di grande edificazione per tutte fu l'impegno di umiltà e di 
obbedienza che diede quando si trattò di presentare ad un 
esame un gruppo di suore, di novizie e postulanti per abili
tarle nell'insegnamento. Poiché la rev.da madre ispettrice 
aveva fatto notare la convenienza che anche suor Caterina 
subisse detto esame, ella, non facendo caso né della sua età, 
né degli uffici che disimpegnava, affrontò l'esame scritto e 
orale con una semplicità ammirabile condita di piacevole 
umorismo. 

Come già si è detto, suor Caterina amava la sua famiglia con 
una tenerezza che si può facilmente misurare se si pensa al
l'amore che nutriva anche verso le persone che la facevano 
soffrire. In privato parlava a volte della sua mamma e dei 
suoi fratelli, ma soffocava in cuor suo, senza lasciarlo intra
vedere, il desiderio ardentissimo di rivederli, rinnovando 
continuamente il sacrificio al Signore. Si privò persino della 
fotografia della mamma, quantunque avesse la convinzione 
di non poterla ormai più rivedere. 

Quando seppe del suo viaggio in Italia, sentì un misto di 
gioia e di pena: amava l'Argentina, le Superiore, le suore. E, 
d'altra parte, avrebbe riveduto le amatissime Madri, la sua 
cara mamma, i fratelli... 

Una suora che doveva a lei, dopo Dio la sua vocazione, e 
quindi le era unita con i vincoli della più viva gratitudine, 
dice: «Il Signore ci domandò il sacrificio di non poterci ri
vedere quando partì per l'Italia. Le scrissi una lettera d'ad
dio dal luogo dove mi trovavo, e rispondendomi, fra le altre 
cose mi disse: "Misuro il suo sacrificio, ma chissà quale sa
rà il più grande? Invero non pensavo che il Signore esiges
se tanto! Ci sia di conforto il pensiero che i sacrifici del cuo
re sono i più accetti al buon Gesù e quindi ricompensati con 
grazie straordinarie, e poi, non siamo tutte e sempre sue? 
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Ecco quindi una bellissima occasione di dimostrargli con i 
fatti che non vogliamo altro che ciò che Egli vuole, che sia
mo contente di Lui e che, per essergli grate, siamo disposte 
a negarci le soddisfazioni dei santi sentimenti di amicizia 
che ci legano dal momento in cui la divina Provvidenza ci 
avvicinò col fine di aiutarci vicendevolmente a crescere nel
l'amore di Dio. 
Adesso lei non ha più bisogno di me, povero ed inutile stru
mento, però saremo sempre unite specialmente con la fervi
da preghiera di ogni giorno; ci incontreremo nel Cuore ama
bilissimo di Gesù Sacramentato, al fine di trovarci poi unite 
in Paradiso, dove non ci saranno più pene nè sacrifici». 

Pochi mesi, e suor Caterina già volava in Paradiso e, immer
sa in Dio, rendeva più saldi i vincoli con le persone care la
sciate sulla terra. 

Suor Muller Giuseppina 

nata a Logetheine (Alsazia) il 26 febbraio 1864, morta a 
Saint Cyr (Francia) il 19 luglio 1925, dopo 28 anni di pro
fessione. 

Giuseppina Muller vide la luce nel piccolo villaggio di Lon
getheine, presso Colmar, nella diocesi di Strasburgo. I suoi 
genitori, poveri di beni terreni, ma ricchi in grazia dinanzi 
a Dio, seppero comunicare ai figli la fede sincera e profonda 
che animava i loro cuori. Giuseppina fu la secondogenita de
gli undici figli di cui il Signore fece dono alla pia famiglia. 

Sveglia e intelligente, ancora nella sua prima fanciullezza di
mostrò il desiderio di consacrarsi al Signore nella vita reli
giosa e contava di partire appena finito il corso elementare. 
Ma, essendo una delle figlie maggiori, dovette rinunciare al 
suo vivo desiderio e aiutare il padre nei lavori dei campi e 
la madre nelle faccende domestiche. Più tardi, quando le sue 
sorelline furono cresciute, si impiegò a Colmar, rinunciando 
non senza viva pena alle dolcezze della vita familiare. 
In città, come nel piccolo suo villaggio, si conservò pia, pie
na di amor di Dio, crescendo nella vita di unione con Lui. I 
momenti liberi erano consacrati alla preghiera e a partico-
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lari pratiche che manifestavano la sua tenera devozione alla 
Vergine. A trent'anni, libera dai doveri che prima la teneva
no impegnata, intravedeva ormai la possibilità di entrare in 
religione. 
Il momento è difficile, poiché ... quale via prendere? Nel suo 
cuore sente una forte attrattiva alla vita di perfezione, ma 
poiché sono tante le vie che conducono ad essa, come può 
conoscere la sua? Giuseppina domanda luce al Cielo, pre
gando con tutta la semplicità e il candore della sua anima 
la Santa Vergine e san Giuseppe. Ed ecco: un sacerdote che 
si occupa di lei le offre un libro di don Bosco. 
La vita prodigiosa del Santo piemontese ha già varcato le 
cime delle Alpi e raggiunta la Foresta Nera. Anche nell'Alsa
zia si sente l'eco della sua grande carità verso i giovani. Giu
seppina, con la fronte curva sulle pagine che raccontano tut
to il lavoro e la virtù di quell'apostolo, sente palpitare nella 
sua anima il desiderio di abbracciare la vita delle religiose 
da lui fondate. Chiudendo il libro, ripeterà con ferma deci
sione: «Sarò Figlia di Maria Ausiliatrice». 

Preso questo fermo proposito, si prepara con prontezza a 
partire. Con quanta generosità si dispone a lasciare la sua 
cara Alsazia, dove ha gustato la tenerezza della vita familia
re, dove ha sofferto l'oppressione dell'invasore, dove tante 
volte ha ammirato il cielo attraversato dal grande volo delle 
cicogne bianche, dove le sinuosità del Reno donano tanta 
freschezza alle ridenti pianure e ai vigneti! Giuseppina lascia 
tutto perché il Maestro la chiama. Egli ha ideato per lei 
grandi e semplici cose, ed è in terra di Provenza che la con
durrà per realizzarle. 

Il 17 luglio 1894 Giuseppina entra nell 'Istituto delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice a Sainte Marguerite, allora casa ispet
toriale della Francia. La sua felicità è così grande che, per 
testimoniare la sua riconoscenza al Signore che le ha con
cesso tale grazia, domanda che le accordi tanti anni di vita 
religiosa quanti ne conta di età. Il Signore la esaudì perché 
suor Muller fu chiamata alle nozze eterne dopo 31 anno di 
religione. 

Suor Julie Olive racconta che suor Muller fu la prima po
stulante dell'Alsazia ammessa al noviziato di Francia da po
co stabilito. Gli inizi della sua vita furono per lei penosi, 
poiché non capiva il francese e ciò le procurava una grande 
sofferenza morale. 
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Nel momento in cui una giovane si dà a Dio sente il biso
gno di istruzioni, di spiegazioni sul nuovo genere di vita che 
abbraccia e nel quale vorrebbe slanciarsi con tutto l'ardore. 

I primi mesi furono dunque per lei un vero martirio, poiché 
non poteva spiegarsi né con le Superiore, né con il confes
sore. 
Vedendo come la postulante, nonostante gli ostacoli, conser
vava il vivo desiderio di abbracciare la vita religiosa sale
siana, si capiva che vi era in lei una forza straordinaria, uno 
spirito di sacrificio e di generosità non comuni. E in seguito, 
durante il noviziato, ammirando il suo coraggio, si diceva: 
«Che stoffa preziosa in questa novizia!». 

Di natura ardente, di volontà retta e risoluta, sempre la pri
ma quando si trattava di sacrificio, sopportava serena e 
tranquilla l'isolamento a cui la costringeva la mancanza di 
conoscenza della lingua. Non potendo prender parte a me
ditazioni, letture, conferenze della comunità, né a conversa
zioni con compagne e Superiore, non cercava che Dio, la sua 
volontà e il proprio dovere. 
Man mano che imparava qualche cosa, si vedeva premurosa 
di tradurla in pratica, felice di poter lavorare meglio alla 
sua formazione religiosa. Esatta nell'osservare le norme da
te, non considerava se si trattava di grandi o piccole cose, 
ed era ammirabile nella fedeltà alla Regola. Teneva sempre 
con sé le Costituzioni, e, quando fu in grado di comprendere 
il francese, non si stancava di leggerle e di chiedere spiega
zioni. 

Durante tutto il noviziato suor Giuseppina si lascia lavorare 
con docilità edificante; di età avanzata per formarsi ad un 
nuovo genere di vita, si presta tuttavia a questo lavoro con 
un ardore che denota il grande desiderio di diventare una 
santa religiosa. Ricerca perciò l'ultimo posto, compie con 
slancio l'ufficio più spiacevole, rivela in tutto una grande 
rettitudine, una franchezza e una sincerità ammirabile. 
Per fare dono a Dio di tutto ciò che è in suo potere, procura 
di togliere dal suo cuore ogni minimo attacco, ogni soddi
sfazione umana che potrebbe esserle di conforto; si spoglia 
di tutto, praticando con la sua vita di mortificazione, di pre
ghiera e di sacrificio le virtù che sono le preziose gemme 
delle anime vergini. Ed ecco giungere il giorno della profes
sione. Suor Giuseppina è felice: il suo sogno è realizzato e 
può dirsi ormai Figlia di Maria Ausiliatrice. 
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Di salute robusta e molto abile nel lavoro, all'uscita dal no
viziato fu addetta alla cucina. La casa di Sainte Marguerite 
era allora agli inizi. Oltre alla scarsezza di personale, vi era 
la cassa quasi vuota ed era oltremodo difficile far fronte 
alle spese della casa. Era quindi necessario avere a capo del
la cucina una suora di criterio e di buone capacità. In quest' 
umile ufficio di cuciniera suor Giuseppina lascerà trasparire 
tutta la grandezza e la generosità del suo cuore. «Serviva le 
consorelle con cuore di madre - dice una suora aveva 
un'attenzione particolare per le novizie e faceva in modo 
che il cibo fosse abbondante e ben preparato». 

Ma ecco che alle difficoltà materiali che pesavano sulla ca
sa, dovevano aggiungersene altre ben più penose. Sulla Fran
cia passa da qualche tempo la tempesta della persecuzione 
religiosa. Il conflitto bruscamente si aggrava, l'ora diviene 
più tragica perché l'opera settaria si esplica in pieno semi
nando il terrore nelle comunità religiose. Suor Giuseppina 
fa di tutto per alleggerire, nella misura del possibile, i gravi 
pensieri che angosciano le Superiore. 

Suor Lantelme, ricordando questo tempo, scrive: «Durante 
la persecuzione del 1902, quante notti suor Muller passò ca
ricando su una carretta quanto doveva essere messo al sicu
ro! Finito quel lavoro, andava a fare la Via Crucis perché la 
suora partita con la carretta non fosse fermata per via. Poi 
si recava in cucina, dove accendeva il fuoco e preparava la 
colazione, per potersi trovare in seguito con la comunità per 
la meditazione e la santa Messa». 

Erano dieci anni che disimpegnava l'ufficio di cuciniera, 
quando le venne affidato quello di economa. Seduta allo 
scrittoio, con la stessa semplicità che aveva attorno al for
nello, fu l'angelo della casa. Con quanta sollecitudine veglia
va affinché nulla mancasse alle suore! Alcune volte preveni
va i loro desideri e le forniva del necessario. Si era sempre 
povere a Sainte Marguerite. 

Suor Couderc racconta che le suore non osavano p1u com
prare a credito, perché i fornitori reclamavano il saldo delle 
fatture. Allora suor Giuseppina diceva: «Andrò io». Alcune 
volte tuttavia, non osando nemmeno lei presentarsi, andava 
in una nostra casa di Marsiglia, dove la buona direttrice, co
noscendo i bisogni di Sainte Marguerite, faceva parte a suor 
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Giuseppina dei suoi acquisti, diminuendo un po' le inquietu
dini della povera economa. 
Quanto era grande la sua fiducia nella Provvidenza, e quan
te volte ne ebbe aiuto nei momenti critici! Proprio per que
sta sua fiducia, era molto generosa anche con gli altri, di
cendo: «Poiché ci danno, diamo; la Provvidenza penserà an
che a noi». 
Le difficoltà inevitabili della sua carica non la sgomentava
no, ma andava avanti animata dal suo grande spirito di fede. 
E così, di difficoltà in difficoltà, di sacrificio in sacrificio, 
vigilando su se stessa, procedeva nella scuola delle virtù e la 
sua anima si elevava e si dilatava sempre più in Dio. 

Ed ecco giungere il 1914, l'anno fatidico della prima grande 
guerra. Nel mese di agosto, nel pieno della mietitura, i mie
titori sono fermati con la falce sulle spalle per andare al 
servizio della patria. La notizia si propaga di villaggio in 
villaggio e, appena poche ore dopo la terribile dichiarazione 
del conflitto, vi sono già uomini coperti di ferite che giac
ciono sul terreno e necessitano di cure pietose. 
Via via che i giorni passano e il combattimento infierisce, 
il numero delle vittime aumenta. Si organizzano le ambu
lanze e gli ospedali. Occorrono medici e chirurghi per strap
pare alla morte i colpiti, occorrono cuori di madri non solo 
per fasciare le ferite, ma per versare nei poveri cuori il bal
samo del conforto. 
Le Figlie di Maria Ausiliatrice sono pronte a portare il loro 
soccorso. Vien loro affidata l'ambulanza «Asile de nuit». 
Suor Muller è nominata direttrice delle suore che preste
ranno in essa il loro servizio. Umile com'era, non si aspet
tava neppure lontanamente una tale responsabilità, tuttavia 
quando le viene comunicata la decisione delle Superiore, 
non ha che una sola espressione: «Sono la serva del Signore». 
Per tutto il tempo in cui durò la guerra, suor Muller disim
pegnò questo compito. Le febbri tifoidee che ella contrasse 
assistendo i feriti, l'allontanarono dal suo posto per qual
che tempo nel 1916, ma, appena ristabilita, ritornò al suo 
caro ospedale. 

All'inizio del 1918 fu colpita da risipola presa curando un 
soldato. Fu in questa occasione che la salute, fortemente 
scossa, ricevette il germe di quella implacabile malattia che 
a poco a poco doveva condurla alla tomba. 
Nel 1919, al termine della guerra, si effettua il licenziamento 
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dei membri dell'ambulanza e suor Giuseppina, che aveva 
per quattro anni consacrato la vita e la salute ai suoi cari 
feriti, li lascerà non senza sentire nel suo intimo il grande 
sacrificio che questa separazione le procura. Ritorna a Sain
te Marguerite, presso le care Superiore, pronta ad andare 
dove l'obbedienza la destinerà. 
Passato qualche tempo è mandata come direttrice all'orfa
notrofio agricolo di Saint Cyr. È chiaro che fra l'assistenza 
ai feriti e la direzione di uno stabilimento di educazione pro
fessionale vi era una certa differenza. L'ottima religiosa lo 
sentì, ma con la stessa generosità dei primi anni di profes
sione si recò alla nuova casa. Il dovere la poneva in mezzo 
alle ragazze e, benché nella sua vita religiosa non avesse avu
to alcun rapporto diretto con esse, suor Giuseppina seppe 
sacrificare i suoi gusti e prese tosto ad amare la sua nume
rosa e cara famiglia. 

Le ragazze le si affezionarono come a una madre, poiché tut
to in lei rivelava loro la bontà del suo cuore. Suor Pompi
gnoli scrive: «Come amava le sue piccole orfane! Tutto quel
lo che ha fatto per loro nella casa di Saint Cyr è la prova del 
suo grande cuore e della sua generosità. Non soltanto si dava 
alla sua comunità, ma, se sentiva che un vicino era amma
lato o che una sventura l'aveva colpito, accorreva subito a 
portare il soccorso della sua buona parola e del suo consi
glio. Suor Muller si era resa popolare a Saint Cyr: col suo 
volto sempre sorridente, la parola sempre pronta a incorag
giare ed il rimedio sempre adatto a guarire, era desiderata 
ed ascoltata con venerazione da tutti». 

Ma proprio nel forte del lavoro, suor Giuseppina a poco a 
poco comincia a sentire che le forze le vengono meno; tutta
via continua a darsi senza risparmio, fino al giorno in cui il 
male, più forte delle sue energie fisiche, l'abbatte definiti
vamente. 

Se la vita di suor Giuseppina fu un prodigio di attività e di 
donazione di sé, il movente di tutto fu la sua continua unio
ne con Dio. Essa era una di quelle anime che, pur in mezzo 
ad un grande lavoro, sanno ritirarsi nel santuario del cuore 
per orientare a Dio solo il proprio agire. Nonostante il vol
gere degli anni, suor Muller conservava il primitivo fervore; 
c'era in lei la stessa energia spirituale, la stessa forza di sen
timento. Era un'edificazione per tutte il vederla in preghie-
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ra: ritta sulla persona, le mani giunte che appena sfioravano 
il banco, lo sguardo fisso al tabernacolo, con tutto l'ardore 
del suo bell'animo che si rifletteva sul viso. Non perdeva 
mai una parola delle preghiere in comune, anche quando 
era indebolita dalla malattia e la voce era soffocata dell 'asma. 
La sua unione con Dio si alimentava con fervorose giaculato
rie, che moltiplicate ogni giorno le uscivano spontaneamente 
dal cuore. Si sentiva ripetere: «Povero Gesù, voi mi amate 
tanto e io vi amo così poco. Fate che vi ami sempre più!». 
Malgrado la sua età avanzata ed il suo fisico consumato dal
le fatiche, si vedeva pregare a lungo con le braccia in croce. 

Suor Margherita Schblock racconta: «Un giorno comunicai 
a suor Giuseppina una pena che mi faceva molto soffrire, 
ed ella mi disse: "Vieni, andiamo ai piedi del tabernacolo, e 
là guarda Gesù: Egli ha tanto sofferto per noi; offrigli con 
generosità la tua croce, Egli ti aiuterà a portarla". Quindi 
- continua ancora la suora - recitò il santo Rosario secon
do la mia intenzione, pregando a voce alta e con tale fervore 
che, a poco a poco, la pace ritornò nel mio cuore». 

Dio era tutta la sua vita; ed era sua preoccupazione richia
mare agli altri il pensiero di Lui. La pietà del suo cuore ave
va bisogno di comunicarsi a quanti l'avvicinavano per cui 
non lasciava passare dieci minuti senza parlare di Gesù e di 
Maria; ed erano riflessioni così spontanee e profonde da la
sciare nell'animo il desiderio di sentirla ancora. 

Nel 1919, in occasione del suo ultimo viaggio nella sua cara 
Alsazia, gettava con larghezza le medaglie di Maria Ausilia
trice nei giardini di grandi proprietari affinché Maria SS.ma 
ottenesse la grazia di poter avere qualche casa nell'Alsazia. 
Pregava ogni giorno affinché nella sua terra si dilatasse il 
regno di Dio e fiorissero numerose vocazioni. 
Questo suo desiderio esprimeva ad una giovane compatrio
ta, che si rivolgeva a lei per entrare nel nostro Istituto: «Oh, 
come è buono il Signore! Tutti i giorni gli chiedo delle vo
cazioni per l'Alsazia ed Egli la manda proprio a me!». La 
giovane, divenuta poi religiosa, diceva: «Devo certamente alle 
sue preghiere e ai suoi sacrifici la felicità della mia vita re
ligiosa. Nel maggio 1925, l'ultimo che passò su questa terra, 
mi scriveva - continua la stessa suora -: 'Approfitta di 
questo bel mese per fare amare tanto Maria e amala tu stes
sa con tutto lo slancio del tuo cuore. Come saremo felici in 
punto di morte d'esserci affidate a Maria!'» . 
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Vita interiore e spirito di preghiera furono i grandi mezzi 
di cui suor Giuseppina si servì per compiere il bene. Ma an
che sacrifici oscuri e incalcolabili, lavoro senza sollievo, do
nazione continua di sé e fiducia grande nel Signore. Nel 1924 
il Governo, che al momento della persecuzione religiosa si 
era impadronito dell 'Orfanotrofio di Saint Cyr, aveva deciso 
di metterlo all'asta, ciò che avvenne realmente. Saputa tale 
notizia, suor Giuseppina risvegliò tutto il suo ardore e non 
risparmiò né preghiere né sacrifici fino a che non seppe che 
la casa era salva. 
Mentre i vari compratori si presentavano sognando di farne 
chi un sanatorio, chi una scuola moderna e modello, suor 
Muller, alla testa della sua fervente comunità, prega e prega. 
La vendita ha luogo, ma un generoso amico giunge a tempo 
per acquistare la casa, nella quale intende conservare l'opera 
tenuta dalle suore. Un ex-voto esposto nella cappella dice tut
ta la riconoscenza per la grazia ottenuta. 

Suor Giuseppina aveva capito che, se la pietà è la base della 
vita religiosa, la disponibilità al sacrificio è una sua compo
nente indispensabile. Animata da spirito di fede, riteneva 
come voce di Dio la parola delle Superiore, prestandosi umi
le e sottomessa a qualunque cosa le venisse ordinata, non 
indietreggiando di fronte a qualsiasi sacrificio. Quando, co
me cuciniera, e più tardi come economa, i fornelli o i regi
stri le lasciavano un momento libero, ne approfittava per 
prestare ad altre il suo aiuto. 

All'avvicinarsi dei mesi dedicati a san Giuseppe, alla Madon
na, al Sacro Cuore, o alla vigilia del 24, si rivolgeva alla suo
ra giardiniera pregandola di tenerle i fiori più belli per l'al
tare; e quando il suo lavoro quotidiano era compiuto, si af
frettava ad andare in cappella, dove con tanta pietà prepa
rava i vasi di fiori e disponeva i ceri. Suor Lantelme dice 
che alla vigilia delle grandi feste passava quasi tutta la not
te ad ornare gli altari, e a chi la consigliava di risparmiarsi 
un po' diceva: «Se non facciamo noi religiose qualche sacri
ficio, chi lo farà? ». 

La campagna, la lavanderia, le malate erano oggetto della sua 
prestazione continua e del suo aiuto. Si era data a Dio per 
gli altri, e per gli altri si sacrificava con slancio e generosità, 
rinunciando ai suoi gusti e alle sue attrattive che sovente l'a
vrebbero portata a godersi la dolcezza della preghiera. Spes-
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so diceva: «Come costa il sacrificarsi! Eppure bisogna avere 
spirito di sacrificio e sempre spirito di sacrificio». La sua 
vita fu un tessuto di azioni semplici e ordinarie, ma tali che, 
malgrado la loro poca apparenza, tenevano a freno la natu
ra e la disciplinavano con ripetuti colpi. 

Benché avesse un carattere vivo, tutto attività e zelo, non 
mancava in lei la moderazione, che attenua i desideri ecces
sivi e la calma costante, che è la prova più sicura del lavorìo 
dell'anima su una natura ardente. Non erano rari i giorni in 
cui, essendo direttrice a St. Cyr, arrivava tra le suore occu
pate nei lavori di campagna e partecipava da vera madre al
le loro gioie e alle loro pene, lavorando accanto a loro. Le 
sue figlie, che l'amavano tanto, volevano si riposasse, ma 
suor Giuseppina, da vera salesiana, sorridendo continuava 
il suo lavoro. Un giorno domandò ad una suora: «Sai quali 
sono le anime più felici in religione? Sono quelle che sanno 
dimenticare se stesse e darsi per la felicità del prossimo». 
Ella conosceva tale felicità. 

Ed ecco perché durante la grande guerra seppe trovare nel
la sua anima quelle virtù eroiche che le fecero affrontare e 
consolare tante orribili sofferenze. Al capezzale dei suoi po
veri feriti sempre si prodigò per i più ripugnanti, i più ma
lati, i meno dotati dalla natura, e così pure per quelli che 
l'opinione politica nazionale classificava come nemici. «Pic
coli, umili e respinti, venite a me che sono vostra madre»: 
tale era, se non il linguaggio, la condotta pratica di suor Giu
seppina verso quei poveri infelici. 
Qualche volta venivano portati all'ospedale dei soldati pri
gionieri e, quando ai Superiori militari pareva che suor Giu
seppina li curasse con troppa sollecitudine e gliene facevano 
osservazione, ella con ammirabile coraggio rispondeva: «La 
vera patria è il Cielo e Gesù Cristo è morto per tutti». Per lei 
l'umanità era tutta la lunga fila degli uomini per cui Gesù 
Cristo si era fatto uomo, e per cui aveva tanto sofferto. Così 
ella li amava perché soffrivano e, prodigare loro qualche se
gno di tenerezza, era per lei assumere la loro sofferenza, le
nire e seppellire nel suo cuore d'apostola le infinite piaghe 
morali che scorgeva attorno a sé. 

Suor Giuseppina si era studiata di arrivare a quel grado di 
perfezione in cui le anime, quali puri olocausti, si fondono 
in Gesù Cristo loro divino Sposo, per darsi sempre più ai 
fratelli. Ella sa che più formerà attorno a sé un deserto, spo-
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gliandosi a poco a poco di tutto, più lo Spirito Santo l'inon
derà del suo amore. Anche il silenzio sarà ora una virtù tipi
ca della sua esistenza, quel silenzio profondo che trasforma 
le anime in santuari, dove, pur in mezzo alle perturbazioni 
della vita attiva, si può venire a raccogliersi, ad immolarsi. 
Le opere di suor Giuseppina sono state fruttuose perché han
no avuto per radice l'umiltà. Per l'anima religiosa non vi so
no 'bassi' uffici, poiché l 'ufficio assegnato è la scala della 
santificazione, e più lo si compie con amore e più eleva ver
so Dio. Suor Muller, all'uscire dal noviziato, concepì così la 
vita religiosa e l 'attività spiegata con tanto amore intorno 
ai fornelli dà l'idea del suo giudizio retto e del suo amore al 
dovere. Gli anni impiegati in questo lavoro faticoso e assor
bente modellarono l'animo di suor Giuseppina. 

Sovente Gesù conduce le sue spose attraverso vie oscure per 
lavorarle con più perfezione, così, quando esse appaiono alla 
luce, hanno nella loro persona un riflesso del Cristo, riflesso 
che non cambierà col mutarsi degli avvenimenti, col consu
mo di energia, e sul quale non avranno nessuna presa le lodi 
umane e la vana gloria terrena. 
Se le opere di suor Muller non erano in questo tempo molto 
rilevanti all'esterno, avevano tuttavia il grande vantaggio di 
arricchirla di esperienza, di educarla alla scuola della rinun
cia e di prepararla alle opere di zelo che sarebbe stata chia
mata a compiere più tardi. La missione più delicata di eco
noma le fornirà l'occasione di darsi anche all'esterno. Essa 
la compirà con la massima perfezione, sapendo che la sua 
occupazione principale doveva essere quella di far piacere 
al Signore nella persona delle sue Superiore e consorelle. 
Suor Giuseppina si distingueva per il suo grande amore e la 
sua delicatezza verso le ammalate. Quando al suo ufficio di 
economa fu aggiunto quello di infermiera, trovava mille oc
casioni per sollevare le sorelle sofferenti, per ripetere loro 
parole d'incoraggiamento, di conforto, condite spesso da pic
cole facezie che facevano loro dimenticare almeno per un 
momento la malattia e le pene che l'accompagnano. Le voci 
delle consorelle sono unanimi nel ricordare di quanto amore 
e di quante cure circondava le care ammalate. 

Dice suor Follis: «Essendo andata a fare gli Esercizi sp1n
tuali e trovandomi sofferente, suor Giuseppina si occupò di 
me con materna sollecitudine e mi curò in tutti i modi pos
sibili ». 
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Suor Lantelme riferisce che le ammalate erano per suor Giu
seppina la 'porzione eletta'. Quando si aggravava una suora, 
era sempre lei che passava le notti al suo capezzale e l'indo
mani, senza tener conto della fatica, continuava il suo uffi. 
cio d'infermiera e compiva gli altri doveri assegnateli dall' 
obbedienza. 

Un'altra suora dice che fece l'esperienza della carità di suor 
Muller durante una sua malattia. «Oltre a visitarmi parec
chie volte al giorno - attesta - la sera, prima di andare a 
riposo, veniva ancora ad assicurarsi che non mi mancasse 
nulla. Vedendola tanto stanca, a volte le dicevo: "Perché sa
lire ancora una volta le scale? Se avessi avuto bisogno di 
qualche cosa l'avrei fatta chiamare". Ma suor Giuseppina con 
tutta naturalezza e semplicità mi rispondeva che non aveva 
fatto nulla più del suo dovere». 

E la suora termina dicendo: «Veramente suor Giuseppina fu 
attaccatissima al suo dovere e, dovunque si trovasse, lo com
pì fino all'eroismo, vedendo nella persona degli ammalati, a 
Sainte Marguerite prima, poi all'ospedale e quindi a St. Cyr, 
la stessa persona del Signore. Quanto diceva sulla sofferen
za, sulla rassegnazione, sulla conformità alla volontà di Dio, 
lasciava trasparire la profondità del suo spirito di fede e tro
vava facilmente la via del cuore bisognoso di conforto». 

La grande pagina della vita di suor Muller si apre veramente 
nel 1914, quando allo scoppiare della guerra fu destinata all' 
ospedale militare. Suor Maria Quiblier scrive che ci vorrebbe 
un libro intero per dire ciò che fu suor Muller in quel luogo 
di dolore. Il filiale affetto che avevano per lei le suore poste 
sotto la sua direzione, la simpatia e la stima delle autorità 
militari, la venerazione e l'attaccamento che le portavano i 
feriti d'ogni età, d'ogni condizione e di ogni paese, sono pro
ve che rivelano la grandezza del suo cuore materno, il suo 
forte senso di responsabilità e la sua fede. 

Come aveva fatto altrove, anzi molto di più, suor Giuseppina 
diede tutta se stessa senza risparmiarsi. Ella non teneva più 
conto di sé quando si trattava di consolare e aiutare un mem
bro sofferente di Gesù Cristo. Durante la terribile epidemia 
della spagnola, che fece tante vittime nel mondo intero, non 
vi fu un solo decesso all'ospedale, grazie alle cure energiche, 
alle precauzioni e alla dedizione di suor Muller. Quando si 
segnalava un caso nella sua corsia, ella prendeva posto al 
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capezzale del malato e non l'abbandonava se non quando era 
riuscita a scongiurare il male. La sua energia non cedeva in 
quei casi né di fronte a fatiche né di fronte a difficoltà. 

Arrivava all'ospedale un soldato più gravemente colpito? op
pure uno con una malattia ripugnante? suor Giuseppina cer
cava di averlo nella sua corsia e con una bontà vigile e ma
terna si curvava su quelle ferite, su quelle piaghe vive per 
calmarne il dolore, mentre le sue semplici e profonde parole 
di rassegnazione confortavano i cuori. 
A quegli uomini venuti da paesi lontani, molti dei quali non 
avevano adorato altro che il sole e le stelle o che spesso, con 
una vita disordinata, avevano spento in loro la voce della co
scienza e del dovere, che nutrivano talvolta in cuore odi pro
fondi e desideri di vendetta, suor Giuseppina diceva che al 
di sopra delle bellezze del firmamento e delle forze della na
tura vi è un Dio buono e clemente che conduce all'ovile le 
pecorelle sperdute; il quale fa intendere a quelli che voglio
no ascoltarlo le voci del dover e e della giustizia. 
Quando quei poveri esseri emarginati o colpevoli sentivano 
parlare di bontà e di pace in un'ora in cui gli uomini si dila
niavano fra di loro, provavano l'impressione che le parole de
la santa religiosa cadessero nei loro cuori induriti come ru
giada benefica che smorza gli ardori di una febbre o ammol
lisce una scorza rugosa. 

Le conversioni ottenute da suor Giuseppina non si compiva
no senza pena da parte sua, né erano la risposta immediata 
al suo invito. Ella preparava il terreno, studiava le persone, 
e quando qualche infelice, imbevuto di false dottrine, si mo
strava riluttante alle buone parole, allora si aggrappava alla 
preghiera, implorava Maria Ausiliatrice, moltiplicava le mor
tificazioni e poi si rimetteva all'opera. Molte volte abbando
nava in apparenza l'ammalato per dargli il tempo di riflet
tere e meditare, ma ritornava poi al suo letto di dolore e non 
lasciava quell'anima fino a che non si fosse operata in essa 
una sincera e completa conversione. 

Suor Maria Corno riferisce alcuni particolari interessanti ri
guardo all'azione apostolica della buona suor Muller. «Un po
vero giovane - scrive - era stato ricoverato nel nostro ospe
dale per una leggera ferita. Un giorno, durante la medicazio
ne, seguiva con lo sguardo triste suor Muller che gli parlava 
della bella funzione del mattino, durante la quale parecchi 
soldati cattolici avevano fatto la santa Comunione. 
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Suor Giuseppina, intuendo la sofferenza che tormentava 
quell'anima, gli disse con bontà: "Siete molto abbattuto 
quest'oggi, ma io credo che non sia solo la leggera ferita a 
farvi soffrire a quel modo". 1 È vero, suora, io soffro perché 
invidio i miei compagni; vorrei ben fare come loro, ma non 
posso'. "Ah, capisco, capisco, accomoderemo tutto". 'Ma, so
rella, voi ignorate forse che io non sono battezzato'. "Ebbe
ne, state tranquillo, v'insegneremo il catechismo e, se volete 
veramente riuscire, ci arriveremo". 'Ma come fare, se io non 
so leggere?'. "Questo non importa; voi mi permetterete di 
pregare un vostro compagno di insegnarvi a leggere e, quan
do saprete l'essenziale, il Padre Rolando (il Gesuita, cappella
no dell'ospedale) vi battezzerà. Dopo farete la prima Comu
nione come i vostri compagni. Volete che cominciamo su
bito?". 
Da quel giorno un bravo militare si prestò per fare al compa
gno le lezioni di catechismo. Nel frattempo suor Giuseppina 
pregava. Un mattino il Maggiore dichiara guarito il soldato 
e ordina la sua dimissione dall'ospedale. La perorazione di 
suor Giuseppina gli ottiene però un prolungamento di perma
nenza. 
Così il giovane fu battezzato, avendo per padrino il suo cate
chista e ricevendo il nome di Paolo, secondo il desiderio di 
suor Muller, in omaggio a don Paolo Albera Rettor Maggiore 
dei Salesiani. Paolo fece in seguito la sua prima Comunione e 
andò a raggiungere al fronte il suo Battaglione. Qualche tem
po dopo una palla nemica lo colpiva alla testa ed egli se ne 
volava al Cielo. Il cappellano militare, a cui suor Muller l'ave
va raccomandato, dando relazione della sua morte, assicura
va che Paolo aveva ben custodite le sue convinzioni religiose». 

Ecco un altro fatto non meno interessante, narrato sempre 
da suor Maria Corno. «Si tratta di un impiegato delle ferro
vie richiamato al fronte. Quando stava per raggiungere il suo 
Reggimento, fu colto da polmonite e destinato al nostro ospe
dale. Il male fece rapidi progressi per cui suor Giuseppina, 
non volendo lasciar partire per l'eternità quell'anima senza 
i santi Sacramenti, entrò prudentemente in argomento. L'in
felice, però, aveva da lungo tempo abbandonato, con la mo
glie e i figli, anche ogni pratica religiosa e non voleva in 
nessun modo sentirne parlare. Suor Giuseppina, venuta a 
conoscenza del caso, viene in tutta fretta a dirmi: "Pregate, 
pregate! La Madonna non lascerà certo morire quest'uomo 
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senza che si converta. Vado a mettergli una medaglia sotto 
il guanciale, ma voi pregate, pregate". 
Col suo zelo e la sua costanza riuscì a far venire la moglie e, 
quando credette giunto il momento opportuno, la condusse 
al letto del moribondo. Il povero infelice si commuove, si ri
concilia con la moglie, domanda di vedere i figli e si confes
sa. Poi, dopo aver domandato perdono e ripetuto più volte 
"Come sono contento!", spirò». 

E ancora: «Si dovevano far battezzare alcuni soldati del Ma
dagascar, ma occorreva prima istruirli. Suor Giuseppina pre
ga un Padre Gesuita di venirli a preparare, ma il Padre è de
stinato ad altro ospedale. Un allievo dei Gesuiti del Madaga
scar si offre ad insegnare il catechismo ai catecumeni, ma 
presto deve cambiare ambulanza. Suor Giuseppina non si dà 
pace e tanto fa che dopo poco tempo i catecumeni possono 
seguire il catechista che finisce di prepararli al Battesimo. 
Ma il clima e la mancanza di energie fisiche ridussero in fin 
di vita un malato non ancora battezzato. 
Un mattino suor Muller riceve un biglietto così espresso: 
"Mamma Giuseppina, venite al più presto perché il vostro 
piccolo X muore, venite a farlo battezzare". Suor Giuseppina 
vola al capezzale del morente in compagnia del rev.do parro
co don Regner, che ha il conforto di aprire al giovane le por
te del Cielo». 

Dopo non molto tempo uno dei soldati bulgari, sofferente 
per una piaga, si ammala di risipola. Suor Giuseppina lo cu
ra con intelligenza e affetto, ma il male le si comunica e si 
aggrava talmente da chiedere che le vengano amministrati 
gli ultimi Sacramenti. In preda a febbre violenta, non perde 
la pace imperturbabile che ha acquistato a prezzo di lunghi 
sacrifici e di preghiera. 
Alla sera del giorno che essa crede l'ultimo della vita è se
rena, tranquilla e non sospira che il Cielo. La gravità del 
male impedisce che sia trasportata. Accorre allora al suo ca
pezzale la rev.da madre Meana, ispettrice delle case di Fran
cia, per confortarla affettuosamente e incoraggiarla al gran
de passo. 
Ma la missione di suor Muller non era compiuta; il Signore 
le riservava ancora molto bene da fare presso i feriti. Per in
tercessione di madre Mazzarello, da tutte tanto pregata, la 
cara consorella guarì e ritornò attiva e generosa al suo cam
po di apostolato. 
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Nel maggio 1916, curando i feriti ammalati çli tifo, suor Giu
seppina è di nuovo vittima del contagio. Questa volta è tra
sportata immediatamente alla casa ispettoriale di Sainte 
Marguerite. Durante il corso della malattia il colonnello 
Cousin e il maggiore Zimmer si fanno un dovere di ricono
scenza di andarla a visitare. Gli ammalati e tutto il persona
le dell'ospedale chiedono continuamente di lei. Il suo nome 
è su tutte le bocche, poiché la sua bontà è scolpita in tutti i 
cuori. 
Che grande conforto è per le suore rimaste all'ospedale ve
dere i soldati pregare con tutto il fervore della fede che l'ar
dente Superiora ha destato in loro e scongiurare il Signore 
per ottenere la sua guarigione! Si rimpiange la sua lontanan
za e non si attende che il suo ritorno. I soldati partiti dall' 
ospedale scrivono chiedendo notizie e le loro lettere dicono 
il grande affetto da cui suor Muller è circondata. 

Quale gioia profonda reca poi a tutti i cuori la notizia che 
suor Giuseppina è fuori pericolo! Ai primi di novembre, do
po un'assenza di sei mesi, finalmente può riprendere servi
zio nel suo caro ospedale. Il suo ritorno è un trionfo. Il co
lonnello Cousin e i Maggiori la ricevono con una esplosione 
di gioia: sono infatti convinti che l'aiuto della generosa suo
ra è più che necessario proprio in quel momento in cui al 
nord il combattimento si fa più aspro e il numero dei feriti 
aumenta sempre più. 
Suor Giuseppina, come se non fosse mai stata ammalata, si 
rimette all'opera. Le palle fischiano da ogni parte e, con la 
calma e l'energia spiegata all'inizio della guerra, bisogna di
sputare corpi alla morte e salvare anime. Così la sua vita è 
di nuovo presa nell'ingranaggio del lavoro e del sacrificio. 

Finalmente, nel 1918, mentre le ultime foglie d'autunno ca
dono al vento, ad un tratto la guerra cessa, la vita rinasce e 
si legge la gioia sui volti. All'ospedale la notizia è accolta con 
indicibile festa e suor Giuseppina la condivide con quelli 
che presso di lei affrettano col desiderio la loro guarigione. 
L'armistizio viene firmato dall'oggi al domani, ma le vitti
me fatte dalla guerra non possono così prontamente essere 
restituite alle famiglie e alla società. L'ospedale rimane dun
que aperto. Si è agli albori di una vita più calma, ma i mala
ti soffrono sempre sui loro letti di dolore, e sono là ad atte
stare gli orrori di una guerra di quattro anni. Suor Giuseppi
na è ancora tutta dedita al suo ufficio di infermiera. 
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Nel marzo del 1919 i soldati si organizzano per festeggiare 
l'onomastico dell'amata Superiora. Il 18 sera si riuniscono 
attorno a lei, le leggono una lettera e le offrono un magnifi
co mazzo di fiori. Il giorno seguente molti fanno la santa Co
munione per lei, e, alla sera, durante la merenda che suor 
Giuseppina ha loro offerto, un soldato del Madagascar legge 
con soddisfazione un piccolo ed affettuoso componimento da 
lui composto, che rivela la delicatezza e la semplicità dei 
cuori di quei buoni soldati, affezionati come fanciulli alla 
loro mamma. 
Verso il mese di giugno i feriti si fanno meno numerosi. Si 
comincia a parlare di lasciar libero il locale per riportarlo 
al suo primo uso di 'Asilo per la notte'. In settembre si tra
sportano gli ammalati rimasti in altri ospedali; si fa l'inven
tario ... e finalmente l'ultimo ferito lascia la casa. Allora nel
le grandi corsie vuote, piene di ricordi, suor Giuseppina non 
ha più nulla da fare. Col cuore stretto per tante emozioni, 
prepara il suo bagaglio. 

Suor Maria Quiblier racconta una scena dolorosa avvenuta 
il giorno della chiusura dell'ospedale. Un povero senegalese 
ammalato, che suor Giuseppina curava da tanto tempo, non 
potendo rassegnarsi a lasciarla per entrare in un altro ospe
dale, diceva supplichevole in mezzo ai singhiozzi: «Tu, mam
ma per me, tu partire, io morire». Così dicendo, saliva al se
condo piano per gettarsi dalla finestra. Per fortuna, si riu
scì a sorprenderlo e a trattenerlo. 

Il 19 settembre 1919 suor Muller, con le ultime consorelle, 
lascia l'ospedale e va a St. Cyr. Porta con sé il suo libretto di 
'dama-infermiera', nelle cui pagine è fissato il riconoscimen
to ufficiale del suo eccezionale servizio. Leggiamo fra l 'altro: 
«Eccellente infermiera, perfetta sotto tutti i rapporti, nel 
sacrificio e nel modo di disimpegnare i suoi doveri». Dottor 
Carnier. 

«Infermiera d'un sacrificio al di sopra di ogni elogio. Nelle 
cure dei feriti ha dato tutta se stessa fino al limite delle sue 
forze ... ». Firmato: Cousin. 

«Dotata di zelo ammirabile, ha diretto il suo serv1z10 con 
grande soddisfazione dei malati. Ha contratto due malattie 
contagiose nel disimpegno del suo ufficio: la risipola faccia
le e le febbri tifoidee. Possiede i più bei titoli per ottenere 
la 'medaglia delle epidemie'». Firmato: Masson Chirurgo. 
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Il sogno di andare tra i lebbrosi al termine della guerra, co
me suor Giuseppina aveva formalmente chiesto alla Madre 
generale nell'ottobre 1916, non si realizzò mai. Nessun rico
noscimento umano per quell'offerta di sacrificio eroico ri
masto sempre in fondo al cuore, ma Dio certo lo scrisse con 
gli altri palesi sul libro della vita di suor Giuseppina. 

Ancora alcuni anni di intenso sacrificatissimo lavoro fra le 
care orfane di St. Cyr, e poi la dolorosissima malattia che la 
conduce alla tomba. Sul suo bianco feretro, su cui significa
tivamente s'intrecciano il giglio e la palma, spiccano le due 
medaglie che il Governo francese ha conferito all'umile gran
de Figlia di don Bosco. Tra la folla immensa che segue il suo 
funerale, è presente anche un militare da lei curato. Rappre
senta la schiera innumerevole dei soldati da lei tanto mater
namente amati e assistiti. 

Suor Pestarino Carlotta 

nata a Mornese (Alessandria) il 17 luglio 1857, morta a 
Varazze (Savona) il 18 agosto 1925, dopo 51 anno di pro
fessione. 

Suor Carlotta fu tra le Figlie di Maria Ausiliatrice della pri
ma ora, entrata nell'Istituto quando ancora vivevano i nostri 
santi Fondatori. Fu uno dei primi fiori deposti da madre 
Mazzarello ai piedi di Colei che ispirò e volle la Famiglia Sa
lesiana. 
Un fiore di campo, sbocciato sotto la volta azzurra di un 
cielo incantevole, cresciuto all'aria libera e pura di colli 
ubertosi, in una casetta campagnola, sotto l'occhio vigile di 
ottimi genitori. 

Ebbe in dono da Dio un carattere aperto, franco, gioviale, 
una intelligenza sveglia e un cuore buono e sensibilissimo. 
Alla scuola di madre Mazzarello alimentò il cumulo di virtù 
che dovevano fare di lei una vera Figlia di Maria Ausiliatrice. 
La sua anima anelava al sacrificio, all'immolazione, e presto 
sentì che era per lei troppo stretto quell'orizzonte pur così 
bello e sano della famiglia di cui era vanto, aiuto e conforto. 
Fu certo la Vergine, davanti alla cui immagine la fanciulla 
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ogni giorno se ne stava a lungo in preghiera, a metterle in 
cuore un vivo desiderio di donazione a Dio e di apostolato. 
Vi sarebbe stato anche per lei un posto nella nuova Fami
glia religiosa che stava sorgendo in Mornese col nobile sco
po di educare cristianamente le giovani secondo il program
ma di don Bosco? Consigliatasi col suo padre spirituale e 
da lui aiutata, fu ammessa nel nascente Istituto. 

Decisa e disposta al grande dolore per il distacco dei suoi 
amati genitori, obbediente ai disegni della Provvidenza, nel 
1873 si unì alle prime Figlie di Maria Ausiliatrice. 
Madre Mazzarello vide subito nella nuova aspirante un dono 
del Cielo. Non erano però tu tte rose quelle che a Carlotta 
preparava la bontà del Signore. Quante volte, mentre si è 
felici per la scelta fatta, ci assale improvvisamente un dub
bio, un senso di tristezza, una tenebra fitta e tutto quell'in
spiegabile cumulo di dolore che sconvolge l'anima dopo la 
divina chiamata! Fu un po' così anche per Carlotta. 
«Non potevo adattarmi - ella stessa scrisse - ero tentata 
di tornare a casa. Mio padre venne a prendermi, ma le ma
terne parole di madre Mazzarello furono la mia salvezza. Tra 
l'altro mi diceva: "Per conoscere la vocazione, ci vuole tem
po, preghiera, consiglio"». La santa Madre fece così tacere 
tutte le voci che potevano aver suono di lusinga e di rimpian
to. Dio seppe compensare bene la fortezza della giovane con 
tante intime consolazioni, specialmente nel giorno della sua 
vestizione e poi della professione. 

Suor Carlotta si mostrò subito larga e indulgente con le al
tre e rigidissima con se stessa. Si vietava i più piccoli sollie
vi, si deliziava dei cibi più grossolani, disgustosi e persino 
ripugnanti, e a chi gliene faceva appunto, rispondeva: «È 
per abituarmi a tutto». Tormentata dall'arsura delle calde 
ore d'estate, soffriva a lungo la sete in unione all'orribile 
sete di Gesù sulla croce. Si vedeva spesso in preghiera con 
gli occhi fissi al tabernacolo, dove c'era Gesù davanti al qua
le il suo cuore esalava tutto il profumo della adorazione, del
la lode e del ringraziamento. 

Don Bosco, che ebbe modo di conoscere da v1cmo l'ottima 
suor Carlotta, nell'agosto del 1880 la destinava come diret
trice nella casa di Alassio, dove le suore erano addette alle 
prestazioni domestiche presso i Salesiani. Così la Vergine 
Ausiliatrice, dopo averla condotta per mano all'acquisto del-
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le più sode virtù religiose, la poneva a capo di sorelle che 
dovevano imparare da lei a diventare sempre più vere Figlie 
di Maria Ausiliatrice. 
Fu per suor Carlotta un grande strappo l'allontanamento da 
madre Mazzarello. «Ma - diceva - una vita votata comple
tamente a Dio deve avere i suoi sacrifici per essere merito
ria. Guai se dovesse sempre scorrere secondo i nostri dise
gni e le nostre inclinazioni! Sarebbe troppo comoda e non 
avrebbe nulla della disciplina che forma le anime care a Dio. 
Certo la natura vuole la sua parte, non siamo 'tronchi', ma 
il merito, più che diminuire, aumenta, quando il sacrificio 
è più sentito. La virtù non sarebbe tale, se non ci fosse lo 
sforzo, l'abnegazione, la ribellione interna». 

Nella nuova comunità volle subito che le suore si conside
rassero in famiglia, che tra loro si amassero come sorelle, 
che ritenessero lei per madre; ed invero fu madre amorosa, 
tutta premura per il bene spirituale e materiale delle altre. 
Con la mirabile intuizione materna di cui Dio l'aveva arric
chita, comprendeva fino in fondo l'anima delle sorelle, ne 
scorgeva i bisogni, persino le debolezze e, in tal caso, subi
to applicava il rimedio opportuno con un dolce sorriso di 
incitamento, con un soave richiamo al dovere, con un am
monimento improntato alla carità più accesa e sentita. Non 
perdeva mai di vista il suo nulla e, dal profondo abbassa
mento di sé, sapeva assurgere sempre con grande confiden
za a Dio. Dalla divina bontà traeva la forza di progredire e 
di far progredire nel bene. 

Il suo volto esprimeva un'aria di pace soave, dal suo sguardo 
traspariva la bontà del Signore e sulle sue labbra era abitua
le il sorriso d'una coscienza pura e illuminata. Era suo eser
cizio continuo vedere Dio in ogni cosa, in ogni circostanza. 
Il suo contegno esteriore era sempre dignitoso, umile, mode
sto e, al tempo stesso, piacevole e attraente. C'era in lei tan
ta virtù e tanta bontà che chi l'avvicinava si sentiva attratto 
a lei da fiducia e confidenza. 

Ella sentiva che la 'condotta degli altri è l'eco della nostra', 
e, dice suor Lavagno: «Voleva essere per noi nelle parole e 
in ogni atto, l'espressione del dovere, tale e quale lo conce
pisce il cuore di una santa. Come erano affabili le sue paro
le, come era sincero lo sguardo, sapienti i consigli, come 
splendeva la lealtà del tratto nella buona suor Carlotta! Av-
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visava, ammoniva, esortava con la forza e l'efficacia dell' 
esempio. Si considerava un nulla, una indegna sposa di Ge
sù, e sovente e sinceramente si sentiva la voce della sua umil
tà profonda: "/o tremo allorché considero la mia nullità; la 
fede nell'onnipotenza divina è la mia sola risorsa"». 

Suor Carlotta voleva tutte buone per amore, non per timore. 
Voleva in casa lo spirito religioso, l'osservanza della Regola, 
del silenzio, voleva che l'unione fosse riflesso fedele di bon
tà interna e sincera. Il tono della sua voce era sempre di 
preghiera. Chi non l'avrebbe obbedita? Chi non avrebbe cer
cato di indovinare i suoi desideri e di seguirne la via? Era 
impossibile non sentire dispiacere di una mancanza com
messa, fosse pur stata leggera. 
I suoi rimproveri erano consigli e quando maternamente ci 
congedava, lei che leggeva il cambiamento nel cuore e sul 
volto, era raggiante di gioia. Talvolta le parve di avere usato 
eccessiva severità nel riprendere qualcuna, e non era tran
quilla finché non aveva tolto l'impressione di una colpa che 
in realtà non aveva commessa. Se poi vedeva qualcuna me
sta, turbata, preoccupata, sofferente, non lasciava tramonta
re il sole senza avvicinarla: una santa non avrebbe potuto 
dire parole più opportune, più ispirate. 
Pur così buona e indulgente, non si ritenne mai dal rimpro
verare per un falso rispetto umano o per motivi personali. 

Era solita dire: «Vogliatemi bene, vogliatemi male, non mi 
importa: quello che è mio dovere dirvi, lo dico!». Anche sul 
letto di morte ebbe il coraggio di dire maternamente la veri
tà a una suora che era andata a trovarla, e fu tale l'impres
sione da quella provata, che da quel momento cominciò una 
nuova vita. 

La sua carità la sollecitava a dedicarsi con particolare amore 
alle oratoriane, specialmente alle più povere, le più difetto
se, le più difficili, allo scopo di trattenerle e difenderle dai 
pericoli. Con quell'occhio penetrante, proprio di un'anima 
pura, scrutava i cuori, conosceva le anime più bisognose e 
verso di esse effondeva la sua materna bontà. Si sentiva at
tratta particolarmente verso le bambine più piccole. Le ra
dunava intorno a sé, parlava loro dell 'amore di Gesù verso 
i fanciulli, in modo così avvincente e persuasivo che le bim
be ne rimanevano commosse; a conclusione le invitava a de
porre un bacio sul suo Crocifisso. 
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Piena di carità con tutti, aveva però delle finezze speciali per 
le ammalate e delle delicatezze veramente materne per i Sa
lesiani, particolarmente per i chierici più poveri. Il suo gran
de cuore le suggeriva le industrie più varie per preparare 
loro il corredo nuovo per il giorno della loro ordinazione e, 
più di uno, di fronte a tanta carità, si commoveva fino alle 
lacrime. 

Per i Superiori era tutta venerazione e premura. Ai laici che 
collaboravano in casa per i lavori domestici ricordava so
vente il grande favore che loro aveva concesso il Signore nel
l'accoglierli nella casa di don Bosco, e li esortava ad essere 
buoni e riconoscenti. 

Quando nel 1883 suor Carlotta lasciò la casa di Alassio per 
recarsi a Sampierdarena, preceduta certo dalla fama della 
sua bontà, fu accolta da tutte come un dono del Cielo. Comu
nità e bimbe furono ad incontrarla all'ora del suo arrivo e 
solo al primo vederla tutte ebbero l'intuizione del suo bel 
cuore. Una piccola oratoriana molto pronta nel giudicare 
disse: «A l'è bruta, ma l'è brava» (È brutta, ma buona) . Quel
la frase sgorgata dalla spontaneità infantile, fu udita chiara
mente da suor Carlotta, e la ripeteva ancora dopo lunghi an
ni per destare l'ilarità nelle suore. 
Nel nuovo campo continuò a dimenticare se stessa e a occu
parsi del bene altrui. E il suo cuore buono sembrò divenire 
ogni giorno più grande per tutto comprendere, tutto solle
vare, facilitare, incoraggiare, con quella uguaglianza di umo
re e di amore, che si univa alla bontà più viva, più illumina
ta, più imparziale. 

Nel 1887 suor Carlotta lasciava Sampierdarena per tornare 
ad Alassio e continuare la sua opera di dedizione in quel 
campo già noto e già dissodato dalle sue fatiche. E vi rimase 
fino al 1903, anno in cui fu trasferita a Penango. 
Chi osservava suor Carlotta nell'esercizio ininterrotto delle 
sue mansioni, con quel fare disinvolto, con quella serenità 
imperturbabile, non poteva certo supporre i malesseri che 
minavano lentamente il suo fisico. Dei suoi incomodi non fa
ceva parola ad alcuno, né si mostrava abbattuta o rattrista
ta. Spesso vi scherzava sopra, dicendo con ammirabile gio
condità: «Di giorno lavoro, di notte mi resta tempo per sof
frire un po'». A chi meravigliata le chiedeva come potesse 
reggere, ella rispondeva sorridendo: «Siamo in due: il Si-
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gnore ed io». In questa semplice espressione era racchiuso 
tutto l'eroismo della sua grande anima. 

Non le mancarono acute sofferenze morali, ma nulla mai val
se a turbarla, a distoglierla da un senso arcano e soave di 
silenzio interiore. Diceva: «Su su, andiamo oltre le piccole 
cose che non valgono i nostri sguardi, oltre l'umano che 
spesso insorge; su, nel silenzio della retta coscienza, nella 
gioia di un bene che è al di sopra di ogni altro bene. Corag
gio! Bisogna fare ogni giorno un passo nell'amore di Dio. 
Non temiamo la fatica: sarà forse senza ricompensa? Tutto 
passa e quando saremo in Cielo, che cosa saranno le prove 
di questa vita? Più invecchio, più voglio amare Dio, il pros
simo, e non voglio avere altro in cuore». 

E, seguendo Gesù lungo la via del Calvario, trangugiò ama
rezze, subì nere ingratitudini, immeritati rimproveri, conti
nuando a compiere il suo dovere, nella calma più serena. La
sciò penetrare il suo cuore dal dolore, dall'abbandono, assa
porò l'essenza di un amaro patire «che, diceva, viene sempre 
da Dio qualunque ne sia lo strumento». Conformandosi alle 
parole del Vangelo ove è scritto: I esus autem tacebat, si 
chiuse in un silenzio non altero, ma dignitoso, non timido, 
ma coraggiosissimo, non interessato, ma nobilissimo, che le 
fu fonte di sempre nuova gioia e di pace interiore. 

Quando le suore la consigliavano di difendersi e volevano 
difenderla: «Verrà la luce - diceva - sappiamo aspettare. 
Dio è giusto e giustizia si farà. Quando anche l'ora di Dio dd
vesse suonare nell'eternità, che importa? Chi può rapire la 
pace all'anima pura? ». E, quando la sua sofferenza aumentò 
per parte di persone che ella venerava e che erano male in
formate: «Oh, queste pene - diceva - non devono chiuder
ci il cuore, ma devono dilatarlo ancor più alla bontà e all' 
amore». E allorché, dopo due anni le tenebre si diradarono 
e la verità e l'innocenza emersero nella più splendida luce, 
chi l'offese si accorse di avere offeso una santa. 

Suor Carlotta coltivava con grande zelo le vocazioni ed era 
felice quando poteva offrire alla Madre i «fiori del suo cam
po». «Se io sono Figlia di Maria Ausiliatrice - scrive suor 
Fenisia Ottone - lo devo a suor Carlotta che mi guidò lungo 
una serie di contrasti e di prove che sembravano invincibili. 
Quando mi vide novizia a Nizza: "Corrispondi alle grazie di 
Dio - mi diceva -; il tuo unico desiderio sia quello di dedi-
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care tutte le tue forze per la gloria di Dio e il bene delle ani
ne. Imita madre Mazzarello nello spirito di fede, di umiltà, 
di semplicità, di sacrificio, di obbedienza, e sicuramente ti 
farai santa. Sii buona, sorridi sempre a tutte le tue conso
relle, offriti a far loro dei piaceri, fa' nascostamente delle 
piccole gentilezze che sono il profumo della carità». 

Il 5 giugno 1906 suor Carlotta fu mandata nell'istituto di Ca
tania. Il nuovo campo aveva dei precedenti molto penosi: la 
direttrice aveva volontariamente disertato, con grave dolore 
delle Superiore. Suor Carlotta dovette sostituirla. Con la sua 
prudenza, col suo luminoso esempio, col suo tratto materno 
mise la calma negli animi, alimentò il buono spirito con la 
testimonianza della sua carità. Desiderava che le suore la 
avvicinassero e ripeteva sovente: «l pulcini che stanno più 
vicini alla chioccia hanno i bocconi più buoni». E soggiun
geva: «Vogliamoci bene nel Signore, poiché è più bella la vi
ta con la luce di questa forza divina». 

Dice suor Lavagna: «Parlava spesso di madre Mazzarello, di 
don Bosco, delle Superiore, godendo e facendo godere im
mensamente delle sue memorie, dei ricordi dei 'suoi bei tem
pi' di cui era entusiasta. Si notava in lei una grande pruden
za nel riferire ai Superiori. La sua delicatissima carità non 
le permetteva di far noto ciò che poteva essere una impres
sione, un malinteso, né di dar peso a mancanze impreviste, 
e cercava di togliere le prevenzioni che sovente gravano an
che su anime rette. 
Aveva attenzioni delicatissime e condivideva le sofferenze di 
coloro che il Signore le aveva messo vicino. Esigente nell'os
servanza della Regola, dava in ciò il più bell'esempio, non 
dispensandosene che molto a stento e per obbedienza». 

Piena di acciacchi, di cui sopportava con fortezza ammira
bile i disagi e la pena, a un certo punto fu dalle Superiore 
alleggerita da ogni responsabilità . Passò qualche tempo a 
Nizza e ad Alassio, accettando volentieri il riposo come una 
possibilità di raccoglimento che la preparava al suo incon
tro col Signore. Trascorse l'ultimo suo anno di vita a Varaz
ze, non vivendo che per Dio, nell'attesa di Lui, tutta protesa 
in un filiale abbandono e preparata all'estremo sacrificio. 
Riconoscentissima per le attenzioni di èui era circondata, se 
ne credeva immeritevole e pur se ne mostrava santamente 
lieta. 
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Benché bisognosa di riposo, si offerse per l'assetto della 
biancheria dei Salesiani, ritenendo per sé i capi più mal ri
dotti e lasciando alle altre i migliori; sempre esatta nell'at
tenersi all'orario della casa, puntuale ad ogni pratica comu
ne, sempre abbandonata in Dio, infervorando le sorelle con 
frequenti e fervide giaculatorie, trovando il suo più bel con
forto nella devozione ardente a Gesù Sacramentato e nell' 
amore filiale a Maria Ausiliatrice. Mentre il suo fisico depe
riva, una luce più bella di spirituale bontà traspariva dal 
suo aspetto. 

Verso la fine di luglio del 1925 le si erano accentuati i suoi 
disturbi. Interrogata, disse che non si trattava di nulla di 
speciale, ma il suo supremo sacrificio era ormai imminente. 
Il 2 agosto mentre, dopo la refezione comune, si avviava al 
solito posto della ricreazione (da cui mai si era dispensata), 
colta da un improvviso malore, cadde a terra. Il viso con
traffatto, i lineamenti alterati fecero presagire la gravità del 
caso. Il medico, chiamato d'urgenza, giudicò il suo stato gra
vissimo. Le furono apprestati tutti i rimedi dell 'arte e le so
relle, alle quali fu affidata l'assistenza, si prodigarono con 
amore per sollevarla, ritenendosi fortunate di poterlo fare. 
Suor Carlotta conosceva il suo stato e pur godeva una calma 
di Paradiso. Immobile, impotente ad ogni più lieve movimen
to, colpita anche nella parola, soffriva tanto, ma sempre ras
segnata. Quando riebbe la parola, diceva continuamente: 
«Sia fatta la volontà di Dio». Sorrideva a tutti e si vedeva 
che anche tacitamente pregava. 

Alla direttrice della casa che ogni giorno le offriva il confes
sore: «Non ho nessuna pena - rispondeva - nessun deside
rio, sono tranquilla. Ho sempre fatto bene la mia confessione 
settimanale, non ho bisogno di nulla». Il sacerdote che le am
ministrò l'Unzione degli infermi ebbe a dire: «Suore di que
sto stampo sono doni del Signore e tutta opera sua». E un' 
altra persona che conosceva profondamente le anime: «Han
no una santa in questa suora: morendo, andrà direttamente 
in Paradiso ». 

Ha sempre qualcosa di sacro l'atteggiamento di chi si pone 
serenamente di fronte alla solennità della morte: e qualcosa 
di sacro e di ammirabile espresse suor Carlotta nella sua im
perturbabile serenità, che non si offuscò mai sino alla fine. 
L'aurora del 18 agosto segnò l'ora del suo felice trapasso. 
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Fissi gli occhi in alto con un sorriso che durò parecchi mi
nuti, la sua bell'anima salì a Dio, lasciando i presenti com
presi della bellezza interiore di quella vita tutta donata a Dio 
e alle anime. 

Suor Dolci M. Cristina 

nata a Rovato (Brescia) il 16 maggio 1883, morta a To
rino Cavoretto il 30 agosto 1925, dopo 16 anni di profes
sione. 

Dalla nativa Brescia, che nella storia del Risorgimento italia
no si distinse per la sua audace resistenza al nemico, e dal 
padre suo ufficiale dell'esercito, ereditò l'ardore, la fierezza 
del carattere e la tenacia della volontà. 

La sua vocazione ha tratti speciali di provvidenza divina. Ma
ria Cristina, orfana di madre in ancor giovane età, amava 
brillare nella società elegante, e, benché di sentimenti pii ed 
elevati (era stata educata come semi-convittrice dalle Suore 
Canossiane), era ben lontana dal proposito di abbracciare la 
vita religiosa. 
Ma una notte, dopo essersi fermata a lungo ad ammirare 
compiaciuta uno splendido abito che la sarta le aveva reca
to, pregustando la gioia del domani quando l'avrebbe indos
sato, le parve di vedere in sogno la mamma, da poco defunta, 
che le diceva con infinita tristezza: «Ah! Cristina mia, lascia 
le vanità del mondo e assicura la salvezza dell'anima tua, 
consacrandoti a Dio in qualche Istituto religioso». E poi, 
assumendo un tono risoluto e severo, aggiunse: «Tu non in
dosserai quell'abito. Tua madre non vuole!». Maria Cristina, 
svegliatasi di soprassalto, si sentì invadere da un salutare 
timore. Questo sogno provvidenziale, fu l'inizio della sua vo
cazione. 

Cercò nella preghiera e nella frequente Comunione la forza 
per distaccarsi da quanto fino allora aveva amato e, a 24 an
ni, dato un generoso addio ad un avvenire che le si presen
tava ricco di promesse, lasciò il paese natìo e ogni cosa più 
cara per recarsi a Nizza Monferrato a cominciare la sua vita 
religiosa. 
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I suoi primi passi non furono certo cosparsi di fiori: se dal
le Superiore fu subito compresa e amata per il suo carattere 
sincero e aperto, per il filiale abbandono alla loro volontà e 
il desiderio di farsi ben dirigere dalla loro illuminata espe
rienza, sofferse non poco nella salute per abituarsi ad una 
vita che, pur non avendo gravi austerità, ha però la sua re
gola costante e la sua disciplina. 

Superata anche questa prova e riacquistata la salute, vestì 
l'abito religioso nell'ottobre 1907 e andò a trascorrere i due 
anni di noviziato nella pace silenziosa della casa centrale del
le missioni estere in Nizza Monferrato. 
Nella riflessione, nello studio diligente per l'acquisto dello 
spirito cristiano e religioso, cominciò a delinearsi nettamen
te la sua figura morale e a prendere in lei consistenza e so
dezza quelle virtù che la distinsero nella sua esistenza: l'u
mile sentire di sé e lo zelo per la salvezza delle anime. 
La natura era stata larga con lei dei suoi doni: intelligente, 
attivissima, aperta al bello e all'arte. Per il disegno e la pit
tura aveva attitudini speciali, che le Superiore si compiac
quero di assecondare per renderla, col tempo, un'abile inse
gnante. E l'arte fu in suor Dolci, il più delle volte, l'espres
sione della sua carità fraterna e del suo desiderio di compia
cere e allietare le sorelle. 

«Fin dal noviziato - osserva la sua maestra di pittura di 
quel tempo, suor Cogliolo M. Clotilde - fu sempre docile 
alle mie osservazioni, e sempre pronta ad accingersi al ri
tocco di disegni e pitture che richiedevano un paziente la
voro. In casi di urgenti necessità del genere era sempre suor 
Dolci che, sorridente, mi avvicinava e, intuendo il mio desi
derio, mi chiedeva quasi come un favore di poter prestare 
l'opera sua». 
Con l'esercizio dell'abnegazione e delle piccole virtù e una 
grande, illimitata fiducia nella Madonna e nel S. Cuore di 
Gesù, si preparò al giorno della professione religiosa, che 
ebbe luogo il 6 settembre 1909. 

Fu poi mandata dalle Superiore a Torino con un'altra con
sorella, suor Angelina Bracchi, per continuare gli studi di di
segno e calligrafia e conseguirne regolare diploma. 
Non fu facile per suor Dolci quel periodo di studio. Non a 
causa dello studio, che non le dava pensiero (anche se a ma
dre Marina scriveva di diventare ogni giorno più 'gnocchi-
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na'), ma per difficoltà d'intesa con la compagna. Chi ha co
nosciuto suor Angelina Bracchi - che fu più tardi maestra 
delle novizie e poi ispettrice - sa che era un'ottima religio
sa, ricca anche di doti umane d'intuizione, finezza di modi, 
criterio pratico, sereno equilibrio, maturità, ecc. 
Ma, tant'è, quando i caratteri non si incontrano, è sempre 
possibile, in una convivenza a due, soffrire e far soffrire. 
Senz'altro il temperamento forte e impulsivo di suor Dolci 
doveva sentirsi urtato da quello calmo e controllato di suor 
Bracchi. Di qui una stizza mal repressa e una violenza conti
nua. È quanto scriveva . suor Dolci a madre Marina, con la 
confidenza che le era abituale, in una lettera del giugno 1913: 
«Sono sempre stizzita con chi mi circonda, irritata con me 
stessa. Sono più di due anni che mi faccio violenza per man
tenere il buon accordo con chi non mi è per nulla simpatico: 
ma la misura è giunta al colmo e soffro immensamente». 

C'era, come sembra, lo sforzo continuo, ma i risultati forse 
troppo spesso deludenti scoraggiavano ed esasperavano la 
povera suor Dolci. «Quanto ho da lavorare con questo bene
detto carattere» scriveva in altra circostanza sempre alla 
stessa Madre. E aggiungeva con un senso di riconoscenza a 
Dio: «Per fortuna che il Signore mi ha fatto incontrare il 
rev.do don Cerruti che, quale padre buono, quando viene in 
casa mi fa sempre chiamare e mi ascolta con una pazienza 
ammirabile». 

Oltre l'aiuto delle Superiore, suor Dolci aveva dunque ·una 
guida qualificata. Tutto fa quindi pensare che adagio adagio 
smussasse il suo carattere e riuscisse a far trionfare l'amore 
fraterno anche e specialmente nei confronti della compagna 
di studi a lei poco simpatica. 
Fu senz'altro un aiuto per migliorarsi anche l'impegno apo
stolico che fu chiàmata a svolgere in quel tempo. La direttri
ce della casa, infatti, le affidò l'assistenza di una squadra di 
oratoriane. Suor Dolci ne fu entusiasta. Quella era la sua pri
ma esperienza di apostolato fra le giovani. Volle darsi loro 
con tutte le sue migliori energie. Ad imitazione del nostro 
santo Fondatore, non risparmiò sacrifici, preghiere e tutte 
le piccole e sante industrie che erano in suo potere per fare 
il miglior bene possibile. Vi riuscì meravigliosamente, e tut
te, Superiore e consorelle, guardavano con ammirazione agli 
esordi tanto promettenti della sua vita di educatrice sale
siana. 
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Di tratto fine e cortese, le fiorivano continuamente sul lab
bro motti arguti e piacevoli; e siccome la sua virtù non era 
un dono di natura, ma frutto di vigilanza assidua, sapeva 
comprendere anche molto bene le giovani, e far loro amare 
il dovere e il sacrificio in una forma lieta e festosa. 

Conseguito il diploma di disegno, si abilitò anche in pittura, 
e, dopo aver passato un anno a Nizza nella Casa-madre, fu 
mandata a Casale in qualità di vicaria. Non fu un anno felice 
per lei, poiché, essendosi ammalata la direttrice, ebbe la re
sponsabilità della direzione per qualche mese, in condizioni 
tutt'altro che favorevoli a lei e all 'opera sua. 
Schietta come era, e in ancora giovane età, non aveva ancora 
imparato bene l'arte di tacere, di soffocare le reazioni dell' 
orgoglio ferito, per amore della pace; e non sempre le sue 
giuste osservazioni, espresse forse con un po ' di vivacità, fu
rono tenute nel debito conto. Ella sofferse molto per questo 
stato di cose e cercava conforto nella preghiera presso il ta
bernacolo. 

Destinata poi definitivamente a Bordighera, come insegnan
te di calligrafia e disegno, si trovò nell'ambiente più adatto 
per esplicare le sue belle doti di educatrice. Per la scuola ma
gistrale quelli non erano tempi facili. Si stava per consegui
re il pareggio e le ispezioni erano frequenti e impegnative. 
Ma l'attività di suor Dolci e la sua coscienziosa applicazione 
non temevano i controlli anche più severi. 

Ebbe pure l'assistenza delle educande, ed è confortante ve
dere con quanto riconoscente affetto sia stata ricordata dalle 
sue allieve di quel tempo. «Conobbi suor Dolci Cristina a 
Bordighera - così una di esse ora FMA - ove l'ebbi carissi
ma maestra per due anni, e precisamente dall'ottobre 1917 al 
luglio 1919. Ero allora al termine del Corso normale e in un 
periodo delicato della mia vita, poiché andavo studiando e 
maturando il problema della mia vocazione religiosa. 
Non ebbi con lei contatti particolari al di là delle relazioni 
comuni della scuola, tuttavia mi rimase vivissimo il ricordo 
di lei e ne riportai l'impressione incancellabile di un'anima 
che cercava il meglio e che doveva chiudere nell'intimo il 
tormento di una grande lotta per l'acquisto della perfezione. 
Reazioni alla sua natura ardente, che si leggevano talora in 
un più vivo lampeggiare degli occhi, in una improvvisa con
trazione del volto, in mille piccoli atti che non si sanno nep-
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pure esprimere, ma che sono una rivelazione. A me faceva 
tanto bene questa forte scuola dell'esempio e, in più di una 
occasione, mi è stata di incitamento e stimolo a impegnare 
questa stessa lotta contro la mia natura. 
Questa, nelle sue linee generali, l'impronta che di sé ha la
sciato nella mia anima la buona suor Dolci. Ma di lei mi è 
rimasta pure un'altra particolare impressione: era la mae
stra religiosa e veramente salesiana, che sapeva rendere edu
cativo anche l'insegnamento del disegno e della calligrafia. 
Ricordo a questo proposito che nel darci i temi di esercizio 
di calligrafia ci dettava brevi pensieri sempre pieni di senso 
religioso e morale, e, nel dettarceli, qualche volta li commen
tava, facendoli penetrare e gustare. Così la scuola di calli
grafia non si riduceva ad uno studio puramente estetico del
lo scrivere, ma veniva ad assumere un sapore tutto cristiano 
e lasciava il suo seme di bene nelle anime nostre». 

Suor Dolci aveva pure una capacità particolare per capire e 
compatire le allieve in tutte le loro situazioni. Una di esse 
ricorda: «Ero all'ultimo anno di scuola e attraversavo un pe
riodo un po' burrascoso. Mi mancava perciò quella serenità 
di spirito che fa essere sempre presenti al proprio dovere. 
La buona suor Dolci un giorno venne in classe per la solita 
lezione di disegno. Ci aveva ripetuto tante e tante volte di 
andare alla lezione fornite di compassi e di tutto l'occorren
te. Io me ne ero affatto dimenticata e, piuttosto allarmata, 
entrando, andai macchinalmente al mio posto. La maestra 
ci richiese subito dei compassi; io non li avevo e non potevo 
portarle giustificazioni plausibili. Mi accontentai perciò di 
confessarle, tra il mortificato e il seccato: "Non li ho". Mi 
rimproverò dolcemente mostrandosi piuttosto spiacente. 
Bastò questo per farmi erompere in un diluvio di lacrime. 
Certo la buona insegnante non si aspettava una simile rea
zione. Non so se un'altra al suo posto si sarebbe trattenuta 
dal rincarare la dose. Ma ella comprese subito il vero motivo 
di quelle lacrime, e, addolcendo ancor più la voce, mi fece 
sedere dicendomi: 11

È stata la goccia che ha fatto trabocca
re il calice; un'altra volta, sono certa, porterai i compassi; 
ora sta serena". Quelle parole scesero nella mia anima come 
balsamo e calmarono lo stato d'irritazione in cui mi trovavo. 
Il fatto che suor Dolci abbia lasciato un'impronta vivissima 
nella mia anima è per me ben significativo. Non sono le ani
me mediocri e superficiali che lasciano qualche cosa di sé in 
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quelli che li avv1cmano. La loro non è che l'impressione del 
vapore acqueo; si scioglie con la stessa rapidità con cui si è 
formata. Solo le anime spiritualmente ricche, quali calici 
traboccanti, sanno e possono riversare della loro pienezza in 
quelli che li attorniano. Suor Dolci, credo, era una di que
ste» (Suor Lina Dalcerri). 

Un'altra sua exallieva, Maria Porzio, scrive: «Conobbi suor 
Dolci nel collegio S. Cuore di Casale e la ritrovai l'anno dopo 
a Bordighera, ove mi ero recata a continuare gli studi. Mi 
fu insegnante e assistente. Sebbene io fossi di carattere ir
requieto e pronto, con suor Dolci divenni presto calma, tran
quilla, docile, tanto che rare volte ebbe a richiamarmi al 
dovere. 
Ricordo che mi aveva ispirato tanto rispetto, che non solo 
obbedivo ai suoi ordini, ma cercavo d'indovinarne i desideri. 
Aveva una parola buona e materna; ma parlava, il più delle 
volte, col suo sguardo intenso e soave, e otteneva da noi 
quello che desiderava in ordine al dovere e alla disciplina. 
Una sera mi chiese di accompagnarla fuori del collegio, do
vendo cercare dei rami d'edera per il disegno dal vero. Stra
da facendo mi parlò della bontà, della soddisfazione intima 
e intensa che procura all'anima la pietà vera, mi parlò della 
pace che si gode nell'amicizia con Dio, e di tante altre cose 
belle con tale convinzione e dolcezza che mi commosse pro
fondamente, e le sue parole rimasero indelebili nell'animo 
mio. A poco a poco mi abituò pure con piccole mortificazio
ni, al sacrificio. 
E quando, verso la fine dell'anno, fui colpita dall'irrepara
bile perdita della mia cara mamma, suor Dolci mi indicò, 
quale conforto nel mio dolore, Maria Ausiliatrice. Mi ricor
dò i momenti penosi che lei pure aveva vissuto alla morte 
della sua mamma; disse che la Vergine Ausiliatrice, da lei 
invocata con tutte le forze dell'anima l'aveva tanto confor
tata. Insomma ebbe parole così umane e ricche di fede che 
a poco a poco mi rasserenai e cercai nella preghiera la ras
segnazione al mio dolore. 
Mi trovai più tardi in diversi momenti dolorosi, e il ricordo 
delle sue illuminate parole mi aiutò sempre a superare le 
prove della vita». 

«Suor Dolci - ricorda ancora suor Giuseppina Recani - fu 
la vera insegnante secondo il cuore di Dio e lo spirito sale-
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siano: puntualissima nel suo orario, anche quando questa 
diligenza importava sacrificio; attenta sempre a conservare 
tra assistite e alunne, quell'atmosfera di tranquilla cordialità 
che si ottiene coltivando lo spirito di preghiera e imponen
dosi continue mortificazioni e rinunce per non alterare la 
pace con uno zelo impulsivo e poco illuminato. 
Seguiva a una a una le sue alunne, e con particolare interes
se quelle di meno facile riuscita, nel desiderio di portarle 
tutte alla sufficienza. Era della massima imparzialità, e nei 
giudizi che si era invitate ad esporre nelle adunanze per l'as
segnazione dei voti settimanali, era sempre guidata da un 
senso di equilibrata giustizia congiunta a caritatevole indul
genza». 

Durante la sua permanenza a Bordighera suor Dolci fu mol
to provata nella salute. A poco a poco la sua fibra, che non 
era mai stata robusta, si indebolì sensibilmente. Assillata da 
tante occupazioni e non più sorretta dall'energia fisica, qual
che volta mancava della forza necessaria per domare la vee
menza del suo temperamento; ma, accorgendosi delle sue 
'sfuriate', come lei le chiamava, chiedeva subito scusa e, se 
aveva un momento di tempo libero, correva dinanzi a Gesù 
Sacramentato a ripetere con slancio la sua invocazione pre
ferita: Gesù dolce ed umile di cuore, ecc. 

Per divenire veramente umile, nessun mezzo pm sicuro che 
l'umiliazione. Dio scelse per suor Dolci questa via per farla 
giungere in breve all'acquisto di quella virtù che tanto desi
derava: la malattia, e precisamente quella malattia che più 
le ripugnava, la tubercolosi. Quando si accorse di essere alle 
prese con l'insidioso male, capì che la sua attività era stron
cata e previde tutti i sacrifici e le rinunce che la malattia le 
avrebbe domandato, e ne fu sgomenta. 

Nel pieno vigore dell'età, quando le si apriva davanti un va
sto campo di bene a vantaggio delle anime e dell'Istituto a 
cui era affezionatissima, il vedersi costretta all'isolamento 
e all'inerzia, fu per lei uno schianto doloroso. E fu pure una 
grande pena il distacco dalle sorelle, dalle alunne tanto affe
zionate, per andare a cercare, nel riposo e nell'aria balsami
ca della nostra casa di salute di Roppolo un sollievo al suo 
fisico. 
La permanenza a Roppolo fu forse il periodo più duro della 
vita di suor Dolci. È di questo tempo (forse 1921) una lette-
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ra desolata a madre Marina: «Si ripetono le emottisi, le for
ze diminuiscono, il coraggio è ridotto ai minimi termini. Co
me sento di amare poco il Signore! Il male, la debolezza mi 
danno una malinconia, una tristezza infinita, ed io non fac
cio che piangere ... Quanto mi costa la lontananza dalle Supe
riore! Con la mancanza delle soddisfazioni terrene, il Signo
re mi priva anche dei suoi celesti conforti ... Mi sento unita 
al Signore solo nella parte superiore dello spirito, tutto il 
resto è giù giù nel più profondo dell'abisso». 

Vuole la volontà di Dio 'a qualunque costo', ma, come Gesù 
nel Getsemani, ha un forte bisogno di un angelo consolato
re e lo invoca nella persona di madre Marina o almeno di 
una Superiora di Nizza. Nizza è tutto il suo sogno: «Penso 
a Nizza - scrive - vivo di Nizza, e mi tormenta un deside
rio che più volte ho sognato tradotto in realtà: se nell'infer
meria di Nizza ci fosse un posticino per me!». 

Ma, col suo genere di male, Nizza è un sogno irrealizzabile. 
Le viene però, proprio di là, un motivo di speranza. Madre 
Clelia Genghini le consiglia di chiedere a don Bosco la gra
zia della guarigione, condizionandola alla sua domanda di 
andare missionaria in Cina. Nel luglio 1922 suor Dolci scrive 
perciò alla Madre generale: 
«Invitata dalla rev.da madre Clelia a domandare la grazia 
della guarigione a condizione, se mi verrà concessa di andare 
missionaria nella Cina, accolsi felice la proposta e mi rivolsi 
con ardenti suppliche a don Bosco. La mia salute migliorò 
già molto, con meraviglia del medico curante e della sig.ra 
direttrice. Nella fiducia, perciò, di ottenere la grazia richie
sta, porgo umile domanda a lei, ven.ma Madre, perché di
sponga di me come meglio crederà, felice poi se, nonostan
te i miei trentanove anni, si compiacerà designarmi come 
missionaria in Cina ... ». 

È reale il miglioramento di cui parla suor Dolci? Senz'altro 
è legato anche a quel superamento su se stessa che, a poco a 
poco, era riuscita a realizzare, per la preghiera sua e delle 
persone che le erano spiritualmente vicine. Scriveva alcuni 
mesi prima a madre Marina: «Alle sue preghiere debbo il 
cambiamento che avviene nel mio interno. Ciò che ieri tanto 
mi spaventava e rifuggivo, oggi lo cerco con avidità perché 
ho finalmente compreso che solo nella rinuncia dei miei gu
sti troppo naturali, nel rinnegamento di tutta me stessa, nel 
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soffrire per Dio si trova la vera felicità». Una serenità spiri
tuale conquistata che dovette riflettersi anche sul fisico aiu
tandolo a reagire contro il male. 

Senz'altro in quest'epoca era ancora molto viva in suor Dolci 
la speranza della guarigione. Per ottenere questa sospirata 
guarigione non lasciò nulla di intentato: preghiere fervidis
sime, cure, e persino il silenzio. Poiché il dottore le aveva 
raccomandato di parlare pochissimo per lasciare in comple
to riposo i polmoni, ella abitualmente, dopo aver ordinato 
la sua cameretta, se ne andava all'ombra balsamica dei pini 
in giardino e stava per ore e ore in piena solitudine e in si
lenzio. Per chi non conobbe suor Dolci potrà sembrare un 
sacrificio da poco. Non così per chi visse con lei e sa quanto 
avesse bisogno di comunicare. 
Migliorò, di fatto, tanto da sperare di poter riprendere pre
sto le sue occupazioni ordinarie. Tutta felice diede un addio 
cordiale a Roppolo, ove si era sentita sempre come un uccel
lo prigioniero, e dispiegò le ali a più ampio volo, nella sere
na libertà del lavoro. 

Ma il suo volo fu di breve durata. Dopo qualche mese di per
manenza a Nizza, ove fu tenuta in osservazione, dovette ras
segnarsi ad entrare definitivamente in infermeria. Impossi
bile descrivere il lento martirio del suo cuore. Nelle ore più 
penose di lotta cercava conforto presso le amate Superiore, 
che sempre le furono larghe di consigli, di assistenza e di 
materno affetto. 
Non desiderò e non cercò neppure più cure speciali, ma con
fidente sempre nella bontà divina, attendeva, sperava un mi
racolo dato che la scienza umana era ormai impotente a sal
varla. Non era solo per sé che desiderava guarire; le sembra
va suo dovere poter essere ancora utile all'Istituto che aveva 
sostenuto le spese dei suoi studi e l'aveva attrezzata all'inse
gnamento. 

Nel 1924 fu trasferita, con le altre malate, a Villa Salus, sul 
colle di Cavoretto, nelle vicinanze di Torino. Vi andò volen
tieri, non perché credesse ad un giovamento nella salute, ma 
perché sperava frequenti visite delle Superiore nei loro viag
gi a Torino. 
Una delle prime visite fu quella di madre Enrichetta Sorbo
ne, che si rifugiò lassù per passare nell'ombra la data del 
suo 50° di professione. In realtà fu festeggiata solennemente 
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da tutta la comunità, e suor Dolci fu una delle prescelte tra 
le malate per esprimere i sentimenti di filiale affetto e di 
rendimento di grazie al Signore a nome di tutte le FMA. 

«Quanto abbiamo goduto!» scrive suor Dolci a madre Marina 
parlando di quei festeggiamenti. E soggiunge: «Voglia anche 
lei ringraziare la ven.ma Madre vicaria, e assicurarla ancora 
della mia buona volontà, del mio desiderio di fare tutto 
quanto potrò per farmi buona, buona, buona». 

Tutti gli scritti da Villa Salus inducono a pensare che ormai 
suor Dolci si è definitivamente stabilita nella volontà di Dio 
e gusta i frutti di questo abbandono; nonostante una rica
duta nel male che, certo, deve aver reso sempre più tenue il 
filo di speranza in una ripresa, scrive in quel tempo a ma
dre Marina: « ... sono tranquilla, calma, serena, dico di più: 
felice e contenta». 
«La croce pesa sulle mie spalle - dice in uno dei suoi ultimi 
scritti -. Posso dire però che, nonostante tutti i miei malan
ni, mi sento tranquilla, serena, abbandonata con amore alla 
santa volontà di Dio». E continua con molto realismo: «Non 
ho la poesia della morte, ma sono contenta di camminare 
speditamente per la via che ad essa conduce». 

Nelle sofferenze della malattia, che andava facendosi sempre 
più grave, nelle pene dell'isolamento, a cui ella era tanto sen
sibile, intessé i fiori più belli della sua corona e si preparò 
all'incontro con Dio. La sua pietà si intensificò, non attra
verso pratiche esteriori, poiché la spossatezza in cui era ri
dotta non glielo avrebbe più permesso, ma nell'abbandono 
alla volontà divina, in un desiderio vivo di espiazione e di 
offerta. 

«Amava con tenerezza filiale la santa Vergine - così una 
consorella - e negli abbandoni del cuore, nell'intimo biso
gno di compatimento e di affetto, a lei si rivolgeva con infan
tile confidenza e semplicità. Nell'intercessione della Madon
na sperava moltissimo, e quando la assalivano pensieri di 
scoraggiamento al ricordo degli sbagli commessi, dava uno 
sguardo fiducioso all'immagine di Maria e si rasserenava 
subito. 
Teneva appese alla cortina in fondo al letto, disposte e orna
te artisticamente, tre belle immagini: Maria Ausiliatrice, il 
S. Cuore e S. Giuseppe. Più tardi, quando capì che la morte 
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si avv1cmava, vi aggiunse il Crocifisso della sua professione 
per averlo continuamente in vista. Sotto l'immagine del S. 
Cuore aveva scritto il suo atto di conformità alla volontà di 
Dio con la tenera espressione tutta propria del suo cuore af
fettuoso: "Dolce mano del mio Sposo, dipingete"». 

Quando la malattia le concedeva un po' di tregua era piace
volissima, lieta. Si compiaceva persino di fare qualche scher
zo garbato per destare l'ilarità. Per il lavoro e per l'ordine, 
ora da malata come quando era sana, aveva una vera passio
ne. Non poteva star ferma un minuto, nemmeno quando era 
costretta a non più muoversi dal letto. Appoggiata ai guan
ciali, teneva sulle ginocchia un piccolo asse ben levigato, e 
su quel tavolino improvvisato quanti bei lavori faceva nei 
momenti di sollievo! Ora un ornato per la cappella; ora un 
quadretto o un altro dipinto come lei sola sapeva fare. 
Più spesso tagliava e imbastiva i suoi capi di biancheria co
me la lingerista più provetta. Intorno a sé tutto era proprie
tà e ordine. Persino le cortine del letto non dovevano fare 
una grinza o una piega fuori posto. 

In una delle sue ultime passeggiate nel boschetto si era cer
cata una bella canna e la teneva presso di sé nascosta in un 
angolo, e col suo aiuto, senza troppo incomodo, tirava avanti 
e indietro le tende, regolava le pieghe. Quella canna fu moti
vo di allegre risate da parte delle consorelle, perché suor 
Dolci, quando doveva ricevere persone di riguardo, pregava 
qualcuna di toglierla, dicendo: «Tutti sanno che la pazienza 
non è la mia virtù caratteristica; se poi vedono ancora una 
canna, penseranno che io mi imponga davvero a suon di bac
chetta». 

Era sempre un piacere entrare nella camera di suor Dolci: 
tutto era bello, fresco, olezzante. Lei sola si consumava sull' 
altare di un sacrificio ignorato dai più. Ma, sebbene la ma
lattia avesse impresso il suo sigillo di pallore e di morte su 
quel viso dimagrito e affranto, pure la si avvicinava volentie
ri, non solamente per fare un atto di carità, ma anche per
ché era tanto ordinata e tutta proprietà. 
Nell'agosto 1925 si aggravò molto. Le si amministrò l'Olio 
degli infermi e lei desiderò che tutte fossero presenti. La co
munità poté così ammirare la fede serena con cui seppe com
piere questo importante atto della vita cristiana. Visse anco
ra un mese di atroci sofferenze. 
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Finalmente il 30 agosto spuntò anche per lei l'aurora del gior
no eterno. Passò l'ultima notte soffrendo con una eroica pa
zienza. Sentiva e capiva di morire. «Era pienamente rasse
gnata - dice l'infermiera che la vegliò - . Mi fece ripetere 
molte volte la giaculatoria: "Sia fatta, lodata, e in eterno 
esaltata l'altissima, giustissima, amabilissima volontà di Dio 
in tutte le cose", che seguiva con l'affetto quando, per lo sfi
nimento, non poteva più pronunziare le parole». 

Alle 5,30 cominciò l'agonia. Appena giunse il cappellano, la 
direttrice chiese alla povera sofferente se desiderasse una 
benedizione o una parola, ma essa rispose piano: «No, sono 
tranquilla ». Poi, con desiderio intenso, aggiunse : «La Comu
nione, presto la Comunione!». Fu senz'altro accontentata. Il 
Signore volle così addolcirle le estreme sofferenze unendola 
intimamente a sé. 
La direttrice e l'infermiera l'aiutarono a fare il ringrazia
mento. La morente seguiva col pensiero. Non un movimento 
affannoso. Sul viso ormai cadaverico era diffusa una luce 
dolce e rassegnata. Un ultimo sospiro e rimase immobile. 
Non erano ancora passati dieci minuti dacché aveva fatto 
la Comunione. Strettamente unita a Gesù eucaristico era pas
sata dalle amarezze dell'esilio alle gioie della Patria. 

Suor Pancheri Maria 

nata a Romallo (Trento) l'B dicembre 1864, morta a Lo· 
rena (Brasile) il 17 settembre 1925, dopo 33 anni di pro· 
fessione. 

Suor Maria nacque nel bel giorno dell 'Immacolata. Non è 
fuori luogo pensare che come l'Immacolata la chiamò alla 
luce nel giorno della sua festa, così abbia avuto per lei, in 
tutta la sua vita, una protezione particolare, alla quale suor 
Maria corrispose sempre con filiale amore e grandissima de
vozione. 
Fu certo per mediazione della Madonna che Maria sentì la 
chiamata a vita più perfetta, alla quale aderì entrando a Niz
za Monferrato fra le postulanti del nostro Istituto 1'11 luglio 
1891. Vestì l 'abito delle Figlie di Maria Ausiliatrice il 20 di
cembre di quello stesso anno, incominciando quella vita di 
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serio impegno religioso che la fece progredire in modo co
stante ed edificante nella via della perfezione. 

Emessi i voti triennali il 5 dicembre 1892, si unì al gruppo 
delle missionarie che erano in partenza per il Brasile. Per la 
sua rettitudine, prudenza e saggezza, si guadagnò presto la 
stima delle Superiore che la destinarono come direttrice suc
cessivamente nelle case di Ypiranga-orfanotrofio, S. Paulo-col
legio, S. Paulo-esternato, Nictheroy-collegio. Poi fu segretaria 
e consigliera ispettoriale, continuando ad edificare quante 
l'avvicinavano. 
Queste sono concordi nel riconoscere la sua non comune pie
tà. Il decoro della chiesa era una sua preoccupazione costan
te. La voleva ordinata, addobbata con finezza, con gli indu
menti decorosi, la biancheria bene assettata, con fiori in 
abbondanza e con le funzioni liturgiche particolarmente 
curate. 
Viene bene richiamare in proposito quanto ricorda una suora: 
«Dopo pochi giorni che mi trovavo nella casa di Nictheroy, 
dove suor Maria Pancheri era direttrice, ricevetti l'ufficio 
di sacrestana, ed una mia consorella mi disse: "t<. bello es
sere sacrestana con questa direttrice perché non esce una 
volta di casa senza portare qualche cosa per la cappella". 
Un'abitudine che è senz'altro un segno dell'amore che nutri
va per Gesù Sacramentato». 

«Un'altra bella dote che distingueva suor Pancheri - dice 
una suora - fu la carità per le ammalate. Era straordinaria
mente materna con ciascuna di esse». E ne dà una prova at
testando: «Durante la nefasta epidemia del 1918, era direttri
ce a Nictheroy, ed essendo la sola suora della comunità ri
masta illesa dal terribile morbo, si fece tutta a tutte con 
una carità illimitata. Vegliò al nostro letto notti intere, pre
standoci le più sollecite cure, senza mai dar segno di stan
chezza». 

La rettitudine caratteristica di suor Maria non le permetteva 
di risparmiare alle suore le giuste osservazioni e correzioni. 
Le condiva però sempre con molta carità, benevolenza ed 
unzione. Nelle ricreazioni era espansiva, rideva delle inno
centi facezie, partecipava ai semplici divertimenti delle stes
se alunne. 

Queste conservarono sempre di lei le migliori impressioni: 
«Fui alunna nell'orfanotrofio di Ypiranga per ben cinque 
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anni - dice una - e sempre sotto la direzione dell'ottima 
suor Maria Pancheri. Quantunque ancora in giovane età, sep
pi apprezzarla e riconoscere sotto quella sua apparenza se
ria e persino austera, un cuore nobile e generoso, ed una 
madre affettuosa per le povere orfane. 
Era zelantissima perché non ci mancasse nulla, infaticabile 
per le ammalate. Era rigorosissima per l'osservanza del Re
golamento, ma nel richiamarci all'ordine lo faceva con tanta 
bontà, che noi l'amavamo sempre più e desideravamo avvi
cinarla. Andare nel suo ufficio era per noi una festa». 

Per quanto riguarda l'osservanza della Regola, una suora di
ce: «Con che impegno suor Pancheri l'osservava e voleva che 
fosse osservata da tutte! Sembrava avesse fatto voto di vo
lere sempre il più perfetto». Aveva una illimitata confidenza 
nel Signore, che spesso le otteneva grazie particolari. 

Una suora attesta: «Ero responsabile della cucina. Un giorno 
mancò completamente l'acqua in tutta la casa. In cucina non 
ne avevo una goccia e non potevo allestire il pranzo. Vado 
dalla direttrice per chiedere il da farsi. Ella si alza e va in 
chiesa. Ciò che là disse o fece, non lo so; so invece che nello 
spazio· di appena cinque minuti, apparve una nube nera, che 
staccatasi dalle altre, venne proprio sopra l'orfanotrofio e si 
sciolse in una dirotta pioggia che durò mezz'ora. Il risultato 
fu acqua in abbondanza. 
La buona direttrice tutta allegra, ma anche impressionata, 
andava dicendo: "Ne ho fatta una grossa, una cosa non mai 
fatta finora!". Noi, per il grande rispetto che avevamo di lei, 
non osammo chiedere spiegazioni, e tutto rimase sempre nel 
mistero, noto però al buon Dio, che trovava in suor Maria le 
sue compiacenze». 

«Suor Maria - dice un'altra suora - amava tutte le sorelle, 
senza preferenze, ma le più semplici, le meno istruite o di 
carattere timido erano avvicinate da lei in modo particolare, 
e diceva a loro conforto: "La nostra Congregazione apprezza 
egualmente tutti i suoi membri"». 
C'è ancora chi attesta: «Chi avesse visto suor Pancheri con 
quella austerità che le era propria, con quel tratto severo, 
non avrebbe certo immaginato i tesori di singolare attenzio
ne, di profonda bontà e di materna sollecitudine che nascon
deva sotto la sua ruvida scorza. 
Voleva infondere nelle sue figlie il suo spirito di religiosa 
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osservanza, tutta intenta all'esatto compimento del dovere a 
maggior gloria del Signore. Non ho mai visto suor Pancheri 
allontanarsi menomamente dalla più rigorosa osservanza e 
mortificazione. Per sé il massimo rigore, per la salute delle 
suore le più delicate attenzioni. 
Si distingueva pure per la sua grande prudenza. Nel tempo 
in cui stetti con lei non udii mai da lei una parola di disap
provazione, di lamento, di censura alle deliberazioni dei Su
periori. Non voleva assolutamente che restasse nelle suore 
qualche impressione poco costruttiva». 

A tante virtù si univa una particolare delicatezza interiore 
che traspariva da tutta la sua persona, dal suo tratto, dalle 
parole e dalle opere, che sempre portavano l'impronta di un 
cuore tutto aperto al Signore. Alla base una profonda umiltà. 
A proposito di questa, una suora ricorda: «Feci il mio postu
lato nelle casa di S. Paulo, ove suor Maria Pancheri era se
gretaria ispettoriale. Un giorno, stando io nello studio delle 
postulanti, entra suor Maria e, siccome tenevo un libro in 
mano, ella mi interrogò sulla vita di santa Teresa che leggevo. 
In quel momento passò di là la rev.da madre ispettrice, che 
ci guardò e poi, r ivolta alla segretaria, disse: "Suor Maria, è 
ora di silenzio!". Questa, senza tentare minimamente di scu
sarsi, mi sorrise, e u scì lasciandomi edificata e profondamen
te commossa. Ancora oggi, dopo tanti anni, ricordo con de
vozione la figura di quella santa religiosa, alla quale l'aureo
la dell 'umiltà illuminava la fronte pura». 

«Terminato il mio noviziato - continua la stessa suora -
godetti per tre anni consecutivi la sua direzione e compresi 
sempre più la grandezza di quell'anima. Ella era giustissima, 
con un forte senso del dovere. Scorgendo il male, lo combat
teva ad ogni costo. Avrebbe voluto le sue suore perfette, per
ciò le avvisava, le correggeva con bontà, ma insieme con fer
mezza. 
La sua rigidezza, qualche volta eccessiva, e la franchezza con 
cui richiamava all 'osservanza, le causarono non poche soffe
renze. Non se ne lagnava; cercava però di ammorbidire a po
co a poco il suo carattere, e ci riuscì almeno in parte». 

Una suora, riferendosi all'aspetto severo di suor Pancheri. 
dice: «Non ho mai cercato di avvicinarmi a lei, perché la sua 
serietà mi intimoriva; trovandomi però nella necessità di far
lo, scopersi in lei grandezza d'animo, rettitudine, fermezza 
e grande sensibilità. 
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In occasione di una operazione alla quale dovetti sottopor
mi, si industriò con affetto veramente materno di diminuire 
le mie sofferenze fisiche e morali. Ebbi così modo di cono
scere il mistero di bontà che si nascondeva nel suo cuore». 

Dopo avere seguito con tanto amore e comprensione le so
relle nelle loro malattie, suor Maria dovette accettare anche 
lei dal Signore di passare attraverso il torchio della soffe
renza. Quando meno se l'aspettava, dovette rendersi conto 
che un male inesorabile stava spezzando la sua forte fibra: 
il cancro. Fu operata, ma il processo era ormai troppo avan
zato. Dopo l'operazione visse ancora due mesi, soffrendo 
atrocemente. 
La sua infermiera ricorda con edificazione: «Ammalata come 
era, finché poté fece giornalmente la visita al SS. Sacramento 
in chiesa, e, sebbene avesse il permesso di omettere le pra
tiche di pietà, volle sempre farle anche con molto sforzo. 
Otto giorni prima della morte perdette la parola, pur con
servando la piena lucidità di mente. Aveva molte piaghe nel 
corpo, ma non moveva lamento». 

Non le fu facile accettare la morte, ma confortata dagli ulti
mi Sacramenti, non pensò più che ad adeguarsi serenamen
te alla volontà di Dio. In questa nuova, profonda pace, il 17 
settembre 1925, ritornava a quel Dio che aveva tanto amato. 

Suor Caprioglio Camilla 

nata a Sestri Ponente (Genova) il 16 novembre 1883, 
morta a Nizza Monferrato (Asti) il 18 settembre 1925, 
dopo 18 anni di professione. 

Giovane diciottenne, desiderosa di consacrarsi al Signore nel
l'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, Camilla si prepa
rò alla nuova vita con un esercizio di non comune abnega
zione. Ecco in qual modo la divina Provvidenza gliene offer
se l'occasione: 

«Camilla - così racconta suor Uslenghi Giuseppina, diret
trice dell'ospedale di S . Salvatore - venne un giorno da noi, 
mandata dalle nostre suore di Mirabello, per fare una com
missione. Pur essendo la prima volta che la vedevo capii dal 
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suo portamento e dai suoi discorsi assennati e prudenti che 
doveva essere un tesoro di figliuola . Ricordo che discorren
do, le esposi il bisogno di avere una giovane che volesse sbri
garci i lavori più umili dell'ospedale, e le chiesi che me ne 
indirizzasse qualcuna. 
Per tutta risposta si offrì lei stessa, dicendomi, che sebbene 
esercitasse il mestiere di sarta, intendeva fare un po' di ti
rocinio della nostra vita, prima di chiedere di essere accet
tata tra le postulanti. 
Rimase con noi un anno e qualche mese. Attivissima, pronta 
al dovere, era molto amata dagli ammalati, per i quali si sa
crificava giorno e notte con un cuore e uno spirito di sacri
ficio ammirevoli. Le sue doti furono presto conosciute anche 
oltre le mura del nostro recinto e più di un giovane la desi
derò per formare con lei una famiglia. Ma Camilla rinunziò 
sempre, attendendo con fiducia il compimento del suo ideale». 

Finalmente, nell'aprile 1904, entrò come postulante nella 
Casa-madre di Nizza Monferrato, vestendo l'abito religio
so nel bel giorno dell'Immacolata dello stesso anno. Del suo 
tempo di postulato non si sa nulla. Senza dubbio seppe na
scondersi tanto bene nella pratica esatta della vita comune 
da non attirare lo sguardo altrui, accontentandosi di piacere 
al Signore con le sue virtù semplici e modeste. 
Di lei novizia così scrive suor Maria Fassio: «Era profonda
mente pia, ma senza esteriorità; schietta e sincera nel suo 
modo di esprimersi, di aspetto alquanto serio. Però a tempo 
e luogo sapeva dire, per virtù credo, un motto scherzoso, 
rallegrando chi l'avvicinava, dissipando le nubi di tristezza 
in qualche compagna non ancora abituata alle esigenze della 
vita religiosa». 

Fatta la professione religiosa il 25 aprile 1907, fu mandata 
con altre due suore a iniziare il convitto annesso al cotonifi
cio ligure di Rossiglione (Genova) apertosi quell'anno. Il 
campo era vasto e la messe abbondantissima. Grandi sacri
fici nel lavoro: la casa, prima adibita a locali del cotonificio, 
era tutta da ripulire e da adattar e per le giovani operaie. Il 
personale era scarsissimo, e suor Camilla, nel fervore della 
sua giovinezza e della sua grande generosità, lavorò senza 
posa. 
Sacrifici ancora più grandi esigeva l'assistenza: le giovani 
operaie erano circa trecento e, non abituate alla disciplina, 
davano non pochi pensieri. Bisognava vigilare di giorno e di 
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notte, affezionarsele con le buone maniere, sopportarne le 
sgarbatezze, correggerne con prudente severità la leggerezza, 
renderle a poco a poco amanti della pietà e della frequenza 
ai Sacramenti, senza urtare nessuna, con uno zelo pieno di 
soavità e di discrezione. 

Quando la casa fu in ordine e l'andamento morale ben avvia
to, suor Camilla poté finalmente avere un po ' di pace, senza 
tuttavia arrestarsi nella sua instancabile attività. Era a ca
po dei lavori di sartoria, guardarobiera, infermiera e assi
stente delle convittrici. 
Come sarta e guardarobiera - dicono unanimemente le con
sorelle - fu sempre di una precisione inappuntabile. Taglia
va e cuciva con perfetta competenza e, nei ritagli di tempo 
(molto brevi per lei) , tagliava e imbastiva capi di biancheria 
per le convittrici, affinché, tornando dallo stabilimento, tro
vassero il lavoro preparato e non avessero scuse per stare in 
ozio. 
Le guardarobe e i cassetti della biancheria erano tenuti da 
lei nel massimo ordine: in qualunque momento, richiesta 
dove si trovasse un oggetto affidato alla sua custodia, pote
va indicarne con sicurezza il posto preciso. E non c'era peri
colo che mancasse un punto o un bottone alla biancheria 
delle suore: era sempre tutto a puntino, distribuito a tempo 
opportuno. 

Anche come assistente delle giovani operaie lasciò di sé un 
ottimo ricordo. Una ex convittrice di Rossiglione, poi Figlia 
di Maria Ausiliatrice, suor Mazzarello Maria, così ne parla: 
«Se ho seguito la mia vocazione devo ringraziare suor Ca
prioglio, perché, quando entrai in convitto, avevo altri pen
sieri e di pietà non volevo molto saperne. Ma suor Camilla 
mi chiamava con altre a fare qualche visita in cappella e si 
sforzava di tenerci allegre, nonostante il suo carattere piut
tosto severo. 
Sovente, circondata da oltre duecento convittrici, nel salone 
della ricreazione che era pure sala di lavoro, noi più vicine, 
la vedevamo come assorta in qualche grave pensiero. Allora 
le chiedevamo: "Che cosa pensa, suor Camilla?". Ed ella ri
spondeva con un sorriso: "Pregavo la Madonna che non per
metta nessun discorso cattivo". 
Quando desiderava che qualcuna si accostasse ai Sacramen
ti, l'avvicinava con bontà, cercava di affezionarsela, senza 
affrontare direttamente l'argomento, e , giunta l'ora oppor-
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tuna, chiedeva a parecchie ragazze, presente l'interessata: 
"Chi vuol farmi un piacere?". Naturalmente tutte risponde
vano in coro: "Io, io!". Allora soggiungeva : "Ho bisogno che 
domenica facciate la Comunione per una persona che mi è 
tanto cara". E così tutte quelle che avevano promesso, anda
vano a confessarsi e facevano la Comunione. 
Ci correggeva sempre giustamente e a fin di bene; quindi 
non voleva che ci offendessimo, dicendo: "Mentre tenete il 
broncio, vi lasciate certo scappare qualche mormorazione e 
il Signore non è più contento di voi". Accorgendosi di qual
che viso serio, si affrettava a dissipare la tristezza con una 
facezia o una buona parola. 
Qualche volta, pur con un forte mal di capo e gli occhi gra
vati dalla stanchezza, rimaneva in mezzo a noi sopportando 
tutto il nostro chiasso. E proprio allora si capiva che ci vo
leva bene. Noi ne restavamo commosse e per farle piacere, 
stavamo attente per evitare bisticci e discorsi frivoli. 
Per me fu l'angelo del consiglio nella mia vocazione, e quan
do lottavo con me stessa per abbandonare i miei comodi 
fino allora amati e praticare la virtù, ella partecipava col 
cuore alle mie sofferenze, insegnandomi a pregare e a com
battere. 
Spesso mi diceva: "Maria, facciamoci dei meriti senza che 
nessuno se ne accorga. Trattiamo bene le ragazze, perché se 
si sentono amate sono più buone, più docili e non offendono 
il Signore". Altre volte: "Quando puoi fare un piacere, sol
levare una pena, pensa che questa è un'azione santa, ed è 
maggiormente santa se fatta di nascosto e accompagnata dal 
sacrificio personale". 
Quando ricorreva qualche suo particolare anniversario di ve
stizione, di professione, ecc., ce lo comunicava, raccoman
dandoci di pregare per lei, affinché potesse diventare sem
pre più fedele al Signore». 

«Amava grandemente l'assistenza - afferma suor Giulia Re
petto - e mai, benché occupatissima, trovava un pretesto 
per dispensarsene. Aveva una particolare predilezione per le 
giovani che erano moralmente più bisognose; si lasciava av
vicinare da loro con piacere, e riuscì a persuadere più di una 
a rimanere in convitto, malgrado le attrattive presentate dai 
parenti e dal mondo. Era molto amata, benché avesse manie
re un po' rudi, perché da tutte si conosceva il suo buon 
cuore». 



108 Facciamo memoria 

«Puntualissima nell'assistenza - scrive un'altra consorella -
era la prima a dare il Benedicamus al mattino; e non lascia
va il suo posto di assistente se non vi era un'altra suora a 
supplirla, perché assolutamente non si permetteva di abban
donare le giovani in balia di se stesse». 

«Se le accadeva di doverne rimproverare qualcuna - scrive 
la sua direttrice, suor Maria Canale - lo faceva sempre mi
rando al bene; aveva poi il delicato pensiero di non mai la
sciarle andare a riposo sotto l'impressione di un rimpro
vero». 

«Ebbe sempre - così suor Ida Raviola - uno zelo specialis
simo per la salvezza delle anime. Avvicinava di preferenza le 
convittrici meno istruite e meno educate. Se le prendeva vi
cino con la scusa di farsi aiutare, ciò che per loro era un ono
re, ne correggeva amorevolmente i difetti e quasi sempre 
finiva con l'invitarle a fare una buona Confessione. 
Faceva bene e volentieri il catechismo, e nelle ore dedicate 
al lavoro, in salone, circondata dalle giovani, raccontava qual
che bel fatto di don Bosco, od altri fatti edificanti, deducen
done sempre conclusioni efficaci. 
Seguiva le convittrici ognuna in particolare, e sapendone 
qualcuna restia nel frequentare i Sacramenti, studiava l'oc
casione opportuna per muovere un invito generale che, per 
lo più, era accettato da tutte. Nei brevi momenti di libertà, 
si occupava tanto volentieri del corredo per le future postu
lanti, e, con quanta precisione, lo sapevano dire le guarda
robiere di Nizza, che più volte espressero a questo riguardo 
la loro soddisfazione». 

Come infermiera, essendo di carattere molto energico e riso
luto, non era amante dei piagnistei, ma per i casi di vero bi
sogno - scrivono concordemente le consorelle - era più 
che sollecita, e non risparmiava sacrifici né sonno, ma si da
va con cuore grande e con generosa premura per ogni cura 
e servizio. 

«E, sebbene dopo vari anni di residenza a Rossiglione, la sua 
robusta fibra si fosse indebolita e soffrisse di affezione car
diaca, non trascurava il suo caritatevole ufficio di infermie
ra - scrive suor Angela Raschio - e se vi era in casa una 
malata un po' grave, la vegliava con cuore materno e con 
ogni sollecitudine, somministrandole le medicine all'ora sta
bilita con la massima precisione». 
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«Non temeva il contagio - aggiunge suor G. R. - e resiste
va nell'assistenza fino ad ammalarsi lei stessa, tanto che una 
volta si pose a letto vicino a una suora malata continuando 
il suo ufficio per quanto occorreva alle altre malate». 

Suor Camilla era per natura ardente, energica, tenace e po
co maneggevole. ~ facile quindi comprendere che, nonostan
te il suo grande buon volere e il profondo spirito di pietà, 
non sempre nelle divergenze di pensiero e di vedute, riuscis
se a piegarsi, a darsi vinta fin dal primo istante. Ma se an
che le sfuggiva qualche parola un po' risentita, sapeva ripa
rare subito e tornare prontamente in buona armonia con 
tutti. 

«Aveva un carattere fortissimo - scrive la sua direttrice suor 
Maria Canale - ma, per la sua tenace volontà e a prezzo di... 
Dio sa quali violenze, riuscì a moderarsi in modo straordina
rio. Nei primi anni in cui la conobbi, difficilmente potevo far
le anche la più leggera osservazione senza vederla risentita, 
ma a poco a poco si migliorò, e verso il termine della sua vita 
io potevo correggerla in privato e in pubblico senza timore 
di vederla neppure cambiare colore e di udirla pronunciare 
una parola in sua difesa». 

Suor Camilla aveva, d'altronde, tante buone qualità che ben 
compensavano i lati negativi del suo carattere. Pietà sentita 
e sincera, puntualità in tutti gli atti prescritti dalla Regola, 
esattezza nel compimento dei suoi numerosi e gravi doveri. 

«Nessuna occupazione, nessun trambusto - scrive ancora la 
sua direttrice - l'autorizzava a rimandare le pratiche di pie
tà ed era puntualissima a farle in comune, all'ora stabilita. 
Anche quando era indisposta procurava di partecipare alla 
santa Messa e fare la Comunione prima di concedersi il ri
poso che le sue condizioni di salute richiedevano. 
Aveva una carità premurosa verso le sorelle, molta umiltà 
nel metter mano, con santa indifferenza, a qualsiasi lavoro, 
nel passare dall'infermeria alla lavanderia, accogliendo per 
sé la parte più faticosa». 

Ma nel 1924 l'infaticabile suora che era stata sempre presen
te al sacrificio e al dovere, dovette cedere alle esigenze della 
malattia che ormai le imponeva il riposo. Dal suo letto, ove 
passò la maggior parte dell'ultimo anno di permanenza a Ros-
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siglione, in riposo piuttosto relativo, tagliava e imbastiva ca
pi di biancheria per le convittrici e, non potendo fare del 
bene con l'azione, intensificava l'amore e la conformità al 
volere di Dio, e rivolgeva sagge e affettuose parole di consi
glio alle convittrici che andavano a farle qualche breve visita. 

Quando il dottore dichiarò che la malattia era mortale, suor 
Camilla capì che presto avrebbe dovuto abbandonare la casa 
di Rossiglione in cui si trovava da circa diciotto anni, per es
sere trasportata nell'infermeria di Nizza. Affezionata come era 
al luogo in cui aveva tanto lavorato e sofferto, sentì tutto lo 
strazio della separazione che l'attendeva, ma nascose in fon
do al cuore la sua grande pena e quando vide la sua direttri
ce esitare nel darle l'annuncio della prossima partenza, ella 
stessa la prevenne dicendosi pronta a fare il sacrificio. 
Nell'infermeria di Nizza, in quel piccolo santuario che vide 
tanti eroismi di amore e di dolore delle nostre consorelle, 
suor Camilla trascorse l'ultimo anno della sua esistenza. La 
sua compagna di carnera, suor Casale, così la ricorda: 

«Doveva avere cuore sensibilissimo e carattere pronto, per
ché quando le capitava qualche improvvisa contrarietà il 
suo sguardo si faceva vivo e intenso, ed io capivo che dove
va farsi grande violenza per tacere. Passata la burrasca, mi 
diceva in confidenza: "Meglio soffrire che far soffrire". Più 
volte due lacrirnoni le rigavano il viso ad attestare la sua 
estrema sensibilità, ma non si lasciava sfuggire una parola 
di lamento. 
Sentiva molto l'umiliazione di doversi far rendere i servm 
più umili, e diceva: "Temo solo di diventare insopportabile". 
Aveva tanto buon cuore e, se poteva fare un piacere, lo face
va cordialmente. Un giorno mi rammaricavo di non avere 
tempo per r iparare un capo di biancheria, e suor Camilla, 
godendo di un momento di sollievo, mi chiese l'indumento e 
dal suo letto vi eseguì tutte le r iparazioni necessarie. 
Quando la invitavo a chiedere per il vitto quello che le tor
nava più gradito, rispondeva invariabilmente: "Mi portino 
quello che pare loro meglio!". E poi soggiungeva: "Avrei ri
morso a dire quello che piace a me, perché, grazie a Dio, ho 
lo stomaco in buone condizioni e non ho bisogno di cibi de
licati". 
Vi fu un tempo in cui la minestra era insipida, ma lei si ac
contentava di dire: "Forse non l'hanno assaggiata", e, offren-
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dole io il sale, non l'accettò mai, dicendo che non era abi
tuata. E io pensavo che doveva essersi esercitata molto nella 
mortificazione. 
Si mostrava riconoscentissima al Signore della vocazione re
ligiosa, specialmente quando sapeva che qualche novizia do
veva ritornare in famiglia, e ripeteva commossa: "Non. meri
tavo la grazia della vocazione: la Madonna è stata molto buo
na con me"». 

La sua infermiera, suor Martini, fa notare: «Prima di mori
re, era già morta spiritualmente a se stessa, perché lasciò 
sempre ogni libertà alla sua compagna di camera: aprire, 
chiudere finestre e porte; far chiasso, far piano, tacere, par
lare, senza mai esigere di vedere rispettati i suoi diritti e 
comprese le sue necessità». 

Con questi ed altri atti di continua e forte virtù suor Camilla 
aveva ormai completato la sua corona. La mattina del 20 set
tembre 1925 ebbe un'ultima crisi di cuore. Perfettamente 
conscia del suo stato, chiamò l'infermiera e le disse a fatica: 
"Mi manca la vita, non ci vedo più! Ci vorrà una iniezione". 
E con la sua pratica di esperta infermiera, suggerì quale inie
zione dovevano farle. 
Poi, comprendendo che i rimedi umani erano ormai inutili, 
soggiunse: "Basta così. Mi chiamino il sacerdote perché non 
c'è tempo da perdere". Fu chiamato sollecitamente il diret
tore, don Zolin, il quale, vedendo la moribonda perfettamen
te calma e rassegnata, e avendole già in antecedenza ammi
nistrati gli ultimi Sacramenti, si limitò a rivolgerle parole di 
conforto, non sembrandogli ancora necessario recitare le 
preghiere degli agonizzanti. Ma suor Camilla supplicò per
ché le si pregasse il Proficiscere. 
Fu accontentata e, mentre la confortante preghiera con cui la 
Chiesa accompagna il cristiano sulle soglie dell'eternità vol
geva al suo termine, suor Camilla si addormentò serenamente 
nel Signore. 
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Suor Sillano Teresa 

nata a Fubine (Alessandria) il 31 luglio 1875, morta a 
Roppolo Castello (Vercelli) il 12 ottobre 1925, dopo 24 
anni di professione. 

«Parlare dell'anima elettissima di suor Sillano - scrive suor 
Rita Meozzi - non è cosa davvero facile. C'era un contrasto 
tanto forte tra il suo fisico così poco attraente e l'elevatezza 
del suo spirito! Guai se ci si fosse fermati all'apparenza! Nul
la, proprio nulla vi era in lei che invitasse ad avvicinarla. Bi
sognava seguirla un pochino, penetrare un po' nel suo cuore 
per comprendere quali tesori di bontà nascondeva; e allora 
si imparava ad apprezzarla, si sentiva il bisogno di imitarla». 

Lei stessa, nella sua umiltà, andava attestando che per la 
grossolanità del suo aspetto e per la sua ignoranza aveva in
contrato qualche ostacolo per essere accettata nell'Istituto, 
e che doveva poi la sua ammissione alla carità di alcune suo
re, specialmente dell'ottima suor Rita Meozzi la quale, con 
pazienza ammirabile si era impegnata ad impartirle le più 
elementari lezioni di lingua, di scrittura e di lettura. Era 
tanta la sua timidezza, specialmente nei primi tempi, che 
alla più piccola osservazione si smarriva, guardava le perso
ne con una espressione e un sorriso da lasciare quasi crede
re che comprendesse ben poco di quanto le si diceva. 
Ma a poco a poco si ambientò e, appena fu conosciuta un po' 
a fondo, fu assai apprezzata e richiesta da tutte le capo uffi
cio, perché parlava poco e lavorava molto. Suor Teresa avreb
be voluto accontentare tutte, senza mai mostrare stanchez
za, noia, sofferenza per i contrasti inevitabili che andava in
contrando. Copriva il proprio disgusto e la propria fatica 
con un velo che non lasciava trasparire nulla al di fuori . 

Intendeva veramente lo spirito religioso e guardava a Dio 
solo come a fine unico di tutte le sue azioni. Perciò, anche 
quando nell'assistenza delle oratoriane, che le fu affidata più 
tardi, ebbe a patire le incomprensioni, il tratto quasi sprez
zante di molte, non uscì mai in lamenti né si ripiegò su se 
stessa, ma con il cuore sempre ripieno di carità soprannatu
rale continuò ad assistere con la consueta serenità e premu
ra le sue ragazze e a sacrificarsi per loro. 

Appena fatto la professione fu mandata in Palestina. Là si 
distinse sempre per lo spirito di sincera umiltà e di genero
so sacrificio, applicandosi negli uffici più umili, nei lavori 
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più pesanti, con instancabile attività, anche quando era tra
vagliata da febbri malariche. Non sapeva negare un piacere 
ad alcuno; fedele alla Regola, ne osservava i più minuti par
ticolari, specialmente riguardo alla povertà. Possedeva un 
eminente spirito di sacrificio che la portava a dimenticare 
se stessa pur di rendersi utile agli altri. 

Narra una suora, testimone oculare, che un giorno, in occa
sione di una passeggiata, un gruppo di suore di cui faceva 
parte suor Teresa si recava a Gerusalemme. Strada facendo, 
incontrate alcune bambine, offersero loro il Crocifisso da 
baciare. Ma un gruppo di ragazzetti, poco discosto, visto l'at
to pio delle suore, mossi non si sa da quale spirito, si diede
ro a lanciare sassi verso di loro. 
Le poverette, sgomente, non sapevano come difendersi, ma 
la buona suor Teresa, pur cercando di schivare i colpi, ani
mò le sorelle ad allontanarsi, quasi nascondendole con la 
propria persona e ricevendo naturalmente più colpi, finché 
quelli, stanchi, le lasciarono proseguire il proprio cammino. 

Trasferita a Roma, durante la prima guerra mondiale fu de
stinata alla casa san Giuseppe, in Trastevere, ove ebbe l'uf
ficio di portinaia e di guardarobiera. La soavità delle sue ma
niere le conquistò l'affetto non solo delle consorelle, per le 
quali era prodiga di fraterne premure e di spontanea condi
scendenza, ma anche delle ragazze che, assai spesso aiutate 
da lei a riparare presso la direttrice e le assistenti le loro 
piccole mancanze frutto di spensieratezza giovanile, comple
tavano il panegirico della buona suora dicendo: «È una pera 
brutta, ma tanto buona! ». 

Ma dove più rifulse la sua carità, animata da sublime eroi
smo, fu nelle cure pazienti prestate alle consorelle ammala
te. A loro si dedicava incondizionatamente, qualunque fosse 
il genere di malattia da cui fossero colpite, e compiva il de
licato ufficio con tale abnegazione di sé, da trascurarsi inte
ramente, pur di recar loro un po' di sollievo. 
Destinata dall'obbedienza ad assistere una consorella affetta 
da tubercolosi, vi si consacrò con affettuosa tenerezza, e la 
servì per due lunghi anni, circondandola delle cure più deli
cate e materne, fino alle ultime veglie notturne, godendo del
la serenità che le sue attenzioni procuravano alla paziente, da 
lei sempre trattata con inalterabile dolcezza. 
Alla morte della sua cara inferma, fu lieta di riprendere il 
suo antico ufficio di portinaia e di guardarobiera, ma ben 
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tosto, avendo le Superiore compreso quanto fosse atta al 
compito di infermiera, fu pregata di assistere provvisoria
mente un'altra suora pure ammalata di tisi, ed ella accettò 
con tutta la gioia del suo cuore nobile e generoso. 

«Ricordo di essermi trovata presente presso il capezzale d1 
quell'inferma - scrive suor Giuseppina Araldo - quando 
suor Teresa, accompagnata dall 'ispettrice, faceva il suo in
gresso nella camera per essere presentata come infermiera 
della consorella. 
Sebbene già poco in forze per certe sue indisposizioni e con 
i segni di una lunga stanchezza sul volto, ascoltò con umile e 
sereno aspetto le raccomandazioni della Superiora e rispose: 
"Farò del mio meglio perché questa mia buona sorella abbia 
a provare qualche sollievo". E non venne mai meno all 'im
pegno assunto. 
Si trattava, d'altronde, di due anime che, comprendendo l'u
na la situazione dell'altra, andavano a gara nell'usarsi tutte 
le delicatezze possibili alla loro posizione, di modo che non 
si sapeva se più compatire i dolori della cara inferma e in
vidiarne la soave rassegnazione con cui li sopportava, o am
mirare l'eroico spirito di sacrificio della caritatevole infer
miera. 
Questa, poco dopo, compreso che dalle Superiore si pensava 
di concederle un po' di riposo affidando ad altra suora il pie
toso ufficio, e intuito che alla povera inferma sarebbe stato 
doloroso cambiare per la quinta volta l'infermiera, si fece 
coraggio e assicurò le Superiore che volentieri avrebbe con
tinuato l'assistenza incominciata. Rimase così al letto della 
paziente, recandole tanto conforto con la sua illimitata, sin
cera carità. 
Questa abnegazione vissuta con spirito di fede e di amore 
soprannaturale sarà la più fulgida perla della corona di suor 
Teresa. Il Signore permise, infatti, che speciali circostanze 
le facessero compiere il suo pietoso ufficio fra quotidiane 
contrarietà, in un ambiente a lei sfavorevole per malintesi 
riguardi ed esagerati timori. Ella superò nobilmente l'inti
ma lotta e rimase al fianco della sua inferma fino al giorno 
in cui partiva per la casa di Roppolo Castello, ove moriva 
dopo b reve tempo, mentre suor Teresa avvertiva sempre più 
sensibilmente i sintomi del male contratto». 

Per vario tempo suor Teresa volle reagire e continuare a 
sbrigare tutto il lavoro possibile, ma giunse il giorno in cui 
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dovette darsi per vinta e accettare la croce che il buon Dio 
le presentava per una maggiore sua purificazione e per una 
prova più grande della sua carità. 
Tentati tutti i mezzi per salvarla, si dovette infine inviare lei 
pure nella casa di Roppolo Castello. Qui per due lunghi anni 
diede fulgidi esempi del suo spirito di pietà profonda, di fi
liale sottomissione alla volontà di Dio, di osservanza religio
sa, di carità delicata verso tutte. 

Ecco che cosa scrisse di lei la direttrice di quella casa, suor 
Luigina Girardi, dopo la sua morte: «Il buon Dio, pochi gior
ni prima che morisse, volle darle il conforto di rivedere i 
suoi car i. Quanto fu lieta di ciò e quanto essi rimasero edi
ficati nel vederla così paziente e rassegnata! 
Suor Teresa era di carattere allegro, che la rendeva l'anima 
delle nostre ricreazioni. Non lasciò mai di sollevare le sorel
le, anche a costo di sacrifici non lievi. Non tralasciò mai le 
sue pratiche di pietà e, quantunque grave e carica di malan
ni, non omise mai una sola delle preghiere di Regola. 
Nutriva una tenera devozione a san Giuseppe, in onore del 
quale recitava ogni giorno le sette allegrezze. Era ammirabi
le nel suo impegno per partecipare alla santa Messa. Non po
teva più stare alzata, ma mi pregava di concederle il 'regalo' 
di potere almeno stare in piedi per seguire il santo Sacrificio, 
e questo finché le fu possibile. 
Le costava tanto il sacrificio della vita, ma seppe vincersi 
fino al punto di divenire di incoraggiamento alle altre con
sorelle inferme, a cui continuamente protestava di essere fe
lice di fare anche nella morte la santa volontà di Dio». 

Il 16 settembre 1925, un mese circa prima della sua morte, 
scriveva a suor Marina Brusco e, dandole notizie della sua 
salute, così si esprimeva: «Mi chiederà: "Come sta, suor Te
resa?". Rispondo: mi pare proprio sia giunto il momento di 
preparanni al grande giorno festivo, che sarà più o meno vi
cino secondo che piacerà al Signore. I o mi sento non solo 
rassegnata ma rassegnatissima. Mi raccomando solo alla sua 
generosa carità. Preghi per me Gesù Crocifisso perché si vo
glia degnare di danni forza, coraggio e tanta costanza fino 
all'ultimo respiro. Nelle mie sofferenze, piccole e grandi, la 
ricordo sempre ... ». 

Ricordando quindi due buone giovani da entrambe conosciu
te, così l'incarica di salutarle: «Un presentimento mi dice che 
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debbo andare presto a trovare la loro sorella in Paradiso: 
interpretando i loro desideri prometto, se ci arrivo, di salu
tarla per loro e per tutta la famiglia. Va bene?». 

E continua la buona suor Girardi: «Nei suoi ultimi tempi 
suor Teresa non parlava che del Paradiso e del desiderio 
grande di rendersene sempre più degna, sopportando con 
pace e serenità gli incomodi del male, i quali erano tutt'al
tro che indifferenti. La cara sorella avrà certo ricevuto da 
Gesù benedetto un premio tutto speciale: quello serbato per 
le anime che hanno saputo vivere di carità fino all'eroismo». 

Suor Bastarrica Eusebia 

nata a S. !sidro Buenos Aires (Argentina) il 16 dicem
bre 1876, morta a Buenos Aires il 12 novembre 1925, do
po 28 anni di professione. 

Figlia di umili ma virtuosi genitori, fu educata con materna 
sollecitudine dalla pia madre, la quale assicurava che fin dai 
primi anni Eusebia compiva con amore gli esercizi di pietà 
compatibili con la sua tenera età e frequentava con gioia il 
nostro oratorio festivo di San !sidro. Era tale l'attrattiva che 
esercitava su di lei l'oratorio che sacrificava qualunque altro 
divertimento pur di partecipare agli innocenti giochi delle 
sue compagne e godere della cara compagnia delle suore. 
Favorita del prezioso dono della vocazione religiosa entrò 
nell'Istituto il 14 novembre 1894, fece vestizione il 15 ago
sto 1895 e professione il 17 gennaio 1897. 

Dopo una vita laboriosa e sacrificata passata nella missione 
della Patagonia dal 1901 in poi, ritornò alla casa di Almagro 
il 12 dicembre 1924 molto ammalata e dovette essere ricove
rata in ospedale per una operazione chirurgica. Conservò 
sempre quella serenità d'animo che le era caratteristica e, no
nostante gli atroci dolori che la tormentavano, era sempre 
pronta a sollevare i mali altrui. 
Per tutti aveva parole amabili e graziose barzellette per far 
ridere, e rideva essa stessa in mezzo ai suoi dolori . Nell'ospe
dale, dove rimase fin verso la fine di gennaio, si mostrò sem
pre riconoscentissima alle suore, ai medici e alle infermiere. 
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Tornata ad Almagro, quantunque molto sofferente, compì 
sempre sino alla fine le pratiche di pietà quotidiane. Vedeva 
avvicinarsi la morte con una pace e una serenità invidiabili. 
Sovente gli intensi dolori le strappavano qualche grido o la-. 
mento involontario, ma poi pregava e offriva al Signore le 
sue sofferenze affinché regnasse la grazia di Dio in tutte le 
nostre case e si ottenessero molte e buone vocazioni. 
Nei primi tempi della sua malattia aveva molta paura della 
morte, ma poi parlava di essa con tanta tranquillità e rice
veva col sorriso sul volto le commissioni che le affidavano 
per il Cielo. Ebbe la gioia di acquistare l'indulgenza del giu
bileo dell'Anno Santo, e ripeteva a tutte: «Ho acquistato il 
giubileo; ora sono preparata e me ne vado in Cielo!». Con la 
serenità e la pace riflesse in viso, incaricava l'economa di 
comperare una bara molto grande e chiedeva all'infermiera 
che la ricoprisse di molti fiori: li amava tanto! 

Ogni volta che era visitata dalla mamma o da qualche fratel
lo o sorella, chiedeva restasse in sua compagnia una suora, 
e le sue conversazioni, dopo essersi interessata della salute e 
benessere di tutti, consistevano nel parlare della bontà delle 
Superiore, della loro materna sollecitudine, delle assidue at
tenzioni delle infermiere, ecc. 

Sovente raccomandava la pratica della carità, non solo con 
le parole ma anche con l'esempio. L'ultimo atto della sua vita 
fu precisamente un atto di carità. La notte stessa in cui morì, 
non si notava in lei alcun segno che facesse presagire la im
minente catastrofe. Era tranquilla e riposò fino alle due del 
mattino, quando d'improvviso chiamò la suora che dormiva 
nella sua stanza, ed essendo questa accorsa immediatamen
te, suor Eusebia, temendo che avesse freddo, le disse: «Si 
vesta del tutto e poi venga». 

Furono le sue ultime parole. Era giunta ormai all'estremo 
traguardo. Il Signore la volle purificare con molti dolori per 
portarla poi a godere il premio meritato durante la sua vita 
di costante sacrificio, concedendole una morte tranquilla e 
serena, libera dagli spasimi di una lunga e penosa agonia. 
Circondata dalle consorelle che recitavano con profonda pie
tà le preghiere per i moribondi e le ripetevano con dolce in
sistenza i santi nomi di Gesù, Maria, Giuseppe, dopo brevis
sima agonia, alle ore 2,25 del mattino del 12 novembre, se ne 
andava verso la celeste Gerusalemme per unirsi a quel Gesù 
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al quale aveva consacrato le primizie del suo ardente cuore 
nella giovane età dei suoi diciotto anni. 

Anche per suor Eusebia si avverarono le parole: «Dio esalta 
gli umili». Appena si sparse la notizia della sua morte, molti 
Salesiani si affrettarono a suffragare la sua anima con pre
ghiere e celebrazioni eucaristiche, e poi, al giungere della 
salma al cimitero, invece di un solo sacerdote come d 'u so, 
ne accorsero tre, per benedire ancora una volta le sue spo
glie e chiedere a Dio il riposo eterno della sua anima. 

Meritano di essere ricordate le parole che la mamma di suor 
Eusebia pronunciò il giorno della sua morte: «Bacio per l'ul
tima volta la fronte verginale di questa mia figlia che mi ha 
sempre solo dato gioie e conforto». Parole che dicono ciò che 
fu in vita suor Eusebia. 
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