
facciam() 
mem()r-ia 
cenni biografici delle fma 

defunte nel 1924 





facciam() 
mem()r-ia 
cenni biografici delle fma 

defunte nel 1924 

ISTITUTO FIGLIE DI MARIA AUSI LIATRICE - ROMA 



Scuoio tipografico privato FMA - ROMA 1986 



Suor Noè Giuseppina 

nata a Càstano Primo (Milano) il 5 settembre 1874, 
morta a Nizza Monferrato il 2 gennaio 1924, dopo circa 
28 anni di professione. 

Una figura nitida quella di suor Giuseppina Noè. Educatri
ce nata e religiosa tutta d'un pezzo, rispecchiò in sé le ca
ratteristiche più salienti di un 'autentica Figlia di Maria Au
siliatrice. 
Certamente fu un fiore freschissimo dell'oratorio di Càsta
no Primo, poiché entrava ventenne a Nizza Monferrato solo 
tre anni dopo l'apertura di quella casa. 
Nulla si conosce dell'ambiente familiare, ma c'è motivo per 
supporlo veramente cristiano. 

Di lei sono giunte numerose testimonianze che permettono 
di tratteggiarne la figura in modo relativamente completo. 
Qualcuna la ricorda fin da postulante: piccola di statura, 
esile, con due occhi neri e profondi, un aspetto semplice e 
vivace. Parlava volentieri, con un tono particolare che la di
stingueva: arguto e, insieme, deciso. La si ascoltava con in
teresse per quella freschezza che scorreva come un limpido 
ruscello chiacchierino. 

«Quando ero triste - ricorda una postulante d'allora - e 
mi assaliva la nostalgia del paese natio, bastava facessi ri
creazione vicino all'indimenticabile suor Giuseppina, perché 
la sua serena franchezza, il tono risoluto e coraggioso delle 
sue parole, mi ridonassero gioia. Mi riaprivo alla speranza 
e ricominciavo con ardore ... » . 

Quasi senza rendersene conto, con quell'indole felicemente 
'salesiana', iniziava un apostolato di bene. 
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Fece la vestizione religiosa il 13 marzo 1895, e subito venne 
mandata a Lille (Francia), perché vi era urgente bisogno dì 
una persona abile nel cucito. E lei lo era già . Si preparò in 
questo modo alla sua prima professione: nel lavoro e nella 
preghiera di una casa salesiana. La direttrice che ebbe in 
quel tempo la ricorda così: «Non aveva nulla di st raordina
rio nel suo esterno, ma in qualunque momento fosse r ichie
sta, era disposta a l sacrificio, a ll'abnegazione con umile do
cilità. Ebbe a soffrire per un'eczema alla mano destra che 
le rendeva penoso il lavoro, ma non se ne lamentò mai». 

A Lille fece la prima professione il 19 settemb re 1896, e ri
mase in quella casa salesiana ancora per un anno. 
Ma le superiore avevano notato in lei una spiccata attitudi
ne per l 'edu cazione delle fanciulle, ed appena fu possibile la 
richiamarono in Italia. 
La sua istruzione era poco più che elementare. Fu aiutata e_ 

completarla, senza però arrivare a un diploma regolare. Que
sto lo conseguirà una dozzina d'anni più tardi. Fu subito lan
ciata nell'insegnamento. Certamente, accanto alle disposizio
ni naturali, alla buona volontà sostenuta da un grande amo
re alla gioventù da salvare secondo l 'anelito di don Bosco, 
doveva mettere in atto una buona dose di spirito di fede nel
l 'obbedienza. Il dato di fatto gli riconosce una bella riuscita 
nell'insegnamento, che fu il suo lavoro fondamentale per 
tutta la vita. 

Venne prima mandata a Mongardino e successivam ente a 
Borgo Cornalese e a San Giusto Canavese. In queste case ri
mase per breve tempo . Nel 1902 arriva a Cicagna (Genova), 
dove, sulla luminosa riviera ligure, passò la maggior parte 
della sua non lunga vita, e vi fu anche direttrice (1903-1915). 
A questo periodo appartiene anche la data della sua profes
sione perpetua (17 agosto 1905) . 

In quel piccolo centro le Figlie di Maria Ausiliatrice soste
nevano l'insegnamento elementare in una scuola privata. 
Suor Giuseppina Macciò così la ricorda in quegli anni: «Ca
rattere aperto e gioviale, si faceva amare da tutti, soprattut
to dalle giovanette che attirava con tanta facilità. I suoi sco
laretti l 'amavano molto e ben se lo meritava, poiché era una 
maestra diligentissima e amabilissima. Io ero occupata nelle 
faccende domestiche; nei giorni di bucato suor Giuseppina, 
immancabilmente, mandava per turno i suoi scolari a pom
pare l'acqua. Lo facevano allegri e volonterosi, perché la 
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saggia maestra glielo faceva apprezzare come un premio». 
«Quando vi fu il cambiamento della nostra prima direttrice 
- è ancora suor Macciò a informare - rimanemmo noi due 
sole, addoloratissime. Suor Giuseppina si fece coraggio e mi 
disse: "Prepariamo le bambine e le persone benemerite a 
ricevere cordialmente la nuova direttrice, e poi avvisiamoci 
a vicenda dei nostri difetti, perché possa avere una buona 
impressione della nostra casetta, e tutto proceda con ordine 
co1ne nel passato"». 

Aveva una grande capacità di adattamento ed era estrema
mente condiscendente: donava e imprestava con gioia tutto 
ciò di cui fosse richiesta. Un 'altr a consorella assicura di non 
averla mai sentita sostenere il proprio pensiero; era invece 
abile a temperare con modi soavi le piccole contese, dicen
do per esempio: «Oh, lasciamo un po' correre! Avrà inteso 
così ... ». 

Divenuta direttrice nella stessa 'casetta', viene così ricorda
ta da suor Caterina Tacca: «Pur avendo un carattere arden
te, facile ad adombrarsi, era r iuscita a dominarsi, tanto da 
mantenersi sempre mite e dolce . Dotata di squisita gentilez
za d'animo, che la carità soprannaturale aveva affinato, sa
peva trovare il lato buono in tutte le cose e le persone, e 
destramente lo metteva in evidenza. Pensava bene di tutti, 
dimenticava facilmente le offese ricevute e, se io le dicevo: 
"lei è troppo buona, non si fidi delle belle maniere, che non 
sempre sono sincere", lei subito obiettava: "Non importa; 
non sono io a dover scrutare l'interno. Se fingono, male per 
loro. Noi pensiamo a fare il bene: qualche cosa resterà"» . 

Mentre era ricca di attenzioni per i bisogni delle sorelle, ri
fuggiva per sé da ogni più piccola eccezione, mentre il suo 
fisico delicato le poteva, non solo giustificare, ma esigere. 
Era umile e attiva. Trovava sempre il tempo per occuparsi 
anche dei lavori domestici. Rassettava la biancheria, stirava, 
aiutava a fare il bucato, la pulizia della casa. «Quando si ri
tornava da una passeggiata, se non eravamo pronte a ritira
re le scarpe - dice una suora - t rovavamo la direttrice che 
ce le puliva, come fosse cosa di sua spettanza». 

Si lamentò dolcemente con la sorella che aveva acquistato 
per lei, convalescente di una brutta pleurite, un boccetta di 
canfora costato quattro lire. E ra troppo, per lei natural
mente! 
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Dopo quattordici anni di lavoro apostolico intenso a Cica
gna, venne trasferita alla scuola di S. Pietro Novella, una 
frazione di Rapallo (Genova). Una maestra laica, poi Figlia 
di Maria Ausiliatrice, Luisa Schiaffino, così scrive del suo 
incontro con la suora, allora ancora direttrice : «Era la pri
ma volta che avvicinavo le Figlie di Maria Ausiliatrice. No
tai subito in lei un fare tanto semplice e attraente, che mi 
parve un bisogno del cuore rivolgermi a lei. 
Stabilitesi le FMA a S. Pietro, facevo visita a quella casa re
ligiosa tutte le volte che vi passavo davanti, ed ero lieta di 
trovarvi sempre la più schietta cordialità. Desiderosa di cor
rispondere alla divina chiamata, osservavo le suore nei mi
nimi particolari, per vedere se la loro vita corrispondeva ai 
miei ideali e posso attestare che sempre, sotto ogni rappor
to, ne rimanevo edificata. Attività instancabile, sorveglianza 
amorevole, zelo, ordine, disciplina nella scuola, a mio modo 
di vedere erano le doti caratteristiche di suor Noè». 

Alle suore raccomandava di stare allegre, di conservare l'u
nione con Dio, di fare per Lui tanti sacrifici «perché è un 
Padre che ricompensa con abbondante misura». 
«La vidi molte volte andare in cappella a dialogare con Ge
sù cuore a cuore, con le mani incrociate sul petto .. . Accor
gendosi una volta che l'avevo osservata - scrive un suora -
mi raccomandò di non parlarne». 

Sapeva sottolineare le buone qualità di quante lavoravano 
con lei, e dava loro tutta la fiducia . Nei momenti di disten
sione, le teneva unite con tanti piccoli accorgimenti che ali
mentavano la gioia e rendevano più sereno e pronto il com
pimento del dovere. 
«Amava molto l'allegria - informa suor Orsolina Gai - e 
siccome io ero l' 'Arlecchino ' della comunità, sovente mi 
pregava di tenere allegre le consorelle». Ciò non le impediva 
di vigilare sulle trasgressioni e di richiamare amabilmente, 
ma puntualmente. 

Negli anni di direzione non le mancarono le difficoltà dall ' 
esterno. Ne fa da spia l'unica lettera sua che venne conser
vata. È del 6 novembre 1911, indirizzata alla Reverendissi
ma ed ottima Madre. Dando notizia di una situazione che 
interessa i rapporti con il Sindaco del luogo, scrive: 
non sappiam.o più a che Santo raccomandarci, e pare 
Signore si diverta a suscitare guerre e contrarietà. 

«Noi 
che il 
Creda 
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Madre, che in queste vacanze non ho avuto un momento di 
quiete .. . ». 

Veramente, lei si raccomandava al suo patrono san Giusep
pe, e a lui affidava l'inizio di tutte le opere di una certa im
portanza. Si adoperò molto per diffondere la devozione a 
Maria Ausiliatrice e riuscì ad erigerne l'Arciconfraternita a 
S. Pietro Novella «malgrado - assicura una suora - le con
trarietà che dovette sostenere». 

Aveva sempre dimostrato un grande amore alla sua vocazio
ne, ed era figlia affezionatissima della congregazione. Sole
va raccomandare: «Cerchiamo con tutta la nostra buona vo
lontà di riuscire perfette in ogni cosa, e la gente possa dire: 
"Le suore di don Bosco sono veramente ammirabili!". Ma 
stiamo attente a non cercare noi le lodi». 

Alla fine del 1922 si ammalò gravemente e dovette, con gran
de sofferenza, ma con viva speranza in un ritorno non lon
tano, lasciare la scuola. Rimase invece per un anno nella ca
sa di Diano d'Alba, ma senza avvertire un miglioramento 
nella salute. Venne allora accolta nell'infermeria di Nizza, 
dove arrivò lieta e fiduciosa di potersi giovare di quelle cu
re, accanto alle Madri veneratissime. 
Ci fu qualche miglioramento che la illuse. Non si rendeva 
conto della sua gravità; e giunse al tramonto senza quasi 
avvedersene. La volontà, sempre tenace, cercava di resiste
re al disfacimento del corpo. Moriva continuamente senza 
poter morire: oppressa nel respiro, delirio, tosse spasiman
te e quasi incessante. Furono giorni penosissimi anche per 
chi le stava accanto. 
Con tutto ciò, lei sperava ancora. Quando si dovette prepa
rarla a ricevere gli ultimi Sacramenti, ebbe un momento di 
angoscia; ma riuscì a superarsi, accogliendo con generosa 
pace quell'ultima volontà del Signore. Nella novena di Na
tale peggiorò sensibilmente; ma ormai aveva ricevuto con 
edificante pietà anche l'Unzione degli infermi. Teneva lo 
sguardo costantemente rivolto all 'immagine della Madonna 
che pendeva in fondo al letto, e baciava sovente un piccolo 
crocifisso indulgenziato, dono di madre Vicaria. Non pote
va pregare a lungo, ma dal movimento delle labbra si capi
va che quasi incessantemente invocava il nome di Gesù. 
L'ultima mattina si temette di non poterle dare la santa Co
munione che fino allora aveva confortato ogni sua giornata. 
Sentendone parlare, si destò dall 'assopimento in cui si tro-
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vava, si aggiustò sul letto (era l'ordine in persona), e rice
vette Gesù con viva fede e visibile gioia. 
L'infermiera l'aiutò a fare il ringraziamento, recitando ada
gio adagio la bellissima preghiera Anima Chris ti. Giunta 
all'espressione: «nell'ora della mia morte chiamatemi », vol
se alla sorella uno sguardo che pareva esprimesse la consa
pevolezza di essere proprio giunta a quell'ora. 
Dopo qualche minuto di respirazione affannosissima, ac
compagnata dalla preghiera del sacerdote, presente madre 
Enrichetta Sorbone e la direttrice della Casa-madre, conclu
deva nella pace la sua laboriosa giornata. 

Dopo pochi giorni, il parroco di S . Pietro Novella, ricordan
done la figura di religiosa, educatrice amabile, serena, pia
cevole, retta e santa, diceva che non l'aveva mai vista ozio
sa. Anzi, pregata di stare un po' tranquilla, era stata sentita 
rispondere con il suo padre don Bosco «Riposeremo in Cie
lo». Ora riposava veramente lassù, nutrita di quel Pane di 
cui era stata sempre singolarmente avida, e del quale aveva 
saputo sempre innamorare i fanciulli, che aveva istruito ed 
educato con tanto amore. 

Suor Hugues Alessandrina 

nata a Pragelato (Torino) il 19 settembre 1859, morta 
a Nice (Francia) il 19 gennaio 1924, dopo 44 anni di 
professione. 

La vita di suor Alessandrina sembra poter dare soddisfazio
ne a chi ha bisogno di convincersi che santi non si nasce, 
ma si può diventarlo. 

Qualche testimonianza - delle molte che su di lei furono 
raccolte - suscita un certo turbamento quando, ad esempio, 
si legge: «Carattere difficile», e ancora: «Le sue correzioni 
erano talvolta salate», tanto «Che si rimaneva un momenti
no senza parola». Ed ecco uno strano accostamento: «Aveva 
un carattere pronto e furioso, ma era tanto e tanto buona e 
caritatevole» (testimonianza di suor Agnese Ricci). 
Chi era allora questa Alessandrina Hugues? Come era vera
mente? Diremo anzitutto che, parecchie testimonianze risul-



Suor Hugues Alessandrina 11 

tano scritte da persone poco esperte del dizionario e che 
quindi hanno usato termini non sempre adeguati ad esprime
re la realtà. Rimane certamente vero che Alessandrina con
serverà, anche in età matura, la nota di un temperamento 
irascibile, portato a reagire con immediata impetuosità di 
fronte a persone e situazioni scorrette. 

L'atto di nascita e di battesimo, redatto tutto in francese, la 
dice nata a Pragelato, un comune della diocesi di Pinerolo 
(Torino), situato verso il confine con la Francia. Dal suddet
to documento risulta pure che i genitori erano di professio
ne agricoltori, e che nel battesimo, amministrato nello stes
so giorno della nascita, ricevette i bei nomi di Maria Fran
cesca Alessandrina. Sarà sempre chiamata con quest'ultimo, 
abbastanza insolito. 
Tutto qui quanto conosciamo del tempo - vent'anni - che 
precedette la sua entrata nell'Istituto, avvenuta a Nizza il 
15 febbraio 1879. Solo in quei giorni la sede dell 'Istituto era 
stata spostata da Mornese a quella più accessibile cittadina 
del Monferrato. E vi era ancora la Madre confondatrice. 

La giovane Alessandrina dovette ricevere impressioni pro
fonde e l'abito di quelle virtù: umiltà, carità, semplicità, spi
rito di sacrificio, che caratterizzavano nell'Istituto il clima 
degli inizi. Aveva la fortuna di ascoltare gli insegnamenti 
concreti e schietti di madre Mazzarello, e di vivere alla luce 
della sua religiosa testimonianza. Non lo dimenticherà più. 
Dopo circa sei mesi venne ammessa alla vestizione religiosa 
nel clima di fervore segnato dalla consegna - alle suore 
professe - delle prime Regole stampate. 
Non erano trascorsi che pochi mesi quando la novizia, suor 
Alessandrina, proprio perché parlava anche il francese, vie
ne scelta a far parte del piccolo gruppo di Figlie di Maria 
Ausiliatrice che, nell'aprile del 1880, partiva per la nuova 
fondazione di St. Cyr in Francia. La sua direttrice e mae
stra sarà ora la ventiquattrenne suor Caterina Daghero. 

II volume terzo della Cronistoria fornisce dettagli interes
santi sui singolari ed eroici inizi di quella Colonia agricola 
femminile . Nel lavoro estenuante e nella povertà estrema, 
quelle suorine nuove nuove superano felicemente la prova 
di una situazione delicatissima. 
Suor Alessandrina tornerà a Torino dopo quattro mesi per 
gli Esercizi spirituali in preparazione alla prima professio
ne, che farà il 10 agosto 1880, presente la Madre santa. La 
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cerimonia è presieduta dal direttore generale, don Giovanni 
Cagliero, che aveva pure predicato gli Esercizi e ricevuto le 
esercitande a colloquio privato (cf Cron III 216). 

La Cronistoria riferisce una lunga 'chiacchierata' di suor 
Alessandrina Hugues, richiesta in quei giorni - dalla Madre 
stessa - di dare notizie di St. Cyr per animare 'tutte allo 
spirito di povertà e di sacrificio' . Il racconto, fresco e colo
rito, rivela il ' tipo' della novizia che lo trasmette, e lascia an
che trasparire un certo grado di istruzione da lei posseduto, 
insieme all'intelligenza vivace e allo spirito attento. «Siamo 
state accolte molto bene - dice tra l'altro - specie da .. . ma
dama povertà! » (ivi 217). Gustoso il breve tocco sull'episo
dio della visita di un superiore salesiano: «Che momenti ab
biamo passato pensando che si fermasse a pranzo! E che f e
s t a quando l'abbiamo visto partire! Non c'era proprio nien
te da dargli ... » (ivi 218). 

Il racconto punta a dare risalto alla direttrice di St. Cyr, 
suor Caterina Daghero, della quale viene evidenziata soprat
tutto la grande umiltà. Suor Alessandrina conclude: «Noi 
s tiamo volentieri con lei, e non so che cosa faremmo per 
farla contenta». 
Comprensibili, quindi, le proteste filiali della comunltà di 
St. Cyr alla notizia del suo ritorno a Nizza perché eletta Vi
caria generale. La sostituisce una certa suor Santina Piscia
li , che non riesce a conquistare subito la fiducia delle suore 
perché, buona sì, ma eccessivamente austera e non sempre 
illuminata nell'esigere l'osservanza religiosa. 

La Madre, in una lettera dell'ottobre 1880, esorta le suore 
nominalmente, non solo «ad essere le prime ad avere confi
denza con la direttrice, ma a far in modo che l'abbiano an
che le ragazze». Nella stessa lettera lascia cadere tante gem
me di santi insegnamenti, come queste: «Mie buone suore, 
pensate che dove regna la carità, vi è il Paradiso», e che «Ge
sù si compiace tanto di stare in mezzo alle figlie che sono 
umili, obbedienti e caritatevoli; fate in modo che Gesù pos
sa stare volentieri in mezzo a voi » (ivi 261). 
Suor Alessandrina non dimenticherà mai gli accorati appel
li della Madre, e quell'esortazione all 'umiltà, soprattutto, se
gnerà sempre lo stile dei suoi rapporti interpersonali: riu
scirà sempre a inabissare l'impetuosità del temperamento 
in un oceano di vera umiltà. 
A St. Cyr rimarrà per una dozzina d'anni, ma le memorie 
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più forti di quel periodo saranno per lei sempre legate al 
doloroso ed esemplare soggiorno della Madre che, ammala
ta, vi dovette sostare più di un mese. È ancora lei citata nel
la Cronistoria per le notizie che ne diede a Nizza. Anche qui 
rivela la sua prontezza di valutazione e, pur tanto giovane, 
un sano criterio. 

Con immediatezza vivace e simpatica dice dello spirito di 
povertà e di distacco non bene illuminato della sua direttri
ce, che le fa bruciare le garze usate dalla Madre per le me
dicazioni e che suor Alessandrina avrebbe voluto conserva
re. In quello zelo incendiario, alla direttrice capita di bru
ciare pure una busta con del denaro e, avendolo confessato 
con umiltà, si sente dire dall 'implacabile suor Alessandrina: 
«Ecco lì: la nostra Madre è una santa, e il Signore non è 
contento che lei bruciasse tutto a quel modo!». 
Ma ecco riaffiorare l'animo profondamente buono dell'im
petuosa suorina, che aggiunge: «S entii però subito il rimor
so e aggiunsi: "Veramente il suo fine era buono, e Gesù avrà 
voluto darci una lezione"». 

La conclusione della relazione la rivela in pienezza: « .•. il 
Signore non sta lì a misurarci secondo le nostre debolezze, 
bensì a premiarci per la nostra umiltà. Com'è vero che da 
tutto e da tutti c'è da imparare. Ma, cara la nostra madre 
Caterina [Daghero] , mi perdoni se alle mie arditezze aggiun
go anche questa: Com'è pur vero che 'il troppo stroppia' an
che trattandosi di santità! ... » (Cron III 350-351) . 

Due anni dopo, suor Alessandrina, ventiquattrenne, assume 
la direzione di St. Cyr, impegnata ad equilibrare se stessa e 
le situazioni. In questo periodo sarà ancora molto impetuo
sa, e forse anche un po' brutalmente schietta; ma evidente
mente buona e comprensiva, profondamente pia; 'signora' 
nel vivere la povertà e nel donare ai poveri; impegnata nel 
decoro della casa del Signore. Le testimonianze dicono che 
a St. Cyr, con tutta quella povertà, riuscì a fare della cappel
la 'un piccolo paradiso' . 
E il suo amore rispettoso e confidente verso le superiore? 
Era eccezionale, e lo conserverà per tutta la vita, tanto da 
far dire ad una sua postulante del tempo di Torino, «sapeva 
farne emergere con tanta maestria le virtù, che noi non 
avremmo neppure dubitato che la nostra Madre generale 
non avesse potuto fare, volendolo, i miracoli fatti da don 
Bosco ... » (suor Maria Alluto) . 
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A St. Cyr rimase, amata dalle suore e dalle orfanelle, che a 
distanza di anni serbavano vivo il ricordo della sua dolce e 
forte maternità, fino a l 1891. Ed ebbe la gioia di veder spun
tare quelle numerose vocazioni francesi che il padre don Bo
sco aveva assicurato. Non solo le vide spuntare, ma le col
tivò con una sorprendente capacità di discernimento e con 
attente cure formative . 

Nel 1894 tornò in Italia dopo aver fatto un triennio diretti
vo a Guines, e venne mandata a Lu Monferrato, direttrice 
per quattro anni. Aveva perduto l'abitudine del parlare ita
liano e dovette fare un faticoso r iallenamento alla lingua. 
Lo ricorda un'oratoriana del tempo, poi FMA, scrivendo 
che, all'inizio, le ragazze erano piuttosto scontente di lei . 
«Ma poi, la sua grande wniltà, carità e gentilezza guadagnò 
tutti i cuori» tanto che alla fine non avrebbero voluto la
sciarla partire. La stessa relatrice, suor Luigina Borghino, 
ci fa sapere che il papà suo la chiamava «direttrice 'santi
na', per la sua umiltà». 

Lasciò Lu Monferrato per la Spagna (1897) , dove fu direttri
ce della casa di Barcelona, via Sepulveda, di recente fonda
zione. Lì, naturalmente, fu ancora più laborioso il suo inse
rimento, dato che lo spagnolo andava, ancor meno dell'ita
liano, in accordo con il · suo francese. Malgrado ciò - scrive 
suor Carolina Bertone P - «Seppe attirare la benevolenza 
delle ragazze e degli · esterni», tanto che se ne lamentò la 
partenza avvenuta solo due anni dopo. 
Questa volta ritornava, per breve tempo, a Nizza Casa-ma
dre, per essere rilanciata nuovamente in terra francese. Nel
la casa di Lille, dove certamente si trovava negli anni 1901-
1902, venne sorpresa dalle disposizioni anticlericali del go
verno francese, che costrinsero le religiose a secolarizzarsi. 
Anche in questa circostanza, suor Alessandrina rivelò la sua 
larghezza di vedute e la capacità di fronteggiare con serena 
tempestività le situazioni . Provvide con sano criterio agli 
indumenti secolari che le suore dovettero indossare; soltan
to non volle mai usare l'abito che una benefattrice aveva 
portato proprio per lei, perché il giudizio delle orfanelle era 
stato troppo ... positivo sulla sua eleganza. 

Dal 1904 al 1909 la ritroviamo in Italia, direttrice a Borgo
masino (Aosta) e, per altri quattro anni, ancora con funzioni 
direttive a Moncrivello (Vercelli). 
Doveva aver dato prova di non comuni capacità formative 
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se, a cinquantatré anni, con quel suo temperamento ancora 
giovanilmente focoso, venne chiamata a Torino, casa ispet
toriale 'S. Angela', per svolgervi il compito di maestra delle 
postulanti. Vi portava l'esperienza di quasi trent'anni di go
verno e di animazione comunitaria in luoghi disparati. Ave
va formato per l'Istituto decine di giovani leve. Ora ne tro
vava, in una volta sola, una dozzina (la casa di Nizza ne ave
va ancora il maggior numero). 
Fu, almeno per quanto possiamo cogliere da un 'blocchetto' 
di testimonianze, il periodo d'oro della sua maturità umana 
e religiosa. C'è solo la difficoltà di scegliere, tra il materiale 
raccolto, ciò che può permettere di arrivare ad una sintesi 
che non tralasci di evidenziare la molta luce emergente tra 
limitatissime zone d'ombra. 

Suor Tacca Caterina è particolarmente felice nel presentare, 
con brevi tocchi, la sua fisionomia morale, quale appariva 
in quella sua vigorosa e attiva maturità. 
«Di sentimenti e modi finissimi, si mostrava delicata e pre
murosa con tutti. Sensibilissima alle più piccole attenzioni 
come alle minime indelicatezze; mentre era ossequiente a 
chi le usava le prime, sapeva dissimulare gli sgarbi o le in
delicatezze ricevute, e trattar bene anche chi l'aveva disgu
stata. 
Era la Regola personificata. Aveva una pietà spinta [!] ed 
una umiltà profondamente sentita. Educatissima, ma senza 
ricercatezza, sapeva cattivarsi la benevolenza di tutte: delle 
ragazze, delle postulanti e delle consorelle che edificava 
con il suo buon esempio». 

La relazione più completa è quella di suor Maria Vernazza
ni, e non ci pare di troppo trascriverla quasi per intero. 
«La conobbi l'anno 1914, allorché feci l'ingresso nell 'Istitu
to. Fui subito presa di santa ammirazione per quell'anima 
che, pur nell'età matura, aveva sapu to conservare un cando
re angelico di fanciulla. Le sue parole, i suoi atti rivelavano 
l'amore immenso che portava alla congregazione, alle supe
riore, a don Bosco e madre Mazzarello, a Maria Ausiliatrice, 
ma soprattutto a Dio, suo divino Sposo. 
Questo amore cercava trasfonderlo anche in noi. 
Vissi al suo fianco un anno intero, ed in molte circostanze 
ebbi modo di conoscere la sua fisionomia morale. 
Aveva un carattere forte, temperato dalla più squisita cari
tà e gentilezza di modi. Dai suoi occhi traluceva spesso la 
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lotta che sosteneva nei momenti di contraddizione, ma con 
l'aiuto della grazia, sapeva reagire subito con amabili atti 
di umiltà che edificavano. 
Aveva il dono speciale di individuare quasi i nostri pensie
ri, le nostre ripugnanze, e ci aiutava con vero tatto educativo. 
Sapeva fare le correzioni con molta grazia e con mezzi per
suasivi. Le terminava con parole d'incoraggiamento. Ci di
ceva di voler troppo bene alla nostra anima, motivo per cui 
non poteva perdonarsi di non aver fatto conoscere bene ad 
ognuna i propri difetti, ed i mezzi per correggerli. "Ho sem
pre detto a tutte la verità", andava dicendo, quasi a suo con
forto. 
Ammalata piuttosto seriamente, non tralasciava quasi mai 
di essere presente agli atti comuni. Dormiva con le postu
lanti ... ». 

Suor Carlotta Lucchini scrive di averla avvicinata proprio 
in quegli anni di Torino, e di essere sempre rimasta colpita 
dalla sua umiltà e carità. Aggiunge: «Benché avesse un ca
rattere proclive all 'irascibilità, seppe lavorarsi in modo da 
apparire mitissima per natura». 
Suor Carlotta precisa che, dalla sua singolare devozione al 
S. Cuore di Gesù, attingeva la carità, la dolcezza, la bontà di 
cuore che la distinguevano. E riferisce un episodio del qua
le era stata oggetto la postulante M. Manzetti. Trovandosi a 
letto con febbre altissima, e dovendo suor Alessandrina usci
re di casa, aveva raccomandato l'ammalata all'attenzione di 
una consorella. Questa, purtroppo, se ne scordò. Rincasata, 
e tutta inzuppata per un acquazzone che l'aveva sorpresa in 
via, vola immediatamente dalla sua ammalata che trova in 
uno stato di pietosa depressione. Nel costatarlo, suor Ales
sandrina scoppia in pianto e, immediatamente, dimentica di 
sé, che pure avrebbe avuto bisogno di essere soccorsa, prov
vede con materno affetto alla giovane postulante. Questa 
non dimenticherà mai la toccante espressione di quel cuore 
forte e generoso. 
Rimase nell'ufficio di maestra delle postulanti fino al 1921. 
L'ultimo anno esercitò tale responsabilità nella casa di Chie
ri, dove era stato trasferito il postulato torinese. 

Successivamente, e non sappiamo per quali particolari mo
tivi, gli Elenchi dell'Istituto la segnalano nuovamente in 
Francia. Ormai ha superato i sessant'anni ed il fisico è piut
tosto sofferente. Già nel periodo di Torino era stata tormen
tata da una dolorosa ulcera ad una gamba. 
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Gli ultimi tre mesi di vita li passò all'orfanotrofio Nazareth 
di Nice. Qui suor Campagne L. , che l'aveva conosciuta da 
fanciulla a St. Cyr tanti anni prima, ebbe modo di «rilevare 
subito a prima vista, la trasformazione del suo vivace carat
tere in altrettanta dolcezza e bontà ». 
La Francia, che l 'aveva vista, fin da novizia, spendere il me
glio delle sue energie per il bene di tante giovanette e per la 
guida illuminata di tante suore, ne accolse l'ultimo respiro. 

La sua malattia fu molto breve. In essa rivelò, ancora una 
volta, i valori della sua soda e emplice pietà. In una delle 
sole due lettere sue che vennero conservate, scritta da To
rino alla Madre generale prima di partire per la Francia 
leggiamo: «Ho ricevuto qui tante e tante belle grazie. Mi 
sento trasformata! Oh come è stato largo in bontà e mise
ricordia il buon Gesù con me! Lo pubblicherò per tutta l'e
ternità! Come pure benedirò lei carissima Madre mia!» (Let
tera 22 gennaio 1922, in AGFMA). La successione dei pun
ti esclamativi rivela il calore di quelle espressioni. 

Il buon Gesù, al quale per tutta la vita si era sforzata di so
migliare nella mitezza e umiltà, ne onorò certamente gli 
sforzi vittoriosi con una bella corona di gloria nella sua luce. 
La pace serena segnò il trapasso di suor Alessandrina, di cui 
le testimonianze ricordavano che, giovane suora e direttri
ce, era incapace di controllare il rifiuto che le produceva la 
visione della morte. Ora, invece, era soavemente orientata 
verso la visione di Dio che la morte dischiude. 

La sua bontà ebbe modo di rivelarsi anche in quei momenti. 
Le era stato chiesto di pregare per un ragazzo del vicino 
collegio salesiano, in fin di vita per una grave congestione 
polmonare. Lei assicurò, due giorni prima di spirare, che 
l'avrebbe fatto. Appena spirata il ragazzo si sentì meglio, e 
in breve si trovò fuori pericolo. el giro di pochi giorni lo 
si vedeva giocare in cortile con la consueta vivacità. Tutti 
rimasero convinti che la sua carità aveva ottenuto da Dio 
quella guarigione. 

Ecco suor Alessandrina Hugu es! Una Figlia di Maria Ausi
liatrice esuberante e impetuosa che, senza perdere nulla del
la nativa spontaneità, arrivò a rispecchiare «l'amabile dol
cezza di san Francesco di Sales » (testimonianza di suor 
Cambiaso) e a far felici per m ezzo di essa tante persone. 

2 
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Suor Piccone Teresa 

nata a Rivarolo Ligure (Genova) il 6 marzo 1859, mor
ta a Nunziata di Màscali (Catania) il 26 gennaio 1924, 
dopo 36 anni di professione. 

Ben poco riusciamo a conoscere di questa Figlia di Maria 
Ausiliatrice che, nata dinanzi alla meravigliosa costa del 
Tirreno, finì i suoi giorni nella luminosa isola del sole, do
ve aveva trascorso tutta la sua vita religiosa. 

Dalla nativa Rivarolo, tanto vicina alla casa salesiana di 
Sampierdarena, era arrivata a Nizza Monferrato, a ventisei 
anni compiuti, nell'agosto del 1885. Era la vigilia dell' Assun
ta. Giungeva a quella benedetta casa della Madonna insieme 
allo stuolo delle direttrici, che dovevano proprio in quei 
giorni farvi i loro Esercizi spirituali. Giorni quindi di con
tenuta ma serena letizia familiare , che culmineranno nello 
storico, ultimo incontro con don Bosco con le suore della 
casa di izza (cf Cron V 47-52). Anche Teresa, ultima arri
vata, avrà la sensazione viva e mai dimenticata di una assi
dua e confortante presenza materna nella sua vita: quella 
di Maria Ausiliatrice. 

Una 'presenza' che non poteva essere assicurata solo per la 
casa di Nizza, ma che si estendeva ovunque una FMA si tro
vasse impegnata a cooperare come Lei - la Madre del Sal
vatore - ad estendere il regno di Dio, a far camminare il 
suo disegno di salvezza. Così, quando, rivestito l'abito reli
gioso (2 febbraio 1886), venne mandata nella casa di Torino, 
continuò ad avvertire quella materna 'presenza' e a vivere 
sotto il suo sguardo. 
Non era il noviziato quella casa, ma vi trovò una direttrice 
di eccezione, che svolgeva bene anche il ruolo di maestra 
per le tre novizie inserite nella comunità: suor Maddalena 
Morano, ora Serva di Dio. 

Nell'unico scritto autografo che di suor Teresa si conserva 
(una deposizione per il 'Processo' di madre Morano), viene 
ricordato il particolare della presenza di madre Morano nel
la casa di Torino, che dovette segnare fortemente, non solo 
gli inizi, ma anche il seguito della sua formazione. 
Infatti , novizia ancora, suor Teresa parte per la Sicilia (ot
tobre 1886) al 'seguito' di quella superiora, che ritornava 
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dopo una breve parentesi alla casa di Trecastagni, ivi accol
ta quasi trionfalmente (è suor Teresa a ricordarlo). 
In questa casa, con madre Morano direttrice e, insieme, vi
sitatrice della Sicilia, suor Teresa si fermerà per quattro an
ni. Quivi, il 16 aprile 1888, fece la sua prima professione e , a 
distanza di due anni, quella perpetua. Nel 1892 passerà alla 
casa di Alì, dove madre Morano aveva da poco fissato la sede 
dell'ispettoria sicula. 

Da questo anno gli Elenchi dell'Istituto segnano, per suor 
Teresa - senza motivarli, naturalmente - frequenti andi
rivieni fra le case di Catania, Bronte, Trecastagni, Parco e 
Alì. Quest'ultima rimarrà il suo punto più fermo, con una 
permanenza complessiva di undici anni. Anche nella comu
nità a 'servizio' dei confratelli Sa lesiani di Catania 'S. Fran
cesco di Sales', ebbe una più lunga permanenza, dieci anni, 
per alcuni dei quali fu anche consigliera. 

Che cosa abbia fatto suor Teresa in queste case non è dato 
saperlo. Le brevi memorie si fermano esclusivamente sul 'co
me' lo fece, tratteggiandone un delicato profilo morale. So
briamente dicono anche che patisse «frequenti disturbi di 
salute», pur avendo un aspetto florido. Tentativi di sollevar
la da questi 'incomodi' furono forse il motivo dei frequenti 
cambiamenti di località. Ma è detto che viveva queste diffi
coltà senza lamentarsene, cercando di rimanere fedele, anche 
nell 'anzianità acciaccata, alla vita comune. 

Ciò che emerge in suor Teresa è anzitutto l'umiltà, che si ri
velò sempre in lei come un robusto sostegno della carità e 
dell'obbedienza. 
Di temperamento piuttosto timido, era sempre uguale a se 
stessa, amabile e serena. Delicatissima nei riguardi del suo 
prossimo, non si colsero mai in lei espressioni di biasimo o 
di malcontento. Era convinta di essere l'ultima di tutte, e te
neva questa sua posizione con candida semplicità. 
Neppure le molte occupazioni la distoglievano dall'abituale 
unione con Dio, che esprimeva anche in frequenti e fervide 
aspirazioni. Sapeva vedere il Signore nelle persone e nelle 
circostanze; e, mantenersi sorridente e calma nelle contrad
dizioni, era frutto maturo della sua pietà vitale. 
Stimava e amava le superiore, ed era sempre disposta ad ac
cogliere e a sostenere le loro disposizioni. Illuminava di fede 
e di speranza le sue esortazioni quando coglieva riflessioni 
meno positive a carico del prossimo: «Cose che passano, so-
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rella, cose che passano ... » diceva. Il leggero scuotere del ca
po sottolineava efficacem ente la saggia considerazione. 
La volontà del Signore la trovava sempre in atteggiamento di 
paziente accoglienza e di generosa uniformità. Squisita era 
la sua delicatezza, che si esprimeva in viva riconoscenza per 
ogni attenzione: tutto considerava dono immeritato e, se la 
benevolenza le riusciva gradita, rifuggiva dalle lodi e da tut
to ciò che poteva metterla in evidenza. 

Colpita da una violenta polmonite, suor Teresa fu ancora 
modello di docilità, di obbedienza e di pazienza; e non fu 
presa dal timore quando venne esortata ad accogliere il con
forto degli ultimi Sacramenti. Non fece altro che rinnovare 
la sua adesione generosa al beneplacito divino, che era stato 
il segreto della su a costante serenità e pace. Lucida fino alla 
fine, ebbe u n'agonia senz'affanno, e passò alla Casa del Pa
dre lasciando in tutti quanti l'avevano conosciuta un ricordo 
soavissim o di virtù semplici e grandi . 
Furono significativi anche i solenni funerali, che onorarono 
una Figlia di Maria Ausiliatrice veramente umile e generosa. 

Suor Ossella Serafina 

nata a Casale Monferrato (Alessandria) il 31 dicembre 
1858, morta a Tortona (A lessandria) il 3 febbraio 1924, 
dopo circa 31 anni di professione. 

La vita di suor Serafina presenta parecchi tratti singolari, 
ma è soprattu tto singolare la sua grande semplicità e corri
spondenza generosa alla chiamata del Signore nella vita 
religiosa. 

Ebbe la fortuna di incontrare, giovanetta, il santo Fondato
re don Bosco, che, di passaggio da Casale, era s ta to invitato 
a pranzo dalla su a ottima famiglia. Erano persone benestan
ti gli Ossella, ma erano anche fervidi cristiani. 
Serafina soffriva allora di una incipiente sordità. La mam
ma, fiduciosa nella santità di don Bosco, chiese una benedi
zione per quella sua figlia . La sordità scomparve. 
In quella stessa circostanza, Serafina, che si sentiva attrat
ta verso Dio, in uno stato di completa consacrazione a Lui, 
chiese a don Bosco di accettarla tra le sue figlie. «Sì, verre
te - l'assicurò il Santo - ma più tardi, molto più tardi». Lei 
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insistette per essere accettata subito, ma si sentì rispondere 
con dolce fermezza e accento sicuro : «No, il buon Dio non 
vuole questo da voi. Ora avete dei doveri da assolvere pres
so i genitori e il fratello. Più tardi ... ». 
Serafina si placò; ma quella vaga speranza, che poggiava 
su nulla di concreto, formava, a un tempo, la sua gioia e il 
suo tormento. Come si sarebbe realizzata la parola del 
Santo? 
Passavano gli anni: morti i genitori, rimaneva il legame del 
fratello sacerdote, che della sua aspirazione non voleva te
ner conto. La giovinezza di Serafina stava sfiorendo. L'avreb
bero ancora accettata le suore di don Bosco? L'attesa pro
lungata, la grave perplessità le erano motivo di tristezza e 
di profonda inquietudine. 

Ascoltiamo ciò che racconta lei stessa: 
«Un giorno sentii dire che don Bosco sarebbe ritornato a 
Casale. Mi feci premura per ottenere che venisse a casa mia 
per il pranzo, e vi riuscii. Stando a tavola, non potei nascon
dere, mio malgrado, la mestizia che mi era abituale al pen
siero del ritardo a cui ero costretta nel raggiungimento del 
mio ideale. 
Don Bosco, che mi aveva osservata, ebbe la delicatezza di 
prendermi in disparte e di dirmi sorridendo: "Ma voi non 
siete proprio obbediente. State tranquilla che entrerete". 
"Ma - replicai facendomi coraggio - e se divento troppo 
vecchia? E il fratello che non ne vuol sapere?". 
"Non temete; se anche doveste passare il limite dell'età sta
bilita, un posticino per voi ci sarà sempre. In quanto al fra
tello, il Signore stesso lo persuaderà"». 

Rassicurata da quelle parole, Serafina attese con calma l'ora 
di Dio. Dopo qualche anno, il fratello don Domenico - che 
fu, con lei, un generoso benefattore dell'Istituto - acconsen
tì alla sua partenza e ne benedì i santi propositi. (Del resto, 
Serafina, professa da pochi mesi, dovrà piangerne l'improv
viso decesso, avvenuto nel gennaio 1894). 
Dopo tanta attesa e dopo aver misurato la vacuità di tutti 
i beni di questo mondo, ora finalmente poteva farsi pove
ra, per divenire ricca di un unico bene: Gesù solo. 

Quando arrivò a Nizza Monferrato il 9 ottobre 1891, aveva 
quasi trentatré anni. Non c'era tempo da perdere, e non ne 
perdette. Prima della fine di quell 'anno venne ammessa a 
vestire l'abito religioso. Dopo quasi due anni di regolare e 
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fervido noviziato, il 27 agosto 1893 emise i voti , che furono 
subito triennali. 
Venne subito mandata a Roma, dove da due anni appena 
le FMA vi si erano stabilite in un'umile casa accanto ai Sa
lesiani della parrocchia «S. Cuore». E in quel periodo, tor
nata a izza per gli Esercizi spirituali, emise, nell 'agosto 
1895, i voti perpetui. Don Bosco aveva mantenuto la su a 
parola, ed ora l'aiutava a bruciare le tappe. 

Dopo poco più di un anno venne scelta a far parte del pri
mo gruppo di missionarie dirette alla Colombia. Certamen
te fu un r innovato, ma sereno distacco, quello compiuto da 
suor Serafina in questa circostanza. La storia dell 'Istituto 
dedica alcune pagine all'opera delle FMA in Colombia, e 
particolarmente agli inizi di un'opera che doveva essere in 
modo tutto speciale segnata dalla generosa prestazione delle 
suore: il lebb rosario di Contrataci6n. 

«Vi diedero inizio tre delle prime arrivate tra cui suor Sera
fina Ossella direttrice [ .. . ]. Fecero il lungo viaggio - durato 
sei giorni - a dorso di mula, e arrivarono in quel luogo 
completamente separato dal mondo, immerso com'era tra 
a lte montagne, il 13 febbraio 1898. Suor Serafina era alla 
soglia dei quarant'anni. 
Com'era quasi naturale, le prime quattro consacrate a quel
la eroica missione - c'era pure una postulante - trovaro
no una estrema povertà ed una grande ricchezza di sacri
fici. Furono tanto duri quegli inizi, che dopo qualch e tempo 
dovettero venire sostituite perché stremate di forze » (cf 
CAPETTI Giselda, Il cammino dell'Istituto nel corso di un se
colo II 56-59). 

Pur essendo giunta a Contrataci6n affranta dalla fatica del 
viaggio suor Serafina iniziò senza indugio la sua missione. 
Vinta la naturale r ipugnanza, visitava i tuguri dei lebbrosi, 
teneva catechismi diurni e festivi nella parrocchia e nell 'in
cipiente ma sùbito numeroso oratorio, aiu tava nelle faccen
de domestiche e, impossessatasi con più sicurezza della lin
gua, iniziò anche l'insegnamento elementare. 
Là durò per quasi due anni. Ve1me quindi richiamata a Bo
gota, in qualità di economa e, successivamente, anche di di
rettrice di una fondazione - Bogota-Bosa - poverissima. 
Qui ebbe la gioia della visita di don Paolo Albera del Capi
tolo superiore dei Salesiani, il quale, commosso fino alle lacri
me, ripeteva: «Povere suore! quale casa abitate!». 
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Dal 1905 al 1908 svolse ruoli diversificati: guardarobiera dei 
confratelli, portinaia nella casa di noviziato. Le consorelle 
ne ammiravano lo spirito d i lavoro, di povertà, la fedele os
servanza, l'obbedienza generosa e pronta. Mai si lamentò 
dei numerosi cambiamenti di casa e di ufficio. Ebbe quasi 
sempre direttrici più giovani di lei; eppure suor Serafina 
era sempre la prima a presentarsi per il rendiconto, a mo
strarsi umile e sottomessa in tutto, chiedendo i più piccoli 
permessi come una novizia. 
Nel 1908 le fu affidato l'incarico di economa ispettoriale, e 
tenne questo ufficio con molta diligenza e spirito di sacri
ficio fino al 1921. 

Impegnata a trattare affari e a maneggiare danaro, rifulse 
in lei un singolare amore alla povertà. Era stata abituata ad 
una vita di agi, portata avanti per oltre trent'anni, eppure 
pareva fosse sua legge costante rifiutare ogni comodità, ogni 
sollievo. Parca nel vitto, non si concedeva eccezioni pur 
avendo una salute piuttosto scarsa; fedelissima al digiuno 
del venerdì, che non omise per nessuna ragione per l'intera 
vita; poverissima negli abiti, che portava fino al limite del 
possibile e del decoroso. Veramente aveva preso sul serio 
anche i minimi impegni della sua consacrazione. Pareva 
voler compensare con una osservanza eroica il tempo della 
sua lunga attesa nel mondo. 

Provvedeva con larghezza ai bisogni di tutte quelle che ri
correvano a lei, ma non si permetteva usare la pur minima 
cosa senza aver prima chiesto il permesso all'ispettrice. Le 
sorelle la ricordano come una persona re tta, orientata a Dio 
solo, nell'esatto adempimento del proprio dovere. E Dio so
lo volle essere la sua ricompensa, perché non ebbe la soddi
sfazione di vedersi avvicinata con piacere dalle consorelle 
per quel suo aspetto piuttosto ruvido, le maniere un po' 
burbere e l'estrema parsimonia di parole. 
Di questi limiti temperamentali suor Serafina soffriva mol
to, perché, sotto quella scorza ruvida, batteva un cuore sen
sibilissimo e vivamente r iconoscente per ogni minima espres
sione di affetto e di stima. 
Val la pena riportare con fedeltà la tes timonianza di una 
consorella che, in America, dovette esserle particolarmente 
vicina. 

«Suor Serafina Ossella attrasse la mia attenzione fin dal 
mio primo giungere in postulato. 
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Partecipava sempre alle pratiche di pietà comuni, pregava 
con voce intelligibile e cantava con fervore le lodi del Si
gnore, n onostante gli incomodi dell 'età e la s tanchezza del 
quotidiano lavoro. Non la vidi mai mancare alla meditazio
ne, né recarsi a r iposo prima della comunità». 

«Era poi straordinaria nella p ratica della povertà: gli og
getti a suo u so erano sempre i più vecchi e scomodi; così 
per gli indumenti personali, che rammendava e riordinava 
da sé con molta precisione e proprietà» . 

«Nelle ore libere - erano sempre poche - dai suoi impe
gni di economa, andava nell'orto che lei stessa aveva fatto 
sistemare, e lavorava con ardore impareggiabile. Pregata di 
riposarsi, rispondeva con le parole del santo Fondatore : 
"Ci riposeremo poi in Paradiso". 
Per fare le provvis te girava sempre a piedi , e tornava spes
so a casa con grossi e pesanti pacchi. Breve era il suo sol
lievo; si r imetteva subito al lavoro serena e sempre dispo
sta al sacrificio». 

«Malgrado avesse un esteriore alquanto burbero e serio, 
possedeva un cuore sensibile e tenero, e quando le suore 
giungevano alla casa ispettoriale era con loro tutta premura 
e carità. 
A me accadeva spesso che, arrivando in casa ispettoriale, 
mi mettevo a parlare un po' forte. Subito suor Serafina, con 
brusca affettuosità, osservava: "Quando era novizia non gri
dava così fort e. Non dimentichi che alzando troppo la voce 
si manca al silenzio"». 

«Nel 1912 passò un anno difficile. E ra economa ispettoriale 
ed anche locale; doveva provvedere a l noviziato, mentre le 
strettezze finanziarie erano molte. Per buon tempo nell'an
no, inoltre, la direttr ice, che era anche visitatrice era assen
te per le visite a lle case, tutte distanti e di non facile acces
so. Il peso di tutta l'amminis t r azione, e altro ancora, ricade
va su di lei, che, malgrado la buona volontà, non sempre 
riusciva a tutto e ad accontentare tutte. Naturalmente, ci 
furono delle lamentele. Suor Serafina visse quei momenti 
con una fortezza d'animo non comune, e con grande umiltà». 

«Negli ultimi anni la sua salute era abbastanza scossa. Ri
cordo che un giorno, dopo averla accompagnata in città per 
qualche provvista, vedendola a l ritorno tanto stanca e ab
battuta, la invitai a prendere una tazza di caffè. "No, mi ri-
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spose, oggi è venerdì". E non mi fu possibile convincerla a 
fare quella eccezione. 
Ricordo - è sempre la stessa suora a raccontare - che un 
venerdì di Quaresima, essendo gravemente indisposta, e 
quindi a letto, mi mandò a chiamare per pregarmi di fare 
con lei la Via Crucis. Mi seguiva con fatica ma con tanta 
pietà». Fin qui la testimonianza scritta. 

Nel 1921, al compiersi del suo 25° anno di missione, ebbe la 
gioia di accompagnare in Italia la sua ispettrice. Ne godet
te fortemente. Quando poi, felice di quella sosta corrobo
rante, si disponeva a ritornare nella sua seconda patria, la 
cara Colombia, venne colta da un improvviso malore. Dovet
te dare addio alle compagne di viaggio e fermarsi in Italia. 

Dopo qualche tempo parve alquanto ripresa, ed allora le 
superiore pensarono di soddisfare il suo desiderio di essere 
ancora utile alla congregazione, mandandola a Tortona con 
l'ufficio di economa. Ma il suo tempo stava ormai per com
piersi. Aggravatasi nuovamente, le venne riscontrata una 
grave affezione al fegato . Le previsioni erano disastrose: 
sarebbe sopravvissuta per un solo mese e i dolori non avreb
bero potuto essere che acerbissimi. Non era però questo il 
disegno di Dio, che a suor Serafina aveva già chiesto tanti 
sacrifici da lei vissuti con umile generosità. Un attacco car
diaco la stroncò repentinamente. Aveva lei presentito di es
sere verso la fine? Pochi giorni prima aveva pregato una con
sorella, sua antica compagna di missione, di scrivere per 
lei un addio alle persone più care in America e in Italia. 

A suor Pierina Bonetti, già sua ispettrice, dettava in parti
colare: «Sono deventata una persona importante, poiché le 
scrivo per mezzo della mia segretaria» . Tralasciato lo scher
zo, così continuava : «Quando riceverà l'annuncio della mia 
morte, la prego di non lasciarmi a lungo in Purgatorio». La 
'segretaria' le fece a questo punto notare: «Ma, suor Sera
fina, le suore il Purgatorio lo fanno già in questo mondo! ». 
Ma lei, di r imando : «Eh, mia cara, per andare direttamente 
in Paradiso! ... ». 

Gesù stava per arrivare, ma 'furtivamente, come un ladro'. 
Quella domenica, 3 febbraio, sembrava più sollevata del so
lito. L'infermiera, che le aveva appena offerto una bevanda 
fortificante, la vede impallidire improvvisamente e riversar
si su un lato. Il sacerdote, chiamato immediatamente, po-
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té darle gli ultimi conforti della Chiesa, senza però che suor 
Serafina mostrasse di averne coscienza. 

Povera e umile era stata in vita, la morte ne sigillò l'impe
gno, vissuto con vero eroismo d'amore sotto lo sguardo di 
Dio solo. 

Suor Revesado M. Rosario 

nata a Vitigudino (Salamanca-S pagna) il 5 ottob re 1898, 
e ivi morta il 6 febbraio 1924, dopo 6 m esi di profes
sione. 

Suor Maria Rosario era entrata nell'I stituto delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice con un vivissimo desiderio: lavorare per 
portare anime a Dio, per donare Dio a lle anime testimonian
do la sua gioia, il suo amore. Lo fece in modo totalmente 
imprevisto e con una intensità silenziosamente e singolar
mente efficace. 

Era stata accolta nella casa di Sarria (Barcelona) il 31 gen
naio 1921 e il 5 agosto dello stesso anno, vi aveva rivestito 
l'abito religioso. Lì trascorse i due anni del suo noviziato, 
ponendo un serio impegno nella correzione dei difetti e nell ' 
equilibrare il temperamento, piuttosto immediato nelle rea
zioni e inclinato all'attività più che alla pacata riflessione. 

La distinse un vivo interesse per lo studio della catechesi e 
di quanto l'aiutava ad arricchire le sue conoscenze religiose. 
Vi si dedicava con intensa applicazione e con viva r iconoscen
za al Signore e alle superiore che le concedevano di aprire 
la mente su verità tanto belle e confortanti e particolarmen
te necessa rie a conoscersi per lavorare efficacemente alla 
propria santificazione e alla salvezza della gioventù. 

Novizia, ebbe per più di un anno l'incarico di curare la cap
pella. Godeva grandemente per questo ufficio che disimpe
gnava con sollecitudine amorosa, e che, mentre soddisface
va al suo bisogno di fare , la colmava di sante aspirazioni. 
Attendeva il compiersi degli anni di noviziato alimentando 
la forte attra ttiva per il lavoro apostolico tra la gioventù e 
disponendosi con fervido desiderio alla prima professione. 

Momenti di trepidazione le causarono alcune indisposizioni 
fisiche, che parvero ostacolare il raggiungimento del traguar-
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do tanto preparato e sospirato. Pensando che, trasferita in 
clima più adatto al suo fisico, tutto avrebbe superato, le su
periore l'ammisero alla professione e subito la inviarono al
la casa di Madrid . Qui iniziò con slancio il suo lavoro. Ma 
ciò che a Sarria non era apparso alle diagnosi mediche, 
proprio lì, dopo pochi mesi , si rivelò in tutta la sua crudez
za. Il medico consigliò il clima della sua terra, ed i parenti 
la chiesero per una breve sosta in famiglia. 
Si sperava davvero che la tempestività dei provvedimenti e 
i venticinque anni di suor M. Rosario avrebbero trionfato 
sul male. Il Signore invece voleva cogliere quel fiore pro
pr io al suo dischiudersi alla vita religiosa. 

In famiglia sopravvisse per un mese soltanto. Ma fu un mese 
intenso di amorosa adesione alla volontà di Dio. Nelle visi
te che il parroco le faceva sovente, la sorprendeva in pre
ghiera con tra le mani il libro delle sue pratiche di pietà. 
Quando si accorse che ormai lo Sposo stava arrivando, chie
se che le venisse portato pubblicamente il Santo Viatico, 
che prima aveva ricevuto privatamente. Voleva fosse una 
testimonianza di fede per i propri conci t tadini, ed anche un 
sostegno a lei per la preghiera di molte persone. E furono 
veramente numerosi quelli che - secon do il costume del 
tempo - accompagnarono processionalmente Gesù eucari
stia al letto di quella sua giovane sposa crocifissa. Suor Ma
ria Rosario lo ricevette con espressioni evidenti di fede e di 
amoroso desiderio. 

In quel mese di sofferenza era stata seguita con affettuosa 
trepidazione dal padre e dai frate lli ; ed essa si accommiatò 
da loro con parole semplici e serene, espressione di una ma
tura saggezza. Mai espresse rammarico per quella vita che 
stava abbandonando. Da lei partì pure spontaneam ente la 
richiesta di ricevere l'Unzione ultima, che accolse con piena 
coscienza e partecipazione. 

Fu il suo stesso parroco a dare relazione alle superiore de
gli ultimi momenti della giovane suora . Fra l'altro, assicurò 
che suor Maria Rosario aveva indicato l'ora precisa del suo 
passaggio all 'eternità. E così avvenne puntualmente. Il sa
cerdote concludeva scrivendo: «Credetemi, ho assistito a 
molti decess i, ma come questo non ne vidi alcuno. Mi dice
va il suo vivo desiderio di morire. Gliene chiesi il perché, 
ed essa rispose: "Perché mi sento molto preparata, molto 
tranquilla"». 
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Una vita estremamente povera di particolari esterni, quella 
di suor Maria Rosario Revesado, ma nella quale Dio aveva 
potuto portare a compim ento tutti i suoi misteriosi dise
gni d 'amore. 

Suor Fanesi Vincenza 

nata a Pagliare (Ascoli Piceno) il 3 febbraio 1887, mor
ta a Livorno 1'8 febbraio 1924, dopo circa 10 anni di 
professione. 

Pagliare è una piccola frazione di Spinetoli, in provincia di 
Ascoli Piceno. Qui nacque Vincenza, primogenita di una fa
miglia che sarà n umerosa di figli e ricca di benedizioni del 
Signore. Frequentò regolarmente la scuola elem entare, ma, 
giunta al cosiddetto certificato di p roscioglimento, dovette 
lasciare lo studio per il quale sentiva una forte attrattiva, e 
dare il suo aiuto alla famiglia. Si formò così presto alla r i
nuncia dei propri gusti personali e alla dedizione generosa 
verso i fratelli pù piccoli, che erano arrivati in buon numero. 
Aiutava anche il papà nel mestiere di canestrellaio, oltre 
che la mamma nelle faccende domestiche. Sapeva tuttavia 
trovare il tempo per s tudiare il catechismo e vincere qual
che premio nelle gare parrocchiali. 
Imparò anche un mestiere, quello di sarta, non solo per sol
levare in questo modo la famiglia, ma - ed era il suo gran
de segreto - per assicurarsi una professione che le aprisse 
più facilmente le porte di un Istituto religioso. 

Ad Ascoli nel 1899 erano arrivate le Figlie di Maria Ausilia
trice, chiamate dal benemerito don Cantalamessa, e vi ave
vano aperto una scuola professionale. Vincenza la frequen
tò per perfezionarsi nella sezione biancheria. Ebbe così mo
do di conoscere da vicino le suore di don Bosco, di apprez
zarne lo zelo apostolico e lo spirito religioso. 
Quando fece la sua domanda per essere ammessa nell'Isti
tuto - con lei la fecero un bel gruppetto di altre ragazze 
marchigiane - aveva venticinque anni ed un b el tirocinio 
di vita caratterizzata dallo spirito d i lavoro e di sacrificio. 
Nella casa stessa di Ascoli trascorse il primo periodo di for
mazione, che si concluse a Roma, dove fece la vestizione re
ligiosa sotto lo sguardo dell'ispettrice madre Eulalia Bosco. 
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Passò subito al noviziato che, per l'ispettoria romana, aveva 
allora sede a Livorno. Fu un periodo di intenso lavoro spi
rituale pungolato dall'intima convinzione di aver perduto 
tanto tempo senza produrre veri frutti spiritu ali . Ricorda
va quella compagna che nel laborator io di Ascoli era un ve
ro Domenico Savio per lo zelo apostolico; quell'altra: un 
serafino d'ardore; una terza: sempre pronta al sacrificio ... 
Lei, invece, non era riuscita a combinare alcunché di buono. 
Tutto questo diceva, convinta, alle compagne che erano con 
lei in noviziato, senza ombra di invidia, ma con profonda 
umiltà. In tutto , lei era sempre la persona più insignifican
te, le altre sempre ben riuscite ed esperte di tutto. 

Si gettò quindi nell'esercizio delle vir tù con slancio ed equi
librio insieme. Impegnata nel silenzio, ma aperta alla gioia; 
pronta nei piccoli sacrifici e docile ad ogni disposizione del
le superiore. Di temperamento appariva espansiva, ardente, 
generosa, gentile; ma era anche un po' petulante e ostinata 
nel proprio giudizio, incline al r isentimento. 
Tutto questo venne da lei guardato generosamente in faccia, 
e sottoposto alle direttive di una volontà ferma e tenace, 
sostenuta da una costante diligenza e da un forte spirito 
di fede. Si notava un amore d i p redilezione per la purezza 
di cuore, che coltivava nella cura di ogni comportamento 
esterno. 

Durante il noviziato continuò ad esercitarsi nell'arte del cu
cito in bianco, ed ebbe, insieme, il compito di sacrestana. 
Tutte notarono con quanta diligenza e crescente devozione 
lo esercitasse. Nel ripassare anche più volte in breve tempo 
davanti al tabernacolo, non t ralasciava di fare una genufles
sione devota ed espressiva; non si perm etteva mai di entra
re in cappella senza velo, come allora era stabilito. La minu
ziosità che metteva nel tratta re gli oggetti sacri le faceva 
occupare un tempo piuttosto considerevole, ed in laborato
rio ci si lamentava delle sue assenze prolungate. Se l'osser
vazione veniva da una super iora, si giustificava con rispet
to; se da una compagna, rispon deva, talora, un po' acerbet
ta, come si trattasse di cosa su cui nessuno avrebbe dovuto 
trovare a ridire. 

Nel secondo anno di noviziato dovette cedere l'ufficio àd 
una del p rimo anno. Diede le consegne con affettuosa dili
genza e con la consueta minuziosità. Si vedeva quanto sen
tiva il distacco da quell'ufficio n el quale aveva dato il meglio 
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di se stessa; eppure il volto era segnato da una grande dol
cezza, e alla giovane compagna si mostrò di una bontà ve
ramente fraterna . Ritornava volentieri a ripeterle le oppor
tune spiegazioni, quando ne veniva richiesta; andava a dar
le una mano e a r ivedere ciò che aveva fatto finché non la 
vide tranquilla e sicura. Se capitava qualche dimenticanza 
era pronta ad accusare se stessa, perché - diceva - non 
aveva saputo prevedere e rimediare. In questo modo rin
francava la timida novizia, sconcertata dall'osservazione 
dell 'assistente. 

Passava ora alle occupazioni più umili della vita comunita
ria e, se le costarono, non lo fece vedere, ma le sostenne 
con serena allegria e la consueta diligenza. Qualche volta il 
lavoro la teneva lontana dallo studio, quello studio che sem
pre era stato la sua aspirazione. Non se ne lamentava, con
tinuava a lavorare, un po' seria e triste, qualche volta .. . 

Quando da Livorno passò madre Marina, la madre incari
cata delle scuole e degli studi, era stato chiesto alle novizie 
di esprimere le proprie propensioni. Suor Vincenza aveva 
scritto su un foglietto «che le sue attitudini [meglio avreb
be detto, le sue abilità] erano limitate a un po ' di cucito, e 
che perciò avrebbe pututo giovare a lla congregazione con 
il lavoro materiale, ma sentiva una forte attrazione verso 
l'insegnamento . Lo studio era sempre stato il suo sogno ... ; 
ma che soprattutto desiderava essere uno strumento docile 
nelle mani delle superiore». 

Il Signore, attraverso le superiore, prese sul serio solo la 
sua ultima disponibilità. Aveva sempre desiderato anche di 
dedicarsi alla musica e al canto, e non ebbe mai la soddisfa
zione di essere chiamata a far parte della scuola di canto. 
Si era impegnata ad osservare i voti e le virtù corrisponden
ti come se già li avesse emessi, e portava in questo eserci
zio una minuziosa attenzione, come fosse professa da anni. 

Qualche volta le sue espressioni di fedele osservanza pote
vano far sorridere, come quella volta che si trovò ad accom
pagnare con l'ombrello il SS.mo Sacramento attraverso il 
giardino. Il lungo velo le si attaccò a un pruno spinoso. Nel 
timore di produrre l 'inevitabile strappo, lo lasciò andare, 
continuando la strada senza velo. Oggi non lo capiremmo, 
ma l'episodio suscitò i lepidi commenti delle compagne. Lei 
rispose, calma, che aveva previsto tutto: il rimanere a capo 
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scoperto dietro l'Eucaristia, il comico del velo lasciato all' 
albero, ma aveva subito fatto la scelta della povertà. 

Nei momenti in cui si t rovava sola in cappella aveva l'abi
tudine d 'intrattenersi familiarmente con il Signore, e senza 
accorgersi, parlava a voce alta. Anche nel sonno continuava 
il suo dialogo, e spesso le capitava di prolungarlo nel dor
miveglia, a voce sommessa, ma comprensibile. Quando l'as
sistente glielo fece notare, si dimostrò confusa e smarrita, 
dichiarando la volontà di controllarsi. E lo fece veram ente. 

Allegra nelle ricreazioni, non sempre si rendeva conto dell' 
inopportuno o eccessivo spalancare della bocca nel riso. 
Quando ne venne avvertita, volle correggersi con umile sem
plicità, ma senza riuscirci del tutto. Ciò le dava occasione di 
umiliarsi ancor di più. 

Testimonianze del tempo dicono che nel secondo anno di 
noviziato venne fortemente messa alla prova la sua umiltà, 
con richiami forti in pubblico. Molte vo lte credeva dovere 
di giustizia chiarire, spiegare, specialmente se si trattava 
di scu sare a ltre. Il tacere, in quei casi, le costava una vio
lenza inaudita. 

Venne ammessa alla pr ima profess ione il 13 settembre 1914. 
Pensava di ritornare alla su a ispettoria romana, invece fu 
trattenuta a Livorno, e n ella casa 'Santo Spirito' le venne 
affidato il compito di guardarobiera. Trovò difficoltà nell' 
obbedienza, perch é avrebbe preferito non decidere nulla da 
sé, ma dipendere anche nei minimi particolari. Si allenò 
n ello spirito di sacrificio, pronta a lasciare il proprio lavoro 
p er accorrere là dove vedeva esservi bisogno di dare una ma
no. Continuava ad avere contatti con le novizie e cercava di 
aiutarle soprattutto con la sua generosa testimonianza. Ri
corda una di esse, che, trovandosi torm entata nella voca
zione, sentì un giorno suor Vincenza esclamare convinta: 
«Coni'è bella la vita religiosa!», e rimase colpita dal suo sor
riso radioso, non solo, ma vittoriosa della tentazione. 

Accoglieva con prontezza chiunque venisse ad interromper
la per un aiuto, per un insegnamento pratico. E se la suora 
chiedeva scusa per il dis turbo che temeva di procurarle, ri
spondeva pronta: «Vale più porgere un sollievo alle sorelle 
che tutto il lavoro di questo mondo». Ma lei, per ricuperare 
il tempo così u sato, non si rammaricava di dover occupare 
quello della ricreazione o del riposo. 
Pronta sempre a p revenire, a scusare, a coprire, a dimenti-
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care, continuava a sottolineare il bene che sempre sapeva 
vedere nelle sorelle, a consolare chi soffriva, a donare inco
raggiamento e comprensione. Tutte le suore che l'hanno co
nosciuta dicono che suor Vincenza era la carità fatta per
sona. 

Non stupisce quindi che le venisse affidato anche l'ufficio 
di infermiera. Lo faceva con tanto tatto , con tanta dolcezza, 
da sollevare le ammalate non solo con le cure che prestava, 
ma soprattutto per lo spirito con cui lo faceva. Minimizzava 
i sacrifici che questo compito le richiedeva, e sapeva tro
vare il tempo per una sosta accanto al letto dell'ammalata 
per sollevarla con qualche lepidezza. Per la carità non aveva 
timore di arrivare in ritardo agli atti comuni e se c 'era chi 
glielo faceva notare con disappunto, non si lasciava turbare 
e continuava con il suo sistema. 
Con le ammalate era sempre ugualmente serena. Anche se 
non le mancavano gli sconcerti per qualche contrattempo 
che veniva a disturbare i suoi programmi di lavoro, accan
to all 'ammalata nulla trapelava della sua stanchezza o dei 
suoi personali, intimi contrasti. Era anche questa una for
ma di rispetto e di delicatezza nei confronti delle ammalate. 

Aveva tanto desiderato che almeno qualcuna delle sorelle 
minori la seguisse nella vita religiosa salesiana. Scelsero in
vece un 'altra congregazione, e lei ne soffrì, anche perché 
temeva di non aver saputo essere abbastanza espressiva e 
convincente nella sua testimonianza. 
Aveva sempre nutrito un tenero affetto per i suoi familiari, 
dei quali conservava tutta la corrispondenza. Quando ne sen
tiva la nostalgia, andava a rileggere le lettere, sia per conso
larsi nel loro affetto, sia per ringraziare il Signore che le 
dava da soffrire anche per attirare su di loro le sue benedi
zioni. Solo verso la fine della vita cominciava a dire: «Non 
voglio più pensare a nulla, neanche ai miei cari; voglio met
terli sotto il manto della Madonna, che ci pensi Lei. Io devo 
vivere solo unita a Dio e farmi santa». 

Fece anche un'esperienza al di fuori della casa di noviziato, 
in due convitti per operaie, dove ebbe l'incarico dell'assi
stenza e le funzioni di sarta. Fu un periodo difficile in tutti 
i sensi (1917-1920) , per le particolari circostanze della guer
ra e del dopo guerra immediato, ma anche per il ritmo stres
sante di vita del convitto. 
Dopo aver cenato alle 18, le assistenti dovevano attendere le 
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convittrici dell'ultimo turno di lavoro fino alle 22. Al matti
no dovevano essere in piedi alle 4. Alla Messa potevano par
tecipare solo dopo aver accompagnato le ragazze alla fab
brica. La colazione non riuscivano a farla prima delle 8. 
Suor Vincenza non riusciva a reggere ad un digiuno così 
prolungato. Poco cibo, poco riposo e tanta fatica. Soffriva 
di spossatezze, vertigini e crampi. Iddio permise che la sua 
richiesta di poter prendere qualcosa prima di andare a 
letto non venisse soddisfatta. Sostenne in pace la fatica e la 
privazione senza una parola di lamento. La sua fibra piut
tosto gracile, risentì di queste difficoltà, ma fu sostenuta da 
una volontà decisa e generosa. 

Inoltre, nella sua azione di assistente, dovette affrontare 
una prova di non lieve peso. Una convittrice, cui le pazienti 
attenzioni di suor Vincenza avevano aiutato a trasformarne 
la condotta, le manifestava la sua riconoscenza in modo ec
cessivamente insistente. Suor Vincenza, turbata, espose can
didamente il caso alla sua direttrice, che non riuscì a darle 
l'atteso consiglio e sostegno. 
Quanto mai addolorata e agitata nello spirito, la giovane 
suora si temeva gravemente colpevole. Si affannava ad al
lontanare la ragazza, ad evitarla, ad ammonirla, ma senza 
successo. Qualcuno le consigliava l'uso delle maniere forti, 
ma in questo non riuscì ad obbedire. La sua gentilezza e 
l'innato senso di rispetto per la persona, il senso vivo della 
metodologia propria dello spirito salesiano, non glielo per
mettevano. Era convinta che un mezzo violento avrebbe di
strutto tutto quel po' di bene che si era riuscito a ottenere 
da quella figliola. Continuava a soffrire e ad aprirsi con 
eroica fedeltà alla direttr ice. 
Quando trovava una lettera di quella figliola, che si sfogava 
come poteva, la prendeva e, senza aprirla, la portava alla 
direttrice, dalla quale sapeva che avrebbe ricevuto richiami 
piuttosto forti. Finalmente, una consorella, assistente pure 
lei, r iuscì a convincere la ragazza con ragionamenti adatti 
alla sua scarsa intelligenza, e il travaglio di suor Vincenza 
ebbe fine. 

Alla fine di quell'anno veramente sofferto, venne richiamata 
a Livorno. Vi ritornò con gioia, soprattutto perché in quel
la casa gli aiuti spirituali erano più confacenti alle sue esi
genze e alla sua delicata sensibilità. 

Aveva intanto fatto la sua professione perpetua il 29 settem-
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bre 1920. Dopo un po' di riposo, riprese l'ufficio di infer
miera ed anche la cura della guardaroba. Vi ritornava più 
matura, più ricca di esperienza, più silenziosa e padrona di 
sé, e sempre più spalancata al dono. 
Si dedicava con impegno anche alla catechesi parrocchiale, 
per la quale curava molto la preparazione. 
Ma il meglio delle sue energie fisiche e spirituali le offriva 
alle consorelle, anche se le oratoriane, alle quali dedicava 
le ore libere dei giorni festivi, ne apprezzavano la dedizione 
e la testimonianza della costante serenità. Ci fu chi disse si
gnificativamente: «Quella suora deve essere proprio conten
ta di essere suora». 
Lo era veramente, e stava offrendo al Signore il meglio di se 
stessa, in quegli anni che dovevano concludere tanto presto 
la sua giovane vita. 

Verso la fine dell'inverno 1924 venne colta da un grave males
sere, che dapprima fu ritenuto una semplice influenza. Ben 
presto lo stato febbrile si espresse in un forte delirio. La co
munità ne fu turbata e ammirata, perché la giovane suora 
usciva in santi colloqui con il suo Gesù: «Vengo Gesù! Mah, 
e i miei peccati? Tutti perdonati? Solo confidenza? Sì, sì, 
avrò confidenza, confidenza. Che cosa ancora posso darti? 
Le mie trecce? Eccotele». E cercava le forbici per tagliarsi 
la foltissima treccia. Le suore che le stavano accanto fecero 
in tempo a sottrarle le forbici. 

Madre ispettrice, chiamata in piena notte, le raccomandò di 
tacere. «Ma devo terminare il colloquio con Gesù» obiettò 
l'ammalata. «Ora basta, lo farà un'altra volta». Obbedì, ma 
continuando a dialogare nell'inconscio delirio: «Gesù, tu 
vuoi che parliamo, ma l'ispettrice non vuole. Bisogna obbe
dire. Quindi, stiamo zitti». Era la prova di quanto le fosse 
sempre costato accogliere con docilità le disposizioni, tutte 
le disposizioni, delle superiore. 

Quando poté giungere, il dottore diagnosticò: polmonite 
fulminante infettiva. Dopo due giorni di incoscienza ritor
nò in sé. L'ispettrice con delicatezza le propose i santi Sa
cramenti. Accettò subito con riconoscenza, e fece la sua pre
parazione con edificante calma. el breve tempo che ancora 
rimase in vita, non ebbe nessuna parola di rimpianto per 
ciò che lasciava, neppure per i parenti. Fu subito e comple
tamente distaccata da tutto, ed ogni espressione fu solo del 
Signore e per il Signore. 
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Naturalmente anche suor Vincenza ebbe i suoi difetti, ma 
ciò che rimase di lei nella comunità affranta per la sua qua
si improvvisa partenza per l'eternità, fu il ricordo della sua 
squisita carità, e l'averla saputa conciliare con le esigenze 
della fedele osservanza religiosa. 

La sua direttrice, che le fu anche maes tra di noviziato, suor 
Emma Masera, poté scrivere di lei: «Nel lavoro, nella carità, 
nel nascondimento si preparò al gran passo in giovane età, 
lieta di consumare le sue energie a servizio di quel Dio che 
l'aveva scelta fra mille per essere sua Sposa». 

Suor Cortese Caterina 

nata a Calamandrana (Alessandria) il 30 aprile 1875, 
morta a Nice (Francia) il 14 feb braio 1924, dopo 24 an
ni di professione. 

Chi stese i primi dati biografici di suor Caterina riuscì a 
compendiarli in due brevi paginette. Oggi non riusciamo a 
dirne di più, perché i particolari, diciamo così, esterni della 
sua vita mancano di una sia pur minima documentazione. 

Nata in Italia, fece il suo ingresso nell'Istituto di Marsiglia -
Santa Margherita, nel 1898, e non sappiamo in quali circo
stanze. Nello stesso anno fu ammessa alla vestizione. Sem
pre a Santa Margherita, fece la prima professione nell'apri
le del 1900, e i voti perpetui nel 1906. 
Del primo periodo di formazione, una sua compagna suor 
E. Hyart, ricorda che era osservante della Regola fin nei 
minimi dettagli . Assicura che questa sua religiosa fedeltà la 
distinse per tutta la vita, malgrado la debole salute. 

Negli anni immediatamente successivi alla prima professio
ne, si sa che lavorò nella casa di S t. Cyr. Dopo il 1902, gli 
Elenchi dell'Istituto non segnalano le case di Francia, dove 
le religiose avevano dovuto secolarizzarsi per poter continua
re qualche attività apostolica. Non possiamo perciò conosce
re eventuali suoi spostamenti. Il 1909 la segnala nel ruolo di 
direttrice ; e li fu, forse per b reve tempo, a Marsiglia 'San 
Leone'. 

Le testimonianze parlano concordemente della sua grande 
carità, del sorriso dolce e accogliente, dell'amabilità nel trat-
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to, della mirabile uguaglianza d'umore. Alla base di tutto, 
segnalano una robusta e vera umiltà. on vengono spese pa
role per indicare la sua vita di preghiera. Solo suor R. Ca
stellani assicura che suor Caterina, la vera Figlia di Maria 
Ausiliatrice, sapeva unire la preghiera a l lavoro, ed alimen
tava un unico fondam entale impegno: tendere alla p erfe
zione. 
Questo impegno seppe adeguarlo alle circostanze ed espri
merlo così alle sorelle che ne confortavano i momenti di sof
ferenza: «Dite a Nostro Signore di compiere in me la sua 
divina volontà». 

Disponibile, quindi; e disponibile a vivere con serenità la 
certezza di una morte che si preannunciava troppo presto 
nell'atroce insidia del cancro. Atroce, perché suor Caterina 
fu tormentata per lunghi mesi da dolori acuti sopportati 
con edificante serenità e forza d 'animo. 
Nella sua vita si era sempre trovata a sollevare gli altri nel 
ruolo di infermiera. Lo aveva fatto con generosa dedizione, 
anche quando le cure da prestare erano piuttosto ripugnan
ti alla natura. Conosceva la sofferenza per viverla sulla sua 
pelle, e sapeva comprendere e alleviare quella degli altri . 

Lo dice suor Elise Paraz, assicurando che all 'orfanotrofio 
di Nazareth (Nice), dove anche lei si era trovata giovanetta, 
«Suor Cortese si fece amare da tutte, grandi e piccole, per 
la bontà u nita a una dolce fermezza. Quan do avevamo un 
piccolo male, andavamo da lei senza timore, perché ci cura
va con tanta materna bontà ed un sorriso che guadagnava 
tutti i cuori. Curava con delicatezza, cercando sempre di far 
soffrire il meno possibile. 
Quando la sapemmo ammalata, era sempre per noi una gran
de ricompensa vederla anche di lontano ; ed essa, se poteva, 
ci parlava, e la sua principale raccomandazione era di ama
re molto Iddio, di essere obbedienti alle maestre, caritate
voli e di buon esempio alle più piccole, per far piacere a 
Gesù e a Maria Ausiliatrice». 

Le raccomandazioni di suor Caterina non andavano a vuoto. 
Sapeva anche comporre i piccoli malumori che sorgevano 
fra le ragazze, così che queste l'avevano soprannominata 
l'angelo della pace. 
Fu sempre attiva e laboriosa, da suora e da direttrice, ed 
anche da ammalata. Rivelò un animo delicato, riconoscente 
verso chi la curava, come verso le superiore. Ebbe parole 
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di sentita tenerezza per la sua ispettrice, che aveva cercato 
tutti i modi per sollevarla e guarirla. 

La singolare forza d'animo, la serenità e l'abbandono in Dio 
l'accompagnarono fino alle soglie della morte. Alle sorelle 
che avevano recitato accanto a lei le litanie della buona 
morte, osservò che non le avevano concluse con la esortazio
ne finale a lei ben nota: Pro ficiscere .. . E chiese che conti
nuassero. Dio, che aveva sempre servito con amore in tutti 
i sofferenti, le donava la gioiosa certezza della sua paterna 
accoglienza nella pace senza fine. 

Suor Daghero Caterina 

nata a Cumiana (Torino) il 7 maggio 1856, morta a Niz
za Monferrato (Asti) il 26 febb raio 1924, dopo 49 anni 
di professione e 43 di servizio come Superiora generale 
dell'Istituto. 

Per la biografia, cf MAINETTI Giuseppina FMA, Madre Cate
rina Daghero (SEI 1940). 

Suor Canegallo M. Elena 

nata a Villalvernia (Alessandria) il 17 aprile 1891, mor
ta a Roppolo Castello (Vercell i) il 16 marza 1924, dopo 
7 anni di professione. 

Elena aveva perduto la mamma quando era ancora piccoli
na; ma non le era mancata la tenerezza dell 'ambiente fami
liare. Una cognata, buona e generosa, si era presa cura di lei 
e ne aveva vigilato maternamente la crescita. 

Quando a ventiquattro anni chiede di entrare nell'Istituto, 
si presenta come una ragazza che aveva conosciuto solo il 
lavoro domestico, possedeva una modestissima cultura, ma 
aveva un senso profondo di Dio e delle sue esigenze. 
Il temperamento riservato e silenzioso, la faceva passare 
quasi inosservata tra le compagne del postulato, ma non 
agli occhi di chi ne curava la formazione. Fatta la vestizione 
il 5 agosto 1915, trascorse il tempo del noviziato distinguen-
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dosi per l'esatto adempimento dei doveri e per la pietà sem
plice e profonda. 

Una consorella assicura che suor Elena nutriva una stima 
sincera per tutte, e non pareva trovasse difficoltà ad acco
gliere il pensiero e le valutazioni altrui , ch e riteneva sempre 
più sagge e opportune delle sue. Aveva acquistato un 'unica 
e rara saggezza, quella del basso concetto di sé. Evidente
mente, non mancava di sen sibilità, ma aveva imparato a 
controllarsi bene, così che tutto in lei era improntato a una 
calma soave. 

Gracile di costituzione, non si risparmiava in nulla; anzi, 
sembrava prediligere i lavori più umili che, spesso, sono an
che i più faticosi . Lo faceva con naturalezza e abilità, cer
tamente sostenuta dall'ideale che andava maturando in con
sapevole riconoscenza a Dio nell'ambiente del noviziato di 
san Giuseppe a Nizza. Ma il secondo anno lo trascorse in 
Casa-madre; e non risultò meno prezioso per la sua crescita 
religiosa. 

Fatta la prima professione il 5 agosto 1917, viene subito man
data ad Acqui nell'istituto 'Santo Spirito', occupata sop rat
tutto nella cura della b ella chiesa. Un periodo di grazia, du
rato solo un anno, che contribuì a rendere più intima la sua 
comunione con Dio, più profonda la gioia nel suo servizio, 
più interiorizzato il suo silenzio. 
E dopo quell'anno, rispondendo con sofferta prontezza alle 
disposizioni delle superiore, il suo servizio a Dio lo continuò 
a compiere nel contatto educativo con le fanciulle orfane 
della casa di Asti. Qui si rese più abile nei lavori, cosiddetti 
femminili , di cucito e di ricamo, per i quali aveva dimostra
to una spiccata disposizione. Le era stata affidata la cura 
delle più piccole tra le orfane. Ad esse cercò di donare affet
to e comprensione, lei, che aveva sperimenta to, con la per
dita della mamma, anche la dedizione e la dolcezza di chi 
aveva cercato di supplirla. 

Sapendo che il r iposo del cuore viene assicurato dalla cer
tezza che Dio è con noi , aiutava le bambine a incontrarlo 
come una Persona viva nel mi tero della sua Presenza eu
caristica. Le accompagnava quotidianamente in cappella e, 
con loro, pregava con semplicità e fiducia . Anche le conver
sazioni catechistiche erano semplici e concrete, espress ione 
delle sue certezze di fede, speranza e carità. «Quando avete 
ricevuto Gesù - insegnava - non restate mute. Parlate a 
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Gesù, ditegli che lo amate, che per piacergli volete farvi buo
ne, e offritegli qualche piccolo sacrificio». 
Era pronta a donare il suo tempo, e volentieri andava ad 
aiutare in cucina, dove lavorava svelta e silenziosa, per nulla 
preoccupata di riservare le sue mani alla sola delicatezza 
del ricamo. 

Noncurante di sé e della sua salute, era sempre pronta ad 
alleggerire le fatiche delle sue sorelle. A quei tempi, un mo
do per assicurare la beneficenza ad un'opera che aveva biso
gno di tutti era la par tecipazione delle orfanelle alle celebra
zioni funebri. In queste circostanze, suor Elena era sempre 
disponibile ad accompagnarle, e con qualsiasi tempo ... 
Gracile com'era, questa dedizione senza misura fu forse la 
causa della malattia che doveva bruciarne così presto la 
giovane vita. Venne curata con affettuosa attenzione, ma, 
non vedendone i risultati, si fece ricorso al clima del paese 
natio e alle cure della famiglia. 

Sono state conservate due letterine da lei scritte alla Madre 
generale mentre si trovava in famiglia nella primavera del 
1923. Vi si avverte una fiducia calma nell'aiuto di Dio, della 
Vergine Ausiliatrice e di madre Mazzarello, alla quale aveva 
affidato la sua guarigione. E assicura: «Pare che pian pia
nino vada progredendo. La cosa sarà un po' lunga, basta gua
rire» (Lettera 29 febbraio 1923, in AGFMA). 

Due mesi dopo, ancora da Villalvernia, dovrà riconoscere: 
«S ento che sono tornata indietro; m.a che fare? Pazienza, si 
compia anche in questo la volontà di Dio e non la mia». Con
clude lo scritto chiedendo alla Madre : «Mi benedica, e con 
la sua benedizione, se le fo sse possibile, mi mandi anche la 
guarigione» (Lettera 29 aprile 1923 , in AGFMA). 

Suor Elena voleva veramente guarire; non aveva piena con
sapevolezza della gravità di un male che andava sgretolando 
i suoi poveri polmoni. Intanto stava per arrivare la deside
rata data della professione perpetua . Ritornò quindi a Nizza, 
in Casa-madre, ma per divenire ospite dell'infermeria. La na
tura resistette recalcitrando a questa decisione fin troppo 
significativa. Le superiore dovettero aiutarla ad accoglierla, 
e la sua pace ritornò solo lentamente. 

A suor Ottavia Clerici, sua compagna di noviziato, confidava 
di quel tempo: «Non potevo vedermi qui, non potevo pensa
re a prepararmi alla morte così presto, ma la venerata ma-



40 Facciatno 1ne1nor ia 

dre generale, madre Caterina Daghero, mi disse di essere 
contenta, poiché ruberò il Paradiso senza averlo m eritato. 
Sto preparandomi ... Preghi per me, affinché anche in questo, 
possa compiere esatta la mia obbedienza». 

Un'altra sua compagna, suor Ida Raviola, racconta: «Andai 
a trovarla negli ultimi suoi mesi di malattia. Mi fece pietà 
vederla così patita. Le chiesi: "Come sta, suor Elena?". "Mol
to bene, mi rispose, sono nella santa volontà di Dio ». 
Nella sua sofferenza ebbe la gioia di fare la professione per
petua, e proprio nella cappellina del suo noviziato. 
Dopo qualche mese, con la segreta speranza di averne un ve
ro beneficio, domandò ed ottenne di andare a Roppolo Ca
stello, in quel clima più opportuno e in quella casa attrez
zata proprio per le ammalate. Vi sopravvisse poco più di 
una settimana. Infatti, la diagnosi del medico del luogo, pur 
dinanzi ad una figliola ancora apparentemente florida, era 
stata disastrosa. 
Ebbe ancora la forza di alzarsi per qualche ora nel pome
riggio, e di arrivare fino alla cappella, dove rimaneva in pre
ghiera fino all 'esaurirsi delle forze. Era stata posta in una 
cameretta isolata; quell'isolamento le pesava sull'anima, ma 
non lo fece pesare per non dar pena. 

Allo stremo della resistenza, ma ancora fiduciosa nella gua
rigione, suor Elena faticò ad accogliere l'invito a disporsi 
per gli ultimi Sacramenti. Vi si impegnò anche il prevosto 
del luogo, che riuscì a convincerla. E fu dono provvidenzia
le. Poche ore dopo, la giovane suora, che non aveva ancora 
compiuto 33 anni di età, venne colta da una forte emottisi, 
che stroncò le ultime resistenze del fisico e della volontà. 
Ma certamente fu dono e misericordia di Dio, al quale per 
suor Elena non avrebbe mai voluto rifiutare l'adesione pie
na alla sua esigente, ma sempre adorabile volontà. 

Suor Armelles Encarnaci6n 

nata a Ares del Maestre (Valencia) il 15 marzo 1892, 
morta a Jerez de la Frontera il 18 marza 1924, dopo 9 
anni di professione. 

Della sua vita si testimonia l'amore a ll 'umile nascondimento 
che, dobbiamo pur dirlo, si prolungò anche dopo la morte. 
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Infatti, le not1z1e che di lei vennero tramandate, sono oltre
modo scarse e scarne. 

Proveniva da una famiglia modesta quanto a beni materiali, 
ma ricca del santo timor di D io fondato s u una fed e salda 
ed espresso nella pietà fervida . Quando a vent'anni Encar
naci6n entrava nell'Istituto, era già stata preceduta dalla 
sorella suor Maria Rita, la quale era partita da casa otto an
ni prima, avendo quattordici anni più di lei. 1 Anche due fra
telli avevano sentito l'attrattiva di don Bosco e si erano fatti 
Salesiani. Frutti sani nati da una pianta solida e sana. 

In Sarria, Casa-madre dell'Istituto FMA nella Spagna, En
carnaci6n fece regolarmente postula to e noviziato, e venne 
ammessa alla prima professione nel luglio del 1915. 
Di temperamento aperto e sereno, era molto attiva nel la
voro, che rendeva intensamente fruttuoso con la sua vivida 
pietà, espressa in spontanee e frequenti aspirazioni. Si av
vertiva che esse erano alimento dello spirito e, insieme, for
za nelle difficoltà . 
Venne dapprima occupata nel lavoro di cucina, e lo disim
pegnò con diligente naturalezza, anche se la sua abilità era 
piuttosto quella del cucito. E tanto meglio: così poteva riem
pire tutti i momenti liberi con generose e utili prestazioni 
alla comunità. 

Non si conosce il tipo di imprudenza che - così si legge 
nelle testimonianze - fu causa della malattia che in brevi 
anni avrebbe portato a compimento la sua giovane vita. 
Neppure si sa di quale m alattia si trattasse. Una volta dia
gnosticato il ma le, suor Encarnaci6n venne trasferita da 
Sarria, dove aveva appena fatto la sua p r ima professione, 
alla casa di Jerez de la Frontera, il cui clima avrebbe dovuto 
favorire la sua guarigione. 
In quel Patronato si mise subito al lavoro come una persona 
perfettamente sana. Aveva la responsabilità del laboratorio 
di maglieria e quella dell 'assistenza a lle giovani lavoratrici. 
Disimpegnò ques ti incarichi con molta efficacia . Puntuale e 
ordinata, riusciva a ottenere, senza sforzo, quel tanto di or
dine e di disciplina che stanno alla base di una valida azione 
educativa e formano al senso di responsabilità. Le ragazze 

' Diversamente da lei, suor Maria Rita, raggiungerà il bel traguardo 
dei novantadue anni. Morirà, infatti , a Valencia nel 1970. 
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le erano affezionate, ed essa profittava dell 'ascendente che 
esercitava su di loro per portarle a Dio, attraverso una fer
vida devozione a Maria Ausiliatrice. 
Aveva l'occhio attento alle sorelle e il cuore spalancato al 
dono. on faceva della sua precaria salute un faci le motivo 
di disimpegno; anzi: a chi le raccomandava di tenersi riguar
data, assicurava di farcela senza fatica. Questa silenziosa e 
solerte capacità di dono non sfuggiva agli occhi delle sorel
le, che ne ammiravano l'umiltà priva di ostentazione. 

I suoi amori evidenti erano Gesù Eucaristia e Maria Ausilia
trice, dai quali attingeva Io zelo per l 'attività tipicamente 
salesiana, a cui dedicò in pienezza i suoi nove anni di vita 
religiosa. 
Semplice e aperta com 'era, amava teneramente le sue supe
riore e ne accoglieva le indicazioni con fiduciosa serenità. 
Le sorelle ricordano la gioia, quasi puerile, con la quale ac
coglieva e viveva le visite dell 'ispettrice, madre Emilia Frac
chia, che l 'aveva ricevuta nell 'Istituto, e nella quale vedeva 
veramente il Signore, oltre che la m adre attenta e delicata. 

Al traguardo dei voti perpetui, emessi con fervida ricono
scenza nel luglio del 1921, il male che non le aveva dato tre
gua segnò, purtroppo, altri progressi. Suor Encarnaci6n co
minciò a orientare la sua obbedienza religiosa nella prospet
tiva di una non facile volontà di Dio. Seppe esprimerla nella 
sottomissione serena a lle prescrizioni del medico e a quelle 
dell 'infermiera, senza curarsi di distinguerne la misura. Era 
convinta che, agli occhi di Dio, tutto assume valore solo se 
misurato dall 'amore. Perciò, lei accoglieva ed eseguiva con 
fedeltà anche le minime disposizioni . 

Quando, per l'aggravarsi del male, dovette rinunciare al la
voro tra le ragazze, continuò ad occuparsi di tutto ciò che 
le sue forze le concedevano ed anche oltre. 
Il Signore le fece il dono prezioso di una graduale e serena 
accoglienza della morte. Ciò le permise di ricevere, con fer
vorosa consapevolezza, il santo Viatico e l'Unzione degli in
fermi . Accompagnata dalla preghiera del sacerdote e da quel
la della sua comunità , spirò dolcemente, con le labbra anco
ra in movimento nel ripetere le invocazioni che le venivano 
suggerite. 

Da soli tre giorni aveva compiuto trentadue anni. 
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Suor Decugis Claire 

nata a Castellet-Var (Francia) il 9 marzo 1848, morta a 
St. Cyr il 23 marzo 1924, dopo 27 anni di professione. 

La ricerca di Dio solo, concretamente vissuta in un eroico 
spirito di sacrificio e di distacco, spiega la stima che di lei 
ebbero quante le vissero accanto. Le ragazze dell'orfanotro
fio di St. Cyr la consideravano santa, e la mettevano fanciu l
lescamente alla prova, dalla quale usciva sempre, ma incon
sapevolmente, vittoriosa. 
Spiace che di questa virtuosa sorella siano state trasmesse 
notizie piuttosto limitate, anche se sufficienti a delinearne 
la virtù veramente eccezionale. 

Della famiglia dove nacque nel 1848, si sa solamente che era 
benestante. Forse, era l'unica figlia , se dovette rimandare 
tanto a lungo l'entrata nella vita religiosa, perché impegnata 
nell'assistenza al vecchio padre. Questo filiale impegno non 
le impedì di estendere la sua generosa carità nell'ambiente 
parrocchiale, dal quale veniva ricambiata con affettuosa sti
ma e simpatia. 
Nessuno ignorava che i suoi gesti di fraterna carità erano 
l'espressione concreta di una vita di intensa comunione con 
Dio. Non si permetteva ripiegamenti sulle aspirazioni appa
rentemente frustrate, ma non mancò di chiedere fiduciosa
mente al suo Signore almeno dieci anni di vita consacrata, 
pensando di riuscire così a portare a giusto punto il suo la
voro di santificazione. 

Durante gli anni della giovinezza e in quelli della pr ima ma
turità vissuti in famiglia, visitava e curava gli ammalati del 
paese. Durante un'epidemia di vaiolo prestò le sue cure ai 
colpiti, con tanta generosa e as idua dedizione, da uscirne 
prostrata di forze. Spesso, spossata dalla fatica, si acconten
tava di un breve riposo sulla nuda terra. 
Un tale tirocinio le permise di affrontare, a quarantotto an
ni, con disinvoltura e ammirevole spirito di adattamento, i 
ritmi della vita comune accanto a postulanti di cui poteva 
essere più che mamma. 

Non sappiamo come conobbe l'Istituto delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice. Certamente qualcuno deve avere conosciuto lei, 
se, alla morte del padre, venne subito accolta a St. Margue
rite (Marsiglia) il 17 maggio 1896. 
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Una giovane postulante, sua compagna di quei mesi, ricorda 
con ammirazione, che Claire non aspettava l'invito per unir
si alle movimentate ricreazioni del postulato. Domandava 
anche i più piccoli permessi, ed accoglieva con prontezza 
ogni disposizione delle superiore. 

Dopo cinque mesi entrò in noviziato e, prima ancora del 
compiersi di un anno, venne ammessa alla prima professio
ne (25 settembre 1897). La professione perpetua seguirà a 
distanza di soli tre anni. 

on si riesce a conoscere con precisione in quali case visse 
i suoi ventisette anni scarsi di vita religiosa. Si sa solamente 
che nel 1909 era a St. Cyr. Forse, in questo orfanotrofio ri
mase costantemente fino alla morte, avvenuta - come lei 
aveva desiderato - nel mese dedicato a san Giuseppe del 
1924. 

Una maturità luminosa quella di suor Claire, che si prolunga 
fino alla vecchiaia vissuta con operosa intensità. 
Le memorie informano sulla sua umiltà sincera, sullo spirito 
di mortificazione costante e sulla carità che la portava ad 
una generosa donazione nel totale oblio di sé. Veramente 
stava bruciando le tappe per realizzare se stessa come per
sona pienamente consacrata a Dio e alla sua missione di sal
vezza. 

on si lasciava sfuggire i momenti liberi, che trascorreva 
in chiesa, assorta nella preghiera, o impegnata nella lettura, 
o meglio spesso, nella devota pratica della via Crucis. 
Cercava gli uffici più umili: occupare sempre l'ultimo posto 
era la sua aspirazione costante. La natura le aveva donato 
un temperamento vivo, pronto, ma lei sapeva dominarlo an
che a costo di fargli violenza. Quando, suo malgrado, la vi
vacità di una reazione la coglieva di sorpresa, riusciva ad 
umiliarsi con prontezza, e chiedeva perdono a chiunque 
credesse di avere offeso, non solo alle suore, ma agli stessi 
inservienti della casa. 

La ricorda con commozione suor Giacoma, rivedendola cur
va per l 'età, ma soprattutto per il lavoro incessante e fati
coso. Una volta l 'aveva avvicinata inchinandosi davanti a 
lei per prenderle una mano e chederle perdono di un picco
lo atto di vivaci tà che temeva l'avesse male impressionata. 
Ciò aumentò invece la stima della confusa sorella, che sem
pre l'aveva conosciuta molto calma e dolce e così la pensava 
per temperamento naturale. 
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Le testimonianze non si stancano di sottolineare il grande 
spirito di sacrificio. Era avida di mortificazioni, che si assi
cu rava con incessanti industrie, come farebbe chi va alla ri
cerca di un prezioso tesoro. Nel vitto, tutto era troppo ab
bondante e troppo buono per lei, che aveva l'abilità di sce
gliere ciò che altri avrebbe rifiu tato . Al posto del caffè 
prendeva abitualmente un po' d 'acqua calda. 

Aveva preso veramente sul serio quell 'articolo della Regola 
che incoraggia ogni suora ad essere «Contenta, per amore 
della santa povertà, di avere le cose peggiori, ed ove la ne
cessità lo richiedeva, fosse preparata a soffrire caldo, fred
do, fame, sete, fatiche , e disprezzi ... » (art. 51 Cast. 1922). 
Tutto questo, suor Claire non solo l 'accettava, ma lo cer
cava con amorosa avidità . Nessun capo di vestiario era per 
lei da dimettersi: tutto andava bene così, e se un cambio 
doveva farsi , la sua predilezione andava verso ciò che era 
ancora logoro e rappezzato. 

Ammalata soffriva fino alle lacr im e vedendosi oggetto di 
attenzioni particolari, lei che non avrebbe mai voluto allon
tanarsi in nulla dalla vita comune. Sofferente e costretta a 
lasciare gli abituali faticosi lavori - aveva ormai superato i 
settant'anni - teneva sempre qualche lavoro tra le mani e 
implorava che glielo lasciassero p erch é l 'aiutava a dimenti
care i suoi malanni . 
Si adattò al riposo quando veram ente non ne poté più, e 
finché poté servirsi da sola non volle disturbare nessuno. 
Visitava con frequenza le sorelle ammalate e anziane come 
lei, verso le quali usava tanta delicata carità. 

Un cancro doloroso portò a compimento una corona che si 
era andata facendo sempre più splendida. Suor Claire si 
spense con tanta pace, lasciando t ra le consorelle una lumi
nosità di esempi che non fu rono m ai dimenticati. 

Suor Casali Angela 

nata a Lugagnano d'Arda (Piacenza) il 27 ottobre 1897, 
morta a Conegliano Ve neto (Treviso) il 31 marza 1924, 
dopo 2 anni di professione. 

Era nata due anni dopo l'arrivo delle Figlie di Maria Ausi
liatrice nella sua terra generosa e laboriosa, ricca di verde 
e dei più genuini frutti della terra. 
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Della sua infanzia e fanciullezza, trascorsa in una famiglia 
di solide virtù morali e di tradizionale e vivo spirito religio
so, viene r icordata la pietà singolarmente precoce negli at
teggiamenti e nelle espressioni. Non si tratta soltanto di 
gusto per la preghiera, ma dei suoi frutti: la dolcezza rispet
tosa e l 'obbedienza pronta. E questo, sia nell 'ambiente fa
miliare, come nella scuola frequentata regolarmente e dili
gentemente, e nell'oratorio amato e desiderato. 

Era ancora poco più che fanciulla, eppure con qualsiasi 
tempo e senza misurare la distanza e l'ora mattutina, la si 
trovava fedele all'appuntamento della santa Messa, ogni 
giorno. La santa Eucaristia, che riceveva con evidente fer
vore, custodì, alimentandola, la sua giovinezza limpida d'in
contaminato splendore. 
Nell'estate doveva dare in famiglia il suo contributo per il 
lavoro dei campi che iniziava all'alba. In quel periodo era 
necessaria la rinuncia alla Messa; ma Angelina sapeva acco
glierla, rivestendola di luce e viverla con amore semplice e 
generoso. on tralasciava, però, la meditazione quotidiana, 
che il contatto con la natura le permetteva di prolungare 
malgrado il duro lavoro al quale era gioiosamente legata. 

ei giorni festivi si ripagava largamente del digiuno feriale 
e, con delizia, trascorreva lunghe ore in silenziosa ma elo
quente adorazione di Gesù Eucaristia. 

La sete di Dio, la impegnava a prestare grande attenzione 
alle lezioni di religione. Conosceva bene il piccolo catechi
smo, che aveva mandato a memoria con intelligente perse
veranza. C'è chi ricorderà a lungo quella gara presieduta 
dal vescovo diocesano, nella quale Angelina era riuscita ad 
ottenere l'ambìto premio che la proclamava 'regina' in cate
chesi. E non era lei la più intelligente e colta di quel bel 
gruppo di oratoriane! Era Dio, la sua conoscenza, il suo 
amore ad attirarla e conquistarla. Non erano solo nozioni 
affidate alla fresca memoria di una adolescente: erano con
quiste di verità assimilate dalla mente e possedute dal cuo
re. Tutto poi diventava vita. 

Vien e spontaneo pensare a madre Mazzarello. Anche per 
l'episodio di quel 2 agosto - Madonna degli Angeli -. Vo
leva onorare la sua Madonna in gara con gli Angeli, e per 
superarli, se fosse stato lecito e possibile... on era riuscita 
a ricevere la santa Comunione nella sua chiesa parrocchiale. 
Lei non disarma. Come l'amante della Cantica corre alla ri-
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cerca del suo Diletto. Percorre parecchi chilometri tra il 
verde asciutto della campagna assolata finché lo trova in 
altra chiesa, e può così placare la sua sete del cuore. 
L'episodio è ricordato da un'amica del tempo: Antonietta 
Vitelli, la quale assicura che i discorsi di Angela erano im
pregnati di 'pietà', che è quanto dire di amor di Dio. Era un 
modello e uno stimolo tra le giovanette che avvicinava. Più 
con l'esempio che con la parola, le incoraggiava a superare 
le difficoltà che sempre si incontrano nella pratica del bene. 

Non è da stupirsi se questo anelito verso Dio, in un servizio 
compiuto con fedele amore, finisse con l 'orientarla alla vita 
religiosa. Il contatto frequente con le suore dell 'oratorio 
suscitò ben presto in lei il desiderio di una vita tutta con
sacrata a Dio e alla gioventù. Quando confidò per la prima 
volta a una compagna la sua aspirazione, venne sorpresa da 
una profonda emozione che quasi le paralizzò la voce. Gioia 
e timore dominavano le sue espressioni: gioia per il dono 
di Dio; timore di non riuscire a corrispondervi adeguata
mente. 

A ventidue anni lasciò la sua bella campagna per approda
re a Milano a farvi il postulato. Nello stesso anno - 1920 -
vi fa la vestizione, e passa quindi al noviziato di Basto di 
Varese. Naturalmente, suor Angela si distingue subito per 
la fervida pietà. La maestra suor Giuseppina Spalla, così 
scrive ricordandola: «Quando era in chiesa l'osservai parec
chie volte: essa teneva l'occhio costantemente fisso al taber
nacolo, e si vedeva chiaro che, fra l'anima sua e il suo Dio, 
vi era uno scambio amoroso di sentimenti e di affetti, dai 
quali traeva la forza per la sua laboriosa vita interiore. 
Era una di quelle anime belle che vivono nel nascondimen
to. Mai la vidi menomamente alterarsi, e la sua faccia sere
na era illuminata sempre da un sorriso così calmo, dolce, 
buono, che mai ho dimenticato ». 

Come nella sua Lugagnano, anche qui lo Spirito del Signore 
autenticava la sua Presenza nella vita della giovane novizia 
con i doni che gli sono propri. 
Lavorava in cucina: ufficio che a quei tempi e in quel luogo, 
per vari motivi (lo dicono le testimonianze, ma senza espli
citarli), era considerato una vera prova per le novizie. Ma 
lei supera la prova con virtuosa naturalezza. 
Fatta la prima professione il 5 agosto 1922, viene subito 
mandata nel grande collegio di Conegliano Veneto, per as-
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solvervi l'ufficio di cuciniera. Aveva fatto il suo bel tirocinio 
a pieni voti, ed ora metteva in atto l'abilità professionale 
non meno che quella morale. Siccome la pietà è utile a tut
to, le riusciva naturale vedere nelle consorelle, anche nelle 
più esigenti per il vitto, il Signore da amare e servire con 
umile e delicata carità. Erano sempre loro le più stanche 
e affatica te ; a loro, quindi, un nutrimento sano, ben pre
parato e ben presentato .. . 

Nell'incalzare del lavoro, nei momenti di punta quando tutto 
dovrebbe essere pronto contemporaneamente, e la stanchez
za facilmente si esprime in piccoli scatti impazienti, suor 
Angela è sempre disponibile a tutte, sempre serena, sorri
dente, calma e tempestiva. 
Pareva avere dalla sua anche la buona salute. Ma troppo pre
sto questa incominciò a scricchiolare. Piccoli segnali, qualche 
dolore lancinante alle gambe. Non le mancarono le cure 
pronte e adeguate, che parvero decisamente efficaci. Le in
calzanti esigenze di un lavoro che non lasciava spazi di tem
po libero, le sottili e acute avvisaglie del male mettevano a 
prova la sua resistenza e ne collaudavano la pazienza. Alla 
compagna di lavoro ripeteva come a se stessa: «Taccianio 
sempre, soffr iamo volentieri; un giorno tutto ci verrà paga
to». E ancora: «Coraggio! quando il dovere ci costa, Gesù è 
con noi e ci aiuta a fare l'impossibile, se sappiamo rimanere 
tranquille anche nelle contrarietà». 

Una sapienza d 'amore che dava la misura della sua maturità 
spirituale. 
Tranquilla come sempre, accettò anche la sorpresa della ma
lattia. Era anch'essa un dono del suo Dio da accogliere con 
amore, e da vivere con calma e serenità. Nell 'acutezza del 
male non pensava a sé. Soffriva di lancinanti dolori alla te
sta. In un momento di tregua supplicò: «Gesù mio, miseri
cordia! Fate che il dolor di capo non mi ritorni ... perché ... ». 
E non terminò la frase. La direttrice l 'interroga: «E se tor
nasse, che farebbe, suor Angela?». «Griderei e disturberei 
tutt e!». L'abito dell'attenzione rispettosa all'altro era stato 
assunto bene. 

L'esercizio della presenza di Dio era diventato in lei così na
turale da non allentarsi nel tempo della malattia. Gli slanci 
amorosi del cuore si esprimevano in frequenti e infuocate 
giaculatorie. Al solito, parlava delle cose di Dio con fervida 
semplicità. Lo stesso parroco, venuto a visitarla, ne partiva 
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ammirato costatando in suor Angela una vita di pietà ecce
zionale. 
L'aggravarsi del male e la bella preparazione della giovane 
suora, le assicurò il dono, non solo dei sacramenti che la 
Chiesa offre agli ammalati, ma anche quello della rinnova
zione dei santi voti che, in quella condizione, non potevano 
che essere perpetui. 
Fu coscientemente partecipe a tutto e grata per ogni dono. 

Spirò angelicamente serena come era vissuta. Aveva com
piuto ventisei anni da pochi mesi. 
Composta nella camera ardente, sembrava in dolce riposo, 
tanto che gli stessi bimbi della scuola materna trascinavano 
le mamme accanto a lei per guardarla e pregare. Da un sob
borgo vicino, quasi in devoto pellegrinaggio, giunse un'inte
ra scolaresca. I fanciulli, senza ombra di timore, sostarono 
davanti alla salma in preghiera serena, come serena era co
lei che lì riposava. Avevano portato un cestello di viole pro
fumate che deposero ai suoi piedi. In mezzo ai fiori spiccava 
un biglietto con la scritta: «I bambini di l3 e za classe di 
Monticella hanno colto le viole dei loro prati per la suora 
che è andata da Gesù, perché ella gli parli di loro e li faccia 
diventare buoni». 

Era la certezza non solo dei bimbi, ma di tutti, che suor An
gela era davvero andata dal suo Gesù. 

Suor Borello Giustina 

nata a Cornegliano d'Alba (Cuneo) il 25 ottobre 1865, 
morta ad Alessandria il 10 aprile 1924, dopo 33 anni di 
professione. 

Suor Giustina aveva scelto di entrare nell'Istituto delle Fi
glie di Maria Ausiliatrice per soddisfare la sua aspirazione 
di servire Dio nelle lontane missioni. Avendone fatta doman
da fin da postulante, non vide soddisfatto il suo desiderio, 
perché il disegno di Dio la voleva in ben altra missione. 

Arrivò a Nizza Monferrato a ventiquattro anni , nel 1889, con 
un solido patrimonio di virtù cristiane assicurate dall'am
biente familiare e da quello parrocchiale. Doveva portarvi 
anche una certa cultura ed una almeno discreta intelligenza, 
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se le bastarono i dodici mesi di postulato per riuscire abili
tata all'insegnamento elementare. 

Fece a Nizza la vestizione religiosa nell'agosto del 1890 e, fre
sca di studio e di fervore, venne mandata nelle 'missioni' di 
Sicilia, precisamente nella casa di Nunziata di Màscali. Qui , 
secondo una prassi abbastanza comune in quel tempo, fece 
il suo noviziato in modo estremamente pratico: curava l'as
sistenza delle educande e .... imparava a insegnare osservando 
le suore maestre, e facendola da maestra quando si trattava 
di supplire qualcuna. 

Arrivò in fretta anche alla prima professione, che fece nelle 
mani di quella impareggiabile maestra di scuola e di vita 
che fu l'ispettrice, Serva di Dio madre Maddalena Morano. 
Meno male che suor Giustina aveva portato dall'educazione 
familiare uno stile di comportamento educato e cortese, una 
intelligenza aperta e, soprattutto, un sano criterio e una no
tevole attitudine alla riflessione. Qualità preziose, che la vita 
religiosa andava completando e affinando. Rimase a Nunzia
ta anche dopo la professione, perché le sue qualità di educa
trice salesiana erano emerse subito, al di là di una apparen
te sostenutezza che, solo a chi non intrecciava rapporti inter
personali con lei, poteva sembrare alterezza. 

Suor Maria Genta, allora vicaria accanto a madre Morano 
nella casa di Alì , lasciò di lei questa significativa testimo
nianza: «In quel tempo, avevamo a Màscali un buon numero 
di educande così capricciose che non si poteva venirne a ca
po. Anzi, già si era deciso di rimandarle alle loro famiglie, 
quando suor Giustina si prese cura di loro. E tanto fece con 
la sua pazienza davvero dolce e longanime, che le trasformò, 
rendendole pie, docili, studiose, come in generale erano le 
altre [ ... ]. 
Teneva un contegno tanto dignitoso da imporre naturalmen
te rispetto, e faceva restare a una certa distanza; ma una 
volta conosciuta la sua grande bontà se ne amava la compa
gnia. 
Attiva e svelta nel lavoro e soprattutto assidua, non perdeva 
un minuto di tempo e con la sua abituale riflessione sbrigava 
silenziosamente molte incombenze». 

Suor Genta, che scrive, naturalmente, dopo la morte di suor 
Giustina, avvenuta - come diremo - in situazioni penose, 
aggiunge: «Mi ha sempre edificata molto per il suo grande 
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spirito di pietà, e ricordo pure che don Marenco, nostro di
rettore generale, e la venerata madre Morano, la stimavano 
e avevano intessute su di lei le più belle speranze». 

Nella stessa casa di Nunziata di Màscali, nell 'aprile del 1893 
realizzò la sua consacrazione perpetua a Gesù e confermò 
la volontà di dedicarsi pienamente alla missione giovanile. 
In quell'anno ebbe l 'incarico di vicaria, ruolo che preludeva 
alla pienezza del compito direttivo. Lo assumerà nell'anno 
successivo, a soli ventinove anni. Fa tto, del resto, abbastan
za comune nell 'Istituto, che non aveva ancora celebrato il 
suo giubileo d'argento. 
Le speranze intessute su di lei non andarono deluse. Le suo
re che lavorarono e crebbero spiritualmente sotto la sua azio
ne direttiva, la ricordano come una superiora esemplare sot
to ogni aspetto. La Regola era la sua costante norma di vita 
e ad essa si riferiva affettuosamente materna ma ferma, nel
la guida delle suore, specie delle più giovani. 

A quei tempi era cosa felicemente nor male che in una comu
nità il numero delle suore di voti temporanei superasse quel
lo delle 'perpetue' . Suor Giustina aveva per loro particolari 
attenzioni; il suo affetto si r ivelava sincero e illuminato. Co
me con le ragazze continuava ad essere una saggia educatri
ce secondo lo stile educativo di don Bosco, così riusciva ad 
esserlo efficacemente con queste sorelle appena entrate nel
la vita religiosa. 

Questo tratto dovette essere spiccato in lei, perché non sfug
gì a nessuna di quante le furono vicine. Lo ricorda per tutte 
suor Maria Prassenda, che a Nunzia ta era stata mandata ap
pena novizia. «Lontana dalle venerate e care superiore di 
Nizza, giovanissima, inesperta, sofferente , trovai in suor Giu
stina una vera madre. 
Mi consolava nelle pene e, a suo tempo, mi correggeva con 
carità così materna che restavo incoraggiata al bene e riso
luta di praticare, anche con molto sacrificio, le virtù che mi 
suggeriva. Carità, pietà e prudenza erano doti che ammiravo 
in lei. 
Quante volte la vidi soffrire e soffri re molto , ma non sentii 
mai da lla sua bocca una parola di lamento [ ... ]. Suor Giusti
na fu una delle direttrici alle quali serbo maggiore ricono
scenza per il bene ricevuto ». 

Certamente, quella giovane direttrice non poteva dimentica
re che anche lei era arrivata novizia nell 'isola del sole e , da-
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ta la sua vivissima sensibilità, non le era riuscito sempre fa
cile il trapianto in un paesaggio, clima, cultura, psicologia 
tanto diversi da quelli che le erano stati abituali. 
I cinque anni di Nunziata, che l'avevano vista crescere da 
novizia a direttrice, si conclusero fin troppo presto con il 
trasferimento a Bronte. Sofferse il distacco da quel primo 
ambiente della sua vita religiosa; e la sofferenza divenne 
martirio silenzioso del cuore, avendo trovato le giovani ora
toriane di Bronte in subbuglio di ribellione per la partenza 
di chi l'aveva preceduta nella direzione. 

Istigate dalle più alte, avevano disertato in massa l'oratorio. 
Suor Giustina seppe soffrire e offrire, circondando di deli
cata carità le poche ragazze rimaste. Un po' alla volta, con 
l'efficace miele dell 'amorevolezza salesiana, se le vide tutte 
intorno, ed anche più numerose e affezionate di prima. 
Incontrò a Bronte altre difficoltà di carattere burocratico. 
La scuola comunale, a lei affidata, creava grattacapi e le era 
fonte di non poche e non lievi umiliazioni. Seppe viverle con 
dignità e umile adesione al piano crocifiggente di Dio. Fu 
questo un segreto di inconsapevole ma profonda edificazio
ne per le sorelle. 

Il 1901 la trova ancora direttrice, ma a Catania, una delle ca
se più impegnative e promettenti di quella ispettoria, che 
cresceva al ritmo instancabile dello zelo di madre Morano. 
Suor Giustina non si riteneva capace di sostenere quella nuo
va responsabilità; ma, di fatto, riuscì a dare un notevole im
pulso alle attività, specialmente ai catechismi parrocchiali 
e all'oratorio. 
Anche per questo periodo possiamo attingere alle testimo
nianze. Scrive suor Ernesta Riva: «Ricordo il suo vivissimo 
zelo per la salvezza delle anime. A questo fine si prestava 
con slancio ai catechismi domenicali nelle parrocchie della 
città. Senza badare a lavoro, pene, fatiche , disillusioni, li so
stenne sempre, dando a tutte un bell'esempio di fortezza», 
encomiata anche con paterna e cordiale bontà dal card. Na
va, vescovo della diocesi. 

La testimonianza di suor Riva continua, sottolineando an
cora: «La trovai anche di una grande umiltà e di un filiale 
attaccamento a tutte le superiore e alla congregazione, per 
cui lavorava con generosità di pensiero e di azione, sebbene 
quasi sempre malaticcia e sofferente. 
Per le educande era madre affettuosa, tanto che i parenti, 



Suor Barello Giustina 53 

soddisfatissimi dell'opera sua, ne lamentarono la partenza 
quando fu mandata a Messina». 

Catania fu l'unica casa dove compì tutto il sessennio di di
rezione. Lo visse molto vicina a madre Morano, e molto so
stenuta dalle sue direttive sempre illuminate e sicure. Pas
sando nel 1906 alla casa di Messina si trovava un po' più iso
lata, nella necessità di operare e decidere spesso da sé, men
tre lei amava più la docile obbedienza che la facile intrapren
denza. 

Vi fu, certo, una convergenza di circostanze a dare il tracol
lo al fisico, che, abbiamo sentito, mai era stato robusto. E, 
con quello fisico , il tracollo psicologico, più subdolo, più in
sidioso e, spesso, mal compreso e peggio curato. 
La paziente e amabile suor Giustina diviene taciturna e ira
scibile. Non riesce a sostenere l'acuta sofferenza della morte 
di colei che in tutti quegli anni le era stata madre e guida. 
Conosciamo una lettera scritta a madre Marina Coppa, a un 
mese di distanza da quella morte, nella quale, anche con una 
certa sconnessione di stile, rivela il suo stato d'animo per 
quella perdita quasi improvvisa. 

«Non ho più madre Morano: quanto ho il cuore addolorato, 
sofferente, fondo, fondo, muto, muto ... Ma non schiacciato, 
non irritato, no. Lo sforzo che mi facc ia per superare la na
tura, per sollevare chi mi circonda, per usare della pronta 
attività tanto necessaria senza perdere equilibrio, e stare 
allo spirito, alla regola, al dovere ... è tutta grazia di Dio, ma 
pure è una forza non mia che passa per me, ed in certe ore 
del giorno devo dire: non ne posso più davvero ... » (Lettera 
24 aprile 1908, in AGFMA). 
Nella stessa lettera tocca anche l'argomento della salute, che 
non va troppo bene. «Mi spiace solo se dovessi lasciare la 
scuola - scrive -, ma per me, al solito, o sana o inferma, è 
volere di Dio». 

E il Signore, attraverso la decisione delle superiore, allar
mate per quel suo decadere in uno stato che venne giudica
to alienazione mentale, le fecero risalire la penisola. La pri
ma tappa fu nella Lombardia. Passò da una casa all'altra al
la ricerca di un miglioramento nel riposo, o di sollievo nel 
lavoro più adatto e misurato alla sue particolari condizioni... 
Madre Marina conservò una dozzina di lettere che suor Giu
stina le scrisse nel giro di cinque anni (1908-1913). Non tutte 
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hanno segnata la data, ma il contesto aiuta a collocarle nel 
tempo. 
Forse era da poco giunta dalla Sicilia, quando da una locali
tà non nominata (ma da una casa dell'Istituto) , scrive: 

"· ·· gusto nuovamente la beatitudine della v ita religiosa come 
la gustavo diciotto anni fa, quando novizia dipendevo dalla 
mia direttrice suor Genta; con quella stessa felicità che fa 
sentire l'ubbidienza, con quella tranquillità d'animo che la
scia il pensiero: faccio come mi si dice. Che vita beata!». 
Continua dicendo le sue impressioni sulla casa (un convitto 
per operaie), sulla direttrice: 'ottim.a', sulle suore: 'tutte 
più buone di m e'. «Tutto buono, tutto bello ... tutto coopera 
a rendermi quale dovrei essere». 

'Tutto buono, tutto bello!'. Sembra una caratteristica iscrit
ta nel suo temperamento questo segnalare la bontà, questo 
andare a scoprirla sotto le apparenze più aspre. 
Nella già citata lettera del 24 aprile 1908, così esprime il suo 
pensiero su una sorella della quale dovevano essere giunte 
alle superiore informazioni meno positive: «Suor ... è un frut
to acerbo, 111.a che si lascia candire: un frutto che, anche al 
presente è brutto e buono [ ... ]. È pronta a dire, con troppa 
semplicità, quanto la urta, quanto non è buono sul momen
to, ma uno sguardo l'avverte e tace e dice grazie. È , ripeto, 
una fanciullona di cuore e di carattere, da lavorare; ma esat
ta, abile, pronta, regolare e, più di tutto, docile tanto che ne 
faccio quanto voglio e, con l'aiuto di Dio e dei superiori, vo
glio farne una santa, va bene?». 

Lei , invece, aveva dovuto soffrire di accuse che volle seppel
lire nel proposito preso di umiliarsi in ogni riprensione, sop
portando con mansuetudine e senza scusarsi quanto poteva 
nuocere solamente a lei (cf Lettera a madre Daghero, 9 giu
gno 1909). L'ispettrice, in quel tempo, non era contenta di 
lei, e glielo aveva espresso puntualizzando i motivi. 
Ora tutto questo è passato e suor Giustina ripete con ricono
scenza: «Dio è tr·oppo buono con me. Le creature scompaio
no, mutano, Dio è sempre Dio. V oglio attaccarm.i intimamen
te a Lui» (Lettera a madre Marina Coppa s.d., probabilmente 
del primo periodo lombardo). 

Nella circostanza di un imprevisto spostamento di casa, scri
ve ancora a madre Marina: «Star in salute o esserne priva 
non importa: è Dio che la dà e la toglie. Per salvarmi, per 
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essere del Signore, ho solo bisogno d'amarlo nel compimen
to del suo volere» (Lettera 21 ottobre 1909) . 

Così, fra alternative di miglioramenti e ricadute, viene final
mente richiamata nel suo Piemonte (1 011), e qui gode per i 
tratti di bontà che le usa l 'ispettrice, suor Felicina Fauda. 
Al Signore continua a chiedere la «grazia della pronta doci
lità ai suoi voleri» (Lettera a madre Marina da Isola d'Asti, 
ma s .d.). Questi voleri di Dio, espressi dalle superiore, la 
trasferiscono, nell'ottobre del 1912, alla casa di Serralunga 
d'Alba. 
Nella vicina frazione di Fontanafredda, i conti di Mirafiori 
vogliono dare inizio ad una scuoletta, materna ed elementa
re, per i figli dei propri coloni. Lei è assegnata per l'inse
gnamento elementare, di prima, seconda e terza, ad un grup
petto di circa venti fanciulli e fanciulle. 

Alla fine del primo anno, così scrive alla sua abituale corri
spondente, madre Marina : «Della nostra azione in Fontana
fredda1 non ho che dirle bene e ringraziarne Dio. Unico pen
siero, è la forza per sostenere la fatica della scuola aggrava
ta dall'andare e venire che, per essere giornaliero, si rende 
pesante. [ .. . ] Sono tanto cari questi alunni, e loro non hanno 
di più caro che le maestre». 

E continua descrivendo alcuni episodi di quella scuola di 
campagna, che poteva avvalersi di un orario abbastanza ela
stico e di ambienti vari, anche «all'ombra delle grosse pian
te del parco » (Lettera 15 giugno 1913, in AGFMA). 
Sono quattro paginette fitte, che si leggono con gusto e di
cono che, tra quel piccolo mondo senza artifizi, suor Giusti
na si trova bene, anche se a durarla, con quelle due ore gior
naliere di cammino a piedi per raggiungere la scuola e ritor
nare a Serralunga, «sarà grazia»! 

La 'grazia' si protrae per tre anni. Malgrado gli accorgimenti 
delle superiore, che l'accoglievano a Nizza quando aveva al
cune settimane di vacanza, suor Giustina dovette ancora una 
volta arrendersi, rinunciando a quella attività che era più 
congeniale con le sue attitudini e la sua preparazione, oltre 
che più r ispondente al suo zelo autenticamente salesiano. 
Proprio in quegli anni di preoccupanti alti e bassi di salute, 

1 Erano due le suore assegnate alla comunità di Serra lunga d 'Alba per il servi
zio alla scuola di Fontanafredda . 
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riscopre la sua originaria vocazione e, in un momento di rin
novata speranza, ridistende la domanda missionaria. L'aveva 
fatta una prima volta a ventiquattro anni, ora - a quaranta
sette - dopo un'esperienza ampia e costellata di sofferenze 
fisiche e morali, interpella così la Madre alla quale si rivol
ge : « ... accoglierebbe questo mio desiderio, sottomesso sem
pre al volere di Dio?». E conclude: «Riconosco non avere 
abilità alcuna, ma Dio può far tutto ». Solo qualche giorno 
dopo partiva per la 'missione' di Fontanafredda, che avreb
be segnato la conclusione della sua attività apostolica, ma 
non certo della sua efficacia salvifica. 

Nel 1915 viene richiamata definitivamente a Nizza, dove, in 
Casa-madre, assolve per qualche tempo funzioni di aiuto in 
quella movimentata portineria. La testimonianza di suor 
Alessina Piretta dice con quale vigilante spirito religioso vi
vesse quel tempo. «A Nizza, io che l'avevo avuta direttrice a 
Màscali, per ragione di ufficio, dovetti esserle superiora; e la 
buona suor Giustina, malgrado lo stato di sua salute, oltre 
ogni dire scosso, mi diede esempio di umiltà con la sua defe
rente sottomissione». 

Le vicende della guerra 1915-1918, portano alla requisizione 
di buona parte della casa, che diviene ospedale militare. Le 
suore più anziane, nel 1917, passano alla sovrastante casa di 
noviziato. Con loro parte anche suor Giustina, che era an
ziana solo a motivo della sua malattia. Anche lassù occupa 
il tempo accanto alla portinaia, suor Francesca Milano, che 
le diviene cara e indivisibile compagna. 
Apparentemente risulta una persona normale. Suor Angeli
na Bracchi la ricorda «Sempre dolce e mansueta, educatissi
ma, regolare nelle pratiche di pietà, ligia alla vita comune». 
Anche suor Maria Scarsi aveva detto che agli inizi della ma
lattia «era cordiale con tutte; gradiva molto le visite delle 
consorelle, scherzava amabilmente e dimostrava gratitudine 
per il più piccolo servizio . Potendo, lavorava volentieri, con 
molto ordine nell 'impegno del tempo. Conservava sempre un 
contegno dignitoso e cordiale, nonostante le sue condizioni 
anormali». 

Più tardi risulterà taciturna, sia nei rapporti con le novizie, 
sia con le stesse consorelle, le quali non faticavano a coglie
re, dall 'espressione del volto , la sofferenza che ne logorava 
la fragile struttura psichica. 
L'ultimo crollo avvenne a seguito della malattia di suor Fran-
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cesca, che tanto l'aveva sostenuta con la sua delicata carità, 
riempiendo di fraterna amicizia e comprensione le sue gior
nate vuote di attività. La portinaia era stata accolta nell'in
fermeria di Casa-madre per le cure del caso, e la povera 
suor Giustina non resse al dolore di quel distacco. Agitata, 
sconvolta, andava e veniva dalla portineria alla camera di 
madre maestra - suor Clotilde Cogliolo - senza nulla ca
pire. 

Una novizia di quel tempo, ricorda che la maestra, tanto 
amorevole specie con le sorelle anziane, avvertì di non im
pressionarsi se avessero visto in suor Giustina qualche ge
sto meno corretto, perché, essendo fuori di sé, non era più 
responsabile dei suoi atti. Ma ebbe cura di ricordare il gran
de bene fatto dalla virtuosa suora, invitando a pregare per
ché si disponesse ad accogliere la partenza dal noviziato. 

Fu l'ultimo trasferimento della sua vita travagliata e pelle
grina. Passò alla casa di cura per alienati in Alessandria. 
Non si riprese più, ma visse ancora due anni, completando 
una corona che era già abbondantemente ricca. Il suo Sposo 
le venne incontro nella solitudine di un crocifiggente abban
dono. Lei, anche nel vuoto dell'ultimo tempo, aveva conti
nuato a vivere le sue certezze: «Per essere del Signore - a
veva scritto un giorno - ho solo bisogno d'amarlo nel com
pimento del suo volere». 

Suor Rusconi Maria 

nata a Villò Vigolzone (Piacenza) il 6 giugno 1881, mor
ta a Buenos Aires-Almagro il 15 aprile 1924, dopo 20 
anni di professione. 

Nel 'monumento vivo' voluto da don Bosco per esprimere la 
sua riconoscenza all'Ausiliatrice, suor Maria Rusconi deve 
certamente trovarsi incastonata come limpido luminoso dia
mante; o, forse, anche come un rubino di fiamma. 
Era stata preceduta nella vita religiosa da due sorelle: An
giolina FMA e Antonietta Figlia della Carità, e da un fratello, 
don Carlo SDB. 

Un fatto, per lo meno singolare, da lei stessa raccontato, 
orientò la sua adolescenza verso l'ideale della totale consa
crazione a Dio. 
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Mentre giocava nel cortile di casa con una gioconda schiera 
di fratelli e cugini, passò un fraticello ben conosciuto dalla 
famiglia perché sovente arrivava dai Rusconi per la questua. 
Quel giorno chiamò a sé la vivacissima Maria e la interpellò 
a bruciapelo: «Che pensa di fare lei , invece di seguire l 'esem
pio delle sorelle e far caso alla divina chiamata? Perché non 
si assicura l 'eterna salvezza e non va in cerca di anime per 
portarle a Dio? ». 

Maria non aveva mai pensato, prima di allora, ad una vita 
di consacrazione. Neppure i piissimi genitori l'avevano so
spettato: era tanto birichina e fanciullona ancora ... Ma da 
quel giorno qualcosa cominciò a cambiare nella sua vita, 
che del resto era sempre stata candida e aperta alla pietà. Si 
fece pensosa, riflessiva e, ottenuta la benedizione dei virtuo
sissimi genitori, con l'approvazione del direttore spirituale 
partì per Nizza Monferrato. 

Aveva da poco compiuto vent'anni, e lasciava a Villò, con 
una vita quasi agiata, una schiera di almeno cinque fratelli. 
La sorella Angiolina, di sette anni maggiore di lei, era già da 
un quinquennio partita per le missioni d 'America e si trova
va nel Messico. 

Non si conoscono particolari del periodo di formazione ini
ziale trascorso tutto a Nizza. Indossò l 'abito religioso il 19 
gennaio 1902 e venne ammessa alla prima professione il 13 
aprile del 1904. Quella perpetua la fece dopo cinque anni, 
nel 1909. 
Per frequentare l'ultimo corso della scuola normale, rimase 
in Casa-madre per un anno dopo la prima professione. Passò 
in seguito, come insegnante, nelle case di Samarate (Varese) 
e di Boschetto - Chivasso (TO), dove fu anche economa e, 
per un anno, direttrice. 

Proprio in quell 'anno le superiore ricordarono che suor Ma
ria aveva fatto la domanda missionaria, esprimendo il desi
derio di essere mandata nella Terra del Fuoco. 
A trentadue anni partì con la spedizione del 1913 e arrivò 
proprio alla punta più australe delle Americhe: Punta Are
nas. Vi fu direttrice per tre anni (1915-1918) nella casa più 
antica della città, 'Maria Ausiliatrice', e per altri quattro 
(1918-1922) in quella più recente, l 'orfanotrofio della Sagra
da Familia. 
Ma il clima rigidissimo insidiò irrimediabilmente la sua sa
lute. Nel 1922 si ammalò gravemente; essendole consigliato 
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un cambio di latitudine, venne trasferita a Buenos Aires, do
ve sopravvisse, completamente cieca, per soli due anni. A 
43 anni la sua vita di fuoco era completamente bruciata, ma 
per eternare quell 'amore di Dio e delle anime che aveva mo
tivato tutta la sua intensa vita. 

Qualche giorno prima del definitivo esplodere del male che 
doveva portarla ad una repentina cecità, suor Maria aveva 
iniziato a dipingere un quadro di Maria Ausiliatrice. Con 
quella Madre che teneramente amava, aveva stipulato un 
patto: lei avrebbe messo tutto l'impegno perché l'immagine 
riuscisse veramente bella, ma la Madonna avrebbe dovuto 
'impegnarsi ' ad abbellire la sua anima secondo il piacere di 
Dio. 
Il quadro riuscì a finirlo con fatica , ché il male incalzava 
inesorabile, ma lo finì. Solo pochi giorni dopo, suor Maria 
doveva chiedere nella preghiera «la forza per soffrire e sof
frire bene, perché la Madonna aveva iniziato a dipingere la 
sua anima non con un morbido pennello, ma con una ruvi
da scopa» . 

Mentre nulla conosciamo del periodo trascorso in Italia , le 
memorie degli anni di missione sono, fortunatamente, abba
stanza abbondanti. Di lei o su di lei, sono state pure conser
vate alcune lettere veramente preziose. La prima è datata da 
Punta Arenas ed indirizzata alla sempre mia carissima Ma
dre [Caterina Daghero] , sette volte set te in eterno. Non si 
dilunga a parlare dell 'accoglienza festosa ricevuta all'arrivo, 
ma subito assicura: 
«Qui ho trovato ancora il mio caro Amico Gesù in Sacramen
to 'tanto bueno', e la mia cara Mamm.a Maria SS.ma Ausi
liatrice che già hanno raccolto in gran copia le mie lacrime 
per il sacrificio immenso che sento de lla sua lontananza e 
per il resto che lei sa ... ». 

A Punta Arenas pare abbia trovato le 'esigenze' di Gesù im
personate nell 'ispettrice, madre Gemma Muttis, che in quel
la visitatoria delle Terre Magellaniche non voleva missiona
rie mediocri: aveva bisogno di suore eroiche, ed era sempre 
disposta ad aiutarle ad esserlo. Così, la delicata, sensibile e 
festosa suor Maria, tra le altre ragioni di squisita sofferenza 
doveva aggiungere la «tanta soggezione de lla rev.ma madre 
Gemma, che sento di amare già molto, perché per le sue v ir
tù e grande bontà di cuore assom.iglia molto a lei Madre ». 
«Ma ora questa mia 'vergiien.za' è già un poco scomparsa e 
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spero che scomparirà del tutto, poiché io non posso stare 
se non opero con tutta quella semplicità filiale e grande aper
tura di cuore con le mie carissime superiore. Comprende 
vero Madre ciò che voglio dire? perché ella conosce fino al
l'ultimo dell'animo mio». 

E più avanti, nella stessa lettera: 
«Creda Madre, tocco proprio con mano che il Buon Gesù mi 
voleva proprio qui a lavorare; preghi per me, affinché possa 
davvero compiere con vera e vera generosità gli amorosi di
segni che Egli ha formato su di me» (le sottolineature sono 
sue) . 
Suor Maria non può chiudere senza un tocco lepido, in lei 
tanto naturale e spontaneo : «Oh che magoni ... che magoni ... 
Madre mia! .. . Ma lasciamo, altrimenti corro a rischio di 
scambiare l'inchiostro nero in bianco. Caro Gesù, ti ho pro
messo!!!??» (Lette ra 3 gennaio 1914, in AGFMA). 

Suor Maria è fe lice di trovarsi a Punta Arenas perché vi ha 
«trovato pure lo spirito della nostra carissima congregazio
ne, e consorelle tanto virtuose». 
Una di queste consorelle testimonia di quel primo periodo 
che suor Maria visse lì . Giunta a Punta Arenas per esservi 
direttrice e vicaria ispettoriale, fu per cinque-sei mesi occu
pata in uffici casalinghi umilissimi, e trattata un po ' dura
mente dall'ispettrice che la 'burlava ' sovente per il suo spa
gnolo da p rincipiante. Suor Maria si m antenne sempre umile 
e serena, ed ebbe modo di fissare su questa solida base tutto 
l'edificio della sua successiva azione direttiva. 

Ma la testimone suddetta - dalla firma a matita sembra 
trattarsi di suor Pasqualina Sasso, che fu in quei luoghi 
per parecchi anni - non ne seppe molto di più sulla virtù 
della sua direttrice. Noi, invece, abbiamo la fortuna di leg
gere una lettera senza data , ma sicuramente di questo pri
mo periodo, scritta dopo aver fatto, «con grande contento 
del cuore», gli Esercizi spirituali. Scrive: 
«Madre cara, un'altra grazia mi ha fatto il Signore, ed è quel
la di aver una grande confidenza nell'ottima madre Gemma. 
Ma questa bella grazia me l'ha certamente ottenuta lei [la 
Madre generale] con le sue preghiere. E sa perché le dico 
questo? Perché ogni pensiero di scoraggiamento e di amor 
proprio, specialmente ogni mia azione meno retta, ogni pa
rola fort e, poco mortificata, dava alla mia anima tale e tan
to rimorso che anche a costo di scarnificare la mia super-
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bia bisognava che corressi di filato a consegnarmi a madre 
Gemma, e così mi sono vinta. 
Ma, cara madre mia, bisognava proprio varcar l'oceano per 
combattere il mio amor proprio. Ora però voglio, e ferma
mente voglio, farmi buona, e la rev. madre Gemma mi ha pro
messo che mi aiuterà anche a cos to di farmi da buon carne
fice pur di rendermi santa e santa specialmente nell'umiltà. 
Da più anni chiedevo al Signore la grazia di trovare una per
sona che direttamente si prendesse cura della povera anima 
mia, perché vedevo che da m e sola non facevo altro che met
tere atti d'amor proprio uno sopra l'altro. Finalmente Gesù 
mi ha esaudita. Quanto ne sono contenta! E l'assicuro che 
madre Gemma mi mette proprio alla prova» (brano di Lette
ra s.d., in AGFMA). 

Aveva da poco tempo assunto la direzione dell'orfanotrofio 
Sagrada Familia, e suor Maria sente il bisogno di non lasciar 
mancare notizie di quella opera sociale, non solo alle supe
riore, ma anche al rev. Rettor Maggiore, don Albera. La let
tera, datata l° marzo 1918, ha il consueto tono filiale e im
mediato. Eccone alcuni stralci: 
«Spero avrà ricevuto tre mie let tere in cui le davo ampie 
notizie della casa. Di suore siamo 12, le orfanelle per ora 32 
[nell'anno successivo saranno quasi raddoppiate] , perché sia
mo in vacanza, e grazie a Dio tutte buone, sane e allegre. La 
casa è molto povera, però vi è la pace che vale più di tutto. 
Ho messo il ven.to Padre don Bosco, come direttore della 
casa, e vedesse come sa far bene le sue parti anche nel lato 
materiale. Quasi miracolosamente ci piove la provvidenza in 
casa ogni qual volta abbianw bisogno. Che vuole di più! ... 
Oh, preghi, rev. Padre, affinché sappiamo corrispondere 
generosamente alle tante belle grazie che ci fa il nostro buon 
Gesù. Le do pure la consolante notizia che una delle nostre 
orfanelle entrò come postulante nel nostro carissimo I stitu
to, e grazie a Dio, fino ad ora promette bene. Che Gesù ce 
ne dia molte ... Oh, sì, che tutte comprendano la grazia che è 
quella di essere religiose. Per parte mia le assicuro Padre, 
che mi trovo contenta un giorno più dell'altro! 
E di mio frat ello, don Carlo? dove si trova, per favore? E 
buono sempre? Quanto avrei care sue notizie! 
Basta, non voglio più trattenerla a lungo a leggere i miei 
strafalcioni, che, per voler imparare il castigliano, non so 
più né italiano né castigliano. Rie.ma figliuola suor Maria 
Rusconi». 



62 Facciamo 11rnn1.oria 

A queste note, converrà aggiungere che suor Maria sapeva 
aiutare concretamente il suo direttore, don Bosco, e si dava 
ben d'attorno per assicurare alla casa tanta provvidenza. 

Ora attingiamo all'altra interessante e a utorevole testimone, 
madre Gemma Muttis appunto, che così dopo la morte di 
suor Maria, scriverà di lei . «La carissima suor Rusconi fu 
mia attivissima compagna di lavoro in Punta Arenas, prima 
come vicaria ispettoriale e direttrice della casa ispettoriale, 
quindi come seconda consigliera e direttrice della casa orfa
notrofio ». 
«Le gemme che subito rifulsero e sparsero più vivi ed effi
caci bagliori furono: il suo ardente e pratico amore al Cuo
re Eucaristico di Gesù e a Maria SS. Ausiliatrice, e lo zelo 
per la salute delle anime. Con tutti i mezzi che furono alla 
sua portata, cercò di far conoscere, amare e onorare la dol
ce Madre nostra, non r isparmiando lavoro e sacrifici. Era 
così attiva e geniale!». 
«A questa filiale e fervida devozione oso attribuire l'effica
cia della sua azione veramente apostolica fra la gioventù e 
le numerose persone benefattrici di cui in breve seppe cir
condarsi, e dalle quali ebbe prove sincere di grande stima e 
venerazione affettuosissima, e di cui seppe rettamente va
lersi per il bene delle fanciulle orfane a lei affidate». 
«Quanto amò sinceramente e santamente queste fanciulle, 
e quanto generosamente si sacrificò per il loro bene spiri
tuale e temporale! Anche ammalata gravemente pensava e 
lavorava per loro. Quando, per ordine dei medici, la si do
vette allontanare da Punta Arenas, la cui aria le era mici
diale, prima d'imbarcarsi volle parlare a ciascuna in parti
colare, lasciando a ciascuna un ricordo spirituale su perso
nale misura ... 
Edificava, ma straziava pure il cuore, vedere uscire dalla 
camera dell'inferma quelle fanciulle, che aveva così ben edu
ca te, commosse e singhiozzanti al pensiero di perdere tale 
'madre'. 
Le più distinte signore della città si contesero l'onore d'ac
compagnare l 'ammalata a bordo, mettendo a disposizione 
automobili e vaporetti i più adatti, ed usandole le attenzio
ni più delicate». 

L'ispettrice che l'accompagnava [la stessa madre Muttis 
che scrive] era così oppressa dal dolore, che, pur volendo 
confortare la cara suor Maria, non trovava parole per farlo. 
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Suor Maria comprese la pena della sua ispettrice, e con ge
nerosità ammirevole, abbracciandola filialmente, la pregò di 
non penarsi per lei, poiché partiva contenta e completa
mente rassegnata al volere santo di Dio. Solo chiedeva pre
ghiere e prometteva il suo costante ricambio. Solo il Signore 
sa quanto le deve essere costato tale atto, tanto più che era 
stata eletta delegata al Capitolo generale». Fin qui madre 
Muttis. 

Sì, proprio quell 'anno - ora siamo in febbraio - avrebbe 
dovuto celebrarsi a Nizza l'ottavo Capitolo generale della 
congregazione, che la precedente guerra aveva notevolmen
te ritardato. Figurarsi se per la sensibile suor Maria, la pro
spettiva di tornare in Italia, rivedere le Madri amatissime, 
non le sorrideva forte! Ed ora, che cosa le stava preparando 
il Signore? 
Di quel drammatico viaggio da Punta Arenas a Buenos Aires , 
durato una decina di giorni, abbiamo la minuta e fedele 
memoria di suor Giulia O' Toole, sua provvidenziale compa
gna di viaggio. Riprendiamo quasi testualmente da questo 
accurato e affettuoso racconto, senza trascurarne la pre
messa. 

«Conobbi la buona suor Maria Rusconi nei due mesi che 
passai a Punta Arenas in attesa del bastimento che doveva 
portarmi a Buenos Aires. Allora era direttrice dell'orfano
trofio 'S. Famiglia', e, nonostante la malferma salute, nota
vo in essa un'attività straordinaria. Suppliva e aiutava le 
suore dovunque ci fosse bisogno; le ammalate e le anziane 
erano oggetto delle sue più fini attenzioni. 
Di carattere assai allegro ed espansivo, guadagnava il cuore 
di quanti l'avvicinavano e specialmente delle fanciulle ivi 
ricoverate che amava intensissimamente». (A questo punto 
è suor Giulia a riferire l'episodio del quadro dipinto e del 
patto con la Madonna). 
«Aggravandosi sempre più il suo male, ed avendo i medici 
deciso un cambio radicale di clima, si decise di mandarla a 
Buenos Aires, con la speranza che, di là, avrebbe poi potuto 
proseguire per l'Italia. Deciso il viaggio, venne affidata alle 
mie cure. 
Dapprima dovette farsi molta violenza per lasciarsi curare 
e servire. Nella sua estrema delicatezza rivelava la grande 
purezza della sua anima bella, e questa fu la virtù che più 
ammirai in lei. Inoltre, nella sua umiltà, si riteneva indegna 
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di ricevere tanti servizi, e alla m1mma attenzione non finiva 
di ringraziare e di domandare perdono per il disturbo che, 
secondo lei mi procurava». 

«Inutile voler descrivere ciò che suor Maria soffrì durante 
il viaggio. Proprio lì l'aspettava il buon Dio per provare e 
purificare la su a anima. 
Pareva presentisse qualche cosa. Quando tutti si r itirarono, 
vedendola assai stanca ed oppressa per le emozioni di quel
la partenza, la invitai a coricarsi, ma non volle farlo: "Oh no 
- disse - preghiamo affinché abbia forza per soffrire e 
soffrire bene". 
Poco a poco, quasi senza accorgersi, stava perdendo la vi
sta. Il terzo giorno del viaggio salimmo in coperta per pren
dere un po' d 'aria, e suor Maria, che non aveva perduto la 
sua giovialità, avendo sempre pronta una barzelletta per 
ogni circostanza, d'improvviso mi prese un braccio chieden
domi: "Vi è il sole?". Per calmarla le dissi che era assai nu
voloso. Rimase pensosa per qualche istante, poi tolse di 
tasca un piccolo crocifisso, l'applicò agli occhi, guardò ver
so il cielo e incominciò a gridare: «Maria, Madre mia, non 
permettete ch'io resti cieca! Tutto, meno questo!». E volgen
dosi a me: "Ma non vede che orribile tempesta si prepara? 
andiamo in cabina ... ". 
Le persone che ci erano vicine mi aiutarono a farla scendere. 
Passò una notte molto agitata. Sovente ripeteva: «Gesù, 
che cosa vuoi da me? ... Tutto, tutto ciò che vuoi, ma lascia
mi un solo filo di vista. Ch'io possa giungere alla Casa-ma
dre di Nizza, possa vedere la Madre, le Madri ... Oh, Gesù 
mio, ti amo, ti voglio amare molto, ma lasciami un po' di 
vista per vederti e contemplarti crocifisso!"». 
«All'alba si addormentò, e allo svegliarsi era completamente 
cieca. Non potrò mai dimenticare quel tristissimo risveglio. 
Stavo seduta vicino al suo letto e lei credeva che io dormis
si ancora. Si passò le mani sugli occhi, guardò attorno, toc
cò la parete, cercò il suo crocifisso e lo baciò. Volle alzarsi 
per accendere la luce e non poteva. Aveva lo spavento ed il 
terrore dipinti sul volto, tremava in tutte le membra. Le 
uniche parole che ripeteva erano: "Gesù mio, misericordia! 
Maria Ausiliatrice, voglio essere vostra figlia sempre, nel 
tempo e nell'eternità"» . 
«Infine mi chiamò e mi chiese l'ora. Le risposi che era an
cora buio. "Ah, per quello che non ci vedevo niente - disse 
sollevata - sapesse che paura ho avuto. Credevo di essere 



Suor Rusconi Maria 65 

cieca del tutto". Mi arrischiai a dire: "E se il Signore le 
chiedesse questo sacrificio, che farebbe ?". "Mi costerebbe 
molto, moltissimo, mi pare di non essere capace di accettar
lo bene ... " e si mise a piangere sommessamente. Non sapevo 
come consolarla, ma cercai di prepararla un po' alla rasse
gnazione». 

«Verso metà mattina ebbe un forte attacco di dolori, e si 
sentiva morire. Chiamato il dottore, questi costatò la cadu
ta completa della retina, ed uno stato generale gravissimo. 
Forse, non avrebbe superato le 24 ore. Se fosse riuscita a 
sostenere l'attacco e giungere a Buenos Aires, c'era da spe
rare in un miglioramento. 
Mi trovai angosciata anch'io, così, in mezzo all'oceano con 
la cara ammalata ... Non potevo fermare il pensiero sulla pos
sibilità che quella cara sorella, una volta deceduta, venisse 
sepolta in mare». 

«Chiesta un po' di forza nella preghiera, mi avvicinai a suor 
Maria, che subito mi chiese: "Che dice il medico?". Le ri
sposi: "Dice che l'ammalata sta piuttosto male, ma se si 
mantiene tranquilla presto migliorerà". "E i miei occhi?". 
Era la domanda più cruciale per lei e per me. Le risposi che 
la malattia doveva fare il suo corso, ma giungendo a Buenos 
Aires l'avrebbero fatta visitare dai migliori oculisti. Per ora 
conclusi, bisogna rassegnarsi e fare ciò che Gesù vuole. Fac
ciamo insieme un atto di perfetta rassegnazione alla volon
tà di Dio». 

«Suor Maria ebbe l'intuizione immediata della situazione e, 
tendendomi le braccia, mi disse singhiozzando: "Capisco: 
non solo io devo rassegnarmi ma anche lei, che si trova sola 
e nel pericolo che la sua cieca muoia e venga lanciata in 
acqua. Non è così?". E soggiunse straziata, ma abbastanza 
calma: "Oh si, voglio rassegnarmi adesso e sempre a ciò 
che vuole il Signore; voglio prepararmi a morire; voglio tut
to quello che Egli vuole, purché non abb ia a soffrire lei per 
me!". Dopo un breve silenzio, con una straordinaria ripresa 
della sua natura felicemente scherzosa, mi disse: "Sia furba, 
cara suor Giulia, se vede che io muoio, muoia anche lei, così 
andiamo insieme al purgatorio e poi al cielo"». 

«Facemmo l'atto di rassegnazione recitando la preghiera che 
avevo imparato da mia mamma. Ma, essendo in inglese, do
vevo tradurla lì per lì, e ciò mi rendeva un po' lenta e quasi 
balbuziente. Ad un certo momento, suor Maria scoppiò in 
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una risata e: " Uff, che atto di rassegnazione malfatto; si ca
pisce che non ne abbiamo voglia! ... "». 

«La sofferenza non le diede requie fino all'arrivo a Buenos 
Aires. Il dottore di bordo la seguì con molto interesse, scen
dendo ad ogni scalo della nave per cercare le medicine più 
adatte. Anche i passeggeri s'interessavano della cara amma
lata, come fosse stato un membro della propria famiglia. 
Suor Maria nutriva la speranza che arrivata a Buenos Aires, 
avrebbe ricuperato la vista. Tale speranza la sosteneva, ed 
anche nei più acerbi dolori non perdeva il buon umore. 
La disturbava un po' il pensiero di trovarsi in altra ispetto
ria ed esservi di peso. Ma, essendo di spirito docilissimo, di
cendole che la congregazione era la stessa dovunque, e do
vunque saremmo state trattate come figlie, ricuperò la sua 
tranquillità. 
Prima di sbarcare recitammo il Te Deum. Si alzò dal lettuc
cio e, prima di uscire dalla cabina, lo baciò quale luogo do
ve Gesù - diceva commossa - l'aveva posta in croce; e do
mandò perdono a Lui per non esservi stata come avrebbe 
dovuto». 

«I primi giorni nell'infermeria di Almagro furono penosis
simi. Temeva a restare sola; ma a poco a poco andò abituan
dosi alla sua situazione di 'povera cieca'. 
In quel periodo mi fece delle confidenze, che mi convinsero 
essere una suora molto provata dal Signore. Sovente scrive
vo per lei, sotto dettatura, alla Madre generale. In quelle let
tere manifestava, con infantile ingenuità, l'umile convinzio
ne che le sue sofferenze erano meritate per le sue infedeltà 
(e pensare che per me suor Maria era una santa). Certamente 
il Signore le fece dono del Purgatorio in terra. Il suo, motto 
molto operante, era: 'Tacere e soffrire' ». 

A questo punto suor Giulia O' Toole chiude le sue preziose 
memorie, delle quali le siamo veramente grate. 

Giunta a Buenos Aires il 6 marzo, avrebbe lì consumato in 
due anni e un mese la sua ancor giovane vita. Ma suor Maria 
era ancora piena di risorse creative. La sua adesione gene
rosa alla volontà di Dio non le impedì di escogitare tutti i 
modi per arrivare a bastare a se stessa ed anche a rendersi 
un po' utile. La sosteneva una pietà veramente solida ed 
una docilità a tutta prova. Sapeva anche dolcemente esigere 
che la sorella incaricata di leggerle meditazione e lettura 
fosse fedele al suo compito. Superati i frequenti attacchi di 
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acuti dolori, appena poteva articolare parola, subito si ef
fondeva in fervide invocazioni. 
Amava la vita comune con vera passione. Ciò la portò ad 
esercitarsi per riuscire a raggiungere anche da sola la porta 
della chiesa; ma tutte, anche le fanciulle della scuola, erano 
amabilmente disposte a donarle l'appoggio del braccio, e 
lei ringraziava con un riconoscente sorriso. Andava alla ri
creazione comune, non solo per cercarne sollievo, ma soprat
tutto per trovarsi con le proprie sorelle. 

Le testimonianze arrivano a dire che in suor Maria si am
miravano tutte le virtù esercitate in sommo grado. In par
ticolare, una suora dice: «Mi colpiva soprattutto la sua eroi
ca pazienza e l'ammirabile rassegnazione alla volontà di Dio. 
Ammiravo la sua immutabile serenità, che manifestava all' 
esterno con un costante sorriso, specialmente nel tempo del
la ricreazione. La cecità non le impediva di prendere parte 
attiva alla conversazione e agli innocenti trastulli comuni
tari. Non la udii mai proferire parole di lamento, parlare dei 
suoi mali, manifestando un completo distacco da se stessa, 
e un totale abbandono alla volontà di Dio ». 

Suor Maria era un'artista, e si può capire quanto la cecità 
doveva bloccare le sue più belle capacità. Lei sapeva suona
re, oltre che dipingere. Ma le sorelle non riuscivano a co
gliere lamenti per le sue limitazioni. Anzi, se qualche gentile 
sorella le metteva tra mano un fiore, sapendo di darle gioia, 
sentiva suor Maria esclamare, sorridendo con compiacenza: 
«Come sono belli! Che profumo delicato». Ma non vi era pe
ricolo che esprimesse il minimo rammarico di non poterli 
vedere. 

Aveva messo a effetto la sua creatività geniale per farsi un 
originale scrittoio, che le permetteva di scrivere a matita e 
di seguire le righe con un gioco di fet tucce e cordicelle. Ab
biamo davanti agli occhi due lettere scritte in questo modo, 
una alla Madre generale e l'altra a madre Clelia Genghini. 
È una cosa bella che quei poveri fogli siano stati conservati, 
e noi attingeremo qualche cosa anche da lì, per penetrare 
l'anima di suor Maria, sempre spalancata alla confidenza 
affettuosa con le sue amate superiore. Ambedue le lettere 
vennero scritte verso il Natale del 1923, a pochi mesi dalla 
sua morte. 

A madre Clelia chiede di pregare per lei, ché «corrisponda 
generosamente a così bella grazia [la sua malattia e cecità] 
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e per ottenerle le virtù dell'umiltà, della pazienza, rassegna
zione, di amore e gratitudine verso il buon Gesù e la mia 
cara Ausiliatrice, nonché verso le mie amatissime superiore». 

Le parla quindi, con molta semplicità, dei suoi attacchi dolo
rosi, del loro superamento, delle sue giornate senza il con
forto della santa Messa , all'infuori della domenica «perché 
se ne celebra una più tardi» . Ma Gesù è tanto buono con la 
sua «povera cieca, che nulla merita se non bastonate, e viene 
tutte le mattine a visitarmi 'vivilo vivilo' sotto le specie eu
caristiche». 

Tutto quello che di buono ha ottenuto nella virtù, lo attri
buisce alle superiore e consorelle che tanto pregano per lei. 
E continua facendo l'elogio delle superiore e sorelle, che in 
Almagro la circondano delle 'più affettuose cure'. 
Fra le persone che pregavano intensamente per lei, vi era la 
sorella suor Antonietta, Figlia della Carità, che a Genova, in 
quel 1922 aveva invano atteso l'arrivo della sorella prean
nunciato nella circostanza del Capitolo generale. ell'archi
vio si trovano tre lunghe lettere scritte da suor Antonietta 
in questo periodo, con una effusione di affetti e di anima 
veramente edificanti. C'è da pensare che suor Maria se le 
sia fatte leggere più volte, se dopo la morte si trovarono an
cora fra le sue cose. Ambedue lamentano invece di non ave
re notizie della sorella FMA, suor Angiolina, che in quegli 
anni era direttrice della casa di Chipilo (Messico). 

La sorella suor Antonietta le scrive, fra l'altro, di aver of
ferto al Signore uno dei suoi occhi per ottenere a suor Ma
ria un po' di vista. Ma il Signore, che certamente aveva bi
sogno della loro generosità per salvare tante anime, ottenne 
ad ambedue una ammirevole adesione alla sua adorabile vo
lontà. Anzi - ma su questo abbiamo notizia solo di passag
gio - a suor Maria, nel tentativo di alleviarle le atroci sof
ferenze che si temeva potessero portarla alla pazzia, venne 
estratto un occhio. A una sua exalunna, venuta a trovarla, 
aveva detto , sorridendo, che aveva donato un occhio alla 
Madonna. 

E alla Madre generale, con il sistema di cui abbiamo parla
to, scriveva una lunga lettera, assicurando, fra l'altro: 
«Il Signore nulla mi lascia mancare per mantenermi felice 
e contenta, tanto per lo spirituale come per il temporale. 
Creda, Madre, sono circondata da tanta bontà e carità da 
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parte di tutte, che proprio è una cosa che veramente com
muove. Quanto il buon Dio mi paga il grande sacrificio nel 
vedermi tanto lontana dall'indimenticabile Madre ... ». 

Dopo aver accennato al fratello don Carlo, 'Buono e santo', 
conclude: «Preghi per me, che anch'io mi faccia buona e 
pur santa, perché, quando muoio voglio entrare in Paradiso 
e, per entrare colà, bisogna possedere la santità, non quella 
fantastica, ma la vera santità di fatti. Oh, Madre mia, quan
to mi vedo al 'pian dei babi'» . 

In una lettera del 7 febbraio 1923, aveva così dettato alla 
'segretaria', e sempre per la 'car issima Madre'. 
«La mia salute, grazie a Dio, segue meglio, ancorché vivo 
completamente allo scuro, aspettando ansiosamente un po
co di luce, o terrena o celes te. Certo che, per me, questa 
vita di oscurità e inattività, alcune volte, mi fa triste, per
ché, come lei sa bene, sono sempre stata, e mi sento ancora, 
come un'anguilla che salta perfino nella padella; però gra
zie alle preghiere che lei, cara Madre, e tutte le altre fanno 
per me, mi pare di sentirmi con bastante forza a portare 
con rassegnazione la mia crocetta. 
Madre, ho però un desiderio che mi prendo la libertà di 
manifestarle, non con la pretesa di essere esaudita, ma sem
plicemente per esporre a lei, come a mia Madre carissima, 
ciò che sento nell'anima. Nella situazione in cui mi trovo di 
cieca, preferirei trovarmi in Italia. Però tutto lo lascio nelle 
sue mani, e ben contenta di fare e di stare come e dove lei 
disponga». 

Dopo aver detto, per filiale confidenza, anche la pena di 
trovarsi fuori ispettoria, assicura la Madre che non le man
ca proprio nulla, e le dice, con limpida confidenza, ciò che 
fa ogni giorno : 
«Mi alzo per fare le pratiche di pietà con la comunità [più 
tardi non le sarà pù concesso di farlo ] , mi vesto e mi faccio 
il letto sola; dopo Messa ho l'ufficio di scopare il cortile del
l'infermeria (s'intende da cieca) poi m i occupo a fare qual
che cosetta per il bazar dell'oratorio, ancorché il dottore ha 
detto che mi occupassero a fare un po' di catechismo, a suo
nare qualche nota ... Per me sarebbe questo un grande sol
lievo, perché mi distrarrei un poco, perché, a dir la verità 
cara Madre, nella solitudine dell'oscurità e del silenzio, ven
gono alle volte all'immaginazione, i lampi, i tuoni, e alla 
fine una pioggia dirotta. Ma sappia, Madre, che questo glielo 
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dico col sole splendido, perché in questo nwmento provo la 
vera soddisfazione di trattenermi un poco con lei e spalan
carle tutto il mio cuore». 

Suor Maria continua dicendo che passa varie ore del giorno 
davanti a Gesù Sacramentato, al quale affida molte inten
zioni; e non può concludere senza dire «Un bel grazie per 
tutto il bene che mi ha fatto, specialmente nel ricevermi 
nella carissima congregazione, sotto il manto di Maria Ausi
liatrice, con la quale mi sono sempre trovata felice, anche 
in questi momenti che conservo un occhio solo, e l'altro non 
sa decidersi a vedere la luce». 

Di luce interiore ne aveva molta, ed era sempre tanto sensi
bile alle divine ispirazioni. Una di quelle la portò a chiedere 
il permesso, che le venne accordato, di organizzare tra le 
ammalate e anziane di quella infermeria di Almagro la 'Lega 
pro vocazioni'. e stese il piccolo 'regolamento', che non in
cludeva nulla di particolare, ma impegnava ad avere presen
te e ad offrire la preghiera - la primizia spirituale del gior
no, del mese o dell'anno - per ottenere buone e sante vo
cazioni. 
Il suo zelo industrioso non conosceva impedimenti. Suor 
Maria non seppe mai che cosa fosse il ripiegamento su se 
stessa e sui propr i guai. Era solo impegnata a crescere nell' 
amore e a salvare anime. Aveva sempre una parola che por
tava a Dio, assicurano le consorelle. E la sua adesione alle 
esigenze forti del Suo amore continuava ad edificare tutte. 

Madre Muttis, passando da Buenos Aires prima di partire 
per l'Italia in occasione del Capitolo, la trovò rassegnata e 
persino allegra - lo scrisse lei - nelle sue sofferenze. «Da 
quelle labbra non uscì una frase di rincrescimento per non 
poter effettuare il viaggio fino a ll 'Italia . Tornò a rinnovar
mi la protesta della sua piena conformità alla volontà del 
Signore, e questo fu, a parer mio, il suo più grande lavoro 
spirituale, perché, conoscendo il suo temperamento vivace 
e attivo, nulla le doveva costare di più che l'esercizio della 
pazienza,, (dalla deposizione di madre Muttis). 

Avendole un giorno una suora suggerito di servirsi della 
statuetta della Madonna, che sovente teneva fra le mani, co
me di un apparecchio telefonico per comunicare con il Pa
radiso, accettò con gioia la proposta originale. Da allora in 
poi la si vedeva sovente cercare la sua statuetta, stringerla 
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a sé e conversare amorosamente. Una volta domandò di es
sere messa in comunicazione con l'Eterno Padre, e si profu
se in atti di adorazione e di ringraziamento per i benefici 
ricevuti fin dai suoi primi anni. Era tale il suo ingenuo fer
vore, che le suore, in ascolto a sua insaputa, ne rimasero 
profondamente commosse. 
Ad una suora confidò che era contenta di essere rimasta 
cieca, perché così poteva stare più facilmente unita a Dio. 
Le spiaceva solo non poter vedere il tabernacolo e l'immagi
ne di Maria Ausiliatrice. Ma concludeva con l'usata espres
sione: «Ve l'offro, o mio Dio!». 

Amava tanto Gesù sacramentato e Maria Ausiliatrice; e lei 
stessa, con semplicità incantevole narrava che, trovandosi 
direttrice a Punta Arenas, avendo bisogno di qualche gra
zia, andava in cappella con due orfanelle tra le più piccole, 
una delle quali aveva solo quattro anni. L'alzava da terra e 
le faceva picchiare al Tabernacolo domandando la grazia 
desiderata. 
In ogni occasione bastava dirle che a Gesù piaceva tale cosa, 
perché cambiasse subito di parere. Quando il male la lascia
va un po' tranquilla, saltellava e diceva allegre facezie per 
tenere allegre le altre ammalate. Per non dare lavoro alle 
sorelle studiò tutti i mezzi per procurarsi da sola ciò che 
le abbisognava, e giunse al punto di riuscire a scoparsi la 
camera, che lasciava così ordinata e pulita da non credere 
che l'avesse scopata una povera cieca. 

Al suo industrioso scrittoio affidava le aspirazioni del cuore. 
Ormai non viveva che in Dio e per Dio. Ed anche nei mo
menti più oscuri spiritualmente, così scriveva: «Sì, Gesù 
mio, proprio perché tardate ad ascoltarmi, spero ascoltere
te la mia supplica, e mentre più mi respingete, tanto più mi 
slancerò nelle vostre braccia». 

Quindici giorni prima di morire aveva domandato all'ispet
trice il dono di una sorella che l'aiutasse a prepararsi bene 
a quel momento. Ottenutala, convenne con essa, che quan
do non fosse più in grado di parlare le suggerisse aspirazio
ni d 'amore. Le raccomandò di non tralasciare di pregare, an
che se ci fossero state altre persone accanto a lei. Mise una 
intenzione ad ogni pia aspirazione. Così, quando sentisse ri
petere : 'Gesù buono', intendeva ringraziare il Signore per 
tutta la bontà che le aveva prodigato nella vita. Al: 'Gesù 
mio, misericordia', avrebbe inteso domandargli perdono e 



72 Facciamo memoria 

pentirsi di cuore di tutti i peccati della sua vita. E così per 
altre aspirazioni. La sua geniale creatività trovava sbocchi 
sempre nuovi ed alimentava la sua sete di amore. 
Con questa s ingolare preparazione e dopo aver ricevuto con 
piena coscienza tutti i Sacram enti della Chiesa, dai quali 
ricavò gioie di Paradiso, volò a riprendersi dalle mani della 
Madonna, alla quale l'aveva donato, il suo povero occhio, 
per contemplare in pienezza la luce della bea titudine etern a. 

Suor Quintanilla Ester 

nata a Santiago (Cile) il 25 novembre 1883, mortavi il 
16 aprile 1924, dopo 19 anni di professione. 

Ester era cresciuta in una famiglia squisitamente cristiana, 
e da questo ambiente familiare aveva assunto la profonda 
fede e la fervida pietà. La mamma volle assicurarle un'edu
cazione completa e ben fondata, facendole frequentare la 
scuola che da pochi anni le Figlie di Maria Ausiliatrice ave
vano aperto in Santiago. La giovane E ster si applicò allo 
studio con assiduità, trafficando bene il talento dell'intelli
genza che Dio le aveva donato. Ma, insieme, alimentò la sua 
quasi naturale disposizione alla pietà che in quell 'ambiente 
poteva trovare la sua migliore espressione. 
Le sue insegnanti l'apprezzarono e ne coltivarono le felici 
disposizioni allo s tudio e all'insegnamento, aiutandola pure 
a discernere il disegno di Dio nella sua vita. Verso il termi
ne dei Corsi Normali, chiese di entrare nell 'Is tituto, dove fu 
accolta con gioia e speranza . 

Lì a Santiago, dove aveva fatto la sua prima conoscenza del
lo stile salesiano di vita come allieva e come oratoriana, sti
mata e amata dalle sue stesse compagne, compì la sua for
mazione iniziale. 

A meno di vent'anni, il 29 gennaio 1903, indossò l'abito reli
gioso e, dopo i due anni regolamentari di noviziato, venne 
ammessa a lla prima professione. 
Forse a motivo di una salu te sempre piuttosto precaria, 
suor Ester fu trasferita sovente di casa. Le sue soste, mai 
prolungate, le fece soprattutto nelle varie case di Santiago e 
di Talea, dove assolse pure funzioni di consigliera locale. A 
Linares, per un biennio, fu anche economa. 
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Fedele costantemente all'osservanza puntuale delle sante 
Regole, fu molto attiva e diligente nel disimpegno delle sue 
occupazioni. Pur cedendo, a volte, ad espressioni di insof
ferenza, che la scarsa salute poteva anche spiegare e giusti
ficare, le sue virtù morali e religiose si rivelarono sempre 
solide. 

Quando esplose la malattia di petto - tubercolosi - che la 
stava consumando, dovette accettare la reclusione di un'in
fermeria, e lo fece con generosa rassegnazione, cercando di 
abbracciare con serenità la croce che il Signore le offriva. 
Attiva sempre, anche per esigenze temperamentali, lo fu 
pure in questo periodo di infermità. Si occupava volentieri 
nel ricamo, soprattutto di paramenti sacri. Nei momenti di 
sollievo leggeva, quasi con spirituale avidità, la vita del Ser
vo di Dio don Andrea Beltrami, e si studiava di imitarne le 
virtù, vedendolo particolarmente esemplare, data la sua con
dizione di ammalata. 

Non la si udì mai lamentare le limitazioni della malattia, 
neppure quando era tormentata da acerbi dolori. Ebbe cri
si penosissime, che pareva non dovesse superare. Invece si 
riprendeva con energia e con espressioni di viva riconoscen
za per quanti le donavano la loro delicata assistenza. Sape
va di poter collaborare al lavoro delle sorelle con la sua ac
cettazione generosa dell'infermità, e con l'impegno di viver
la serenamente, anche con gioia, che esprimeva nel costante 
sorriso. 
Finché poté, volle partecipare alla santa Messa della comu
nità, così non costringeva il sacerdote a salire fino all'infer
meria per portarle la santa Comunione. Da tenere presente 
che per arrivare alla chiesa, doveva attraversare il cortile, 
e lo faceva anche nei giorni di pioggia. 

Con un costante esercizio di intima comunione con lo Sposo 
della sua anima, suor Ester giunse ad accogliere serenamen
te e con riconoscenza gli ultimi conforti della Chiesa nel 
santo Viatico e nell'Unzione degli infermi , spirando con mol
ta pace nel Signore. 
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Suor Galindo Clotilde 

nata a Puebla (Messico) il 4 giugno 1871, morta a Mes
sico il 4 maggio 1924, dopo 24 anni di professione. 

«Tutte cooperiamo alla salvezza delle giovani » - dicono le 
Costituzioni FMA (1982) - «attraverso ruoli diversificati e 
complementari» (art. 64). 
Ed anche nella situazione di salute precaria, come si trattò 
quasi sempre per suor Clotilde. 

Aveva fatto il suo ingresso nell 'Istituto a venticinque anni, 
il 12 dicembre 1986. A Messico, dove la casa delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice era stata aperta da soli due anni, trascor
se tutto il periodo di formazione iniziale, che fu abbastanza 
lungo, considerando soprattutto che si trattava di quei tem
pi.. . Quattordici anni, segnati dalle tappe della vestizione 
nel novembre 1897, della prima professione il 18 novembre 
1900 e da quella perpetua il 13 gennaio 191 O. 

Si ha l'impressione di un procedere lento e faticoso, dovuto 
forse a quella persistente anemia, di cui parlano le poche 
notizie che vennero tramandate di lei. Si dice che tale ane
mia avesse inciso sul suo sistema nervoso che risultava mol
to scosso. 
Informazioni piuttosto generiche, che lasciano però trape
lare il mistero di una vita segnata da un tipo di sofferenza 
che non trova facili e perseveranti comprensioni. Probabil
mente suor Clotilde poté giungere al faticoso traguardo del
la professione perpetua - la dovette attendere per dieci 
anni - perché ricca di virtù preziose, quali l'umiltà, la cari
tà, la modestia, lo spirito di povertà e di mortificazione. Si 
segnala in lei , un grande amore alla congregazione, una 
straordinaria venerazione per il suo padre e fondatore, dòn 
Bosco. 

Se la si ricerca nell'Elenco dell'Istituto, la si trova spesso in 
movimento fra una casa e l'altra. A Puebla per un anno, e di 
nuovo a Messico. Quindi passa nella seconda casa ivi fonda
ta nel 1904. Ed ancora alla più antica casa di Puebla, occu
pata in quel laboratorio, dove ebbe direttrice, per un anno, 
l'umilissima e ben nota suor Teresa Gedda. Questo, sempre 
nel periodo dei voti temporanei. Ritornò alla casa della sua 
prima formazione per farvi - finalmente! - i voti perpetui. 
Quivi sostò allora più a lungo che ovunque: sei anni conse-
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cutivi. Erano tentativi, questi facili spostamenti, per solle
vare la sua fragile salute? Non lo sappiamo. Fece ancora 
una breve sosta a Monterrey, e nuovamente a Puebla per 
quattro anni . Infine, gli ultimi, segnati definitivamente dalla 
malattia, li passò nella casa ispettoriale di Messico. 

Di lei è scritto che fu molto silenziosa e nascosta; ma na
scosta non rimase la sua grande virtù. Attiva nel lavoro, che 
era abitualmente quello del cucito, dava sempre volentieri 
il suo aiuto dovunque si presentasse un bisogno, e lo faceva 
con amabile compiacenza e disponibilità. 
Era felice di passare ore e ore nel rammendare gli abiti del
le sorelle, perché lo sentiva come un modo concreto di par
tecipazione alla missione apostolica dell 'Istituto. Ricono
scente per ogni minima attenzione, era però sempre distac
cata da ogni apprezzamento delle creature, alle quali si do
nava senza attendere nulla per sé. 

L'amore alle superiore si confondeva con quello a don Bo
sco, il quale era in lei talmente vivo da far pensare l'avesse 
conosciuto personalmente. Probab ilmente aveva sempre 
ascoltato con interesse quanto di lui raccontavano le mis
sionarie che avevano avuto la fortuna di avvicinarlo in Italia, 
e le notizie che arrivavano regolarmente attraverso il Bollet
tino Salesiano. Nella sua semplicità fervida, sapeva farlo co
noscere e amare dalle persone che avvicinava. 
Quando la malattia non le permise più di partecipare rego
larmente alla vita comune, s'informava costantemente di 
quanto veniva detto alle buone nott i e nelle conferenze, feli
ce di poter conoscere tutto quello che si riferiva alla vita 
della congregazione e di tutte le superiore. Tutto ciò che ve
niva da Nizza, Torino, Roma, era da lei seguito con vivissi
mo interesse e con chiaro senso di appartenenza all'Istituto 
e alla Chiesa. 

Coronò la sua tanto semplice vita, con la paziente accetta
zione di tutte le sofferenze che la lunga malattia le procurò 
abbondantemente, assicurandosi certamente il premio che 
Dio r iserva ai miti e umili di cuore. 
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Suor Villar Cristina 

nata a Jerez de la Frontera (Spagna) il 22 marza 1902, 
morta a Siv iglia il 23 maggio 1924, dopo 2 anni e 6 me
si di professione. 

Veramente questa Figlia di Maria Ausiliatrice fu un piccolo 
fiore di campo donato all'Istituto solo per profumarlo della 
sua virtù. 

Era rimasta orfana di padre a quattro anni, e non si sa per 
quale altro motivo venisse accolta, ancora fanciullina , nel 
collegio che le FMA avevano aperto a J erez da una decina 
d'anni. Fu vista crescere limpida, serena e precocemente im
pegnata nell'acquisto delle più belle virtù. Viveva certamen
te sotto lo sguardo della Madonna che la preparava per far
ne un dono incontaminato al suo Gesù. 
In un secondo momento, e forse già almeno preadolescente 
(purtroppo le memorie non danno particolari precisi) pas
sò alla casa che, nella stessa Jerez, era stata aperta nel 1912 
per accogliere giovani operaie. 

Divenne quasi l 'angelo custode delle fanciulle più povere. Il 
suo esempio, candido e luminoso, le aiutava ad acquistare 
l'abito delle virtù. Fra tutte si distingueva particolarmente 
per una pietà dolce, una capacità di dono senza limiti, un ec
cezionale spirito di mortificazione e una filiale confidenza 
verso le superiore che amava molto. 
Quante volte, tra un gruppo di compagne, fu udita esclama
re con spontanea semplicità: «Quanti sacrifici fanno le suo
re per noi! Andiamo a ringraziare la direttrice per il buon 
pranzo che ci hanno prepara to ». Eppure, nel collegio dove 
aveva vissuto fino a poco tempo prima, il cibo poteva esse
re curato molto di più, mentre lì, per la diversa situazione 
dell 'opera, era piuttosto grossolano. 

La sua pietà semplice e fervida diveniva tra le compagne 
molto comunicativa, senza che lei se ne rendesse conto. La 
chiamavano affettuosamente 'Domenico Savio ', perché quan
do parlava di Dio - e lo faceva spesso con spontaneo fer
vore - si trasformava e assumeva un aspetto che faceva 
pensare agli Angeli che sempre contemplano il volto di Dio. 
Non stupisce quindi che l'attrat tiva per una vita di totale 
consacrazione al Dio del suo cuore, le si facesse sentire in
sistentemente fin dalla prima adolescenza. Non ci furono 
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difficoltà ad accogliere la sua domanda di entrare nell'Isti
tuto. Quando giunse al postulato di Sarria aveva solo di
ciassette anni, ma erano limpidi di purezza e ardenti di de
siderio di bene. 

La medaglia di postulante la ricevette dalle mani del Servo 
di Dio, don Filippo Rinaldi, allora Prefetto generale della 
congregazione salesiana, in visita alla Spagna. Nello stesso 
1919, e nella bella festa della Purissima, vestì l'abito religio
so. Compì regolarmente il suo noviziato, ma nulla si cono
sce di questo periodo che dovette essere particolarmente in
tenso per la sua crescita spirituale. Allo scadere dei due an
ni, presentata nuovamente dalle mani di Maria Immacolata, 
fece la sua prima professione. Era 1'8 dicembre 1921, e suor 
Cristina non aveva neppure vent'anni. 

Non si conosce il genere di attività che svolse nella casa di 
Alella (Barcelona) dove venne assegnata per il 1922. L'anno 
successivo ritornò alla sua dolce e luminosa Andalusia, a 
Ecija. 

In seguito ad un incidente occorsole proprio mentre vi si 
recava con una superiora - una caduta dalla carrozza per 
l'imbizzarrirsi dei cavalli - suor Cristina venne colpita dal
l'infermità (i brevi cenni non la precisano) che in pochi me
si la condusse alla tomba. 
Si tentò di tutto per salvare quella giovane e promettente 
vita. A Siviglia, dove venne portata con speranza, si diagno
sticò invece la gravità del male. Venne quindi trattenuta in 
quella casa. Sopravvisse per nove mesi, in un crescendo di 
adesione alla volontà di Dio, confortata pure dalla presenza 
della direttrice che l'aveva accolta piccolina a Jerez, e se
guita fino all'entrata nell'Istituto. 
In questo tempo spiccarono in lei un delicato riserbo e un 
generoso spirito di mortificazione. Non volle mai essere ser
vita dagli altri, anche se fare tutto da sé le riusciva faticoso. 

Aggravatasi notevolmente si capì che doveva esserle fatto il 
dono penoso di rivelarglielo. Suor Cristina accolse la noti
zia con straordinaria tranquillità, anzi, con vera gioia. Volle 
dire subito le preghiere della buona morte e preparò la sua 
ultima confessione con delicata e serena diligenza. Rinnova
ti i suoi voti religiosi, che stavano per diventare veramente 
perpetui, ricevette con fervorosa consapevolezza il santo 
Viatico e l'Unzione degli infermi. 
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Le venne chiesto il segreto di quella grande letizia che tra
spariva da tutta la sua persona, e la giovane suora assicurò 
che le dava gioia il pensiero di andare in Cielo con il suo 
Gesù. 

Il direttore salesiano che l 'assisteva con sacerdotale premu
ra, ripeteva commosso: «Qui avete una piccola santa! ». 
E la piccola santa, preparata e custodita da Maria Ausilia
trice, fu da Lei accompagnata alla pace e al gaudio eterni 
proprio ai primi Vespri della sua festa. Suor Cristina si 
spense con invidiabile tranquillità, con una morte che si ri
velò specchio luminoso della sua b reve ma intensa vita. 

Suor Piovano Giovanna 

nata a Vinovo (Torino) il 12 novembre 1862, morta a 
Catania l'B giugno 1924, dopo 34 anni di professione. 

Era entrata a izza Monferrato come un dono di primizia 
in quel capodanno 1887, che cadeva in sabato ed era ralle
grato, in Casa-madre, dalla presenza di don Rua, venuto a 
presiedere la cerimonia per un gruppo di vestizioni religiose 
che doveva farsi nel giorno successivo. Così, quella postulan
te ventiquattrenne si trovò subito immersa in un clima di 
intensa religiosità e di letizia familiare. 

Dopo 7 m esi ricevette anche lei l'abito religioso; ma nel no
viziato, con la maestra madre Enrichetta Sorbone, rimase 
solo il primo anno. Nel secondo la troviamo in Sicilia, dove, 
a Catania, il 17 maggio del 1890 farà la prima professione e, 
due anni dopo, quella perpetua. 

Suor Giovanna ha trent'anni, e ben presto viene giudicata 
matura per assumere la direzione della casa di Marsala. Si 
trattava di una nuova fondazione all'estremità occidentale 
dell'isola. Da allora - 1894 - con l 'interruzione di soli due 
anni, sarà sempre impegnata nel servizio direttivo, e nel pie· 
no di questo servizio la coglierà la morte. 

Alla fondazione di Marsala seguirà, nel 1901, quella di Mo
dica, e questa volta nella estrema punta m eridionale della 
Sicilia , dove compirà un sessennio. Tornerà nuovamente a 
Marsala per un triennio. Modica la reclama ancora, e qui si 
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fermerà (salva l'interruzione di un anno, che l'ebbe direttri
ce a Cesarò) per dieci anni . 
Sono gli anni della sua piena maturità, contrassegnata da un 
solido bagaglio di esperienza. Per questo, dopo la sosta di 
un anno a Bova Marina, nel 1923 la si vuole ancora direttri
ce a Catania 'S . Francesco di Sales'. 

Le memorie - sostanziose ma molto sobrie - la dicono per
sona di singolare pietà e di vir tù non comune. Suor Giovan
na - così veniva chiamata abitualmen te - era dotata di un' 
indole schietta e amabile, serena e permeata di semplicità. 
La bontà spiccava in lei per quella sua invincibile incapacità 
di vedere e pensare male degli altr i. Forse, grazie a questo 
felice tratto di natura e di grazia, r iusciva a conservare una 
inalterabile uguaglianza di umore anche nei momenti più 
difficili e penosi. 

Suor Giovanna faceva pensare al candore dei bimbi, ai quali 
Gesù assicura il regno dei cieli. Così la delinea sinteticamen
te una sorella che la conobbe da vicino: «Aveva una pietà 
sentita e profonda, un cuore caritatevole e generoso, uno ze
lo prudente e fattivo che otteneva miracoli di conversioni. 
Sapeva compatire e scusare, perdonare e dimenticare». 
Chi la conobbe, assicura che ebbe il dono di rendere felici 
le sorelle che vissero con lei. on che le fossero mancate 
persone un po' difficili, ma la sua longanime bontà, ne gua
dagnava il cuore; riusciva perciò a donare, senza urti, l 'op
portuna parola di ammonimento e di correzione. Otteneva 
così facilmente l'ordine, la comune osservanza e l'armonia 
dei cuori nella carità. 

Attivissima nel lavoro, non perdeva un ritaglio di tempo. 
Aveva inoltre l'abilità di riservarsi le occupazioni più umili, 
malgrado le filiali rimostranze delle suore, che, specie nei 
suoi ultimi anni, avrebbero voluto per lei un po' di riguardo. 
L'ultima, brevissima malattia la colse sulla breccia. Di essa 
parla diffusamente la lettera con la quale la sua ispettrice, 
madre Linda Lucotti, informava la madre vicaria (madre En
richetta Sorbone, poiché madre Daghero era morta da po
chi mesi) il giorno medesimo del decesso della buona diret
trice. 
La riportiamo quasi per in tero, poiché contiene un autore
vole profilo di suor Giovanna, r eso più autentico dalla 
spontanea immediatezza della sua stesura. La suora era 
spirata proprio all'alba della solennità di Pentecoste, men-
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tre il lunedì immediatamente precedente era andata a in
contrare madre ispettrice in visita ad altra casa della città. 

«S 'intrattenne lungamente - scrive madre Lucotti - con 
candore e confidenza edificanti. Mi mise a parte, con carità 
e bontà, di tutte le piccole cosette della casa e delle suore, 
mi chiese il permesso di passare al Sanatorio Clementi per 
salutare la buona suor Agatina Longo operata di cisti circa 
venti giorni fa , e se n'andò serena e contenta. 
Il giorno dopo, martedì, 3 corr., rimase a letto perché verso 
le 3 del mattino si svegliò sentendosi un po' male e precisa
mente con un dolore al lato destro. Nella stessa giornata le 
si manifestò la febbre. Il dottore, chiamato subito, non si 
pronunciò apertamente, ma lasciò il timore che si potesse 
t ra ttare di polmonite. 
Al mattino del 4 mi telefonarono che la direttrice aveva la 
febbre altissima. Andai subito ed ebbi l'impressione che la 
ammalata fosse già grave». 

L'ispettrice continua a parlare delle visite dei dottori che 
vennero consultati e che, diagnosticata la polmonite in for
ma grave, «la curarono come non si può esprimere a paro
le». E così continua: 

«Il male si manifestò gravissimo e fulmineo e galoppò in 
modo straordinario. La polmonite fu accompagnata o prece
duta dalla nefrite, che rovinò quel povero organismo in men 
che non si dica . 
Nondimeno, fino a ieri sera conservammo qualche debole 
speranza, fondandola nell'aiuto divino... Ma stanotte entrò 
in agonia che durò 6 ore. Fu un'agonia tranquilla ma peno
sissima». 

«Dirle ora della tranquillità, della pace serena di quell'ani
ma candida mi sento incapace. Quando fu invitata a confes
sarsi disse: "V eramente, peccati non ne ho; non ho niente"; 
ma poi chiese ella stessa di riconciliarsi; fece la sua santa 
Comunione con edificante pietà, ricevette l 'Estrema Unzio
ne e tutte le benedizioni e le indulgenze della Chiesa per i 
moribondi. I reverendi Salesiani prestarono un'assistenza 
religiosa abbondantissima; stanotte don Camuto stette al 
capezzale della cara agonizzante dalle 12,30 alle 5,40, ora in 
cui è spirata». 

«Le sante soddisfazioni la cara inferma le ebbe tutte ieri. 
Ad esempio, mi domandò più volte del ritorno dell 'ispettore, 
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e l'ispettore arrivo proprio ieri sera, poche ora prima che 
incominciasse l'agonia; venne a trovarla e la confortò tanto. 
L'ottima sorella per due o tre giorni sperò di guarire; si 
sarebbe detto che nascondesse a se stessa la gravità del suo 
male, ma quando s'accorse che non c'era più scampo, si mi
se tranquilla e serena nelle mani di Dio, pronta ad adorare 
e compiere volentieri i Divini disegni. Parlava della sua par
tenza per l'eternità come se si fosse trattato di partenza di 
altra persona. 
Ad una visita del dottore che le chiese come si sentisse, ri
spose serenamente e tranquillamente. Tale risposta, e più 
ancora il modo con cui fu data, impressionò salutarmente 
e grandemente il dottore, che non finiva di ammirare e di 
rilevare la grande differenza tra la morte dei mondani e 
quella della religiosa». 

«A me, fra l'altro disse: "Mi saluti la cara nostra madre vica
ria e tutte le altre Madri; dica che le ringrazio tanto e che 
dal Cielo pregherò per loro". 
Aveva poi il pensiero di non aver fatto in tempo a leggere 
alle suore la sua preziosa lettera di ringraziamento per l'u
mile offerta mandatale ultimamente. Mi disse anche di salu
tare le direttrici e le suore che sono state con lei e di chie
dere perdono se qualche volta fosse stata di cattivo esem
pio». 

«Volle vedere le quattro postulanti che sono in questa casa 
e loro raccomandò di essere laboriose, sincere, aperte, obbe
dienti se volevano divenire buone Figlie di Maria Ausiliatrice 
e consolare le superiore. Anche ad esse promise le sue pre
ghiere dal Cielo. 
Fu edificantissima in ogni minimo suo a tto e serbò una luci
dità di mente e una tranquillità di spirito così grandi, che 
muoveva a santa invidia. 
È stata la morte di questa cara sorella la preziosa morte del 
giusto ... Suor Piovano era proprio una suora dell'antico 
stampo: umile, nascosta, obbediente, semplice, candida e 
buona; fu una vera colomba senza fiele !». 

La lunga lettera della commossa ispettrice si conclude così: 
«Che sofferenza vedere spegnersi esis tenze care, ma che con
forto sapere che esistono anime così belle!». 

6 
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Suor Chappelin Amelia 

nata a Caracas (Venezuela) il 25 novembre 1866, morta 
a Barcelona (Spagna) il 19 giugno 1924, dopo 18 anni di 
professione. 

Del tempo che precedette la sua entrata nell'Istituto, avve
nuta il 10 maggio 1903, si conosce solamente il particolare 
della sua nascita nella capitale del Venezuela. Inoltre, l'uni
ca pagina biografica che venne tramandata e tre lettere d'ar
chivio par lano solo della sua morte, avvenuta improvvisa
mente. 

Perciò, ignoriamo attraverso quali disegni della paternità di
vina sia arrivata, quas i trentasettenne, al nostro Istituto in 
Barcelona Sarria. Ammessa alla vestizione religiosa 1'8 di
cembre dello stesso anno 1903, passò ivi il suo periodo di 
formazione nel noviziato. Lo prolungò - e non se ne cono
sce la ragione - fino al 29 agosto 1906, quando, ormai qua
rantenne, fece la sua prima profes ione, sempre in Sarria. 
Durante il periodo del suo noviziato era partita la pioniera 
e prima ispettrice della Spagna, madre Chiarina Giustiniani , 
e l'ammissione ai voti temporanei di suor Amelia avvenne 
con madre Clelia Genghini, a lei succeduta nella sede ispet
toriale di Sarria. 

Matura d 'anni e, certam ente, anche di esperienza, prima an
cora della professione perpetua, venne nominata economa 
della casa di Sarria, dove era rimasta anche dopo la profes
sione. In questo ruolo la ritrovò m adre Giustiniani, che l'a
veva accolta nell'Istituto, quando nel 1911 fece ritorno, an
cora come ispettrice, nella Spagna. Suor Amelia fece nelle 
sue mani la professione perpetua il 12 agosto 1912. 
Anche lei si era trovata a Barcelona a vivervi le tragiche 
giornate del luglio 1909, quando la furia sovversiva e anticle
ricale si era scagliata contro chiese e conventi incendiandoli 
e devastandoli . E proprio a lla casa, che provvisoriamente 
sostituiva quella incendiata di via Sepulveda, 65, venne man
data alla fine del 1912. Probabilmente si dava fiducia alle ca
pacità amministrative, oltre che al suo zelo amabile e pru
dente, per r iuscire a districare una situazione che bloccava 
molte possibilità di bene in quel 'barrio ' centrale di Barce
lona. 

Vi rimase t re anni, senza riuscire a dare maggior respiro e 
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sicurezza a un'opera tanto promettente e tanto ricercata. 
Nel 1915 scese, sempre nel ruolo di economa, nel meridione 
della Spagna, a Jerez de la Frontera, impegnata a dar gloria 
a Dio assicurando la salvezza della gioventù nelle opere che 
l'Istituto le affidava. Rimase in quel patronato, aperto da 
soli tre anni, per un quadriennio. Richiamata a Barcelona, 
via Sepulveda, ebbe ivi l'incar ico di direttrice dal 1920 alla 
morte. 

I suoi diciotto anni di vita religiosa furono veramente in
tensi, perché in così breve tempo compì ciò che avrebbe ri
chiesto uno spazio tèmporale ben maggiore. Ma senza poter 
gustare la legittima soddisfazione di vederne il compimento. 
Negli ultimi anni la sua salute dipendeva dai 'capricci' del 
cuore fortemente indebolito. I medici non avevano nascosto 
la gravità del caso, e suor Amelia lo sapeva. Da tempo ormai 
si accostava a l sacramento della Riconciliazione come se si 
trattasse dell'ultimo incontro con la misericordia di Dio, e 
riceveva l 'Eucaristia come fosse per Viatico. 

Così era avvenuto anche il mattino di quel 19 giugno. Si 
era appena ripresa da una cr isi che l'aveva trattenuta in ca
mera per due giorni, e le suore godevano nel rivederla tra 
loro serena e con buon appetito. on avrebbero però voluto 
per lei quell'andata fino a Sarria, che si era proposta. Ma si 
trattava di un impegno u rgente: la consegna alle superiore 
di alcune migliaia di pesetas, che dovevano assicurare l 'ac
quisto di quella casa tanto necessaria per la continuità del
le opere a vantaggio delle giovani di quel rione popolare. 

Qualcuno ritiene che la possibilità di portare a buon punto 
quell'acquisto, era frutto di uno squisito atto di carità com
piuto dalla direttrice suor Chappelin nei confronti di un 
benefattore della casa. Ma pare fossero poche le persone a 
conoscenza di questo particolare. 
Si sa che suor Amelia soffriva per le difficoltà economiche 
in cui la casa si dibatteva, le quali non permettevano di rea
lizzare l'ampio lavoro apostolico che si offriva allo zelo suo 
e delle suore. 

Il suo cuore affaticato cedette quel giorno proprio sulla so
glia di quella casa tanto contesa fra la spinta del bene e la 
stretta dei debiti. 
La suora che l'accompagnava r iuscì a farla rientrare in por
tineria per offrirle una sedia. Si .accasciò lì, senza una paro-
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la. I confratelli accorsi dal v1cmo istituto salesiano, potero
no solo benedire una salma, ed il medico costatarne la morte. 
La generosa dedizione della vita di suor Amelia si compì 
con la benedizione che in morte ottenne su quella casa, fi
nalmente acquistata per compiervi un gran bene a gloria di 
Dio. 

Suor Grassi Anna 

nata ad Alessandria il 21 settembre 1852, morta a Bue
nos Aires-A/magro il 30 giugno 1924, dopo 40 anni di pro
fessione. 

Suor Anna proveniva da una famiglia provvista di beni ma
teriali e ricca di quelli che la pratica della fede e della pietà 
cristiana assicurano. 
Vivacissima per temperamento e profondamente buona, fu 
vigilata con vero tatto educativo soprattutto dalla sua mam
ma. Purtroppo, questa moriva quando Annetta stava per en
trare nell'adolescenza. 

Quella ragazzina aveva bisogno di essere seguita con cure 
particolari e, assecondando così la volontà espressa dalla 
mamma morente, venne affidata ad un collegio della città 
- quello di S. Marta - dove rimase per otto anni. on si 
conoscono particolari di questo importante periodo della 
sua formazione. Pare soltanto che continuasse ad essere la 
solita birichina, alla quale, con ragione o no, venivano attri
buiti i disordini che succedevano in collegio. In ogni modo, 
una seria educazione umano-cristiana le venne così assicu
rata. 
Della vivacità giovanile, la buona suor Annetta conserverà il 
ricordo ed anche l'impronta nel tratto semplice e spontaneo 
che la caratterizzò per tutta la vita. 

Come e quando conobbe le Figlie di Maria Ausiliatrice non 
lo sappiamo. Ciò che era andato maturando negli anni della 
sua formazione giovanile in femminile sodezza e in sensibi
lità religiosa, trovò in quel tipo di consacrata-apostola il 
suo ideale di vita. 
Non le dovette riuscire facile portare a compimento l'ormai 
definita aspirazione, e quando, il 23 ottobre 1882, riuscì a 
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partire per Nizza Monferrato, aveva già compiuto trent'anni. 
Fatto regolarmente il postulato, nel marzo dell'anno succes
sivo vestì l'abito religioso in una cerimonia presieduta da 
don Giovanni Cagliero. Questi, nella buona notte della sera 
precedente, aveva tanto raccomandato di pregare per le nuo
ve vestiende, affinché tutte (erano quattordici, e tra loro 
anche la nipote di don Bosco, suor Eulalia e la futura supe
riora generale, suor Vaschetti) perseverino e siano «Vere Fi
glie di Maria Ausiliatrice» (Cron IV 224) . 

Dopo soli dieci mesi viene scelta, con a ltre undici, a partire 
missionaria per l'Argentina. Lo stesso volume della Croni
storia riferisce molti particolari su questa spedizione, che 
ebbe ancora la benedizione di un incontro personale con don 
Bosco, gli incoraggiamenti di don Costamagna, ispettore e 
capo drappello, e quelli di don Cagliero. Quest'ultimo, nella 
sosta fatta a Sampierdarena, si era fat to voce del Padre ri
masto a Torino, dicendo loro : «Coraggio figliole! Per mare 
o per terra, avrete sempre con voi la Madonna che vi sarà 
Madre pietosa e Regina potentissima» (Cron IV 273). 

Suor Annetta non dubiterà mai della presenza materna, dol
ce e potente di Maria Ausiliatrice, della quale era figlia feli
ce. Fu una nota caratteristica della sua pietà. 
Arrivata a Buenos Aires, venne assegnata alla casa di Alma
gro e quivi, dopo brevissimo tempo, fece la sua prima pro
fessione (29 gennaio 1884). Pure ad Almagro ebbe le gioia 
di fare , a tre anni precisi di distanza, la professione per
petua. 

Le memorie dicono che, in quella casa ancora alle prese con 
gli inizi durissimi segnati da una povertà oggi difficilmente 
immaginabile, suor Annetta i mise subito all'opera con un 
fervore e uno zelo veramente eccezionali. Appena fatta la 
professione perpetua, vi svolse le funzioni di vicaria, e le 
sue superiore dirette furono madre Ottavia Bussolino e, suc
cessivamente, madre Luisa Vaschetti. 
Vicaria, sempre in Almagro, lo fu per otto anni, dopo di che, 
nella stessa casa, assunse il ruolo di direttrice, e lo fu per 
quattro anni. Seguiva così, quasi sempre in prima persona, 
il cammino di quella casa e delle sue opere e la crescita con
fortante della gioventù che ad essa accorreva. 

Per sedici anni rimase nella comunità del suo primo appro
do missionario. Successivamente le fu affidata la direzione 
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della casa di Ro ario e di quella di S. ! sidro. In ciascuna ri

mase per un sessennio. 
Seguì la sosta di un anno nell ' 'oasi' di Berna!, a ri torare 
corpo e spirito dopo tanti anni di responsabilità; il passag· 
gio di un anno a Bahia Bianca e, infine, il ritorno alla casa 
di tutti i suoi inizi e delle più belle esperienze: Buenos Ai
res-Almagro! 

Aveva sessantadue anni, e neppure molti, diremmo oggi! Ma 
erano stati anni di lavoro intenso, infat icabile e di incessan
ti responsabilità. Ritornava in una casa nella quale avrebbe 
potuto - quante volte! e non lo fece mai - fare memor ia di 
inizi eroici dei quali era stata protagonis ta. Ma essa era con
vinta che tutto era s tato molto normale_ Si scrisse che la 
vita di suor Annetta non fu segnata da opere eccezionali , ma 
fu 'tutta colorita da una obbedienza tranquilla , esattissima'. 

Con fiduciosa naturalezza aveva detto tanti sì, ed ora li ripe
teva, sorridente e grata, all'obbedienza che le affidava com
piti di portinaia nella casa che l'aveva avuta vicaria e diret
trice per tanti anni. 
Fu una fonte freschissima di conforto e di gioia serena per 
quanti si affacciavano a quella porta. Quando le gambe in
cominciarono a resistere alla volontà, suor Annetta si ritirò 
silenziosa a raccogliere e ordinare notizie delle sorelle de
funte , in aiuto a lla segreteria ispettoriale. 

onostante gli acciacchi che la tormentavano, seguiva in 
tutto la vita comune. Non mancava mai a lle ricreazioni e vi 
partecipava con la ben nota vivacità, interessando e conqui
stando la simpatia delle giovani suore. Aiutava le sorelle am
malate a non estraniarsi dalla vita di comunità, trasmetten
do con fedeltà avvisi ed e ortazioni delle superiore. 
La distingueva un esercizio di carità a tutta prova, che le 
procurava viva sofferenza quando avvertiva sia pu re un ac
cenno di mormorazione. 

Vivo era il uo senso di appar tenenza all'Istituto, del quale 
aveva cu rato lo spir ito e cerca to di perseguirne le finalità 
educative. For te e tenero l'amore verso tutte le superiore, al 
punto che - lo si sapeva bene - avrebbe voluto dare la 
propria vita per sollevare le loro responsabilità . Forse e ra 
l'unica soddisfazione che palesemente si concedeva (e che 
accettava, grata che le altre la favori ssero in ciò) : trovarsi 
accanto alla superiora durante i fam iliari momenti della ri
creazione comunitaria. 
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La presenza della Madonna era da lei vissuta sempre pm irr
tensamente e quasi sensibilmente. Non passava davanti a 
una sua immagine senza darle il saluto , che esprimeva all' 
esterno con un inchino devoto e fedele. Non avrebbe voluto 
vedere altr i trascurati in ciò, ed era pronta a ricordarlo bel
lamente sia alle ragazze che alle suore. 

Non amava pensare, parlare o sentir parlare della morte: ne 
aveva timore. Ma anche questa naturale avversione scom
parve al momento giusto. La sua ultima malattia fu breve, 
ma le suscitò il forte rammarico di non poter partecipare 
alla santa Messa, respiro della sua pietà e forza delle sue 
giornate. Ebbe chiara la sensazione di essere giunta alla fi
ne, e desiderò vedere accanto a sé l'ispettrice, madre Mad
dalena Promis, che in quei giorni era in visita alle case. Se
guì con serena calma l'amministrazione degli ultimi Sacra
menti, mentre alle suore che la visitavano lasciava la soave 
impressione di una invidiabile t ranquillità. La parola le u sci
va a stento, ma continuava ancora a ripetere: «La volontà 
di Dio! ... ». 

In questa volontà trovò presto la sua pace. E tanta pace ave
va largamente comunicata in quegli ultimi anni, in cui lo 
spirito di suor Annetta aveva assunto le caratteristiche di 
quell 'infanzia alla quale è assicurato il Regno dei cieli. 

Suor Cucchietti Luigina 

nata a Pavone Canavese (Torino) il 30 gennaio 1865, mor
ta a Livorno l'8 luglio 1924, dopo 36 anni di professione. 

Indubbiamente, suor Luigina Cucchietti si presenta come 
una Figlia di Maria Ausiliatrice che ben comprese e appas
sionatamente visse il da m.ihi animas del Fondatore e Padre 
don Bosco. Alla sua morte si poté dire che, «consacrata alla 
elevazione religiosa e sociale del popolo » lo fece con tale 
perseverante abnegazione da poter essere collocata al livel
lo dei «più eletti operai del campo di Dio sulla terra ». 

Significativamente, nella stessa circostanza - si trattava 
dell 'elogio funebre pronunciato dall 'arciprete della cattedra
le di Livorno - venne usata, al riguardo di suor Luigina, un' 
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espressione che appartiene, diremmo noi , al linguaggio cor
rente del dopo Vaticano II: nella sua attività apostolica, 
fortemente creativa e dinamica, «cercava - si disse - di 
seguire i segni dei giorni che correvano». 
I giorni, erano quelli di un burrascoso dopo guerra - del
la prima guerra mondiale - che in una città come Livorno, 
portarono non pochi scompigli di tipo rivoluzionario. Era 
il momento di un trionfante socialismo, sovente anticlericale. 
Suor Luigina era nata in Piemonte nel secolo precedente, 
ma quasi tutta la sua vita di religiosa-apostola si svolse tra 
Roma e Livorno. E tutti i suoi trentasei anni di religiosa 
professa, furono segnati dal servizio di autorità. Ma proce
diamo con ordine. 

Luigina nacque terzogenita di una famiglia borghese note
volmente agiata, per non dire ricca; e non meno notevolmen
te dotata di una profonda vita di fede, espressa in testimo
nianza esplicita. A meno di un anno rimase orfana di padre. 
La mamma, ancora molto giovane, ritornò con le tre figlio
lette presso la mamma sua che, pur essa vedova, viveva a 
Chieri, dove curava, con oculata energia, l'amministrazione 
dei propri beni. Ciò non le impediva di condurre una vita di 
intensa pratica cristiana: Messa con Comunione quotidiana, 
e pure quotidiana preghiera del rosario, seguita dalla bene
dizione eucaristica cui partecipava immancabilmente al san
tuario dell'Annunziata. 

Luigina crebbe in questo ambiente di lavoro intenso, di so
da pietà e di sereni rapporti familiar i. Tutto pareva contri
buire alla formazione armonica della sua personalità. Dota
ta di intelligenza aperta e riflessiva, di un cuore sensibile e 
di un'accentuata tensione verso i valori più alti, trovò nelle 
sue educatr ici - mamma e nonna - la guida più opportu
na e illuminata. 
Questa venne completata dalle suore di S . Anna per il perio
do della scuola elementare e, forse, anche nel corso comple
mentare. Per la sua evidente precocità, a soli sette anni ven
ne ammessa alla prima Comunione; e pare proprio che que
sto incontro con Gesù vivo, abbia inciso fortemente sul suo 
cammino spirituale. 

Amava lo studio, e meno i cosiddetti lavori femminili, ai 
quali la scuola del tempo dava, invece largo spazio. Ma Lui
gina aveva una volontà tenace, quasi puntigliosa, per cui 
non volle essere seconda neppure in essi. Nella vita non 
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avrà tempo da dedicare a tali attività, ma saprà sempre da
re i consigli del suo buon gu sto alle maestre di lavoro, esi
gendo, nei laboratori anche raffinati che si compiacque di 
fondare, esecuzioni accurate, a costo di far disfare e rifare 
fino a raggiungere il miglior risultato. 

Nel corso degli studi - che completò verso i diciotto anni 
presso l'Istituto Alfieri Carrù, diretto a Torino dalle Figlie 
della Carità, conseguendovi il diploma superiore di mae
stra - dimostrò sempre un vivo interesse per lo studio del
la religione, che cercava di penetrare con intelligenza acuta 
e vivo amore. Così , anche la sua cultura e la sua competenza 
educativa divennero efficace strumento per servire Dio nel
la dedizione al prossimo. 
Questo prossimo fu, in particolare, quello delle giovani, an
che di quelle che frequentavano, in Chieri, l'oratorio S. Te
resa, iniziato dalle FMA quando Luigina aveva tredici anni . 

Non sappiamo quando e come avvennero i suoi primi con
tatti con l'ambiente delle 'Salesiane di don Bosco', tanto più 
che la direzione della sua vita spirituale l'avevano, in quei 
suoi anni giovanili, i Figli di S . Ignazio. Proprio da essi rice
vette un indirizzo di vita molto esigente, ed anche l'incorag
giamento nell'impegno sociale e apostolico, al quale pareva 
orientata per un movimento di natura oltre che di grazia. 

Al mattino della domenica curava la promozione culturale 
di un gruppo di ragazze analfabete, che seguiva pure nella 
vita morale e di pietà. Metteva, inoltre, a disposizione della 
catechesi parrocchiale le sue belle conoscenze religiose. Que
sto servizio lo prestò ben presto anche all'oratorio S. Tere
sa. Le suore l'ebbero subito come animatrice preziosa. 

Luigina aveva, tra le altre brillanti qualità, quella dell 'ag
gancio sicuro e la parola fascinatrice. Ciò che colpiva in 
quella 'signorina' della buona società, era uno zelo dirom
pente nella decisa volontà di portare a Dio le persone che 
avvicinava con evidente efficacia di interventi . 

Con la mamma, dedicava molto tempo anche alle v1s1te agli 
ammalati . Si racconta che, essendosi ammalato gravemente 
un giovane operaio che aveva lavorato anche in casa Cuc
chietti , fu lei ad incaricarsi di prepararlo ad accogliere il 
conforto dei Sacramenti ai quali pareva piuttosto restio. Lo 
fece con tanta forza di persuasione e soave dolcezza da por
tarlo a riceverli con desiderio e amore. Luigina non lo ab-
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bandonò più e seppe condurlo fino all'offerta generosa del
la vita . 

Date queste disposizioni, non stupisce che la giovane Luigi
na, evidentemente chiamata ad una consacrazione totale a 
Dio nel servizio del prossimo, non si trovasse incoraggiata 
a seguire la scelta della sorella Angelina , entrata tra le mo
nache della Visitazione. Dopo molta preghiera e qualche 
esperienza concreta, accolse l 'incoraggiamento di don Bo
sco da lei ripetutamente visitato e consultato a Torino. 
Forte di una chiara ed esigente volontà di Dio, a ventun an
ni lasciava la mamma, ancora nello strazio per la morte pre
coce della sorella Visitandina, per entrare nell'Istituto delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice. Tenendo conto del particolare 
momento che la famiglia attraversava, le venne concesso di 
fare il postulato a Chieri. Solo il 6 luglio 1886 passava a Niz
za, dove , nel mese successivo, vestiva l'abito religioso. 

Agli occhi di molti la sua partenza parve una perdita, se non 
proprio un errore. Un religioso Lazzarista, padre Giuseppe 
Amoretti, che aveva avuto modo di ben conoscerla ed apprez
zarla, così le scriveva in quella circostanza: «Se ho da dirle 
la verità, mentre godo di questa sua uscita dal mondo per 
volare al caro nido della Religione, tuttavia me ne duole, 
pensando quanto danno ne verrà a moltissime anime a cui 
ella era guida ed esempio. Il buon Dio benedica sempre lei, 
buona signorina, dello zelo che la animava a far tanto bene. 
Proponga a sua sorella che continui la sua missione con la 
stessa carità, con lo stesso zelo, affinché coteste anime de
boli e bisognose non abbiano a rimanere senza appoggio e 
correre rischio di pervertirsi ». 
La sorella di cui qui si parla, era Clementina, che, pur ri
manendo nel secolo e accanto alla mamma, assecondò sem
pre generosamente gli ideali apostolici di suor Luigina, so
stenendola anche finanziariamente. 

Suor Luigina intanto, raggiungeva dal noviziato mamma e 
sorella con scritti traboccanti di tenerezza e di gioia. Le as
sicurava: «Vi dirò che sono più contenta, più felice di quel 
che potessi inim.aginare». 
Non aveva trovato raffinatezze spirituali in quel noviziato 
di Nizza, ancor tanto felicemente mornesino, ma la guida 
semplice, serena, fervida e concreta di una maestra impa
reggiabile, madre Enrichetta Sorbone, pure vicaria generale 
dell'Istituto. 
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Al compiersi dei due anni di formazione nel noviziato, suor 
Luigina venne ammessa - 20 agosto 1888 - alla prima pro
fessione. Quella giovane FMA doveva apparire matura sotto 
tutti gli aspetti, se le superiore le diedero tutta la loro fidu
cia mandandola, quasi subito, ad aprire e dirigere la prima 
casa di Novara, Istituto Immacola ta. In quella circostanza, 
suor Luigina informa così i suoi cari: «Mi hanno dato i fasti
di di direzione, nia io non ho altro incarico che di rivolger
mi alla Madonna e farmi comandare da lei». 
Si era messa in buone mani , e con l 'Immacolata Ausiliatrice 
fece subito grandi cose. 
Don Bosco, il suo zelo, il suo spirito, il suo stile educativo 
l'avevano affascinata. Nel suo nome, alla sua paterna luce, 
fece camminare velocemente quell 'opera orientata ad acco
gliere, nell 'oratorio festivo e nel laboratorio quotidiano, le 
fanciulle del popolo. 

All'inizio la comunità era composta di tre suore e una novi
zia; quando la lascerà, dopo cinque anni, le suore saranno 
quattordici per curarvi anche le scuole elementari private 
ed il collegio convitto. Ma l'opera principe era sempre l'ora
torio, nel quale la ventiquattrenne direttrice dispiegava di
namicamente intelligenza ed energie. 

Così la rivedrà, rievocandola dopo la morte, una FMA orato
riana di quei tempi. «Non dimenticherò mai il mio primo 
incontro con lei nel cortile dell'Istituto Immacolata di No
vara. Era un pomeriggio di domenica, e vi andai trascinata 
da una compagna di lavoro che mi aveva fatto mirabolanti 
descrizioni di quel luogo .. . Ero un po' scettica, anche perché 
le suore non le avevo mai avvicinate e mi ispiravano un sen
so di timore riverenziale abbastanza simile alla paura. Co
munque, mi trovai alla porta dell'oratorio nell'ora fissata. 
Nel cortile una turba di ragazze disposte in circoli concen
trici giravano allegramente cantando. Qua e là si vedevano, 
mischiate in quel girotondo, parecchie suore. Chi dominava 
evidentemente su tutte, imprimendo un ritmo ordinato a 
quell'irruenza d i voci e di energie giovanili, era lei . Non mol
to a lta, sottile, giovanissima, due occhi vivi e un sorriso che 
la rendeva tutta luminosa. Mi attirava quasi come una forza 
magnetica. Ben presto si accorse di quel mio sguardo tra 
l 'incantato e lo smarrito, e mi avvicinò ... » . 

L'antica oratoriana ricorda il dialogo che ne seguì , tutto feli
cemente donboschiano, e la conquista della nuova pecorella. 
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La quale ebbe modo di conoscere bene la dinamica direttri
ce di quell'oratorio, che accoglieva, ogni giorno festivo, cir
ca cinquecento ragazze. La suora continua ricordando: 

«Suor Luigina era tutta per noi, si prodigava in mille modi, 
rispondendo ad ogni bisogno del nostro spirito, sopportando 
ogni nostra irruenza, calmando le ire, addolcendo le pene, 
rianimando le energie ... 
Anche l'educandato, il laboratorio e le altre opere dell'Isti
tuto conoscevano il suo fervido zelo, ma l'oratorio era il suo 
grande affetto, la sua santa passione. Dalle oratoriane fu 
amata, seguita, corrisposta, come forse, poche altre e, come 
poche, raccolse frutti copiosi dal suo lavoro, lasciando un 
ricordo e un rimpianto inestinguibili ». 

Dopo cinque anni, e dopo aver trovato il tempo - e la doci
lità - per conseguire anche il diploma di Lettere all'Univer
sità di Genova, nel 1893 suor Luigina viene trasferita da No
vara a Roma. Per quei tempi, il balzo è notevole. Nella capi
tale l'attendeva una piccola casa aperta da soli due anni in 
via Magenta, a pochi passi dalla nuovissima chiesa salesiana 
del 'S. Cuore'. 

on le era veramente necessario e, forse, neppure utile, il 
fresco diploma in Lettere per svolgere il suo ruolo direttivo 
con sette suore e due novizie addette alla guardaroba dei 
Salesiani e dei ragazzi dell'Ospizio. Unico respiro apostolico, 
la catechesi nella parrocchia del 'S. Cuore'. E niente orato
rio, perché non vi erano spazi disponibili ... «Credetti morir
ne - confesserà più tardi - ma trovai che il Signore è dap
pertutto, e dappertutto vi sono anime da salvare». 

Queste le andò a cercare, e la sua fede e il suo zelo creativo 
resero possibile l'impossibile. Che importa se ogni sabato è 
necessario far salire verso il soppalco dell'antica scuderia 
- ora sala per la guardaroba - il grosso tavolo che serviva 
a tutto? Sarà quello il primo oratorio romano delle FMA. 
Certo, non è facile spiegare come fosse riuscita, nel giro di 
qualche mese, a fare spazio alle oratoriane che, in quell'an
gustia di ambiente, raggiunsero e superarono il centinaio. 
A Mornese era capitato lo stesso .. . 

Ma suor Luigina non poteva mai fermarsi. Incoraggiata da 
superiori e superiore, che spesso arrivavano fino a Roma 
per i più disparati motivi, dopo solo un anno di residenza, 
riesce a trasferire la comunità nella palazzina Cantoni, pri-
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mo nucleo dell'opera FMA sviluppatasi in via Marghera. E 
il provvidenziale giardino è tutto per le felici oratoriane. 

Il ritmo di crescita che suor Luigina dà alla nuova casa è 
impressionante. M entre si continua il servizio di guardaroba 
ai confratelli e ai loro ragazzi , all'oratorio popolare si ag
giunge il laboratorio per signorine, il giardino d'infanzia per 
i bimbi, le prime classi elementari per le fanciulle. Tutto 
questo era realtà dopo soli due anni dal trasferimento in 
via Marghera. 

Ecco un gustoso particolare da una lettera di quel tempo: 

«Arrivò qui monsignor Costamagna - scrive suor Cucchiet
ti non sappiamo a chi - restò ammirato della casa dove sia
mo e del giardino veramente delizioso e mi chiese se don 
Bosco, fra tante bellezze, sorriderà, piangerà o riderà. Gli ri
sposi che dacché mi ci trovavo io, non l'ho visto che a ridere 
sempre. R ise pure monsignore e con ragione, poiché è vera
mente don Bosco che ci ottenne tanta grazia». 

Le suore della casa si raddoppiano e triplicano, mentre le 
vocazioni avanzano a ritmo serrato. Del periodo romano di 
quella che, con il 1898 diverrà madre Cucchietti, prima visi
tatrice dell'ispettor ia minore romana, un capitolo a parte 
meriterebbe la sua azione di formatrice penetrante e di con
quistatrice di vocazioni per l 'incremento dell'Istituto e della 
sua azione educativa. Fra le tante FMA entrate in quegli an
ni in via Marghera, basterà ricordare due nomi passati or
mai alla storia dell'Istituto, quelli di suor Teresa Valsè-Pan
tellini e di suor Virginia De Florio. 

Anche altre conquiste riusciva a fare madre Cucchietti . È il 
caso del m edico che veniva alla casa delle suore per consulti 
n ei casi più gravi di malattia, il prof. Francati, conosciutis
simo in Roma anche come ateo e fra massone. Anche lui si 
ammalò gravemente e giunse alle soglie della morte. Suor 
Luigina cercò tutte le vie per poterlo avvicinare e condurre 
a Dio. Ci riu scì; e con convincente parola e ripetuti tentativi 
lo portò a chiederle, tra i singhiozzi, di aiutarlo a fare una 
buona morte. Spirava il giorno dopo, riconciliato con se stes
so e con Dio. Restituiva così, con un dono di vita eterna, i 
servizi compiuti per la salute delle suore. 

Pure, questa donna instancabile aveva una salute delicata; 
dovette subire infermità frequenti e spesso prolungate nel 
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corso della sua non lunga vita. Madre Emilia Mosca, che da 
Nizza la incalzava con la richiesta di delicati interventi pres
so gli organismi ecclesiali e civili della capitale, non manca
va di raccomandarle, con materna insistenza, la cura della 
salute. 

L'Istituto aveva molto bisogno di lei, della sua intelligenza e 
cultura versatile, della sua abilità nel condurre a buon porto 
pratiche le più intricate e delicate. Madre Cucchietti fu, da 
Roma, la più opportuna collaboratrice delle superiore, spe
cialmente nel travagliato e angosciante lavoro per ottenere il 
riconoscimento legale alla Scuola Normale di Nizza. 
Il fisico di madre Emilia Mosca cedette di schianto a pochi 
mesi dal sospirato conseguimento; madre Cucchietti resi
stette, sfibrata sì, ma non fiaccata. 
Le superiore ritennero poterla alleggerire trasferendola all' 
ispettoria ligure. In quella romana, che aveva guidato per tre 
anni come visitatrice - conservando la direzione della casa 
di via Marghera - lasciava undici case; nella ligure ne tro
verà otto. 

Siamo nel 1911 : madre Cucchietti è nel pieno delle energie 
intellettuali e volitive, i suoi trentasei anni sono già carichi 
di esperienza e, soprattutto, sempre protesi in avanti. Cer
to, è donna che sa fare, come si suol dire. La sua è una sin
golare capacità di agganciare, convincere, farsi amiche fan
ciulle, giovani ed anche persone adulte. 
Persone influenti, persone benestanti e ricche, gente di cul
tura e di prestigio, filantropi e uomini di Dio. Presso di loro 
sa insinuarsi con tratto signorile e opportuno, riesce a coin
volgerle nei suoi progetti di bene, che, spesso, sono arditi 
progetti, lanciati verso un futuro che pochi, con lei, riesco
no a intravedere. Lei, poi, sa esprimere la sua riconoscenza 
con una continuità che ha pochi riscontri, con una opportu
nità e magnificenza, che si rivela anche attraverso le espres
sioni più modeste. 

A mamma e sorella Cucchietti si rivolge continuamente e 
senza mezzi termini, sicura di non bussare a vuoto. «Per fine 
mese - scrive una volta - abbisogno di 500 lire per l'affit
to, e non ho che una parte, e non. posso proprio fare a meno. 
Fatemi il favore di mandarmi quanto più potete, [oggi, quel
le 500 lire di inizio '900 dovremmo moltiplicarle per cinque 
mila almeno ... ]. La Madonna ve ne compenserà». 
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E un'altra volta: «Facciamo una lo tteria per le ragazze e mi 
rivolgo a voi. Attendo un grosso cassone pieno di oggetti bel
li e preziosi ... ». 

Ora è a Varazze; e Varazze, si sa , non è Roma. Ma anche lì 
vi sono sorelle da amare, opere da seguire, slancio da impri
mere all'ispettoria. Nei disegni di Dio, però, Varazze doveva 
essere solo una tappa verso Livorno, dove suor Luigina avrà 
modo di spiegare tutte le sue energie, tutta la sua potenza ài 
azione. 

A Livorno, dove nel 1905 trasferisce la sede ispettoriale nel
l'incipiente ma promettente 'Asilo S . Spirito', suor Luigina 
spenderà venti anni di vita. Qui ebbe la for tuna di trovare, 
nei ricchissimi signori Pate, di origine inglese, una coppia 
di cattolici fervidi e di concreti sostenitori di molte opere a 
vantaggio del popolo livornese, specie della gioventù. E que
sti signori, ebbero, a loro volta, la for tuna di imbattersi nel
la dinamicissima madre Cucchietti! 
Non ci voleva che questo 'permanente' appoggio materiale e 
morale per lanciarla in alto . Sono proprio i signori Pate a 
permetterle di dare avvio ad una serie di attività a largo re
spiro. Quelle proprie dell'I s tituto, certamente! 
Ma suor Luigina è inesaur ibile: all'oratorio, asilo infantile, 
laboratorio, scuole private per il popolo - senza contare le 
catechesi che riuscirà ad estendere fino a quattordici par
rocchie, sostenute da una antesignana scuola per catechi
ste - affianca attività per il ceto signorile, e lei stessa si de
dica personalmente ad un circolo di cultura religioso-sociale 
per studenti dei corsi superiori, anche di università. 

Non le mancano preparazione e prestigio, non le mancano 
consensi ed applausi. Le superiore l'hanno sempre incorag
giata, stimata; le hanno consegnato la loro piena fiducia , ma 
ora hanno l'impressione che la navigazione di suor Luigina 
proceda un po' troppo al largo, e minacci di abbracciare at
tività non del tutto conformi alle finalità proprie dell 'Isti
tuto. 
Si cerca di chiar ire e di limitare, anche se la dedizione apo
stolica, aperta pure all'incipiente movimento di Azione Cat
tolica, è veramente degna di plauso. Nella circostanza di una 
forte, anche se breve epidemia di colera, le FMA, animate 
da m adre Cucchietti, fiancheggiarono coraggiosamente l'ope
ra di assistenza svolta appunto da un Comitato diocesano di 
Azione Cattolica. 
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Dove più forte e urgente è il bisogno, lì si trova la sua pre
senza concreta, intelligente, generosa. Veramente, occorre 
dirlo, la carità di Cristo la spinge. E lei risulta, con le figlie 
che lancia nella stessa scia, una benedizione per la Chiesa 
locale, che deve lavorare con una popolazione per buona par
te anticlericale e lontana da ogni pratica religiosa. 

Nel 1908 le case di Livorno vengono staccate dall'ispettoria 
ligure per far parte di quella romana. Da quest'anno e fino 
al 1915, non risulta chiaro il ruolo di madre Cucchietti a Li
vorno. Non è ispettrice e neppure direttrice, ma continua ad 
animare efficacemente e dinamicamente le molteplici atti
vità. Nel 1913, gli Elenchi la segnalano quale 'incaricata' del
le varie opere dell'Istituto in Livorno. Nell'anno successivo, 
Livorno, con le sue tre case, è indicato come 'Centro dipen
dente dal Consiglio generale'. È di quest 'anno un certo ri
dimensionamento, almeno formale , delle opere nell 'istituto 
'S. Spirito' . 

Nell'autunno del 1915 la Toscana diviene ispettoria minore 
(visitatoria), con otto case, delle quali tre aperte nello stes
so anno da madre Cucchietti rinominata ispettrice. Incalza, 
e si effettua, l 'apertura di nuove case nella regione, malgra
do vi siano i disagi della prima guerra mondiale. Quando, 
nel 1921 , scade il sessennio del suo servizio, le case in Tosca
na sono dodici, e molti affari sono appena incominciati o in 
una fase delicata di sviluppo. Le superiore la confermano in 
carica per un anno. 

Gli anni del suo servizio di ispettrice sono stati dinamici, ma 
difficili . Anche il rapporto con le superiore si era andato fa
cendo sempre più delicato, pur permanendo tanta fiducia e 
volontà di procurare il bene delle anime giovanili. 
Da ambe le parti si cerca sinceramente il bene, ma a Nizza 
lo sguardo spazia nel futuro senza dimenticare il passato: 
camminare sì, ma in continuità con la vera e sana tradizio
ne dell 'Istituto. Perciò è normale che, a volte, ci sia bisogno 
di far funzionare anche il freno. Si soffre, si dialoga, si cer
ca di chiarire, di convincere e di lasciarsi convincere. 

Madre Luisa Vaschetti, allora consigliera generale e fede
le interprete del pensiero di madre Daghero, fra il 1913 e il 
1915 era stata la superiora incaricata di seguire le case di 
Livorno dipendenti dal Centro. Aveva potuto stabilire fre
quenti contatti in loco, aveva ammirato e incoraggiato, ma 
anche indicati i limiti entro cui contenersi. 
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Agli inizi del 1915, 'per obbedire ad una ispirazione' - come 
scrive lei stessa - fa con suor Luigina questa considerazio
ne: «Lei lavorò e lavorò tanto; trangugiò e trangugia ama
rezze, sacrificandosi senza ritegno per codeste opere. Ma, le 
opere di Livorno saranno ancora le opere di Dio dal momen
to che, per cagione di esse, le superiore soffrono quanto lei 
non immagina, per disparità di vedute e, quindi, di voleri? 
Non sarebbe più meritoria e più confortata la sua vita, o 
buona suor Luigina, se discendesse e, deponendo le proprie 
viste in omaggio al beneplacito divino, accettasse quelle del
le sue superiore, anche nel supposto che fossero, in questo 
momento, più ristrette? 
Sembra a me che il Signore benedirebbe il suo atto genero
so e la farebbe sorgente e principio di una vera fioritura di 
bene stabile, poiché, è evidente che si è seminato assai, si è 
pur seminato nelle lacrime, e perché non aspirare a mietere 
nell'esultanza?». 

Non conosciamo le reazioni concrete a queste 'considerazio
ni' tanto materne quanto schiette di madre Vaschetti. In 
quello stesso anno suor Luigina diveniva ispettrice della To
scana, ma quando nel 1922 deporrà l'incarico, tutto non si 
poteva dire dissipato e normalizzato secondo le 'viste delle 
superiore'. 

Le attività fiorite a Livorno nello spirito proprio dell'Istitu
to, continuarono a dare frutti; ma le necessarie limitazioni 
pare amareggiassero la dinamica suor Luigina, che visse lì 
i suoi due ultimi anni come direttrice della casa, che allora 
si trovava nei pressi della stazione ferroviaria. Continuò, co
munque, a lavorare fino alla fine con lo zelo e lo spirito di 
sacrificio che sempre l'avevano distinta. Ci piace documen
tarlo con un episodio che ben tratteggia tutto lo slancio del
la sua vita protesa all'attuazione del da mihi animas cetera 
talle. 

«Abitava v1cmo alla nostra casa di Piazza Dante - scrive 
una suora - un ardito di guerra, ammalato di tbc. Aveva 
ventiquattro anni ed era all'ultimo stadio del male. Con lui 
doloravano una mamma e una sposa, e sorrideva, dolcemen
te ignara, una bimba. Il poveretto, che teneva sempre sotto 
il guanciale una rivoltella, aveva spesso tentato di uccidersi. 
Madre Luigina, a conoscenza della situazione, ci faceva pre
gare e pregare. Implorava la forza per affrontarlo e per riu
scire efficace nell'impegno di portarlo a Dio. Un giorno si 
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fece coraggio, e si presentò all'ammalato che aveva fredda
mente accettato di vederla. Quando le fu davanti, il giovane 
la fissò con due occhi fieri dicendole: "Non sa che io sono 
un ardito di guerra?". E madre Luigina, dolcemente sorri
dendo: "Oh, ma se lei è un ardito, io sono più ardita di lei!" 
e gli porse la mano domandandogli come stava . Non seppe 
che cosa rispondere». 
«Gli amici impressionati e timorosi del suo male - come poi 
disse egli stesso - l'avevano abbandonato; una suora corag
giosa, invece, si interessava di lui, gli toccava il polso senza 
paura, consigliava, confortava ... Le sorrise commosso, e quan
do madre Luigina fece cenno di accommiatarsi , egli si fece 
promettere che sarebbe ritornata. Ritornò tutti i giorni, aiu
tandolo materialmente e moralmente quanto poté. Si fece 
consegnare la rivoltella e gli diede in cambio il crocifisso. 
Gli insegnò a pregare e lo istruì nel catechismo fino a dispor
lo ai Sacramenti». 

Una conquista che doveva preparare lei ad incontrarsi con 
il mistero della morte. Infatti pochi giorni dopo aver por
tato a compimento questa missione madre Luigina si pone
va a letto per non rialzarsi più. 
Il giovane ardito sarebbe morto dopo di lei. 
L'ultimo periodo di vita, breve di diciotto mesi, venne vis
suto da madre Cucchietti nel deserto dell'anima, ma non ri
piegata in se stessa. Ormai il fisico stava logorando anche la 
psiche che divenne sempre più sofferente. Soffriva momenti 
di timore, di ansia, di pessimismo. Inezie di forma, unite 
probabilmente al dolore intimo del cambiamento, del di
stacco da un mondo nel quale era vissuta con tanta pienezza 
di dedizione e di partecipazione, presero ai suoi occhi pro
porzioni eccessive. E parve piegare sotto un peso che la sua 
sensibilità avvertiva gigante. 

Di questo periodo, doloroso e misterioso, che solo Dio poté 
penetrare con la sua dolce misericordia e con la sua lucida 
verità, è stato scritto che «Chi la conobbe potrebbe giurare 
del suo spirito costantemente teso a Dio, dirittissimo nei 
suoi intimi intenti e che, se un'ombra poté stendersi su di 
lei, la volontà non lo seppe e non derivò che da un organi
smo ammalato. 
Nessuno le smentì il proprio affetto - continua la stessa 
persona, che non siamo in grado di individuare - la propria 
venerazione, ma fu dovere, talvolta , da lei dissentire e pren
dere un atteggiamento di riserbo. E questo isolò la sua ago-
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nia e compì il suo martirio ». Fin qui la discreta, ma suffi
cientemente chiara testimonianza. 

La volontà, robusta fino alla fine , l'aiutava a superare le an
gustie dello spirito nella tirannia della carne. Soprattutto 
la pietà era la sua forza, come era sempre stata la motiva
zione profonda di tutta la sua incessante attività apostolica, 
aperta ai numerosi stimoli, sia della Chiesa che dell'Istituto, 
e sia a quelli dei tempi . 

Già nell'ottobre 1908, sotto il peso di sofferenze per noi dif
ficilmente identificabili, scriveva questo personale impegno: 
«di attendere alla mia perfezione e alla mia santificazione 
mediante la preghiera, l'osservanza religiosa, la v ittoria sul
la mia superbia, sul mio amor proprio; l'amore puro e per
fetto di Dio, il distacco dalle creature e cose di quaggiù, e 
grande amore a Maria Santissima. Lo giuro, intendendo ri
petere tale giuramento ogni giorno, ricordando più che mi 
sia possibile le impressioni dolorose di questi giorni [ ... ]. 
E una cara lezione di Dio. Se non me ne valessi avrei lascia
to trascorrere il più potente mezzo di santificazione che mi 
abbia potuto preparare il Signore, preparando i presenti av
venimenti». 

L'impegno, serio e forte come un giuramento, è segnato dal
la sua firma per disteso. La 'cara lezione' Dio gliela impartì 
amorosamente fino alla fine; perché non basta un buon pro
posito a segnare una vittoria definitiva: occorre ricomincia
re ogni giorno, accogliendo, con umiltà e pace, la luce acce
cante e tagliente della sua verità. 

Aveva avuto in larga misura il dono di convincere, ma quan
do si era trovata dinanzi a chi tutto in lei non poteva condi
videre, parve smarrirsi suo malgrado, forse inconsapevol
mente bloccata da quelle comprensibili, insidiose tendenze 
che svelano la debolezza dell 'umano orgoglio. Per questo, 
suor Luigina doveva ancora affondare il suo seme nel solco 
scavato da una sofferenza profonda, ma certamente provvi
denziale. 
Una nefrite, che si assommò repentinamente agli altri ma
lanni dell'organismo, che solo la volontà manteneva ancora 
vigoroso, la stroncò nel giro di pochi giorni. Furono giorni 
segnati da una sofferenza vissuta nel silenzio, che la portò 
davanti a Dio chiusa nel mis tero di uno spirito che aveva 
operato con rettitudine, pagando di persona anche le intem-
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peranze di un temperamento portato a travolgere ogni osta
colo pur di raggiungere lo scopo. 
Perché desiderò la preghiera dell'inno dei Confessori sul 
letto di morte? Probabilmente voleva essere una professio
ne di fede e di speranza, un atto di fiducia in quel Dio che 
stava per svelarsi alla sua anima, e che lei sempre aveva 
cercato nella insaziata volontà di collaborare a l suo disegno 
di salvezza universale. 

Spirò dopo aver seguito, in piena consapevolezza, tutti i mo
menti sacramentali che le vennero offerti e che furono sot
tolineati dai suoi amen! di fuoco. In quei giorni aveva di
chiarato che non cercava né la vita né la morte, ma la sola 
volontà di Dio. 

Livorno, dai ceti popolari a quelli distinti, dalle personalità 
ecclesiastiche a quelle civili, si strinse accanto a tutte le FMA 
per onorarne la salma; per dirle grazie di essere stata l'apo
stola del momento e l'instancabile animatrice delle opere e 
delle attività, attraverso le quali l'Istituto prestava, e avreb
be continuato a prestare, un generoso servizio a lla gioventù 
femminile della città. 

Suor Torta Giuseppina 

nata a Chieri (Torino) l'B maggio 1857, morta ad Ales
sandria il 9 luglio 1924, dopo 44 anni di professione. 

Le memorie, che di suor Giuseppina Torta sono state tra
mandate, la definiscono come una missionaria e pioniera per 
eccellenza. Perché suor Giuseppina, nata e morta in Italia, 
fu per trent'anni missionaria in Argentina. Tempra virile e 
cuore generoso, non indie treggiava mai dinanzi ai disagi e 
alle difficoltà di qualsiasi genere, quando si trattava di met
tere le consorelle nella condizione di fare il maggior bene 
possibile alle giovanette. Non si dava pace finché i grandio
si collegi fatti edificare da lei, con progetti suoi, arredati con 
i doni ottenuti dai numerosi benefattori, non risuonassero 
delle grida festose di tanta gioventù. 

La sua stessa vocazione allo stato religioso è segnata dalla 
generosità e grandezza d'animo. Lei apparteneva ad una be
nestante famiglia di Chieri. E a Chieri le Figlie di Maria Au-
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siliatrice erano arrivate quando Giuseppina aveva appena 
compiuto i ventun anni (1878). Quelle suore, che nel vetusto 
palazzo, già proprietà della mamma di san Luigi Gonzaga, 
animavano con semplicità e zelo il laboratorio e l'oratorio 
frequentati soprattutto da giovani operaie, attirarono subi
to il suo interesse. 

Correva voce che su quella casa ci fosse una profezia del 
Cottolengo, il quale avrebbe dichiarato di vedervi «delle suo
re con molte giovanette ... E vi saranno tante e tante vocazio
ni » (Cron II 324) . 
Certo, l'avervi come direttrice l'angelica suor Felicina Maz
zarello, e lo zelo esuberante del direttore, don Bonetti, era
no garanzia di un fecondo cammino di bene a vantaggio del
la numerosa gioventù femminile della città. Anche il Bollet
tino Salesiano del gennaio 1879 si interesserà di quella pro
mettente vigna del Signore. 

Giuseppina incomincia ad avvertire con insistenza la divina 
chiamata. A contatto con quelle suore semplici e generose, 
sente che anche lei deve servire il Signore in una totale con
sacrazione per l'avvento del suo Regno. Certo, non sa ancora 
quanto nella sua vita sarà vittoriosamente esigente questo 
Signore che la incalza a tagliare gli ormeggi. 
Ma trovò una forte resistenza in famiglia. Sapeva di essere 
maggiorenne e libera di disporre di sé, ma avrebbe voluto 
staccarsi dai suoi con la loro benedizione. Invece dovette de
cidere sulla base delle esigenti parole di Gesù: «Chi ama il 
padre e la madre più di me, non è degno di me» (Mt 10, 37) . 
Lei amava molto i suoi genitori, ma ormai sentiva che l'amo
re di Gesù doveva precedere tutto e tutti. Stritolando il cuo
re, ma forte e risoluta, partì per izza Monferrato, dove ven
ne accolta come postulante il 4 luglio 1879. 
Trovava lì una Madre comprensiva e decisa a sostenerla nel 
la lotta; soprattutto fortemente incisiva nella sua azione di 
formatrice. 

Nella successiva festa dell 'Immacolata, con altre quattordici 
compagne, Giuseppina venne ammessa alla vestizione. Il 
suo noviziato fu breve, perché la solida formazione umana 
e cristiana si rivelò in lei come sicura garanzia di riuscita 
nella vita religiosa. 

Fece la prima professione il 2 settembre 1880, era un gruppo 
di ventidue professe sulle quali riposavano tante speranze 
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dell'Istituto. Il direttore generale, don Giovanni Cagliero, 
che presiedette la cerimonia, così esortava le giovani suore: 
«Vi siete consacrate a Dio e alla Madonna; i vostri parenti 
e conoscenti sapevano e sanno che, entrando in religione, 
non sareste state più del mondo né di loro, ma di Dio: siate 
dunque interamente di Dio». 

Quelle forti parole dovettero avere una risonanza dolorosa 
in suor Giuseppina. I suoi parenti, i genitori, avevano rotto 
ogni contatto con lei. Eppure, non avrebbe ceduto in nulla: 
era disposta a continuare senza rimpianti, anche se con mol
ta sofferenza, il cammino iniziato. 

Fresca della sua donazione nella professione religiosa appe
na realizzata, la giovane suora viene assegnata alla nuova 
fondazione di Melazzo (Alessandria) in qualità di direttrice. 
Sono con lei: una compagna di professione, solo di un anno 
più anziana di lei, suor Matilde Villate, una novizia e una po
stulante, ambedue di ventun anni. 
Si capisce, quindi quanto madre Mazzarello abbia sentito il 
materno dovere di seguire e sostenere quella direttrice lan
ciata a soli ventitré anni nel servizio alle sorelle e alla gio
ventù. La prima lettera che le scrive è datata dalla sua Chie
ri. Ha il solito tono molto familiare, che passa dal personale 
al collettivo, per rifarsi nuovamente al personale, quando 
esprime il desiderio di sapere se è proprio vero, come sente 
lì a Chieri, che la mamma di suor Giuseppina si era decisa 
ad incontrare la figlia suora (ma pare proprio che ciò non 
fosse avvenuto). 
Madre Mazzarello continua, incoraggiante e materna: «Non 
turbatevi tanto se vi tocca qualche sacrificio [ ... ]. Vi racco
mando di essere umile e piena di carità e di pazienza; pro
curate di osservare la santa Regola e di farla adempiere be
ne da tutte. Pregate sempre e molto di cuore: ricordatevi 
sempre che la preghiera è la chiave che apre i tesori del Pa
radiso » (MML 51). 

La Madre aveva pure promesso: «Prima della Concezione vi 
scriverò di nuovo». E sarà di parola. La lettera, indirizzata 
alle «Mie care Sr. Giuseppina, e M. [atilde] F . [elicina] e R. 
[asina] », è in data 30 novembre 1880. 
Dopo una introduzione molto immediata, con il tono di chi 
parla guardando bene in faccia le persone, scrive: «Ecco 
che, approssimandosi la festa della nostra cara madre Maria 
Immacolata, ho pensato di dirvi due parole per fare bene la 
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novena [ ... ]. Mettiamoci dunque tutte con impegno ad eser
citarci nella vera umiltà e carità, sopportando i nostri difet
ti a vicenda; esercitarci di più nelle nostre opere di pietà, fa
cendo con slancio e fervore le nostre Comunioni e preghiere 
e col praticare i nostri voti di povertà e castità e obbedienza. 
Sarà così, credetelo mie buone figlie, che la Madonna sarà 
contenta di noi e ci otterrà da Gesù tutte quelle grazie che 
sono tanto necessarie per farci sante ». 

E conclude: «Ricevete tanti saluti dalle suore e dal signor 
direttore, e un milione di cose da me che sempre vi tengo 
vicino al mio cuore e che sono pronta a far di tutto per il 
vostro bene» (MML 52). 

Suor Giuseppina dovette conservare gelosamente queste 
'reliquie' della Madre santa, e por tarle con sé quando, al 
compiersi del triennio di direzione a Melazzo, venne inviata 
in Argentina con la spedizione missionaria del 1883. Sarà 
proprio l'Argentina a conoscere tutta la ricchezza del suo 
zelo intraprendente. Ma vedrà anche il precoce e penoso in
debolirsi delle sue forze fisiche e psichiche. Il sì generoso 
dei suoi giovani anni, non si sment irà mai e la brucerà len
tamente e inesorabilmente, ma vittoriosamente. 

Fin dall'agosto 1881 , bruciando veramente le tappe, aveva 
fatto la sua professione perpetua. Le superiore avevano sco
perto i tesori della sua natura r icca e generosa. Delicata e 
retta, buona di quella bontà cordiale che tratta tutti con la 
massima fiducia , che vede il lato bello di ogni cosa e non sa 
pensar male di nessuno, pronta sempre alla voce dell'obbe
dienza anche se poteva contrastar e con le sue naturali incli
nazioni, la giovane suora si r ivelava come il tipo della mis
sionaria ideale. 
Ma quando le venne comunicata questa decisione, suor Giu
seppina ne fu dapprima sgomenta. on aveva mai pensato 
alle missioni. Si sentiva sostenuta da lle superiore avendole 
vicine, mentre era ancora in lei vivo lo s trazio della separa
zione netta dalla famiglia. Perché nessuno dei suoi parenti 
si era fatto vivo; nessuna parola di pace e di conforto era 
giunta in risposta alle sue lettere traboccanti di affetto e 
spedite regolarmente alla famiglia! Ora il Signore si rivela
va fin troppo esigente, chiedendole l'esilio completo del 
cuore. 

Certamente, per suor Giuseppina ci furono molte lacrime, e 
particolarmente amare. Ma per nulla avrebbe voluto ritirare 
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il suo sì. Partì per l'Argentina con un bel gruppo di giovani 
compagne, fra le quali anche la novizia, suor Luisa Vaschet
ti, futura superiora generale dell'Istituto. 
Arrivarono a Buenos Aires alla vigilia dell 'Immacolata. La 
Madonna, che l'aveva preceduta, ora l'accoglieva nel 'nuovo 
mondo' della casa di Buenos Aires-Boca. Era una casa fon
data nel 1879, dove c'era da fare un gran bene tra la gioventù 
bisognosa cli tutto, per l'anima e per il corpo. 

A due anni dal suo arrivo in America, le viene affidata la di
rezione di quella comunità e di tutte le sue opere. Nel 1890 
passerà alla nuova fondazione di Bahia Blanca, dove lavo
rerà, sempre nel ruolo di direttrice, per oltre dieci anni. Un 
intervallo direttivo di due anni a La Plata, ed eccola al Col
legio (si fa per dire!) di Rawson, nel Chubut, per un sessen
nio. Per tre anni sarà nuovamente assegnata alla direzione 
della casa di Buenos Aires-Boca (1911-1914) . Trent'anni di 
incessante servizio direttivo, ma a quali condizioni e in quali 
situazioni! 

Abbiamo la fortuna di poter attingere a testimonianze suffi
cienti e ad alcune lettere scritte da suor Giuseppina stessa 
ai superiori e alle superiore d'Italia . Ci danno la misura del 
suo autentico eroismo direttivo: un'animatrice intrepida e 
sempre animata dalla speranza, che dà fecondità all'agire. 

Le testimonianze assicurano che suor Giuseppina invitava 
all 'osservanza, al generoso sacrificio, non tanto con le paro
le quanto con l'esempio. Attirava i cuori con l'umile bontà, 
e la sua casa era un piccolo Paradiso, ove le suore, tutte in
tente a fare del bene alla gioventù, si amavano e si aiutavano 
a vicenda, senza meschini calcoli, in perfetta unità di intenti 
e di metodo. Erano sicure di trovare sempre il conforto del
la buona e incoraggiante parola, che rende bella l'esistenza 
anche quando è impregnata di sacrificio, e moltiplica le ener
gie per il compimento del bene. 

Sapeva compatire con generosa indulgenza e minimizzare gli 
sbagli delle suore, che correggeva da sorella buona. Era im
possibile non riamarla di pari tenerezza. 
Alta e robusta, aveva una fibra molto resistente al lavoro e 
alla fatica . I tratti del viso ben marcati le davano un aspet
to virile, temperato, però, da uno sguardo sempre benevolo, 
dalla parola sobria e amabile. Veramente sembrava nata per 
il sacrificio e per le grandi fatiche della vita missionaria. 
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Non la sgomentavano gli affari complicati nei quali si tro
vava immersa a motivo delle costruzioni che curò con ritmo 
incalzante; non temeva neppure lo spauracchio dei debiti, 
perché la sua fiducia nella divina Provvidenza era senza mi
sura, come senza misura era il suo darsi da fare per ottener
la. Capitava così che, imprese ritenute quasi impossibili, ri
cevuto il sigillo dei suoi innumeri e spesso nascosti sacrifi
ci, ottenevano pieno successo. 

Le sue lettere ai superiori ce ne danno un'idea, anche se piut
tosto debole rispetto alla realtà. In data 3 maggio 1891, scri
veva a don Rua, Rettor Maggiore, con un incantevole tono 
di famiglia, e senza disdegnare di scendere ai particolari: 

«Da sei mesi le Figlie di Maria Ausiliatrice hanno aperto una 
casa in questo luogo [Bahia Blanca]. Il 22 ottobre dell'anno 
scorso lasciai la Baca per venire qui, dove mi attendeva una 
nuova fondazione. Prima di partire, percorsi, con una conso
rella, tutta la città [Buenos Aires] col fine di chiedere soc
corsi per le prime spese che avremmo dovuto incontrare. 
Tutti erano d'accordo nel riconoscere l'importanza di quest' 
opera, ma ci facevano notare che l'impresa era troppo ar
dua: "Voi andate - dicevano - nel centro dell'empietà e 
dell'irreligione. Quella gente senza fede si mostrerà indiffe
rente alle vostre cure e certamente non vi affideranno le lo
ro figliole per essere educate". 
Ma, grazie a Dio, accadde tutto il contrario. Il nostro arrivo 
fu applaudito da tutti, e fin dalla prima domenica venne un 
gran numero di donne e di fanciulle che, piene di gioia e in
tenerite fino alle lacrime, ci baciavano le mani[ ... ]. Quando 
mons. Cagliero ci rallegrò con una sua v isita, il numero del
le alunne iscritte [alla scuola di catechismo] era di circa 
duecento . N essuna delle nostre case de ll'Argentina ha avuto 
un inizio così felice. 
Vi era una grandissima necessità di aprire una scuola cat
tolica. Povere ragazze! Molte, già ventènni, non sapevano 
neppure fare il segno della croce, e quando domandavamo 
se avevano fatto la prima Comunione ci rispondevano che 
non vi era tale abitudine in Bahia. Grazie a Dio sono docili: 
ci ascoltano con interesse e ci obbediscono con amore ». 

La lettera continua ancora parlando dei progressi spirituali, 
non solo delle ragazze, ma anche dei padri di famiglia, che 
vanno riprendendo la pratica della Comunione pasquale. 
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«Oggi - continua suor Giuseppina - non meno di trecento 
ragazze frequentano l'oratorio festivo , nonché la scuola pro
fessionale. S 'intende che, frattanto, il demonio non lascia di 
manifestarci la sua rabbia feroce e non manca chi gli serve 
da strumento facendoci guerra accanita con i giornali e de
nigrandoci con le più atroci calunnie. V ed remo dove andrà 
a finire la sua audacia, fidenti come siamo nella protezione 
di Maria Ausiliatrice! ».1 

Il tocco conclusivo dice su quale solida roccia poggiasse la 
fiducia di suor Giuseppina. 
Anche le testimonianze delle suore assicurano che, con la 
direttrice suor Torta, gli anni correvano sempre troppo ra
pidamente e i suoi trasferimenti lasciavano grossi rimpianti 
e care memorie delle sue virtù semplici e modeste. 

Il 1905 le aveva donato un grande conforto: il ritorno in pa
tria. Trascorse giorni indimenticabili e veramente distensivi 
accanto alle amate superiore di Nizza. Pareva non dovesse 
riuscire invece il tanto sospirato incontro con i familiari. 
Per la tenacia della madre, contraria ad ogni riconciliazione, 
non si era più verificato un incontro neppure in forma epi
stolare, dopo ventisei anni dalla sua partenza da casa! 
In quei giorni aveva in Chieri un fratello gravemente am
malato. Questa penosa circostanza le rese possibile, grazie 
ad uno stratagemma escogitato da una persona amica di fa
miglia, un incontro con il fratello ed anche con il vecchio 
padre, che mai aveva dimenticato la figlia lontana, difenden
dola dalle accuse materne, a cui aveva sempre opposto la ra
gione che Giuseppina era nel pieno diritto di scegliere lo sta
to di vita che rispondeva meglio alle sue aspirazioni . 

Al ritorno in Argentina l 'attendeva la missione del Chubut, 
e le difficoltà che subito vi incontrò sono da lei realistica
mente comunicate in due lettere, l 'una alla Madre generale, 
l'altra a madre Luisa Vaschetti che aveva da poco lasciato 
l 'Argentina per assumere il compito di segretaria della Ma
dre generale. 

1 Le lette re che qui presentiamo per estratti , vennero un po' rimaneggiate da 
chi stese le prime note biografiche di suor Torta. In AGFMA es istono copie 
integrali da ttiloscri tte di due lettere a don Rua. Il contenuto non cambia. 
Nel suo libro: Los Sa/esianos y las Hijas de Maria Auxil iadora en la Argen· 
rina, il salesiano Cayetano BR UNO, nelle p. 424-425 del voi 2°, parla del progres
so realizzato materialmente dall'opera di Bahia Bianca in quegli anni , ma senza 
nominare la coraggiosa e fiduc iosa direttrice , suor Giusep pina Torta, che ne 
fu l'anima. 
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Alla Madre si dilunga a descrivere il viaggio e tutti i suoi in
convenienti, ma soprattutto la situazione penosa da lei tro
vata nella casa di Rawson, dove le FMA lavoravano dal 1893. 
Attingiamo dalla lettera indirizzata a madre Vaschetti, dove 
tutto è quasi fedelmente ripetuto. Mentre la lettera alla Ma
dre risente dell'immediatezza - scriveva dopo quattro gior
ni dal suo arrivo, che le «sembrano quattro anni» - questa, 
di qualche giorno dopo, è, nel suo r ealismo, più pacata. Ec
cone alcuni tratti: 

«Le impressioni riportate del Chubut non potevano essere 
peggiori. Me lo immaginavo, perché conosco le missioni, ma 
a questo punto non lo credevo. Fiati 
La mia nostalgia potrà supporla [ ... ]. Trovai le suore nella 
più squallida miseria: sudicie, abbandonate ... La casa: una 
vera catapecchia di negri, piena di topi. Io me ne scappo 
sempre in cortile, perché ho paura a rimanere in quella ca
supola nera, sporca, senza armadi, con la roba ammontic
chiata sopra assi, esposta alla polvere, annerita dal fumo! 
Una cuoca india, sudicia all'eccesso, tanto che provoca ri

pugnanza [ ... ]. 
Il pane è durissimo, perché fat to da dieci, undici giorni. Si 
beve l'acqua del fiume, sordida e calda. Vede dove hanno 
relegato la povera suor Giuseppina, senza nessuna inclina
zione per la vita missionaria! Di notte non posso dormire 
per il timore dei topi; di giorno non posso mangiare, perché 
sofferente di stomaco [ ... ]. 
Quanto allo spirituale sento anche maggiore nostalgia. Non 
c'è Gesù in casa, e nemmeno un pos to pulito dove si possa 
pregare con un po' di raccoglimento. Il parlatorio sembra 
una carbonaia. Tutto il giorno senza poter visitare Colui che 
è la Vita, il conforto degli sventurati, e piangere con Lui per 
poter sollevare un poco questo povero cuore umano. Non 
mi sembra una casa religiosa, ma una spelonca di ladri ... Do
ve mai sono capitata! 
In quanto a far del bene alle ragazze, lo desidero molto, ma 
in questo pollaio è impossibile ... Continueranno a essere co
m e sono: non sanno pregare, non sanno stare in chiesa. 
Tutti gli inverni avvengono le inondazioni e le suore sono 
obbligate a recarsi in collina e ripararsi per un mese e più 
sotto le tende [ .. . ]. Da come mi raccontano le suore, molte 
parole da chi avrebbe dovuto provvedere finora, ma pochi 
fatti. L'assicuro che se la Madre generale vedesse come si 
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trovano queste poverine, le porterebbe v ia o provvederebbe 
ai loro bisogni. E indecoroso lasciare le suore in questo sta
to! La gente parla e dice: "Ma nessuno pensa a queste pove
re suore?». 

Certamente stava per pensarci lei, e non ci voleva altro per 
metterla subito in movimento e provvedere ... a fatti. La let
tera, dopo lo sfogo della natura sferzata da queste dolorose 
costatazioni, continua con un tono quasi placato: 

«Grazie a Dio le suore sono contente del nostro arrivo. Sia
mo tutte unite: loro capiscono la mia so fferenza ed io i loro 
bisogni e quanto hanno sofferto per il passato. Ora ho già 
il terreno e stiaino per fabbricare il collegio. Si figuri che 
pazzia: senza un soldo, senza saper dove ricorrere per chie
dere aiuto [ ... ]. Spero in Maria Ausiliatrice, sotto la sua pro
tezione ho messo questo affare, ed ora dovrà manifes tare il 
suo potere» . 

Sì, Maria Ausiliatrice si deve rivelare potente, ma suor Giu
seppina non attende il suo intervento · con le mani in mano. 
Incomincia a bussare alla porta delle persone che conosce 
a Bahia Bianca e a Buenos Aires. Anche se tutti la scorag
giano, prospettando difficoltà insormontabili, lei non desi
ste : «Lotterò - scrive ancora - fino ad arrivare in porto». 
Vi arrivò, pagando di persona con sacrifici inauditi. Si recò 
a Buenos Aires per incoraggiare e sollecitare gli aiuti da 
persone che la stimavano e l'amavano. 

Le testimonianze ricordano le 'passeggiate' interminabili di 
quel tempo. Suor Giuseppina le preparava nella preghiera 
fervida alla sua Madonna, nell'ascolto devoto della santa 
Messa. Poi si metteva in strada con una educanda o una suo
ra, e rientrava soltanto a sera. Delle fatiche di questi tempi 
scriveva, a sua insaputa, una consorella alla Madre generale 
in questi termini: 

«Resto qui a Buenos Aires fino a che la mia nuova superiora, 
suor Giuseppina Torta, abbia finito di raccogliere i sussidi 
necessari per terminare il nuovo collegio nel Chubut. In que
sto tempo l'aiuterò nell'umiliante impresa accompagnandola 
a tendere la mano per le vie della città. Temo solo che la po
vera mia superiora si ammali, tanti sono gli strapazzi a cui 
si sottopone. Prende un po' di caffè, al mattino, poi pranza 
e cena con un po' di pane in un punto isolato della città. 
Mi ha invitata un giorno ad accompagnarla, e sono tornata 
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a casa così indolenzita, che il giorno dopo dovetti riposare 
per farmi passare la stanchezza. E lei è più di cinquanta 
giorni che fa questa vita! Oh sì, è degna della più alta stima 
e venerazione per il disinteresse con cui si assoggetta a sì 
penoso lavoro. Si vede chiaro che l'unico suo movente è la 
salvezza delle anime e il benessere delle consorelle. Al vede
re tanta abnegazione risolsi di accompagnarla ogni giorno». 

La suora - Manfredi Carolina - conclude raccomandando 
alla Madre di far pregare molto per suor Giuseppina, che 
tanto si stava affaticando in quelle terre lontane. 
Da aggiungere che, dopo quelle sfaticate, alla sera divertiva 
le sorelle con alcune originali litanie. Col suo fare lepido e 
grave, diceva: «Per questo sacco di grano, ti ringrazio, Si
gnore». «Per quelle care monetine, ti ringrazio, Signore». E 
così via, facendo passare tutti gli episodi della faticosa gior
nata e benedicendo il Signore sia per il successo come per 
l'insuccesso; per la stima che le avevano dimostrato o per 
l'umiliazione che l'aveva toccata. 
Seppe superare se stessa, cercando di pensare, non soltanto 
al collegio delle FMA, ma anche ai Salesiani del luogo, i qua
li guardavano meravigliati all'intrepidezza di quella donna, 
che stava portando la sua opera a livelli da essi non ancora 
raggiunti. 
In quei suoi anni di lavoro e di realizzazioni feconde, suor 
Giuseppina ebbe la gioia della visita straordinaria di madre 
Enrichetta Sorbone, vicaria generale. Si può immaginare 
quanto la buona direttrice, sempre così legata all'Istituto e 
alle superiore, si sentisse colma di consolazione nel vederne 
una proprio lì, in quel lontano e impervio campo di lavoro 
missionario. Ebbe anche la consolazione di accompagnare 
madre Enrichetta nella visita a parecchie case dell'ispetto
ria. 
Prima di ripartire per l 'Italia la superiora si incontrò con il 
gruppo completo delle direttrici di Argentina. In quella cir
costanza, manifestò la sua ammirazione per le opere e il 
molto lavoro compiuto da tutte. Ma ebbe una particolare 
lode per l'umile e intraprendente suor Giuseppina, alla qua
le disse in tono scherzoso ma convinto: «Brava: meriteresti 
un monumento!». 

Forse Rawson fu il suo canto del cigno, il momento della 
sua donazione più piena e disinteressata. Furono sei anni 
intensissimi, dopo i quali ritornò a Buenos Aires-Boca, do-
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ve oltre 400 fanciulle esterne frequentavano la scuola. Ed era 
confortante la loro corrispondenza anche sotto l 'a petto re
ligioso. Alla domenica poi , i cortili rigurgitavano di ragazze. 
Suor Giu eppina era felice, anche se quella domenica il mi
gliaio di arance che aveva fatto acquistare non bastarono per 
darne una a ciascuna. Le suore vivevano del uo zelo, per
ché lei sapeva farsi aiutare, chiedendo a ognuna solo ciò che 
poteva dare, secondo la misura delle forze fisiche e morali. 
Nelle conferenze raccomandava spesso lo spirito di soda pie
tà, la tolleranza mutua, per conservare e alimentare la santa 
carità. Aveva attenzioni particolari per le ragazze più pove
re, e così desiderava facessero tutte le suore. Quante bene
fattrici aveva assicurato alla casa per venire incontro alle 
molte miserie delle ragazze! 

Restano legati alle sue sollecitudini e alle sue stressanti fa
tiche, le co truzioni dei collegi di Bahia Blanca, Rawson e 
Trelew. Ciò non poteva essere senza una ripercussione sulla 
sua salute. Quasi improvvisamente, il fisico cedette. Un gra
ve esaurimento generale, dal quale non riuscirà più a libe
rarsi, bloccò le sue belle energie. 

Non poteva alimentarsi come avrebbe avuto bisogno per i 
disturbi di stomaco che la travagliavano da anni; non poteva 
più lavorare come in passato, e ciò aggravò la sua situazio
ne. Una consorella ricorda che la vedeva triste e preoccupa
ta, ed il medico aveva raccomandato di non lasciarla mai 
sola. 

La Madre generale, conosciuta la sua situazione, la fece ri
tornare in Italia. Fu un sollievo inesprimibile per la virtuo
sa sorella. 
A Nizza Ca a-madre, l 'ambiente della sua giovinezza, la sua 
salute parve riprendersi. E lei sperò persino di poter ritor
nare in Argentina. Forse lo sperarono anche le superiore, che 
videro adatta per lei la casa di Mornese (scuola comunale), 
dove sostenne la direzione di quella comunità e di quell'opera 
per un triennio. Ma un attacco cerebrale fece cadere tutte 
le speranze di vederla rifiorire. Restava quel vigore del fi
sico, ma ormai era solo apparente. 

Ritornò in Casa-madre. Era divenuta l'ombra di se stessa. 
C'è chi la ricorda in quegli ul timi anni di penoso decadi
mento fisico e psichico. Lo sguardo non illuminava più il suo 
volto virile : si era fatto incerto, smarrito, quasi opaco. La 
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memoria non l'aiutava più e doveva essere seguita per ri
cordare le cose più normali, come i momenti dei pasti. Nes
suno, incontrandola per i corridoi silenziosi, avrebbe rico
nosciuto in lei l'intrepida missionaria, che in America ave
va saputo trasformare ambienti e persone. 

Ma nonostante la sensibile diminuzione delle facoltà intellet
tuali, suor Giuseppina si mantenne docile e silenziosa, umi
le anche nella sofferenza, senza pretese, senza lamenti. 
Il Signore sapeva di poter essere molto esigente con lei, e le 
donò l'ultimo abbraccio della già grave croce. Una inattesa 
complicazione rese necessario il suo ricovero in una casa di 
salute per malattie mentali, ad Alessandria. Lei, che tanto 
aveva lavorato per il suo I stitu to , per allargare gli spazi e 
le possibilità della sua missione tra le giovani, ora ne era 
allontanata. Ma anche nella reclusione e nel buio della ma
lattia, suor Giuseppina si mantenne umile, pia, docilissima. 
La superiora della casa e le infermiere la veneravano come 
una santa. Si spense così, silenziosamente e dolcemente, nel
la misteriosa impotenza in cui l'aveva collocata l'amore esi
gente di quel Signore per il quale aveva un giorno abbando
nato tutto e tutti, fino ad accettare - solo per suo amore -
anche il rude lavoro di missionaria. 

La sua morte, annunciata con sollecitudine in Argentina, col
mò di dolore quanti l'avevano conosciuta e amata, dentro e 
fuori l'Istituto. Poteva da tutti ripetersi con convinzione ciò 
che il maggior giornale del Chubut aveva scritto alla sua par
tenza da Rawson nel 1911 : «Con immenso dolore di tutti, 
salutiamo la partenza di questa attivissima, umile e caritate
vole religiosa, suor Giuseppina Torta. Silenziosamente, senza 
pretesa alcuna, ha beneficato in modo straordinario le nostre 
famiglie, la società, lasciandoci opere tali di beneficenza, che 
non tutti i nostri Governator i seppero lasciare». 

Ora suor Giuseppina riceveva il riconoscimento più ambito, 
quello per cui aveva sempre lavorato: la gioia e la pace nella 
contemplazione del Volto di Dio. 
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Suor Rodriguez Laura 

nata a Villa Colon (Montevideo) il 6 agosto 1858, morta
vi il 18 luglio 1924, dopo 44 anni di professione. 

Il nome di Laura Rodriguez è entrato nella storia dell'Isti
tuto come quello del primo fiore preparato dal buon Dio 
per rassodare l'opera delle Figlie di Maria Ausiliatrice, appe
na giunte missionarie nell'America Latina. 

Era nata nella cintura periferica di Montevideo di metà 'ot
tocento' da una famiglia di onesti e laboriosi contadini, ric
chi di santo timor di Dio. Riflessiva e inclinata alla pietà 
fin da piccolina, nella circostanza della prima Comunione 
la sua vita spirituale ricevette una spinta decisiva verso l'in
timità con Dio. 

Adolescente, custodì e alimentò con la ntiratezza e la pre
ghiera, con l'obbedienza e la mortificazione, la sua forte 
aspirazione verso una vita di totale consacrazione a Dio. Aiu
tata dal direttore spirituale, orientò la sua scelta verso il 
Monastero della Visitazione, e già tutto il suo essere era pro
teso verso quella mèta. Inaspettatamente, però, trovò l'osta
colo del netto rifiuto paterno. Quell'uomo, pur fervido cri
stiano, non arrivava a cogliere il significato di una vita rin
chiusa in Monastero e spesa nella pura contemplazione. 
Laura attese con pace ma con vivo desiderio, che si facesse 
più luce sul disegno di Dio nella sua vita. Lei non aveva 
dubbi: il Signore la voleva tutta per sé. 

In quel 1877 uno dei suoi fratelli aveva iniziato a frequen
tare con entusiasmo il collegio salesiano aperto proprio in 
quell 'anno a Villa Colon. Già aveva anch'egli formulato il 
pensiero di farsi figlio di don Bosco. Parlando della sua a
spirazione al direttore, don Lasagna, gli fece presente anche 
il caso della sorella. Seppe così del prossimo arrivo delle 
FMA e, in seguito, venne informato della presenza di una 
loro casa, anch'essa in Villa Colon. Se Laura avesse volu to ... 
Certo, vi avrebbe incontrato una grande povertà e molti sa
crifici, ma se si fosse sentita ... E Laura si disse pronta e ben 
felice. 

Questa volta il papà capì meglio: le FMA erano suore che in 
Montevideo si potevano avvicinare anche tutti i giorni. E si 
vedeva bene che lavoravano sodo nel campo giovanile - che 
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già correvano a frotte nella loro povera casa - come lui 
lavorava sodo nei suoi campi di terra ... 

Laura fece così il suo ingresso in quella casa di molta pover
tà ma tutta impregnata di vivo a mor di Dio, che traluceva 
dallo sguardo dolce e fermo di suor Angela Vallese, la capo 
gruppo di quel primo drappello di missionarie. Era il 14 
maggio 1878. Il giorno successivo, con quella postulante, se
gno tangibile della feconda benedizione di Dio sull'Istituto, 
la piccola comunità poteva iniziare con un fervore di primi
zia la novena alla Madonna Ausiliatrice. Anche in America il 
'monumento vivo' stava per porre il suo fondamento stabile. 
Naturalmente, il postulato d i Laura fu tutto alla scuola di 
madre Vallese e delle sue giovani sorelle : scarse parole e so
lida testimonianza. Laura impa rò a cercare in tutto solo il 
piacere di Dio, ad amarlo nel fervore del sacrificio, nell'ansia 
insaziabile di portare al suo Cuore di Padre tante fanciulle: 
imparò a fare del lavoro un'incessante preghiera, ad abban
donarsi confidente in Maria Ausilia tr ice, che dell'Istituto 
era la Madre tenera e l'Educatrice sapiente. 

Bastarono pochi mesi per prepararla a vestire l'abito religio
so. Ciò avvenne 1'8 settembre successivo, festa della natività 
di Maria SS.ma. Una data b ella e significativa, quasi ad in
dicare che presso la culla della celeste Bambina nasceva il 
folto stuolo delle FMA americane. 
Madre Vallese, fedele a seguire t utto ciò che aveva visto fa
re a Mornese, volle che per la cerimonia non mancasse il 
bianco vestito nuziale. Ma come provvederlo? Si ricorse al 
ripiego di un camice sacerdotale, opportunamente adattato 
sotto l'ampio velo bianco. Quel camice parve assurgere alla 
bellezza di un simbolo, come verrà poi ricordato alla morte 
di suor Laura. 

Con l'arrivo delle missionarie della seconda spedizione -
gennaio 1879 - la giovane novizia ebbe la gioia di ricevere 
una letter ina autografa di m adre Mazzarello. La santa Ma
dre, nel ringraziarla del suo biglietto, scritto in spagnolo, 
ma capito assai bene, l'assicura del suo affetto e le dice: 
« ... Sie te la prima Figlia di Maria Ausiliatrice fatta in Ame
rica ; bisogna che vi facciate una gran santa, perché molte 
figlie americane possano seguire il vos tro esempio ... Son po
chi mesi che avete fatto la vestizione, quindi sarete ancora 
tutta infervorata. Vi raccomando di non lasciar mai ,spegne
re il fuoco che il Signore vi ha acceso nel cuore» (MML 15). 



114 Facciamo memoria 

Suor Laura non lo lasciò spegnere davvero, ma lo coltivò nel 
periodo del noviziato completato nella casa di Buenos Aires, 
sotto la guida di madre Maddalena Martini . 

Fatta la prima professione nella festa di Maria Ausiliatrice 
del 1880, suor Laura fece ritorno al suo Uruguay. Qui la rag
giunse un'altra affettuosa lettera di madre Mazzarello, con 
un programma di santità semplice e sicuro: «Ti raccomando 
di essere sempre umile, di aver grande confidenza coi tuoi 
superiori, e non perder mai l'allegria che vuole il Signore, 
studiati di renderti cara a Gesù» (MML 43). 

L'archivio conserva anche un bigliettino di suor Laura, sen
za data, e indirizzato a un non meglio individuato 'Rev.do 
Padre' . Vi esprime la riconoscenza perché il Signore l'ha pre
ferita a tante altre più degne e più meritevoli di lei, chia
mandola, nella sua misericordia, ad essere Figlia di Maria 
Ausiliatrice. 

Ritornò quindi alla casa di Villa Colon, che stava allargando 
sempre più, non propriamente i muri, ancora tanto poveri, 
ma le braccia ad accogliere fanciulle e giovani nell'oratorio 
festivo e nelle incipienti scuole. 
Alcuni anni li passò anche a Las Piedras, poco lontana da 
Montevideo, e alla fine di quel periodo venne ammessa 
29 gennaio 1886 - alla professione perpetua. 
Lavorò molti anni per i confratelli Salesiani del Collegio 
Pio IX in Villa Colon, e gli ultimi - dal 1907 al 1924 - li 
passò nella comunità, ora molto trasformata, della sua 'cul
la' religiosa, sempre in Villa Colon. 

Fin dai primi anni di vita religiosa, suor Laura si distinse 
nella serena obbedienza, nell'amore al silenzio, nell'umiltà e 
nella puntualità agli atti comuni. Santamente indifferente, 
vedeva, in qualsiasi genere di occupazione, solo il benepla
cito di Dio e lo abbracciava con amore e pace. Perciò : ram
mendare o stirare, preparare la biancheria per i confratelli 
o le tovaglie per l'altare, tutto compiva con lo stesso slancio 
di vera carità. 

Stava volentieri alla domenica con le ragazze dell 'oratorio, 
specie con le più povere e ignoranti , e insegnava loro il ca
techismo con ammirabile pazienza. La pazienza era una con
quista per suor Laura, giacché, per natura, non sarebbe sta
ta arrendevole e dolce, ma piuttosto tenace nelle sue vedute. 
Seppe lavorarsi con impegno, e la grazia di Dio la rese evi-
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dentemente vittoriosa. La car ità divenne la virtù che più a
mava e cercava di vivere, tanto che una testimonianza fra
terna dice che certamente suor Laura non sarebbe stata giu
dicata da Dio, perché lei non si era mai permessa di farlo 
con alcuno. 
La sua carità si estese anche agli esterni quando, negli ul
timi anni, fu portinaia fedele e p rudente. Amabile con ogni 
genere di persone, condivideva concretamente le sofferenze 
altrui, felice quando poteva sollevare miserie materiali e mo
rali. 

Intorno al 1911 visse la triste esperienza dell'uscita dall 'I
stituto della più giovane sorella , suor Natividad. In una let
tera alla Madre generale, della p rimavera del 1912, parla con 
sobrietà, ma con il cuore angosciato di questo fatto penoso. 
Ciò che colpisce in questa breve lettera è il fatto che lei pen
sa più al dolore della Madre che al suo, ed esclama: «Cara 
Madre, come sono tristi questi 'golpes' per le superiore che 
tanto fanno per noi, e per aiutarci a perseverare ».1 

Il lavoro di suor Laura è legato ad una sua abilità partico
lare: sapeva imitare la stessa creatività di Dio nel comporre, 
con agili mani e con squisito buon gusto, palme di fiori arti
ficiali. Sacrestana, si dilettava a rendere sempre più deco
rosa e 'fiorita' - allora era un fa tto comune l'uso dei fiori 
artificiali - la cappella de lla comunità. Ben presto la sua 
produzione venne ricerca ta an che per l'ornamento di cap
pelle e chiese salesiane. A Villa Colon divenne maestra in 
quest'arte, che trasmise con gioia, bontà e pazienza a un 
buon numero di alunne, divenute come lei, perfette ' fioriste'. 
Le memorie assicurano che la buona suora - certo, più con 
l'esempio che con la parola - trasmetteva pure l'amore alla 
virtù, a produrre cioè fiori di cielo per la compiacenza di 
Gesù e di Maria, che lei sapeva far conoscere e amare. 

Gli ultimi anni di suor Laura furono segnati dalle sofferenze 
di un terribile cancro. Verso la fine del 1923, un consulto 
medico decise che era necessario un intervento chin,trgico. 

' Suor Natividad era nata nel 1865, ed era entrata giova ni ssi ma nell 'I s tituto se
guendo la sorella Laura, non ancora professa. Fece la prima professione a sedici 
anni e fu missionaria , anche d irettrice, nel Ma to Grosso . Vicende penose la por 
ta rono , dopo trent 'anni di p rofessione , a usc ire da ll ' Istituto. La famiglia Ro
driguez aveva pure due bravi fra te lli Sa les iani . 
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Parve averne sollievo; ma fu di breve durata. Per sei mesi 
sopportò la crudezza del male con quella ammirabile pa
zienza, di cui aveva saputo acquistare l 'abito con lo sforzo 
generoso per vincere le facili reazioni della natura. 
Contenta di tutto e di tutti, si mostrava sempre riconoscente 
per qualunque servizio. Dalle labbra non uscivano lamenti, 
ma solo fervide giaculatorie. Alla Madonna ripeteva sovente: 
«Maria SS. Addolorata, Madre mia amantissima, ricevimi 
nelle tue braccia come ricevesti il tuo Figlio Gesù. Non di
m.enticarti di me che sempre onorai i dolori tuoi». 

Riceveva con un dolce sorriso quanti la visitavano, facen
do solo qualche cenno amabile, quando, per la violenza del 
male, non riusciva a parlare. 
Ogni giorno il fratello salesiano, don Giovanni Pietro, le por
tava, a suo sommo conforto, Gesù Eucaristia. La visitarono 
anche parecchi Salesiani, che lei aveva servito con il suo 
umile, diligente e nascosto lavoro. 

La direttrice le chiese un giorno quale fosse il pensiero che 
più la confortava in quei momenti. Suor Laura rispose con 
semplicità: «Dopo quello di essere Figlia di Maria Ausilia
trice, mi consola il pensiero di avere sempre operato solo per 
amor di Dio ». E aggiunse con convinzione: «L'osservanza 
delle Costituzioni, dei santi voti, e la stessa carità non sono 
nulla, se non sono accompagnate dalla smagliante punta 
d'oro dell'amor di Dio». 

Ad una suora che le raccomandava di non dimenticare la sua 
comunità, quando fosse giunta in Paradiso, con grande sfor
zo, assicurò: «Oh, sì: chiederò grazie per questa casa, per 
le suore, per l'ispettoria, affinché regni sempre lo spirito del 
nostro santo Fondatore, colla pratica costante della più esat
ta osservanza della R egola». 
A chi andava a trovarla chiedeva che le parlasse della bontà 
e misericordia del Cuore di Gesù, ed anche della Madonna, 
di don Bosco, e che l'aiutasse a esprimere fervorose giacu
latorie. Veramente suor Laura passò gli ultimi giorni sulla 
terra in una continua aspirazione al Cielo. Non riusciva a 
conversare che di Dio e delle cose eterne. 

Baciando il Crocifisso trovava sollievo alle sue crude soffe
renze; e andava preparandosi all'incontro con lo Sposo divi
no con una lampada luminosa e ben rifornita d'olio. Ebbe, 
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infatti, tu tta l'assistenza che la Chiesa offre ai moribondi , e 
spirò placidamente nel Signore, suo unico Bene. 

I funerali dell 'umile suor Laura non potevano essere più so
lennemente fraterni. Il direttore salesiano che li presiedette, 
non mancò di ricordare la singolare circostanza del camice 
indossato nella cerimonia della vestizione religiosa. Notò 
che questo particolare onorava la povertà di quelle prime 
Figlie di Maria Ausiliatrice, ma fu pure una circostanza vo
luta dalla divina Provvidenza per dimostrare che suor Laura 
doveva essere come il sacerdote tra le sue consorelle, per
ché il camice candido simboleggiò veramente l'umiltà, l'ob
bedienza, la mortificazione e l 'illibata purità che caratteriz
zò tutta la sua vita religiosa. 

Quella vita fu una risposta generosa alle indicazioni che ma
dre Mazzarello le aveva mandato da Mornese, e che suor Lau
ra visse, lasciandosi amorosamente trafiggere dalla 'smaglian
te punta d'oro dell'amor di Dio'. 

Suor Velloso Marcino 

nata a Ouro Preto (Brasile) il 9 marza 1888, morta a 
S . José dos Campos (Brasile) il 21 luglio 1924, dopo 6 
anni di professione. 

La sua breve vita fu tutta segnata dalla sofferenza, che la 
consumò lentamente e inesorabilmente nel fisico, rendendo 
sempre più luminosa la sua risposta al dono divino della vo
cazione religiosa. 

Non conosciamo nulla della famiglia da cui proveniva e dal
la quale si staccò a ventisette anni , per essere accolta nell ' 
Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice nella casa di Ypi
ranga. Fece il noviziato regolare a Guaratingueta, dove, il 20 
gennaio 1918, emise i voti temporanei. 

Quasi subito si rivelò toccata inesorabilmente dalla malattia 
che l'avrebbe portata presto alle nozze eterne. Ciò non le im
pedì di dare le sue forze - sostenute da una forte volontà e 
da un temperamento sereno - per la missione. 
Alla ricerca, forse, di un aiuto rad icale per la salute, in bre
vi anni passò dalle case di Ponte Nova, Ouro Preto, Cachoeira 
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do Campo, Lorena, per arrivare infine alla casa di cura di S. 
José dos Campos, aperta solo nel 1923. La prospettiva di una 
vita segnata da una fine precoce, non trattenne le superiore 
dall'ammetterla alla professione perpetua il 13 dicembre 1923. 

Suor Marcina aveva una bella intelligenza ed amava lo stu
dio. Ma era sempre pronta a lasciare i libri per passare tra 
le pentole di una cucina o al bucato nella lavanderia. Era 
caratteristica la sua capacità di assumere ogni fatica con 
spirito allegro, anche un po' spiritoso, non sempre compre
so e condiviso da chi le stava vicino. Non scadeva però mai 
in un linguaggio meno che corretto e riservato, perché fu 
veramente delicata e attenta sempre a custodire la purezza 
con comportamenti adeguati. 
Riceveva con riconoscenza le correzioni che le venivano fat
te e, sulla base di una vera umiltà, seppe costruire l'edificio 
esigente della carità. Arrivò al punto di godere veramente 
quando le veniva chiesta una prestazione. E si capisce che, 
sovente, a motivo della salute così provata, ciò poteva riu
scirle veramente faticoso. Forse, avvertiva lo scorrere velo
ce del 'suo' tempo, e lo voleva riempire di amore generoso. 

La morte era un pensiero che doveva farsi sempre più abi
tuale nella sua vita; e non le fu facile arrivare ad assumerlo 
con disponibilità serena. Ma volle fare anche quel faticoso 
cammino per arrivare a guardarla in faccia con umile e fi
ducioso abbandono. 

Quando sentì che una consorella, pure ammalata, era dispo
sta ad assisterla moribonda, le chiese con quale invocazione 
avrebbe cercato di aiutarla in quei momenti estremi. Quella 
rispose che le avrebbe suggerito: «Sacro Cuore di Gesù, con
fido in voi! ». Ne fu soddisfatta, perché quella invocazione 
rispondeva all 'aspirazione del suo cuore: voleva morire in 
un atto di amore fiducioso. 
Bisognosa di essere particolarmente sostenuta anche con un 
vitto appropriato, bisognava ricorrere a piccole astuzie per 
farglielo accettare, perché suor Marcina voleva, anche in 
questo, fare solo ciò che faceva la comunità. Espresse però 
un desiderio: avere dinanzi agli occhi una grande immagine 
di Maria Ausiliatrice, per poter fissare su di Lei lo sguardo 
filialmente fiducioso nell'estremo passaggio. 

La natura lo temeva, quel momento, soprattutto a motivo 
dello sforzo che avrebbe dovuto sostenere per raccogliere 
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un respiro che già da tempo affondava sempre pm. Era un 
vero Purgatorio, e lo viveva r ipetendo: «Tutto in penitenza 
dei miei peccati. Mi unisco all'agonia di Gesù, accettando, 
fin d'ora, l'eventuale mia lunghissima agonia». 
Spirò nella pace, certamente purificata da tanto soffrire. 
Sembra, anzi, che ad una consorella abbia dato ben presto 
un chiaro segno della sua entrata nel Regno eterno. 

Suor Grisolano Giuseppina 

nata ad Airola (Canton Ticino - Svizzera) il 21 agosto 
1877, morta a La Manouba (Tunisia) il 26 luglio 1924, 
dopo 22 anni di professione. 

Di questa Figlia di Maria Ausiliat rice, morta nella pienezza 
della maturità e dell'attività, il parroco salesiano di La Ma
nouba così ne sintetizzava la figura, annunciandone il deces
so: «È una suora che ha vissu to nell 'umiltà, lavorando alle
gramente». 

Suor Giuseppina, nata nel Canton Ticino, arrivò a Nizza 
Monferrato il 22 aprile 1899, e nel gennaio successivo vi fece 
la vestizione religiosa. Nulla si sa della famiglia e dell'am
biente da cui proveniva, né vi sono testimonianze del perio
do di formazione iniziale. 
Fece la prima professione dopo due anni e mezzo di novi
ziato. Da tutte si parla della sua debole salute, e fu forse que
sta la ragione di un noviziato prolungato di circa sette mesi. 
Dal 1902 al 1904 la troviamo cuciniera nel Convitto operaie 
di In tra (Novara); ma nel 1905 è segnata tra il personale 
della casa di Tournai nel Belgio. Forse vi fu mandata anche 
a motivo della lingua che lei, nata nella Svizzera, doveva ben 
conoscere. 

Nel 1909 gli Elenchi dell'I stitu to la segnalano ancora in que
sta casa. Successivamente riesce difficile collocarla, per le 
ben note situazioni della vita religiosa d i Francia in quel pe
r iodo. Dovette passare almeno tre anni anche nell 'orfanotro
f io di St. Cyr, e qualcuno segnala un suo breve ritorno a Niz
za Monferrato. Nel 1921 , già abbastanza malandata in salu
te, venne assegnata alla casa di La Manouba in Tunisia. 
Se fu felice di ritrovarsi tra le fanciulle orfane e bisognose 
di tutto, avvertì tuttavia fortemente il sacrificio di andarse-
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ne così lontano, oltre il mare, anche se era solo quello Me
diterraneo. 
Rivelatasi persona capace di mettere mano a tutto, le venne 
ripetutamente affidato, in varie case, l'ufficio di economa. In 
esso dimostrò capacità non comuni di dedizione al lavoro, 
anche quando le costava un forte superamento per le deboli 
condizioni di salute. 

Dalle testimonianze affiora ripetutamente la nota della pie
tà, della bontà senza misura, del sorriso dolce e aperto, del
lo spirito di sacrificio che la fece cadere esausta sulla brec
cia del lavoro. 

In quel luglio caldissimo del 1924, si era data d'attorno con 
instancabile e intelligente lavoro per assicurare in casa l'ac
qua potabile. Il sabato 19 aveva diretto, seguiti gli operai e 
lavorato con loro. 
Puntuale, come di consueto, alla cena e alla ricreazione co
mune, nessuno poteva immaginare che il Signore le teneva 
già pronta la mercede delle sue intense e generose giornate. 
Una emorragia cerebrale le tolse la parola e ne paralizzò 
tutta la parte destra del corpo. Ricoverata all'ospedale ita
liano di Tunisi , sopravvisse per una settimana senza ripren
dere coscienza, ma amorosamente assistita dalle sorelle e 
confortata dalla preghiera della Chiesa che i confratelli Sa
lesiani del luogo le assicurarono. 

Quante la seguivano con pena in quei brevi giorni riandava
no alla semplice vita di suor Giuseppina: sempre serena, 
sempre pronta a sacrificarsi per soddisfare i bisogni delle 
sorelle e delle ragazze. Quante volte l 'avevano vista adattarsi 
a malincuore a qualche momento di riposo, a qualche atten
zione nel cibo, che la sua povera salute avrebbe esigito an
che più prolungato l'uno e più particolare l'altro. Ma appena 
poteva, ritornava pienamente alla vita comune, senza mai 
sottrarsi al lavoro, anche a quello più snervante e faticoso. 

Una sorella così sintetizza lo stile di vita e di servizio di suor 
Grisolano : «Era osservantissima della santa Regola , molto 
zelante e attiva in qualunque lavoro le venisse presentato. Ri
ceveva con molta bontà tutte le suore che a lei ricorrevano 
per domandarle le piccole cose necessarie e che lei , come 
economa, poteva fornir loro. Senza impazientirsi mai, lascia
va sovente il suo lavoro per soddisfare subito chi si rivolge-
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va a lei, e solo con un amabile sorriso di rincrescimento 
chiedeva qualche volta un momento di attesa». 
La stessa suora ricorda di averla sentita dire così, partendo 
per La Manouba: «Che il Signore tenga conto del mio grande 
sacrificio. Vado laggiù a morire» . Perché, testimonia suor 
Rolando, «Sentì una grande ripugnanza ad andare in quel 
paese dove il calore è così eccessivo e opprimente». 

«Possedeva una forza d'animo non comune - assicura suor 
Giacoma - e praticò in grado elevato la virtù angelica co
me pure la carità fraterna , specialmente verso le suore am
malate. Aveva ugualmente un grande amore al lavoro; seb
bene d'una costituzione delicata disimpegnava il suo ufficio 
di economa con perfezione». 

Certamente il Signore non la colse di sorpresa, poiché seppe 
vivere intensamente l 'unione con Lui, anche nei momenti 
più difficili, senza mai lamentarsi nelle difficoltà di salute 
e di lavoro, senza perdere quella dolce affabilità che l'aveva 
resa cara alle sorelle e alle ragazze. L'avrà riconosciuta co
me una operatrice di pace, e accolta come una vera figlia nel 
gaudio del suo Regno. 

Una consorella di La Manouba attribuisce a lei, da poco de
funta, questo favore: «Il tempo delle vacanze passava - scri
ve - si era al 15 agosto e non avevamo che un numero limi
tato di domande per la prossima riapertura del collegio. Mi 
rivolsi con fiducia alla nostra compianta suor Giuseppina di
cendole: "Voi dovete darmi una prova se già siete in Cielo. 
Vi chiedo che prima del 15 settembre noi abbiamo sicure 
otto nuove educande". Al 15 settembre quel numero era rag
giunto». 

Suor Facelli Teresa 

nata a Roccavignale (Genova) il 22 marza 1858, morta 
a Nizza Monferrato il 1° agosto 1924, dopo 43 anni di 
professione. 

Certamente doveva essere fedele l'impegno delle nostre pri
me sorelle a non parlare di sé e del proprio ambiente fami
liare. Ciò desta ammirazione, ma spesso ci priva di conoscen-
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ze che potrebbero risultare interessanti per la stessa storia 
dell'Istituto. 
Questo càpita anche a suor Facelli, arrivata a Nizza Monfer
rato quando aveva ventidue anni, come un bel dono del Si
gnore nei primi giorni del 1880. C'era ancora la Madre santa 
ad accoglierla. Ciò nonostante, dopo qualche giorno Teresa 
è presa da una forte nostalgia di casa. Riesce a superarla, 
ma ecco una grossa prova. La notizia è documentata dalla 
Cronistoria dell 'I stituto e l'attingiamo quindi li diretta
mente: 

«Colpita da vaiolo, tosto si era tanto aggravata da doverle 
amministrare gli ultimi sacramenti. Al giungere della Madre 
[era stata assente per qualche giorno], l'infermiera che sta 
presso la morente dà un sospirane e le dice: "Ah, Madre, 
stamattina ero qui sola quando questa stava per andarse
ne! ". La Madre, con sicurezza, risponde: "Ma no, questa fi
glia non muore, state tranquilla!". Poi le si mette attorno 
come lei sola sa fare; fa scrivere a don Bosco per una bene
dizione speciale, e la postulante si riprende, migliora, è fuo
ri di pericolo» (Cron III 141). 

Porterà i segni della grave malattia per tutta la vita nel vol
to butterato. Ma c'è dell'altro; ed è ancora la Cronistoria a 
riferirlo sulla parola della stessa suor Facelli, che era stata 
ammessa alla vestizione in quello stesso anno, il 30 maggio. 

«A me ne ha fatto una grossa la Madre! Nel dirmi che ero 
ammessa alla vestizione si è gettata in ginocchio ai miei pie
di . Anche adesso, al solo pensarlo, mi sento riempire di con
fusione e non so dire che cosa mi passa dentro» (Cron III 
189) . 

L'atto, non insolito in madre Mazzarello, dice l'umiltà della 
santa Confondatrice, ma esprime anche la stima in cui la 
postulante era da lei tenuta. 

Eppure, non aveva nulla di appariscente: umile , semplice, 
silenziosa, attiva, era solamente attenta a non lasciare cade
re alcun particolare della Regola e a trovarsi puntuale ad 
ogni momento di vita comune. Nella sua predilezione per i 
lavori più nascosti e faticosi vi era una consonanza con lo 
spirito della Madre, la quale vedeva lontano e profondo, e 
riusciva a discernere la virtù vera, e in suor Teresa ricono
sceva la Figlia di Maria Ausiliatrice autentica, quella che 
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all'attività indefessa congiunge una profonda vita interiore 
e l'esercizio costante della virtù. 

Le bastò un anno di noviziato e la esperienza forte della mor
te di madre Mazzarello per trovarsi pronta alla prima pro
fessione, che fece il 23 agosto 1881. Probabilmente si fermò 
a Nizza ancora un anno, e qui venne ammessa alla professio
ne perpetua il 20 agosto 1882. Anche lei stava bruciando le 
tappe, come spesso capitava in quel tempo. 

Per un anno si trovò a Nizza Marittima, e successivamente 
a Borgo S. Martino. Quattro anni nella casa di Torino, 'S. An
gela', e quindi in Francia e Belgio, dove, fra Lille e Tournai, 
trascorse venticinque anni. Sempre nel servizio ai confratelli 
delle case salesiane, e quasi sempre nel ruolo di refettoriera 
e guardarobiera. Ma le sue occupazioni erano svariate. Dove 
c'era un vuoto da colmare lì si era sicuri di trovare la silen
ziosa e attiva suor Teresa. Non occorreva invitarla, tanto me
no sollecitarla: lei aveva l'occhio attento e il cuore spalanca
to, desiderosa come era di non lasciarsi sfuggire occasioni 
per dimostrare la concretezza del suo amore consacrato. 

Le testimonianze assicurano che nel lavoro era svelta, ma 
senza precipitazione; e nessun lavoro, per quanto urgente, 
la tratteneva dall'essere pronta al primo tocco di campana. 
Era notevole anche la sua vigilanza per non lasciarsi andare 
a parole inutili in tempo di si lenzio. Chiacchierava volentieri 
con Dio, al quale si manteneva unita anche attraverso le fre
quenti giaculatorie. 
L'umiltà era la garante della sua genuina carità. Accettava 
le correzioni senza parole di scusa; tutto veniva interpreta
to nel migliore dei modi, e si metteva subito con impegno 
a praticare quanto le veniva raccomandato. Le consorelle 
conoscevano bene la sua virtù, e qualche volta ne abusavano. 
Ma neppure il loro sorridere birichino, né l'appellativo di 
'vecchia ' che suggeriva quel volto rovinato dal vaiolo, turba
va la sua serenità. Certamente non era insensibile, e a un oc
chio attento non poteva sfuggire la violenza che a volte ne 
alterava persino la voce, ma non il sorriso. «Non era pacifi
ca per natura - assicura una consorella - e la sua vivacità 
traspariva dalle movenze rapide della persona, dal passo 
svelto e dalla grande attività nel lavoro». 

«Era faceta - r icorda suor Enrichetta Manello - e si com
piaceva di tenerci allegre. Permetteva che le facessero delle 
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buffonate pur di farci fare qualche buona risata. E se lo 
scherzo andava oltre i limiti della convenienza e della buo
na educazione, suor Teresa diceva in tono brusco, ma senza 
spazientirsi e con un leggero sorriso : "Gente da galera!". E 
tutto finiva lÌ». Suor Enrichetta la ricorda pure nella sua 
pietà sentita e profonda, «delicatissima di coscienza, sempre 
edificante nei discorsi semplici e brevi ». 

Pareva avesse fatto voto di non lamentarsi di nulla e di nes
suno; dalla sua bocca non uscì mai una parola meno carita
tevole e delicata. Lo testimonia una consorella, che le fu ac
canto per dieci anni nelle case del Belgio, la quale lasciò 
scritto: 

«La buona suor Facelli fu per me un modello di tutte le vir
tù religiose, ma in modo particolare mi edificò sempre per 
la sua carità veramente straordinaria: La sentii parlare sem
pre bene di tutte specialmente di quelle che le furono causa 
di pena. "Facciamo del bene a tutti - ripeteva sovente - , 
mentre siamo in tempo e per amor di Dio. Facciamolo spe
cialmente a quelli che ci sono meno graditi". 
Le sue non erano solo parole, ma fatti reali, perché se aveva 
un momento libero, subito aiutava le consorelle più sovrac
cariche di lavoro, senza distinzione, le fossero o no ricono
scenti. Ho la convinzione - conclude la testimone - che la 
buona suor Teresa non abbia negato ad alcuno un favore, e 
non per disposizione naturale, ma per quel felice abito della 
virtù che si acquista trasformandoci in nostro Signore». 

Bella pure la testimonianza di chi ricorda la sua grande e 
paziente carità. «Ero appena arrivata nella casa di Lille (Fran
cia); non sapevo e non capivo una sillaba di francese . Ebbe
ne, suor Teresa, con una pazienza da Giobbe, ogni domenica 
si intratteneva con me delle ore intere a insegnarmi la lin
gua francese, parola per parola, senza mai mostrarsi stanca 
e annoiata della mia lentezza nell'imparare». 

Si trovava ancora a Lille quando sopravvenne un periodo 
difficile per i religiosi di Francia, che dovettero secolariz
zarsi per poter continuare, clandestinamente, un po' di apo
stolato. 
Suor Teresa, come tutte le altre, depose l 'abito religioso, in
dossò un ves tito nero (a quell'epoca aveva poco più di qua
rant 'anni) e, avendo, secondo l'uso religioso del tempo, la 
testa completamente rasa, si adattò una parrucca e vi calcò 
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sopra un cappello. L'insieme suscitò l'ilarità delle consorel
le, tanto più che aveva il dono cli suscitarla solo con le mos
se e l'espressione del viso. 

Ma un giorno, in quell'abbigliamento, dovette portarsi dal 
dentista per un improvviso e atroce mal di denti. Erano in 
due, naturalmente. Ricevute con la nota cortesia francese, 
la paziente s i adagia sul seggiolone, si toglie il cappello, ed 
eccola a bocca spalancata e capo a ll'ingiù in attesa della ter
ribile pinza ... E quando questa sta per en trare nella bocca, 
la parrucca pensa bene di sollevarsi un po' e ... cade per ter
ra. Suor Teresa rimane lì, con la sua testa rasa, pallida di 
vergogna. 
Ascoltò poi le scuse del dentista che si rammaricava di esse
re stato causa di p ena alla rispettabilissima ... signora. L'epi
sodio alimentò a lungo le ricreazioni della comunità, e suor 
Teresa lasciò che si sorridesse. 

Era intanto passata alla nuova fondazione di Tournai, dove 
assolse anche il ruolo di economa. Ma, proprio nell'anno del
lo scoppio della guerra - 1914 - s i ammalò gravemente. 
Anche in questa circostanza la situazione divenne tale da 
suggerire l 'amminis trazione della Unzione santa e del san to 
Via tico. Ma s i riprese. 
La salute riacquistata stimolò suor Teresa a impegnarsi an· 
cora di più, se fosse s tato p ossibile, nel generoso lavoro a 
vantaggio della congregazione, verso la quale il suo amore 
era veramente grande. 

Ma la guerra, che subito si era rivelata in tutta la sua atro· 
cità specie nel Belgio, consigliò i superiori e far rientrare in 
Italia le consorelle più malandate in salute. Fu certamente 
una sofferenza per la nostra suor Teresa , attenuata dalla 
gioia di ritrovarsi in Casa-madre a Nizza Monferrato. 
Qui la sua laboriosità continuò a imporsi, ma sempre nella 
consueta umile disponibilità, e nella fedele osservanza della 
Regola e di ogni momento di vita comune. 

La salute, decisamente fiaccata, la costringeva ad eccezioni 
nel vitto e nel riposo; ma al suo orario era sempre puntua
lissima; mortificata nei desideri, r iusciva ad offrire ancora 
i fiori del suo amore nell'esercizio di una virtù che non si 
smentì mai. Anche nell'infermeria, della quale ormai era 
ospite abituale, trovava occasioni di fra terna dedizione. Si 
ricorda quanto si prestò per aiutare una consorella che, in-
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chiodata dall 'artrosi, non poteva bastare a se stessa. 
I giorni festivi li passava in quasi ininterrotta comunione 
con il Dio del tabernacolo. Quante ore trascorse in silenziosa 
adorazione nella cappella, e quanti amorosi 'viaggi' con Ge
sù lungo il cammino della Croce! Era tanto devota della Pas
sione del Signore, che, sentendone parlare nelle prediche, si 
commoveva sensibilmente, impallidiva e piangeva. 

Faceva il possibile per partecipare alle pratiche di pietà in
sieme alle sorelle della comunità e, nonostante la levata del 
mattino le riuscisse faticosissima, pure cercava di essere fe
dele al primo appuntamento della giornata. 
Prima di arrivare in laboratorio per dare il suo diligente aiu
to, non mancava di ordinare, scopa alla mano, gli ambienti 
della infermeria. Poi sedeva al suo tavolo ingombro di bian
cheria da rior dinare e rappezzare. Con la testa china sul la
voro, lavorava senza distrazioni, senza occuparsi di chi an
dava e veniva , felice quando poteva fare un piacere a una 
consorella ammalata o sovraccarica di lavoro. 

Mentre per le altre aveva tante delicate attenzioni e nel ripa
rare la loro biancheria era diligentissima, per sé non aveva 
finezze. Le gu gliate di filo raccolte per terra, i bottoni scom
pagnati e già consumati andavano benissimo per la sua bian
cheria e, più ancora, per il suo grande spirito di povertà. 
Aveva occhio a tutto: una luce accesa fuori tempo, una fine
stra da agganciare, un qualsiasi disordine, la trovavano sol
lecita a rimediare. 

Talvolta, accorgendosi che una sorella un po' timida non 
aveva il coraggio di chiedere cosa di cui aveva realmente bi
sogno, lo faceva lei, ricorrendo a chi di dovere, senza badare 
alle piccole umiliazioni a cui poteva andare incontro, pur di 
riuscire a compiere un atto di carità. 
Alle più giovani era di esempio con la serena noncuranza di 
sé e l'abituale generosità nell'accogliere i desideri delle al
tre, con l'umiltà semplice che sgorgava quasi naturalmente 
da tutto il suo comportamento. 

Affezionata filialmente alle superiore, era felice quando le 
poteva incontrare lungo i corridoi della grande casa: consi
derava quell 'incontro come una benedizione sensibile del 
Signore. Quando poi incontrava madre vicaria - suor En
richetta Sorbone - che le ricordava gli anni felici e lontani 
delle sue primizie di vita religiosa, si inchinava come una 
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fanciulla, per sollecitarne il tocco della mano sul capo, qua
si materna benedizione. 
Nonostante i malanni della vecchiaia, suor Teresa aveva 
conservato le caratteristiche della sua indole faceta , e nelle 
ricreazioni comuni riusciva ancora a destare l'ilarità delle 
sorelle; soprattutto lo faceva nell 'appartamento delle am
malate, con le quali scambiava volentieri due parole dopo 
i pasti. 

«Suor Facelli - scrive ancor a una consorella che la conob
be in quegli ultimi anni - era l' ideale della Figlia di Maria 
Ausiliatrice : faceta , allegra, generosa di cuore, puntualissi
ma agli atti comuni, senza mai un lam ento nelle contrarie
tà». Veramente, nel lontano 1880, la santa madre Mazzarello 
aveva visto bene e ben lontano . 
Suor Teresa lavorò finché ebbe u n fi lo di energia. Solo ver
so la fine, il tumore, che la insidiava da anni, venne scoper
to dai medici . Si fermò allora definitivamente in inferme
ria, aspettando serenamente il tramonto della sua operosa 
giornata. Visse quattro o cinque mesi, senza dare preoccu
pazioni a nessuno; riconoscentissima di ogni prestazione del
le infermiere, timorosa sempre di recar pena e disturbo. 
Ricevuta l'Unzione degli infermi , ebbe momenti di intima 
felicità. Diceva commossa e piena di riconoscenza : «Quan
to ho goduto! ». 

Perdette quindi la pa rola, m a , negli otto giorni, che seguiro
no, dimostrò di capire tutto , con una pace invidiabile scol
pita nei lineamenti sereni. 
Passò all'Eternità nel giorno della grande indulgenza della 
Porziuncola - il 1° agosto - r icevendo abbondanza di suf
fragi dalle sorelle che l'avevano sempre tanto amata e sti
mata. 

Suor Zavala M. Eva 

nata a Lima (Perù) il 9 ottobre 1884, morta a Cusco 
(Perù) il 15 agosto 1924, dopo 18 anni di professione. 

La famiglia, della quale non si conoscono particolari, la col
locò, fanciulla ancora, n el collegio delle Figlie di Maria Ausi
liatrice in Lima-Belaochaga. Maria Eva vi r ivelò un tempera
mento docile e sereno, ed una intelligenza aperta e riflessiva. 
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Superò con grande facilità gli studi che la portarono, giova
nissima, al diploma di maestra. 
A contatto con quelle sue educatrici giunse ad un altro tra
guardo ancora. A diciotto anni chiese e ottenne di diventare 
come una di loro: consacrata a Dio per la salvezza della gio
ventù. 
Accolta a Callao il 25 dicembre 1902, entrò in noviziato, al 
collegio 'S . Rosa' d i Lima-Brefia , il 24 maggio 1903. Non co
nosciamo le ragioni che glielo fecero prolungare fino al 24 
maggio 1906. Alla professione perpetua venne ammessa il 
15 gennaio 1913. 

Amante del silenzio, suor Mar ia Eva dichiarava la su a di
sponibilità per i lavori manuali dando questa motivazione: 
le rendevano più facile una intensa comunione con Dio. Era, 
il suo, un silenzio pieno, che la preparava efficacemente a l 
lavoro apostolico. 

Con le ragazze era vivace e amabile. Le sue conversazioni, 
nelle quali sapeva bellamente inserire episodi della vita di 
don Bosco e di madre Mazzarello, erano molto ricercate: 
nelle ricreazioni e nelle passeggiate la si vedeva sempre cir
condata da un bel gruppo di adolescenti. 
Mentre appariva abitualmente riservata, le feste di famiglia 
la vedevano espandersi in espressioni di affettuosa ricono
scenza verso le superiore. In questi momenti non sembrava 
più lei , tanta era la gioia e felice la creatività, che impegna
vano e animavano tutta la sua persona. 

Non aveva una salute florida. A Lima e a Callao, dove passò 
con cambi r ipetuti - e vi fu pure consigliera - soffrì di feb
bri paludiche. Si studiò il modo di sollevarla radicalmente 
da questo malanno assegnandola alla casa di Cusco, dove, 
con l'insegnamento in una classe elementare, ebbe, nell 'ulti
mo anno di vita, pure l 'ufficio di economa. 
In un primo tempo parve che il clima le riuscisse favorevo
le, tanto che poté dedicarsi anche all'assistenza delle educan
de. Invece, la Madonna, che fu sempre singolarmente presen
te nella sua vita , la stava preparando intensamente al suo 
compimento. 

ell 'ultimo 23 maggio, pur sentendosi poco bene in salu te, 
rimase alzata fino a notte alta per i preparativi della festa 
di Maria Ausiliatrice . Al mattino, una febbre altissima la 
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bloccò a letto. Il medico parlò di una polmonite bilaterale 
e di un cuore decisamente debole. 
Lentamente la polmonite parve andarsene, ma solo per la
sciare il posto alla tbc, che in tre mesi la consumò tutta. 

Suor Maria Eva visse questo tempo con la sua inalterabile 
tranquillità e con una serenità profonda e mai smentita. Nei 
momenti di crisi , se le veniva offerto di chiamare il confes
sore, lei assicurava di sentirsi in pace. Si riconciliava rego
larmente solo nel giorno fissato per le confessioni della co
munità. 
Accolse con gioia la proposta di ricevere l'Unzione degli in
fermi, e vi partecipò con piena coscienza, rispondendo chia
ramente alle preghiere del rito . 

Le testimonianze assicurano che suor Maria Eva conobbe il 
giorno esatto della sua morte. Lo aveva confidato alla diret
trice, pregandola di non farne parola con la comunità. Mal
grado il ripetersi delle crisi, continuava infatti a riprender
si. Nella notte del 14 agosto parve proprio alla fine, ed un 
sacerdote rimase a disposizione per l'estremo momento. Al
le primissime ore della festa di Maria SS. Assunta - era 
quello il giorno designato - le venne amministrato il Via
tico. Rimase in profondo e consapevole raccoglimento. Do
po qualche minuto, la direttrice presente le domandò se ri
cordava di avere ricevuto Gesù e se le aveva detto a che ora 
sarebbe venuto a prenderla. Con tutta semplicità rispòse 
che sarebbe venuto alle sei. Si credette quindi imminente il 
trapasso; invece doveva trattarsi delle sei di sera. 

Nella mattinata la direttrice si ritirò ad un certo momento, 
e con l'ammalata si fermarono alcune suore. Una di esse si 
era posta vicino al letto . Ad un tratto l'ammalata cominciò 
a parlare con una singolare vivacità, credendo di avere in
nanzi la superiora. «Si figuri - diceva - le suore pregano 
perché vada in Paradiso quando io già ci sono». 

La suora, lasciandola nell 'illusione di parlare con la diret
trice, le domandò come aveva fatto per entrarvi, ed essa ri
spose che ve l'aveva condotta la Madonna. Alla domanda: 
«Che cosa ha visto in Paradiso ?», rispose: «Tutti i miei pa
renti, e pure madre Mazzarello e madre Caterina Daghero 
(quest'ultima era morta da pochi mesi), e una grande quan
tità di Figlie di Maria Ausiliatrice. Ho visto don Bosco che 
mi sorrideva, ed io gli sono andata vicino per ringraziarlo». 

9 
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Nominò anche altri superiori morti in quegli anni e che as
sicurava di aver visto nel suo Paradiso. Continuò dicendo di 
aver udito una bellissima melodia, e lei pure cantava, ma 
ora non sapeva ripeterla. 

Passò molto tranquilla tutto il resto di quella giornata tanto 
cara ai devoti della Madonna. Verso sera tutta la comunità 
stava raccolta nella camera dell'ammalata. Ad un tratto, 
suor Maria Eva sollevò le braccia in alto, guardando verso 
un punto, dove pareva ci fosse qualcuno che le parlava. 
Dopo qualche minuto, abbandonando le mani sul letto, escla
mò: «Ora è compiuto tutto». La direttrice le domandò: «Com
piuto che cosa? ». Rispose : «È terminata la prova, adesso 
viene il riposo». Allucinazioni, visioni reali? Sarebbe diffi
cile dirlo. 
Da quel momento ripeté più volte che già era tempo di an
dare, e voleva alzarsi perché stava bene ed era pronta per 
partire. La direttrice la invitava ad aspettare ancora un po', 
e lei si rimetteva tranquilla. 

Fu un'attesa dello Sposo che ne consumò le ultime energie. 
La Madonna venne a prendersela proprio alla fine di quella 
giornata, e secondo quanto suor Maria Eva aveva confidato. 

Suor Amat Antonietta 

nata a Sarrid (Barcelona) il 25 luglio 1876, mortavi il 
16 agosto 1924, dopo 31 anni di professione. 

Una vita, quella di suor Antonietta, relativamente breve, ma 
intensa e segnata da un precoce e quasi ininterrotto servi
zio di autorità. 

La casa delle Figlie di Maria Ausiliatrice aperta in Sarria 
nel 1886 aveva accolto fin dagli inizi della sua attività gio
vani generose che chiedevano di spendere la propria vita per 
Dio nel dono incondizionato alla gioventù. 
Antonietta era arrivata a quella casa appena vi si era inizia
ta l'attività della scuola e del laboratorio per le ragazze e
sterne. Quelle suore di don Bosco, arrivate al paese quando 
lei aveva dieci anni, non tardarono a suscitare, nella sua 
aperta e fresca adolescenza, incoercibili desideri di dona
zione. 
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Nulla sappiamo della famiglia dalla quale proveniva; siamo 
solo informate che Antonietta, appena compiuti i quindici 
anni, domanda ed ottiene di entrare come postulante nell' 
Istituto, che allora in Spagna aveva quell'unica casa. 

La direttrice, suor Chiarina Giustiniani, era una donna ecce
zionale, e le fu guida e forgiatrice sicura nella crescita to
tale. Inoltre, dal vicinissimo Istituto salesiano, il direttore 
e ispettore, don Filippo Rinaldi, svolgeva con zelo e discre
zione una efficace azione formativa su quella complessa co
munità di FMA. 
Complessa, anche se poco numerosa, perché accoglieva suo
re, novizie e postulanti, oltre a un gruppetto di giovani in
terne. Di questa accurata formazione godevano pure le ra
gazze esterne. Antonietta ne aveva profittato notevolmente, 
e fu la prima delle alunne esterne che, l'otto dicembre 1891, 
fece la sua vestizione nel clima saturo di fervore della solen
nità dedicata alla Purissima. 

Non si può dimenticare che, proprio in quell'anno, vi era 
stata la partenza da Sarria della prima missionaria spagnola 
per le missioni del Perù, suor Isabel Mayo. Un avvenimento 
del genere, opportunamente sottolineato anche dalla parten
za di valorosi superiori missionari, aveva certamente susci
tato entusiasmi e aspirazioni tra le giovanette dell'oratorio 
e della scuola. 
Ed ecco Antonietta giungere a colmare il vuoto di quella ge
nerosa partenza con la freschezza dei suoi quindici anni e la 
ricchezza di una pietà sostenuta dall'intelligenza vivida e da 
un non comune spirito di intraprendenza. 

Dopo un regolare noviziato di due anni, approfittando della 
presenza di mons. Cagliero il 4 dicembre 1893 suor Antoniet
ta fa la sua prima professione in un rinnovato e fervido cli
ma di partenze missionarie... Proprio di quei giorni, con la 
fondazione della casa in Valverde del Camino, l'Istituto, fer
mo da sei anni nella sola Sarria, si trapianta nella dolce e 
feconda Andalusia. 

Anche lei parte con le altre quattro suore ed è, forse, con i 
suoi diciassette anni, la più giovane del gruppo. Le accom
pagna madre Chiarina Giustiniani, da pochi mesi nominata 
visitatrice della promettente regione spagnola. La superiora 
si ferma una decina di giorni per indirizzare quelle prime 
figlie uscite dall'arnia madre di Sarria. Le aveva formate 
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tutte lei, ed ora le consegna a quella casa con trepida spe
ranza. 
In Valverde, dove ben presto fiorirono con l'oratorio e l'in
ternato anche la scuola primaria e il laboratorio, suor Anto
nietta fa il tirocinio intenso e pratico del suo iuniorato. Du
rò soltanto tre anni. Al loro compiersi viene ammessa alla 
professione perpetua, fatta nella vicina casa di Siviglia, an
ch 'essa di recente fondazione. Era il 1° gennaio 1897. 

Stava bruciando le tappe; e doveva bruciarle bene se, verso 
la fine dello stesso anno, viene mandata, con il ruolo di di
rettrice, a fondare un'altra p romettente e duratura opera 
nella provincia di Cadice, a Jerez de la Frontera. La storia 
dell'Istituto ci informa che le p r ime sei suore furono accom
pagnate, oltre che dalla visitatrice, anche da madre Emilia 
Mosca, in quei giorni in visita straordinaria alle case di 
Spagna. 
Si legge ancora che a Jerez «Si aprì subito l'oratorio festivo, 
poi una cuola privata, un piccolo pensionato ed anche le 
scuole serali, assai frequentate dalle ragazze del popolo dai 
quindici ai venticinque anni».1 

Quella giovane direttrice, incoraggiata anche dalla lungimi
rante paternità dell'ispettore salesiano don Rinaldi, si lancia
va subito con ardimentoso zelo. Aveva ben chiari gli scopi 
apostolici dell'Istituto e viva la memoria delle sue esperien
ze giovanili nella casa di Sarria. 
A J erez rimane per otto anni, avendo così modo di costatare 
la progressiva crescita in persone e in attività. 

Nel 1905, proprio quando madre Giustiniani viene richiama
ta in Italia per assumere la guida dell'ispettoria Transalpina, 
suor Antonietta ritorna alla nativa Sarria. Gli Elenchi dell' 
Istituto la segnalano quindi a Torino, casa 'S. Angela' - 1907-
1908 - ; successivamente a Roma, nella casa di via della Lun
gara, con il ruolo di vicaria - 1909-1910 -; infine a Nizza 
Monferrato nel 1911. 

Non sappiamo per quali motivi lei, spagnola, abbia trascor
so cinque anni in Italia, e precisamente nelle ispettorie ret
te da madre Giustiniani, sua prima direttrice e maestra di 
noviziato. Seguirà questa superiora nel ritorno in Sarria -
Spagna, che avvenne nel 1911. 

1 CAPETil Giselda, Il cammino dell'Is tituto nel corso di un secolo, II 75. 
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Certamente, gli anni trascorsi in Italia rinvigorirono il suo 
già vivo senso di appartenenza all'Istituto, e la sua filiale 
stima e affezione verso le superiore del Centro. Si poté, in
fatti, scrivere di lei che «alimentò sempre, in sé e negli altri, 
l'affetto verso le superiore, e un premio solo invocava: ve
nire talvolta dalla Spagna in Italia, nella Casa-madre e a To
r ino, da lei chiamati i nidi materno e paterno». 

Qualche particolare ci autorizza a supporre che gli sposta
menti degli anni 1906-1911 , furono dovuti anche ad una cer
ta irrequietezza e insoddisfazione, che riusciva a placarsi 
nella vicinanza di colei - madre Chiarina Giustiniani - che 
le fu superiora e madre amabile e amata fin dalla sua fan
ciullezza. 

In una lettera a madre Caterina Daghero, scritta a due mesi 
circa dalla morte di madre Giustiniani e sei mesi prima del
la sua stessa morte, suor Antonietta assicura la Madre di 
sentirsi circondata dalla presenza di madre Chiarina in mo
do quasi sensibile. Sente anche il bisogno di dirle che le era 
stata sempre figlia fedele per ripagarla con generoso amore 
filiale (Lettera 5 febbraio 1924, in AGFMA). 

Nel 1913 viene mandata come direttrice a Siviglia e vi ri
mane per nove anni. Non conosciamo particolari di questo 
periodo. È certo che, pur nella prova di una salute instabile, 
non rallentò lo zelo che la portava a realizzare, quasi a getto 
continuo, nuovi progetti per l'incremento delle opere. 
Gli ultimi due anni li visse - ancora nel ruolo di direttrice -
a Ecija, sempre nella festosa e dolce Andalusia. 

Non sappiamo attraverso quali circostanze la morte, giunta 
dopo breve malattia, l'abbia colta invece nella casa di Sarria. 
Era nella pienezza della maturità e dell'attività. 
Qualche anno prima, proprio nell 'esatto 25° della sua prima 
professione religiosa, così aveva scritto alla Madre generale: 
«Quante cose rinchiuse in questi 25 anni! Voglia I ddio che 
tutto sia stato compiuto solo per la sua gloria». 

E dopo aver accennato alle pratiche per una fondazione a 
Madrid, della quale si stava interessando per incarico dell' 
ispettrice, assicura di essere sempre pronta ad impegnare Je 
sue forze a servizio dell 'I stituto (Lettera 4 dicembre 1918, 
in AGFMA). 
Di questo generoso impiego delle forze ne danno testimo
nianza quante l 'hanno conosciuta . Instancabile e ardita, ave-
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va sempre nuovi progetti da sottoporre, forte anche delle 
simpatie che il suo buon tratto suscitava tra le persone 
esterne che ammiravano il suo zelo e lo sostenevano finan
ziariamente. 
Non sempre, però, i progetti parevano adeguati a conciliare 
lo zelo per le anime con una opportuna testimonianza di po
vertà. Del periodo di Siviglia, che dovette essere particolar
mente dinamico e travagliato, abbiamo un significativo bra
no di lettera scritta da don Pietro Ricaldone - Prefetto ge
nerale - in risposta a madre Caterina Daghero che l'aveva 
interrogato. 

«L'idea esposta da suor Antonietta ha molti lati buoni [ ... ]. 
Ma non credo che loro possano mettersi senz'altro nelle ma
ni di quella direttrice che, pur avendo tante ottime qualità, 
ha i suoi difetti e, soprattutto nelle spese, nelle costruzioni 
nelle mobiliature ha delle idee un po' troppo grandiose» 
(Lettera 14 marzo 1916, in AGFMA). 

Suor Antonietta Amat fu persona di pietà, di zelo intrapren
dente, di intelligenza viva e creativa. Ma il fondo del suo 
temperamento rivelava una sottile insoddisfazione, l 'incon
scia presenza del tarlo della inquietudine ed un vivo bisogno 
di essere accolta ed ascoltata. Nella già citata lettera da 
Ecija del 5 febbraio 1924, scriveva ancora alla Madre gene
rale il desiderio di poterle dire a voce le sue pene, che non 
erano pequeiias (piccole) . 

Alcuni 'incidenti' di salute la stanno prostrando anche mo
ralmente e incidono inevitabilmente sul suo equilibrio psi
cologico. Se ne rende conto, perché è sempre triste, ed av
verte il bisogno di un supplemento di fede per compiere la 
santa volontà di Dio. Si sente sola, senza persona a cui dire 
ciò che le fa pena. Supplica di pregare per lei, perché la sua 
fede ha bisogno di essere molto superiore alla sua scarsa 
virtù (cf Lettera, in AGFMA) . 
È un abbandono di figlia stanca sul cuore della Madre lon
tana. Ambedue - e non lo sanno - sono ormai alle soglie 
dell 'Eternità. 

Suor Antonietta concluderà la sua vita dopo sei mesi, nel 
mistero di otto giorni trascorsi in coma profondo. Avrà po
tuto , nell 'assoluta assenza di relazioni esterne, continuare un 
dialogo confidente con il suo Dio? 
Le scarse memorie dicono della sua mai smentita pazienza 
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nelle infermità, specie nell 'ultima, durante la quale aveva 
fortemente sperato in una rinnovata r ipresa . Ma quando il 
suo aggravarsi obbligò le superiore a dirle con chiarezza e 
carità la sua condizione, diede prova di coraggiosa serenità. 

Lei stessa chiese il conforto dei Sacramenti. 
Fu l'ultimo atto che dimostrò di vivere con lucida consape
volezza. Poi, il buio di una straziante e silenziosa agonia. 
Sola con Dio solo, che ne accolse l'anima purificata, imme
diatamente dopo la festività dell 'Assunta. La Madonna non 
poté certo essere assente all 'u ltimo appuntamento con que
sta figlia che aveva voluto essere tu tta sua fin dalla fiorente 
adolescenza. 

Suor Taroni Cristina 

nata a Solarolo (Ravenna) il 7 luglio 1872, morta a Ro
ma il 1° settembre 1924, dopo 32 anni di professione. 

Una famiglia particolarmente segnata dalle predilezioni di 
Dio quella di Cristina Taroni. Ma anche profondamente ra
dicata nella fede e nella certezza che nulla è più importante 
nella vita che cercare di conoscere la volontà di Dio e se
guirla con amore. 

A p enetrare la volontà di Dio su quella figliola, che a dicias
sette anni par tiva per Nizza con la commossa benedizione 
dei genitori e tra le lacr ime degli otto fratellini, aveva con
tribuito la saggia direzione spiritu ale dello zio paterno, don 
Paolo Taroni. Un nome passato nella stor ia salesiana come 
quello di un amico fedele di don Bosco, ammiratore della 
sua opera e direttore illuminato d i valide vocazioni sacerdo
tali e r eligiose. Non per nulla era anche direttore spirituale 
del Seminario diocesano di Faenza. Avrebbe voluto farsi 
Sa lesiano, m a don Bosco, che lo stimava molto, lo incorag
giò a r imanere al suo posto . Così non si accontentò di man
dare al santo di Torino ottime vocazioni, ma ne procurò an
che all 'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, attingendo 
propr io n ella famiglia del fratello Pier Sante. 

Cr istina era il p r imo fiore di quel giardino profumato di fe
de e di solidi affetti familiari. Ma, a r itmo serrato, la se
guiranno, sia le due sorelle m aggiori: Annunziata e Angio-
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lina, sia le minori: Giovanna, Barbara e Germana. In casa, 
a confortare la vecchiaia dei due generosi genitori , rimarrà 
una sola figlia. Uno dei fratelli di suor Cristina, Giuseppe, 
sacerdote diocesano, darà qualche discreto tocco di notizie 
sulla vita di lei giovinetta quando saprà della sua morte, 
scrivendo così a suor Angiolina: 

« ... Cristina fu veramente un'anima tutta di Dio. Fin dai primi 
anni di sua esistenza aveva consacrato tutto l'essere suo al 
Signore: i pensieri della mente, gli affetti del cuore. Guidata 
nello spirito da quell'esperto direttore ch e era il nostro piis
simo zio, aveva, sul fior degli anni, lasciato il mondo per far
si religiosa tra le Figlie di Maria Ausiliatrice. Noi ricordia
mo bene le sue lettere, dal noviziato di Nizza, dalle quali tra
spariva tutta la sua gioia e felicità di avere finalmente rag
giunta la mèta delle sue aspirazioni, dichiarandosi indegna 
di tanta grazia». 

Dalla sua ferace Romagna, Cristina Taroni giunse a Nizza 
il 1° ottobre 1889 e, pochi giorni dopo aver rivestito l 'abito 
religioso - 20 agosto 1890 - ebbe la gioia di vedersi seguita 
nella casa della Madonna dalla sorella Annunzia ta , maggiore 
di lei di otto anni. 
Al compimento dei due anni regolari di Noviziato, offrirà a 
Dio i suoi luminosi vent'anni nella gioia della p rima profes
sione. Altre due sorelle approderanno a Nizza nell'anno suc
cessivo: Giovanna di diciannove e Angiolina di ventitré an
ni. Così, se lei partiva da Nizza per iniziare la sua m issione 
di insegnante nella casa di Mathi prima e in quella di Lenta 
poi, lasciava lì tre carissime sorelle. Ben p resto arriveranno 
anche le due più giovani: Barbara e Germana, e ambedue la 
precederanno nell'Eternità. 

Nella casa di Lenta suor Cris tina rimarrà fino a l 1898, anno 
della sua profess ione perpetua. E in quell 'anno lasciò defini
tivamente il Piemonte per passare all'ispettoria romana, do
ve rimarrà fino alla morte, per svolgervi ininterrottamente 
il ruolo di direttrice in cinque successive case. 

Il primo servizio direttivo lo prestò nella casa di Civitavec
chia, di nuova apertura. Certo, le tre suore - tante erano 
all'inizio - non davano molto da fare a lla giovane direttrice, 
ma la pluriclasse - dalla prima alla quarta elementare! -
la tenevano notevolmente impegnata, e non meno la cateche
si parrocchiale e l'oratorio. 
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Molto lavoro quindi in quella casa , sostenuto da uno zelo 
tutto salesiano, dalla pietà fervida della direttrice ventisei
enne, che riuscì a far dare molta solennità fin dal primo an
no alla festa di Maria Ausiliatrice. Suor Cristina si rivelò 
subito come una direttrice saggia, anche energica, ben com
presa del significato di presenza salesiana che doveva avere 
l'opera di Civitavecchia. 

Un dono prezioso per lei, bisognosa sempre di confrontare 
e verificare il proprio operato, furono in questo periodo le 
frequenti visite dei superiori e delle superiore che spesso an
che solo di passaggio fra Roma e il Piemonte, o la Sicilia e 
la Sardegna, arrivavano fin là e venivano a vedere con inte
resse come si viveva e si lavorava in quella casa, ancora 
agli inizi, ma tanto promettente . 

Uno sguardo alla Cronaca di quegli anni ci può dare l 'idea 
dell'impulso che suor Cristina seppe dare alle varie attività. 
In questo periodo, se ebbe la gioia di arrivare fino a Solarolo 
per ricevere e accompagnare a Nizza l'ultima sorella, ebbe 
anche il doloroso compito di riaccompagnarla in famiglia . A 
Nizza, appena professa, suor Germana Taroni si era ammalata 
seriamente, e a nulla valse neppure il ritorno all'aria nativa, 
dalla quale si sperava la guarigione. Ultima a partire, fu 
anche la prima a suggellare nell'Eternità la sua generosa 
consacrazione, e a soli ventitré anni (cf Cenni biografici FMA 
1905, p . 208-218) . 

Fu una prova dolorosa per suor Cristina, che aveva seguito 
tanto da vicino, sostenuto e incoraggiato la generosa voca
zione della vivacissima sorella, mentre lo stesso zio don 
Paolo, era dapprima contrario ad assecondarla. 
Forse le costò meno, in quello stesso anno, lasciare Civita
vecchia per passare a Napoli, dove da pochi m esi si era 
dato inizio nella zona del Vomero, ad un'opera per le ragaz
ze bisognose e abbandonate del luogo e che avrebbe comple
tato quella dei confratelli Salesiani . 

Si trattava, anzitutto, della catechesi parrocchiale, e suor 
Cristina, che s'era già distinta in essa soprattutto per le fan
ciulle della p r ima Comunione, vi si dedicò con zelo intelli
gente e fervido. Ben presto la casa poté offrire al quartiere 
anche il servizio della scuola materna e di quella elementare. 
L'oratorio però non c'era ancora, perché la casa mancava del 
tanto necessario cortile. Sostenuta dalle superiore, incorag-
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giata dall 'Autorità Ecclesiastica e dall'appoggio di influen
ti benefattori, suor Cristina riesce, con fatica paziente di 
due anni, ad acquistare alcuni lotti di terreno in vendita lì 
appresso. E inizia l'oratorio. 
Anche l 'internato si avvia goccia a goccia. Quando, dopo tre 
anni, suor Taroni lascerà la casa, tutto è molto ben incammi
nato e ricco di speranza. Ma quanti generosi sacrifici quante 
privazioni in quei primi tempi! 

Ora lasciava Napoli per Todi. Qui ebbe a direttore e soste
gno spirituale - e dovette essere un periodo piuttosto deli
cato e difficile per lei - mons. Ruggero Bevelli, che, quando 
seppe della mor te di suor Cristina (era allora vescovo di 
Faenza) , mandò all'ispettrice di Roma questa sintetica te
stimonianza: «Ebbi a dirigerla nello spirito per circa sette 
anni e sempre dovetti ammirare la rettitudine e il candore 
dell 'anima». 

L'ispettoria romana ricorse a lei anche per l'inizio dell 'opera 
di Marano di Napoli (1914). Non si trattava propriamente 
di una nuova fondazione, ma del passaggio alle FMA di un 
Istituto affidato alle 'Serve dei Poveri', allora in lenta estin
zione. 
È notevole il ritmo di crescita che suor Cristina seppe dare 
a quest'opera nei sette anni che vi fu direttrice. Riuscì ad 
avviare, accanto alla scuola materna ed elementare, anche il 
corso complementare e un discreto internato, oltre, natural
mente, all 'oratorio e alla catechesi parrocchiale. Furono gli 
anni della sua pienezza umana, della sua fervida ed energica 
maturità religiosa e salesiana. 

Ultima tappa, nel 1921, il trasferimento a Roma 'S. Famiglia' 
(via Appia Nuova) dove donò ancora tre anni di generoso e 
illuminato servizio. Di una vita ancora in pienezza - alla 
morte avrà 52 anni - esattamente la metà era stata spesa 
in dono incessante di maternità verso le suore, che aiutò a 
vivere radicalmente la propria consacrazione, e verso la gio
ventù che educò con genuina sensibilità salesiana. 

Suor Cristina aveva il temperamento impetuoso e riservato , 
creativo e intraprendente che caratterizza le genti di Roma
gna. Anche per questo dono di natura, ricco di luci e sot
tolinea to da ombre, dovette lottare e soffrire. Lo fece con 
generosità, pronta sempre a ricominciare. Negli ultimi anni, 
una suora la sentì dire: «Costi tutto quello che vuole, ma 
voglio proprio pensare solo a farmi santa». Nell'unica let-
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tera che abbiamo sott'occhio, scritta alla Madre generale 
quando era direttrice a Todi, leggiamo: 
«Posso anche assicurarla che il mio cuore è sempre quello 
d'una volta, le vicissitudini, le prove della vita religiosa, se 
qualche volta mi hanno alquanto alterata, il mio cuore però 
si è sempre conservato come quando entrai in religione. Né 
le relazioni con persone, né la conoscenza della vita, né la 
malignità delle persone, hanno agito sul mio povero cuore. 
Sul carattere delle volte sì, ma non sul mio cuore» (Lettera 
16 giugno 1913, in AGFMA). 

È una testimonianza limpida, che sa di acuta sofferenza, ma 
anche di profonda serenità, e di coraggioso distacco. 

Abbiamo già accennato al suo zelo nel preparare e far pre
parare schiere di bambine alla prima Comunione. Com'era 
raggiante anche lei mentre le presentava all'altare in quel 
santo giorno! Diceva spesso che Gesù Sacramentato era il 
primo dei suoi amori. Istituì sempre nelle case l'Ora Euca
ristica mensile, e sempre sollecitò le ragazze alle frequenti 
visite in cappella, secondo una tradizione educativa spicca
tamente salesiana. Qualche suora attesta di averla sorpresa 
in visite ardenti a Gesù dietro l'altare, dove andava per ef
fondere con più libertà il suo traboccante amore e baciare 
con trasporto il Tabernacolo santo. 

Ma non erano effusioni del solo sentimento. Conosceva l'im
portanza di una catechesi accurata e voleva che le maestre 
e assistenti la facessero con zelo particolare. Ripeteva so
vente: «Ho paura di una cosa: che voi nelle scuole e nei labo
ratori mi trascuriate il catechismo». Lei stessa, il mercoledì 
e il sabato, passava da un'aula all'altra per interrogare, diri
gere, incoraggiare. Era anche suo vivo desiderio che al saba
to ogni maestra preparasse le proprie allieve alla confessio
ne, le conducesse in cappella, desse loro opportune indica
zioni e sussidi per abituarle alla preparazione e al ringrazia
mento, e le aiutasse a conservare l'opportuno raccoglimento. 

Aveva pure l'abi tudine di passare nelle diverse classi e nei 
laboratori, dove, in modo sempre nuovo e veramente carat
teristico in lei, invitava le bambine a lla santa Messa e al
l'ora torio festivo. Il Signore benediceva evidentemente que
ste sue fatiche e non le lasciava senza frutti. Aveva vera
mente capito dove deve puntare un'azione pastorale fedele 
a lla missione di don Bosco e al suo stile particolare. 
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Le testimonianze delle suore sottolineano il caratteristico 
riserbo di cui pareva tutta rivestita. A qualcuna poteva per
sino parere eccessivo, perché suor Cristina non poteva am
mettere sulla bocca di una persona consacrata un'espressio
ne anche solo un po' volgare. 
Gli atti comuni, si trattasse di quelli che richiamavano le 
suore in cappella o al refettorio, la trovavano immancabil
mente puntuale. Eppure il suo lavoro era sempre molto e, 
spesso assillante. 

ella memoria delle suore è rimasta particolarmente impres
sa la sua sorprendente capacità di sofferenza. Il Signore glie
ne donò molta, specie negli ultimi mesi di una malattia che 
la minava da tempo. Ne sopportò gli atroci spasimi cercan
do sempre di non pesare sugli altri. on voleva che le sorel
le soffrissero per lei, e per questo, quando i dolori arrivavano 
al limite della sopportazione, desiderava essere lasciata sola, 
conoscendo la loro pena di non poterla sollevare. La stessa 
sore.lla suor Angiolina, che ebbe Io straziante conforto di as
sisterla nell'ultimo periodo della malattia, non reggeva a 
tanto strazio. Quasi quasi si era tentate di invocarle il sol
lievo decisivo della morte. 

Quei lunghi giorni rilevarono tutta la ricchezza spirituale e 
la sensibilità religiosa della buona direttrice. «Lei soffre tan
to», le diceva una suora. Suor Cristina sollevò lo sguardo 
all'immagine del Cuore di Gesù che pendeva in fondo il 
letto, esclamando: «Patire, patire di più, Signore!» . «Ma 
perché? Non dica così, mi fa troppa pena! » incalzava la suo
ra. «Oh, cara la mia suora, lo dica anche lei a Gesù di darle 
tanto da patire!». Più tardi, alzando le mani tremanti, diceva 
ancora: «Oh, che bellezza, che bellezza!» . «Che cosa?» le fu 
chiesto. E lei spiegò: «Offr ire tutto al Signore». 

Nella sofferenza generosamente repressa, le usciva però spes
so, in un grido soffocato, l'invocazione: «Mamma, mamma 
mia!». A chi le chiedeva quale m amma invocasse, guardando 
l'immagine dell'Ausiliatrice, sorridendo r ispondeva: «È quel
la la mia mamma: Maria Ausiliatrice!». 

Non è che suor Cristina avesse subito accolto con tranquil
lità la prospettiva di una morte vicina. La sorella suor An
giolina informava la Madre generale, che, arrivata a Roma 
per ass isterla, l 'aveva sentita ancora tanto viva, «piena di 
vita, ed il pensiero della morte la spaventò non poco». 
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Lo conferma anche l'ispettrice, madre Teresa Comitini, che 
così scrisse alla Madre generale nel giorno stesso del decesso: 
«Era veramente straziante vederla tanto soffrire! Prima di 
entrare in agonia, il buon direttore, don Rotolo dell'Ospizio 
del 'S. Cuore', la persuase a ricevere l 'Olio Santo. Appena 
ricevuta l 'ultima unzione l'ammalata fu fuori di sé fino al
l'estremo momento». 
Ma il Signore le aveva già concesso la grazia di una piena 
adesione alla sua Volontà e non le lasciò mancare momenti 
di gaudio spirituale. Il venerdì precedente la morte aveva 
ricevuto la santa Comunione per viatico, a cui erano seguiti 
momenti di intensa unione con il Dio del suo cuore. Alla 
sorella che le era al fianco raccomandò di lasciarla in silen
zio. Ogni tanto ripeteva: «Che paradiso, che paradiso!». 

L'ispettrice, in un momento in cui la vide alquanto sollevata, 
le parlò della formazione delle novizie, notando come una 
volta venivano dalle proprie famiglie molto più formate. 
L'inferma parve non seguire il discorso, ma più tardi diceva 
con una suora: «Bisogna formarle alla riflessione» - «Chi?» 
le domandarono. «Le novizie» - rispose. 
Quel giorno volle ancora alzarsi per prendere un po' di pran
zo. Accettò un cucchiaio di brodo, poi divise la frutta fra le 
suore presenti, e si rimise a letto. Notarono che aveva la 
lingua un po' impedita, il pensiero meno chiaro, lo sguardo 
velato. Parve addormentarsi, ma subito si riscosse e, con 
un sospiro, disse: «Vorrei che le suore fossero buone buone, 
e comprendessero che la vita è penitenza e che si deve vi
vere tutte e solo per il Signore ». «Certo, qualcuna commentò, 
ogni giorno bisogna offrire qualcosa per il Signore». «Qual
che cosa?». E la voce flebile della malata ebbe una vibrazio
ne: «Tutto bisogna offrire a Lui, ben più di qualche cosa!». 

A chi le voleva offrire uno spicco d'arancio: «Ecco - rea
gì - bisogna allontanare da noi le cose belle e buone e for
marsi un sis tema ... ». «Che sistema?» le venne chiesto. «Noi 
dobbiamo seguire una vita che è quella della mortificazione. 
Dunque: ecco il sistema». 

Nella sua lettera la sorella Angiolina informa ancora: 
«Ieri l'altro ricevetti una bellissima lettera di madre Marina; 
certi pensieri facevano bene anche per la povera malata e 
glieli lessi. Ascoltò tanto volentieri , poi, voltasi all'ispettrice 
esclamò: "Ma quanto siamo fortunat e di avere delle supe
riore così sante!"». 
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Sforzandosi ancora di parlare, e cercando a fatica le parole, 
aggiungeva: «E poi, hanno i doni speciali per essere supe
riore». 

Con una direttrice venuta a trovarla, aveva sempre parlato 
dei doveri della direttrice. Certamente, in quei lunghi giorni 
di sofferenza doveva aver fatto per sé una acuta e accurata 
revisione del suo lungo servizio di autorità. 
Invitata a offrire le sue pene anche per il bene della Con
gregazione e soprattutto della sua ispettoria, guardando l' 
ispettrice si sforzò di sorridere, e balbettò: «Che almeno dia 
questo tributo di riconoscenza alla mia ispettoria». Attorno 
a quel letto tutti si commossero. Poco dopo, ad una suora an
data a vederla , come seguendo un suo pensiero, disse: «Vedi, 
quando ti devi allontanare dalla comunità, fa' che essa sap
pia che sei assente, affinché le suore giovani imparino a dar 
conto delle loro azioni ... ». E aggiunse dopo un breve silenzio: 
«Ma certo, sarebbe bene non mancare mai». 

Quando venne informata che un grande numero di ragazze 
quel giorno erano venute ad ascoltare la santa Messa e ave
vano offerto la santa Comunione per lei, sorrise ed esclamò: 
«Sono buone, tanto buone le nostre ragazze». Sentiva di a
marle sinceramente. Le aveva sempre amate, senza debolezze, 
ma intensamente; per loro era stata capace di qualsiasi sa
crificio, pur di portarle al bene. 

L'ultima preghiera cui partecipò consapevole, furono le li
tanie della Madonna; l'ultima espressione che venne perce
pita : «Faccia tutto quello che vuole». 

Una suora della comunità sintetizzò così le ultime 'insisten
ze' materne di suor Cristina: «La santa Volontà di Dio, uni
co nostro rifugio - fedeltà nell'osservanza delle Costituzio
ni - bellezza della carità e dell'unione fraterna». Un testa
mento, che non era di sole parole. 

Spirò dopo 33 ore di straziante agonia. L'ispettrice le inter
pretò come il suo Purgatorio. 
Suor Cristina Taroni, che sempre aveva avuto una partico
lare sensibilità per la parrocchia nella quale si era trovata 
a operare, ebbe dalla sua ultima parrocchia un tributo di suf
fragi e di riconoscimenti che segnarono come un suo piccolo 
trionfo, debole immagine di quella gioia che stava certamen
te assicurata per lei in cielo. Le Figlie di Maria si disputaro
no l'onore di portarne la bara, e tutte le sette case di Roma 
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vennero rappresentate, insieme a tutte le Associazioni giova
nili della parrocchia e ai superiori e superiore dell 'ispettoria 
romana. 

Don Bosco aveva sempre assicurato che «alla fine della vita 
si raccoglie il frutto delle buone opere» . Lo commentò il par
roco, ricordando, riconoscente, che suor Cristina non aveva 
misurato i sacrifici per dare aiuto all 'ancora incipiente par
rocchia, e la parrocchia non volle misurare la sua dedizione 
per assisterne la lunga malattia e per onorarla nei funerali e 
nei suffragi abbondanti. 

Ben motivata è l'espressione che si legge nell'immagine-ri
cordo, che le oratoriane dell'Istituto 'S . Famiglia' vollero far 
stampare: Suor Cristina «Seppe la divina virtù della carità 
per gli altri, del sacrificio per sé». 

Suor Crotti Annetta 

nata a Dorno (Pavia) il 26 luglio 1872, morta a Torino 
Cavoretto il 4 settembre 1924, dopo 27 anni di profes
sione. 

Di suor Annetta vennero subito stampati i cenni biografici 
in otto paginette, a cura della Scuola tipografica degli Arti
gianelli di Pavia. Forse fu iniziativa della famiglia, che aveva 
visto partire per l'Eternità, tanto presto e tanto celermente, 
la più giovane delle quattro figlie donate a Maria Ausiliatri
ce nel suo Istituto. Una famiglia singolarmente benedetta 
dal Signore, la sua. Di otto figli , le quattro ragazze furono 
tutte religiose, e un ragazzo sacerdote diocesano. Se per la 
prima figlia, il papà - di professione benestante, come si 
esprimevano allora gli atti di nascita e battesimo - era sta
to restio a dare il permesso, la fede sostenne in seguito la 
sua generosità nel ripetere altri tre sì, fino all'ultima e più 
giovane, Annetta. 

Era partita da Dorno appena raggiunta la maggiore età, nel 
1893, ma nel postulato di Nizza la fragile salute fu messa 
ben presto alla prova. Erano bastati pochi mesi per ren
dere convinte le superiore che era una perla di ragazza, e 
che non aveva esagerato il suo parroco nel dichiarare, alla 
sua partenza dal paese, che Annetta «possedeva ancora l'in-
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nocenza battesimale». Era stata il conforto e la gioia della 
famiglia e la sua pietà si era sempre rivelata soda e segnata 
da un singolare amore a Gesù Eucaristia. Ne portava il r i
flesso nella giovinezza, soave e aggraziata in ogni suo com
portamento e splendida di purezza. 
Perciò, quando il malessere, causato da un banale e perti
nace raffreddore, convinse il medico a suggerire il ritorno 
al clima natio, se Annetta ne rimase afflitta, non lo furono 
meno le superiore. Madre generale volle di persona incon
trare il padre venuto a prenderla, per dirgli con confidente 
sicurezza: «Si ricordi che è mia; gliela do per poco tempo. 
Ma ricordi che deve restituirmela». 

Annetta partì fiduciosa in un ritorno sollecito. Furono inve
ce sette lunghi mesi vissuti in alternative di miglioramenti 
e di ricadute. Ma la speranza non le veniva meno, e neppure 
l'impegno di vivere esemplarmente quel momento di vera 
prova della vocazione. Furono mesi vissuti in amore sereno 
e fiducioso, sostenuti dalla pietà che respirava in famiglia, 
insieme all'affetto che l 'avvolgeva. Ebbe modo di dare, anche 
alle compagne del paese, la testimonianza concreta che la 
scelta di amare e servire il Signore in una donazione piena 
è quanto di meglio possa capitare nella propria vita. 

Ritornata finalmente all'Istituto, venne mandata a compiere 
l'interrotto postulato nel clima di Varazze. Anche lì impres
sionò la sua straordinaria mitezza e amabilità. 
Il 2 gennaio del 1895 poté vestire a Nizza l 'abito religioso, ma 
il secondo anno di noviziato lo trascorse ancora nel clima 
mite della Liguria, nella casa di Alassio. Ritornò a Nizza solo 
per gli Esercizi spirituali nel giugno 1897 e li concluse con 
la prima professione. Il 31 agosto 1903 emise la professione 
perpetua. Alassio ne ebbe la cara presenza fino al 1905. 

Vi era molto apprezzata per il grande spirito di sacrificio 
nel lavoro e per la delicata carità. Salesianamente serena, 
anzi, allegra, il tono della sua conversazione non scadeva 
mai; aiutava le sorelle a vivere la riservatezza religiosa con 
la dignitosa e singolare modestia dei suoi comportamenti. 
A nessuno sfuggiva il suo spirito di mortificazione. Ad esem
pio, non la vedevano mai appoggiata alla spalliera della sedia 
o del banco, per quanto prolungato fosse il tempo della pre
dica e della conferenza. 

Non era naturalmente mite, anzi, in qualche momento cri-
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tico affiorava in lei una certa tendenza alla suscettibilità, che 
la stessa malferma salute poteva, in un certo senso, spiegare. 
Ma sapeva ricevere avvisi, ammonizioni e consigli con umile 
docilità e sapeva anche - cosa non sempre facile - nascon
dere o minimizzare le sofferenze, con grande edificazione di 
chi le viveva accanto. 

La malattia, piuttosto grave, la sorprese anche ad Alassio. 
Una fervorosa novena di preghiere della comunità, le restituì 
la salute in modo quasi prodigioso. 
Alla prospettiva di un trasferimento, che lo stato sempre 
precario della salute pareva suggerire, il direttore salesiano 
raccomandava: «Non lasciate par tire questa suora, che è la 
benedizione della casa». 

Quella 'benedizione', dopo qualche mese, passò a portarla 
nella casa di Novara, presso i confratelli Salesiani. In quegli 
stessi anni, la sorella, suor Vittoria, si trovava nell'Istituto 
Immacolata della medesima città. Una festa erano i brevi in
contri domenicali delle giovani sorelle. Suor Vittoria ricorda
va essere sempre lei ad avere un grande vantaggio da quelle 
fraterne conversazioni, impregnate di profondo spirito reli
gioso e suggellate dai virtuosi comportamenti di suor An
netta. 

Da Novara passò, dopo due anni, a Tr ino (Vercelli), dove tra
scorse un periodo di gravi angustie spirituali. La delicata 
coscienza era spesso travagliata dal timore di mancanze che, 
a suo vedere, non potevano essere compatibili con la fre
quente comunione. E se ne asteneva spesso. Ciò le era mo
tivo di intime sofferenze, note a Dio solo, e nulla pareva 
adatto a dissiparle. Doveva essere ben grande la sua filiale 
fiducia nella Madre generale se, durante gli Esercizi spiri
tuali da essa presieduti, suor Annetta r iuscì a manifestarle 
il penoso travaglio spirituale che tanto la angosciava. Dalla 
Madre, che da tanti anni ormai la conosceva e la seguiva, 
ebbe la parola giusta; e la pace possedette nuovamente la 
sua anima, insieme alla gioia di un ritorno sereno e fedele 
alla Comunione quotidiana. 

L'ultimo periodo attivo della sua vita lo passò nella casa sa
lesiana di Torino, in funzione di guardarobiera: un cambia
m en to di casa e di ufficio che le r ichiese un notevole supera
m ento. Ma possedeva il felice abito dell'obbedienza pronta e 
serena, che l'aiutò ad applicarsi a l nuovo ufficio con la con
sueta totale ded izione. 

IO 
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La sua vita però era inesorabilmente segnata da quella salute 
precaria che conosciamo. In quegli anni esplose nel male 
inesorabile e scarsamente curabile dell 'ulcera cancerosa allo 
stomaco. Ci fu un momento in cui, curata a dovere, parve ri
prendersi notevolmente. Fu solo una breve parentesi. Dopo 
di a llora, suor Annetta visse continue alternative di cadu te 
e riprese, durante le quali la sua calma rassegnazione non 
si smentì mai. L'ulcera le cagionava dolori frequenti e acuti, 
costringendola ad una dieta rigorosa e mortificante, che la 
prostrava e infiacchiva sempre più. Tutto pareva congiurare 
per rendere sempre più difficile anche la resistenza morale. 

Suor Annetta visse questa prova prolungata con una forza 
che solo la sua pietà fervida, il suo abbandono in Dio e il 
ben esercitato spirito di mortificazione riuscivano a spiegare. 
Nello stesso periodo di tempo dovette sottostare alla dolo
rosa raschiatura dell'osso di un piede, che sopportò con la 
consueta serena fortezza. Il Signore continuava a mettere a 
prova la sua generosità . Si può ben dire che, dalle soglie 
della vita religiosa fino al tramonto, la vita di suor Annetta 
fu singolarmente segnata dalla più squisita sofferenza. Lei 
diceva di sì, ed il Signore continuava a chiedere. 

Alla fine del 1919 dovette rinunciare all'attività e accogliere 
l'ospitalità della casa di Roppolo (Vercelli), dove avrebbe po
tuto trovare l'aiuto più adeguato alla sua situazione di am
malata. Vi rimase tre anni; e infine passò alla casa di (To
rino) Cavoretto 'Villa Salus '. Qui, nel giro di breve tempo, 
doveva consumare il suo olocausto. 

Soffriva, ma era abitualmente ancora in piedi, fedele, nel 
limite del possibile, ai momenti di vita comune. Verso la 
fine dell'estate 1924 aveva espresso il desiderio di incontrar
si con le sorelle. Le superiore le concessero quel conforto 
mandandole, tutte tre, alla fine di un corso di Esercizi spi
rituali, fino a Villa Salus. Fu una gioia e una pena insieme, 
anche se l'ammalata cercava di nascondere le sue sofferenze 
sotto l'aspetto abitualmente sereno, e di gustare, con affet
tuosa espansione, il dono di quella visita. Pur non avverten
do nulla di diverso dal solito, suor Annetta espresse il desi
derio che dilazionassero di un giorno la partenza per le ri
spettive case. Viene accontentata. Sono - e non lo sanno -
le ultime ore che il Signore concede per loro straziante 
conforto. L'ispettrice, suor Rosalia Dolza, comunicava così 
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alla Madre generale la notizia di quelle ultime ore di suor 
Annetta: 
«Ieri sera, alle 7, 30 andava a riposo serena e gaia come il 
consueto. Alle 8 veniva presa da acuti dolori che le durarono 
fino a pochi istanti prima di mor ire. Nell'attacco dei dolori 
s 'era rotto qualcosa dentro: ciste, glandola che intossicò 
rapidamente il sangue? Oppure, per l'intensità del male, il 
cuore ebbe una sincope? 
Fu in sé fino all'ultimo respiro. Il sacerdote da Cavoretto 
giunse per riconciliarla e per l'Estrema Unzione. Non così il 
dottore, che arrivò quando era mancata da alcuni minuti. 
Non riuscirono a trovarlo prima. Volò al cielo stamane, al
l'una e venti. Fortuna che c'erano tutte le sorelle dappresso. 
Le poverine sono sofferentissime per la rapidità con cui sce
se la morte presso la sorella e per l'intensità dei dolori patiti 
pur tanto serenamente e generosam ente. Oh, sì, a nostro con
forto è stata tanto generosa nell 'accettazione della morte, 
tanto buona sempre, questa cara sorella». 

Così, la più giovane delle sorelle Crotti, andava per prima 
alla Casa del Padre. Quando la sorella Antonietta era par
tita per Nizza nel lontano 1890, aveva detto alle più giovani 
sorelle : «Sono quella che vi apro la strada». Ed era stato 
proprio così. Con ritmo intenso l'avevano seguita Rosina, 
Vittoria e, ultima, Annetta. Ora erano lì, impietrite dal dolo
re, davanti a colei che avrebbe potuto dire sorridendo: «Ec
comi a precedervi in Paradiso ». Era passata avanti a tutte, 
con una corona di meriti accumulati silenziosamente e ge
nerosamente, tra molto lavoro e molti patimenti. 

Suor Giussani Teresa 

nata a Cesano Maderno (Milano) il 26 agosto 1869, mor
ta a Concepci6n (Paraguay) l'll settembre 1924, dopo 
38 anni di professione. 

Una vita religiosa, quella di suor Teresa, vissuta totalmente 
nell'America Latina, da lei raggiunta immediatamente dopo 
la prima professione. In quegli anni, l'Istituto era fortemen
te proteso oltre l'Oceano, dove continuava ad inviare giovani 
suore, stimolate dallo zelo e dalle richieste di mons. Giovan
ni Cagliero. 
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Suor Teresa Giussani proveniva dalla Lombardia, dove l'Isti
tuto non si era ancora impiantato, ma dove, nel nome di 
don Bosco, erano già fiorite belle vocazioni. La famiglia di 
solide tradizioni religiose, la parrocchia che viveva delle 
vivaci e forti tradizioni della diocesi milanese, furono gli 
ambienti che aiutarono la crescita di Teresa, e ne modella
rono la natura riccamente dotata. Il modello al quale im
parò a ispirarsi, dovette riuscire presto chiaro e familiare, 
attraente ed esigente. 

Non parve avventata e imprudente, né a lei né ai familiari, 
la sua partenza per Nizza Monferrato quando non aveva an
cora compiuto i quindici anni. Chi le aveva indicato quel tra
guardo? Chi l'aveva assicurata che quello era per la sua vita 
il sicuro progetto di Dio? Non lo sappiamo. Ma a izza non 
ci furono dubbi sulla genuinità della sua vocazione, se dopo 
sei mesi - il 1° gennaio 1885 - venne ammessa alla vesti
zione religiosa. Era una delle venticinque vestiende di quel 
Capodanno. La celebrazione fu presieduta da mons. Cagliero, 
di recentissima consacrazione episcopale. Fu lui a ricordare 
alla fervorosa e numerosa comunità di Casa-madre che la vo
cazione religiosa è grazia tanto grande, da essere seconda 
solo a quella del Battesimo. E raccomandava: «Tenete i vo
stri cuori in alto, e tenete voi stesse in basso. Apritevi coi 
superiori ; zelate la santità dell'anima vostra e la salute del 
prossimo; non assecondate la sensibilità del cuore. Guai alla 
religiosa superba o tiepida o chiusa di cuore ... » (Cron V 8). 

Se volessimo confrontare la vita di suor Teresa Giussani con 
queste programmatiche esortazioni, dovremmo convenire che 
in lei esse non erano cadute nel vuoto: quella novizia ancora 
adolescente, aveva intenzione di camminare con soave te
nacia e di arrivare lontano. 
La Cronistoria, dopo aver registrato le parole del dinamico 
mons. Cagliero, assicura che il suo zelo e i preparativi di 
una imminente spedizione missionaria avevano suscitato in 
casa un fervido entusiasmo. 

A qualche mese di distanza, dall'Argentina, monsignore bus
sa alle porte dell 'Istituto per avere altre missionarie. Madre 
Daghero non fa che rilanciare la richiesta alle suore e no
vizie della casa. La risposta non si fa attendere. Come sem
pre, è larga e generosa. Si tratterà ora di scegliere bene alla 
luce dello Spirito. Le prescelte saranno sei e, fra loro una 
novizia, la diciassettenne suor Teresa. 
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Il gruppetto parte da Nizza nei primi giorni del dicembre 
1886, per partecipare, nella Basilica di Maria Ausiliatrice a 
Torino, alla funzione di addio, l'ultima presenziata da don 
Bosco. Nella successiva festa dell'Immacolata, il dono più 
prezioso e la gioia più profonda furono per suor Teresa che, 
nella cappella delle suore, ebbe la gioia di fare la sua pro
fessione religiosa alla presenza di don Lasagna e sotto lo 
sguardo fiducioso della Madre generale. Un leggero e ben 
meritato anticipo sulla scadenza dei due anni, anche se l'età 
era quella che era ... , e le prospettive dell'immediato futuro 
erano quelle di un lungo viaggio che inizierà poche ore dopo. 

Al compiersi esatto del mese, la comitiva arrivava a Montevi
deo, e suor Teresa veniva subito assegnata alla casa di Villa 
Colon, dove trovò come direttrice suor Emilia Borgna. Era 
questa una veterana (si fa per dire) delle missioni . Anche lei 
era arrivata in Uruguay diciassettenne, e solo otto anni pri
ma ... Poteva quindi immedesimarsi bene nella situaziOn!'! del
la giovanissima missionaria che, del resto, destò subito l'at
tenzione delle consorelle per quel 'singolare cando.re, mistg 
di allegrezza e di spirituale soavità che destava rispetto'. Così 
la ricordava in quei primi giorni di Villa Colon, una sorella 
della stessa casa. La sua memoria rievoca ancora : «Il suo 
tratto era tutto delicatezza e garbo; le sue maniere erano 
semplici e cortesi, unite a tanta affabilità, che bastava veder
la per amarla e apprezzarla. La sua conversazione era sempre 
improntata di una serietà serena e gradevole e, a tempo e 
luogo, amena e piacevole, specialmente nelle ricreazioni, 
quando ricordava i giorni passati in Casa-madre durante il 
suo noviziato». 

La descrizione sembra quella di una persona nella quale non 
vi è ombra di imperfezione. Probabilmente, queste non man
cavano; ma le qualità positive erano veramente eccezionali 
e tutte percorse dall 'amabile finezza di tratto che sempre 
le verrà riconosciuta. 
Suor Teresa era anche intelligente e, culturalmente; ben pre
parata. Inoltre, suonava il pianoforte con maestria e rara 
sensibilità musicale e divenne presto apprezzata maestra di 
canto. 

Ma la giovane suora si andava abilitando, soprattutto nell'u
mile obbedienza, nella fedeltà alle indicazioni della Regola, 
alle pratiche comuni di pietà che - lo si vedeva b.ene dal 
contegno tanto raccolto - non erano che l'espressione viva 
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della sua già solida vita interiore. Una vita interiore che si 
concretizzava nella prontezza ad accogliere le rinunce della 
volontà e a vivere in letizia i quotidiani sacrifici. 

Tutti i lavori: dalle toccate al pianoforte alla ripulitura dei 
piatti, dall'insegnamento sulla cattedra al maneggio della 
scopa e ai grossi bucati in lavanderia, erano da lei compiuti 
con la medesima alacrità e con immutato sorriso. 

Fin dai primi anni dell'attività apostolica, svolta nell'inse
gnamento a ragazze, postulanti e novizie, spiccò in suor Te
resa l'umiltà e la carità dolce e sorridente che la indicavano 
come l'autentica FMA, secondo il cuore e gli insegnamenti 
di don Bosco. 

Dopo due anni, da Villa Colon venne mandata alla nuova 
casa di Montevideo, dove fu pure vicaria per qualche anno. 
Villa Colon la reclama nuovamente per affidarle, con quello 
di vicaria, il ruolo di maestra delle novizie. Ed ha solo venti
cinque anni! Eppure le sue belle doti le attrassero presto l'af
fetto di tutte, rendendosi così 'padrona' anche delle volontà, 
che modellava secondo le indicazioni della Regola per farne 
delle complete Figlie di Maria Ausiliatrice. Notevole era il 
clima di serenità che riusciva a suscitare in noviziato. Ed era 
l'anima delle feste, la regista delle accademie, delle gare ca
techistiche e, sempre, l'abile suonatrice al pianoforte. .. An
che tra le suore gode di un ascendente singolare, che conqui
sta proprio per quella squisitezza di modi, per quel rispetto 
delle persone, per quella consapevolezza di dover formare 
ed elevare che sempre la distinguerà. 

Una suora racconta che, a seguito di una contrarietà, aveva 
deciso di non presentarsi più all'ispettrice, che era pure di
rettrice della casa. Ne aveva parlato con la buona vicaria di
chiarandole la ferma volontà di non recedere da quella de
cisione. Suor Teresa lasciò che quel povero cuore, esacerba
to e dominato dall'amor proprio ferito, trovasse sfogo nella 
fraterna confidenza. Quindi , senza parlare, la prese per ma
no e la condusse fin sulla porta della cappella. Qui, additan
dole il Tabernacolo, le disse con soave fermezza: «Negherai 
un atto di umiltà a Gesù che te lo chiede; a Lui che per no
stro amore si è fatto umile e silenzioso nel santo Ciborio? Co
nosco il tuo cuore suor ... : esso è già pentito di questo atto di 
superbia, frutto di amor proprio ferito , non è vero?». La suo
ra - è lei stessa a raccontarlo scoppiò in lacrime. Quella 
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fraterna ammonizione le fu forza per la vita: non la dimen
ticò più. 
Anche le persone esterne rimanevano conquistate dalla sua 
amabilità e cortesia. Con i cuori, riuscì a guadagnare a suo 
tempo opportuni aiuti materiali, quando si trovò a stendere 
la mano per poter sostenere le opere, specie nei luoghi di 
missione. 

A ventinove anni suor Teresa era ben preparata ad assume
re la responsabilità direttiva della grande casa di Las Pie
dras, per la quale era stata destinata proprio da madre Da
ghero nella sua visita alle case di America. In essa profuse 
tesori di maternità, nella efficace formazione e animazione 
delle suore e delle giovani, che curò ininterrottamente per 
dieci anni. È ben comprensibile che, proprio da quelle gio
vani divenute exallieve, siano state raccolte dopo la sua mor
te testimonianze significative. 

Un'ex educanda assicura che era impossibile trovarsi accan
to a suor Teresa e non essere buone. Era sempre pronta a 
compiacere, se ciò che veniva richiesto non era contrario al
la virtù e alle esigenze del vivere comune. Sapeva adeguarsi 
alle età, ai temperamenti, alla cultura di ciascuna e da cia
scuna riusciva ad ottenere il massimo, in relazione alle per
sonali possibilità. Si serviva abilmente delle più capaci e 
preparate per animare gruppi di oratoriane e per la scuola 
di catechismo. 

Un'attenzione particolare riserbò all'Associazione delle Fi
glie di Maria, che con lei fu sempre fiorente e testimoniante. 
Era esigente, ma con amabilità e comprensione: sosteneva, 
ammoniva e incoraggiava. Sapeva organizzare momenti forti 
di formazione, come i ritiri mensili e gli Esercizi annuali e 
organizzava pure con successo i momenti di festa che li 
concludevano. Il dono che sempre riusciva gradito, anzi, ri
chiesto con giovanile insistenza, erano le sue suonate al pia
noforte. Non si faceva pregare: le offriva con una semplicità 
che rendeva più ammirata la sua abilità. 

All'oratorio festivo, che accoglieva fanciulle del popolo, spes
so poverissime, sapeva procurare generosi benefattori, che 
le permisero di essere larga di aiuti materiali . Questi le apri
vano il cammino per offrire quelli spirituali, poiché lei pun
tava a condurre fanciulle e giovanette, sovente abbandonate 
a se stesse, sulla via del bene. 
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Questi particolari, vengono stralciati dalla testimonianza 
scritta di una riconoscente Figlia di Maria di quei tempi di 
Las Piedras. 

Il clima che la direttrice suor Teresa aveva saputo suscitare 
nelle comunità da lei dirette (anche Montevideo, dove fu per 
un triennio) rispecchiava fedelmente quello voluto da don 
Bosco per le sue case. Del Padre santo lei rifletteva in modo 
singolare la zelante operosità impregnata di inalterata e a
mabile calma. Il segreto di questo non facile e non comune 
equilibrio, era la sua profonda vita di fede e la fervida pietà. 

La sopraddetta Figlia di Maria, così conclude la sua lunga e 
commossa testimonianza: «Condurre anime a Dio, innamo
rarle della Madonna, era il sublime ideale del suo cuore, l'o
pera grande alla quale consacrava tutta l'energia della sua 
bell'anima. Per tutte, una parola, un consiglio, un desiderio 
di madre Teresa Giussani, era un comando. La si ubbidiva 
perché la si amava, e la si amava nel Signore, perché era 
una santa religiosa. Quando venne tolta da questa casa, tutte 
le famiglie lamentavano la sua partenza, e noi, Figlie di Ma
ria, abbiamo pianto alla notizia della sua morte come si 
piange per la perdita di una madre amorosissima». 

E con le suore? Ecco le loro testimonianze: «Possedeva l'ar
te di farsi amare e farsi obbedire senza comandare, a imita
zione della venerata madre Maria Mazzarello. Con l'abituale 
bontà, unita ad un'amabile fermezza , guidava la sua piccola 
comunità alla più perfetta osservanza religiosa, con tutta 
semplicità e amorevolezza. Soltanto chi intimamente la trat
tava, poteva apprezzare giustamente la somma di sacrifici 
personali cui ella si assoggettava: sempre disposta ad ascol
tare le sorelle, a provvedere alle loro necessità, senza preoc
cuparsi né del suo riposo né della sua salute, pur di rendere 
sollievo a chi ne abbisognava». 

Una FMA non era mai riuscita a dimenticare il conforto che 
ebbe da suor Teresa nella circostanza della morte di due 
fratelli, avvenuta a breve distanza di tempo. Dalla buona su
periora aveva ricevuto una lettera di condoglianze, dove la 
materna partecipazione stava alla pari con la forza di fede 
e l'amabile stimolo al cristiano superamento. L'interessata 
ci fa dono di alcuni tratti prezios i della lettera che, dopo 
molti anni , conservava ancora con riconoscente venerazione. 
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«Da quella poverina che sono - scriveva suor Teresa - non 
tralascerò di fare speciali preghiere per l'eterno riposo di 
quelle anime a te così care. Ma non abbandonarti troppo al 
dolore, desiderando, come mi dici nella tua, di raggiungerle 
presto tu pure nell'Eternità beata per la misericordia del Si
gnore. Lasciamo, mia cara, nelle mani di Dio, il giorno della 
nostra morte, ch'Egli ce la mandi quando vuole e come vuo
le. Non ti pare meglio vivere così fident i nella divina Provvi
denza? Intanto, viviamo allegre, lavoriamo per la nostra ca
ra madre, la Congregazione, impegniamo tutte le nostre for
ze per guadagnare anime al servizio del buon Gesù, e farci 
sante. Ti piace il mio consiglio? 
In quanto a me sono sempre pronta a servire il Signore nel 
modo e forma che Egli vuole, secondo la sua divina e ama
bilissima volontà! Penso che la mia vita non mi appartiene, 
essa è di Dio e dei miei superiori, e pertanto vivo contenta, 
fidente nella sua infinita bontà. 
Lo crederesti, cara suor L.? Trascorro i miei giorni come i 
begli anni passati a Villa Colon, infiorati di santa allegrezza, 
malgrado il peso della non lieve responsabilità impostami 
dalla santa ubbidienza. Niente mi turba, tutto mi piace, nulla 
trovo, per quanto difficile e penoso mi si presenti, ch'io non 
possa abbracciare con amore per Dio, benché costi qualche 
sofferenza e sacrificio alla mia debole natura. Conosco esse
re questa una grazia speciale del Signore, perciò ti prego di 
raccomandarmi continuamente nelle tue fervorose preghie
re, perché sappia corrispondere sempre più ai divini favori 
del Cielo». 

La lettera continua nel suo piacevole tono personale e inco
raggiante: 

«Immaginati che adesso devo anche studiare per subire gli 
esami di Corso Superiore, per poter insegnare nelle nostre 
scuole, e questo, giunta ai 34 aprili [34 anni]. Che te ne pare? 
Alla mia età e con tante occupazioni, non è certo molto gra
devole e facile, non è vero?! Eppure, nemmeno per questo 
posso turbarmi: confido in Dio e nella Madonna e vado a
vanti! 
Fa' tu lo stesso: non ti accorare per nulla, metti tutto nelle 
mani del Signore, e vedrai che la tua vita trascorrerà in un 
paradiso anticipato. Accettiamo, cara sorella, le croci che Id
dio ci manda, con amore, procuriamo di impreziosirle con 
la pazienza, ingemmarle con la rassegnazione, e il Signore sa
rà il nostro sostegno e il nostro consolatore». 
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La citazione è stata un po ' lunga, ma ne valeva la pena per
ché questa lettera, come dice la destinataria, rivela il tesoro 
di bontà e di religiosa perfezione di suor Teresa. 
La data della lettera non la conosciamo, e neppure la de
stinataria, che si segna sempre soltanto con la sigla L. ., ma 
dal contesto si arguisce essere stata scritta quando era di
rettrice a Las Piedras, forse nel 1903. Il seguito della sua vi
ta rivela appieno l'autenticità dei sentimenti, delle convin
zioni di fede, che ivi sono espressi. essuna delle molte te
stimonianze contraddice, neppure minimamente, a quanto 
lei esprime con tanto semplice candore. 
Era una sua graziosa caratteristica questo mettere allo sco
perto il cammino spirituale della su a anima, che si rivelava 
sempre limpida e luminosa. Ciò potrebbe anche lasciare per
plesso chi conosce meno l'incanto della semplicità. Questo 
modo di fare di suor Teresa corrispondeva al suo modo di 
essere; era espressione di verità, di umiltà vera e di incorag
giante carità. I doni di Dio li riconosceva e non riusciva a ri
tenerli per sé: erano un tesoro da distribuire perché, così di
viso, si moltiplicasse. 

Alla fine del triennio di direzione a Montevideo viene rag
giunta da quello che suor Teresa considerò il primo grosso 
sacrificio della sua vita. Ma, come scrive alla Madre generale, 
si dispone a farlo subito 'con generosità e con merito '. 
Si trattava di risalire parecchi gradi di latitudine verso l 'E
quatore, per andare a fare la visitatrice nel Mato Grosso, al 
centro del grande Brasile. Dopo ventiquattro anni di lavoro 
in Uruguay, il distacco che si dispone a fare non è cosa da 
poco. 
Siamo agli inizi del 1911. A questo tempo, e a quello di poco 
successivo, risalgono le pochissime lettere che di madre Gius
sani abbiamo potuto leggere. 
Si sta preparando alla partenza, e da Montevideo scrive an
cora alla Madre dandole, con la consueta, simpatica sempli
cità, qualche sua notizia. 

«Grazie al buon. Dio, di salute sto ben.e. Son.o stata due anni 
molto malata allo stomaco, ma da qualche mese in qua mi 
sento quasi interamente guarita. È che il Signore voleva 
proprio destinarmi pel benedetto Mato Grosso. 
Debbo confessarle, carissima Madre, che in sulle prime ho 
trovato un. po' difficile accettare con. allegria e generosità 
d'andare volentieri e con religiosa rassegnazione! Difatti, io 
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non ho mai desiderato d'andare tra gli indi [quelli erano i 
Bororos, non certo, allora, ben disposti ... ] , recarmi a lavora
re in quelle remote e strane terre! Questa stessa cosa contai 
a madre Vicaria [in quegli anni stava visitando le case di 
America], quando me ne parlò la prima volta. Mi domandò 
se avevo qualche difficoltà ad andarvici. Le risposi che ero 
disposta a fare la volontà di Dio, quantunque non avessi mai 
desiderato, né chiesto d'andare in quelle regioni. 
Presentemente, però, dopo aver pregato molto e fatto pre
gare per questa intenzione, mi sento molto incoraggiata, e 
con l'aiuto del buon Gesù e della cara V ergine, spero poter 
fare colà un po' di bene » (Lettera 8 marzo 1911, in AGFMA). 

A distanza di pochi mesi ha ben saggiato le difficoltà di quel
la visitatoria veramente missionaria. Si capisce, quindi, co
me le riescano preziosi i consigli e gli incoraggiamenti che 
le pervengono da Nizza. Così lo esprime a madre Luisa Va
schetti : 

«In questo momento sento proprio vera necessità di chi mi 
incoraggi, mi faccia animo e preghi per me! Non è che con
sideri troppo grande il sacrificio che il buon Gesù mi chiese 
per mezzo dei miei superiori, ma è pur certo che la distanza 
è immensa, il clima molto differente da Montevideo, gli usi 
e i costumi ben diversi, le case povere, ecc.: un insieme di 
altre cose che somministrano numerose occasioni di farsi 
molti e bei meriti. Penso, con la grazia di Dio e di Maria Au
siliatrice, saperne approfittare e mettere tutto il mio impe
gno per corrispondere ai fini che hanno avuto i miei caris
simi superiori nel destinarmi per queste terre, e in questo 
ufficio» (Lettera da Cuiaba 6 settembre 1911 , in AGFMA). 

Madre Teresa Giussani, visitatrice in Mato Grosso fino al 
1915, ispettrice successivamente a S. Paulo fino al 1922, sentì 
sempre il bisogno di mantenere stretti legami con le supe
riore di Nizza e con i superiori di Torino. Lo deduciamo dal
le numerose risposte che le pervennero e che, alla sua morte, 
si trovarono da lei diligentemente conservate. Sono lettere 
di madre Daghero e di madre Vaschetti, delle tre successive 
econome generali: madre Buzzett i, madre Bosco e madre Ar
righi, di madre Coppa e di madre Genghini. Anche questo 
dice quale fu il segreto della sua fedeltà allo spirito e alle 
tradizioni dell'Istituto. Lei, che aveva vissuto - da postu
lante e da novizia - poco più di due anni in Casa-madre, si 
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era sempre impegnata a vivere e a far vivere in comunione 
con il Centro, esprimendo in se stessa un forte senso di ap
partenenza alla congregazione, ch e chiama - lo abbiamo 
sentito - sua 'cara madre' . 

Dopo tre anni di Mato Grosso può così concludere una lette
ra nella quale trasmette alla Madre generale una serie di no
tizie su ciò che va facendo per la crescita umana, sociale, 
morale e religiosa di quel territorio : «Mi raccomandi nelle 
sue sante orazioni, perché il buon Dio mi conceda la salute, 
il coraggio, la forza necessaria per poter fare un po' di bene 
in questa povera, difficile, ma tanto cara missione» (Lettera 
28 dicembre 1914 da Cuiaba, in AGFMA). 

Significativo quell'accenno alla salute. In Uruguay era sem
pre stata, se non brillante, almeno discreta; qui comincia a 
declinare. Eppure madre Teresa, con i suoi quarantacinque 
anni , è nel vigore della maturità. Anche l'ispettoria di S . Pau
lo, estesissima, è molto complessa e impegnativa. Lei vi si 
dona secondo il suo stile: senza misura, cercando di farla 
crescere dentro e fuori. 

In quegli anni visse pure l'impegno per le celebrazioni del 
venticinquesimo di presenza dell'Istituto in Brasile, che fu
rono veramente grandiose, e si ebbe le congratulazioni di 
tutte le Madri, che, dato il momento di immediato dopo 
guerra, non vi poterono par tecipare, ma ammirarono il ben 
riuscito numero unico stampato dall'ispettoria. 
Ma le fatiche più grosse e più amate furono quelle dei lun
ghi disagiati viaggi per raggiungere le case e tutte le suore, 
per visitare luoghi nuovi e deliberare nuove fondazioni, com
preso la nuova e splendida sede del noviziato. Quanti viaggi 
affrontò anche per andare alla ricerca di benefattor i che 
dessero il tanto necessario contributo per sosten ere le spese 
di quella continua crescita di opere, tutte necessarie, tutte 
urgenti! 

Le suore furono larghe di belle testimonianze anche su quei 
suoi undici anni brasiliani. Così scrive suor T. B.: «Madre 
Teresa possedeva la semplicità della colomba unita ad una 
accortezza singolare. Di spirito lieto e comunicativo, forma
va la felicità di chi l'avvicinava. Amava l'Istituto di amore 
generoso, disinteressato, filiale; donava alle superiore una 
devozione filiale e sincera; procurava di indovinarne i deside
ri, felice se poteva soddisfarli ». 
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«Anima ardente, illuminata, guidata visibilmente dallo Spi
rito di Dio, superava ogni difficoltà con animo lieto, come se 
nulla di anormale la turbasse. Possedeva in grado non comu
ne quella vera pietà profonda, affettiva, che incanta e con
vince. Spesse volte, nel giorno di confessione, si mostrava più 
allegra del solito, e diceva quasi senza avvedersene: "Ma, so
no così contenta oggi! Che cosa mi è successo? Ah, è vero: 
mi sono confessata. Come sono contenta!". 
Emula della grande patrona, santa Teresa, nutriva una spe
cialissima devozione a san Giuseppe, e la propagava con im
pegno». 

Un'altra suora assicura che «la sua devozione al SS. Sacra
mento non conosceva limiti . Davanti a Lui si effondeva in 
fervidi colloqui e da Lui attingeva fecondità di parola ed ef
ficacia di esempio». 

Del suo spirito di fede, che la rendeva capace di ottenere 
veri miracoli, ne fa testimonianza questo fatto avvenuto a 
Cuiaba agli inizi della sua missione di visitatrice. Una edu
canda si era ammalata di tifo; malattia grave, soprattutto per 
quei luoghi e per quei tempi. Le scuole dovettero chiudersi, 
e le stesse educande vennero rimandate alle proprie famiglie. 
Il male, però, procedeva con un corso normale. Ma dopo 
qualche tempo la situazione precipitò. Il medico disperò del
la guarigione, e si procedette all 'amministrazione di tutti i 
Sacramenti del caso. La testimonianza continua con dovizia 
di particolari : «Madre Teresa seguiva da vicino la vicenda 
e non poteva rassegnarsi a questa perdita. Accende due can
dele innanzi all'immagine della Madonna e manda in cap
pella a fare una novena di fuoco. Prima di ritirarsi, quella 
sera, mi chiama e mi pone questo interrogativo: "Vuoi es
sere obbediente?". Le risposi: "Sì, Madre". Sorrise, e conti
nuò con dolcezza: "Domani, quando andrai ad aprire al me
dico, gli dirai: 'Dottore, Zirza sta meglio' ". La guardai ester
refatta. Ero appena rientrata dalle commissioni per provve
dere al funerale ... Avevo promesso però di essere obbediente, 
e riuscii a non aggiungere parola; ma il cuore mi batteva for
te. Quella notte mi parve interminabile. All'alba scesi in infer
meria per prendere notizie. Zirza viveva ancora? Con mio 
stupore, l'infermiera mi assicurò : «Zirza dorme. Dopo mez
zanotte cominciò ad assopirsi ed ora dorme tranquilla». 

«Dunque: la fede della Madre aveva ottenuto un miracolo? 
Scesi in cappella per ringraziare la Madonna. Verso le otto 
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giunse il medico, che aveva la sera prima assicurato di ri
tornare per stilare la dichiarazione di morte. Al mio saluto e 
alla mia informazione, mi guardò senza rispondere, e salì 
in fretta le scale. Entrò nell'infermeria, visitò accuratamente 
la giovane ammalata e, visibilmente commosso, disse: "Io 
non ho mai creduto ai miracoli. Questa volta però, devo con
fessare che questo miglioramento, così sensibile e repentino, 
non si può spiegare se non ammettendo un intervento so
prannaturale. Questo è un vero miracolo". 
Effettivamente, Zirza guarì in breve, e completamente». 

La testimone conclude: «Grande nella fede, madre Teresa, 
e più grande nell'umiltà. Scendendo in quei giorni stessi 
nella lavanderia, dove c'era del lavoro eccezionale, vedo ar
rivare lei, la nostra cara Madre, che disinvolta e sorridente 
si mette al lavoro accanto a noi, senza ascoltare le nostre ri
mostranze ... ». 

Anche i parenti delle ragazze ammiravano la virtù di questa 
superiora sempre uguale a se stessa, sempre tranquilla e 
sorridente. Una FMA ricordava che il papà suo le aveva dato 
il permesso di entrare nell'Istituto a questa condizione: 
«Purché ti faccia buona come suor Teresa! ». 

Della sua serenità e uguaglianza di umore ne parlano tutte. 
«Non la vidi mai - scrive una suora - senza il sorriso sulle 
labbra. Sempre, sempre pronta a dire una buona parola, a 
dare un consiglio, ad ascoltare con calma serena chiunque». 

Un'altra assicura che madre Teresa «fu ammirabile nella pra
tica della carità, specialmente verso le ammalate. Il suo gran
de cuore non misurava i sacrifici, e vegliava perché non man
cassero cure e affetto». E la suora ricorda quanto la buona 
Madre fece nei suoi confronti, quando si trovò bisognosa 
di particolari cure. Inoltre, ricorda le sue attenzioni nei 
confronti della mamma di una suora defunta. «La buona si
gnora, vedova e ammalata e in difficoltà economiche, non a
veva neppure il coraggio di venirci a visitare. Saputolo ma
dre Teresa la manda a chiamare, e con delicata e squisita 
carità, la induce ad accettare di essere curata in uno dei no
stri ospedali». 

Non possiamo concedere altro spazio a testimonianze che 
parlano ancora della sua carità verso le sorelle anziane, e 
ricordano altre interessanti circostanze. Ma diremo qualco-
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sa della sua umiltà. «Non si fidava mai di se stessa - scri
ve una suora - e con santa semplicità prendeva consiglio 
da chiunque le stesse vicino ». 

«Era un giorno di festa - ricorda un'altra suora - ed io, 
novellina all'impegno, dovevo accompagnare i canti per la 
Benedizione Eucaristica. Il sacerdote era arrivato all'altare 
ed io non riuscivo a toccare la tastiera. La Madre si rende 
conto della situazione, e immediatamente prende il mio 
posto con disinvolta tranquillità. Poi si sottrae con un sorri
so all 'ammirazione di chi ne ha notato il gesto e apprezzata 
l'abilità ... !». 

Fra le tante, troviamo la singolare testimonianza dell'ispet
tore salesiano, don Pietro Rota , che la conobbe sia in Uru
guay che in Brasile. Anzitutto, dichiara di voler lasciare ad 
altri i particolari relativi alle tante opere che madre Giussani 
iniziò e consolidò nelle ispettorie da lei guidate, e si dispensa 
pure dal parlare della sua virtù, dei sacrifici che, «Senza 
dubbio, abbreviarono la sua vita». Vuole invece sottolineare 
un aspetto soltanto della sua figura morale, e precisamente 
la finezza eccezionale del suo buon gusto, che la portò ad 
amare, a gustare il bello, senza disgiungerlo dal buono. Anzi, 
lo seppe far «servire per la maggior gloria di Colui, che è 
la fonte di ogni bellezza e bontà». 

«Suor Teresa, continua padre Rota, aveva coltivato la musica 
e promuoveva con entusiasmo quest'arte al servizio del cul
to, non potendo sopportare che le funzioni religiose cedes
sero in importanza e bellezza a quelle di altro genere, ancor
ché fossero di carattere educativo. In queste ultime metteva 
tutto l'impegno affinché raggiungessero lo scopo di educare. 
E per il loro buon esito si offriva per insegnare, fare prove, 
dirigere. Di tutto questo, fui tes timone personale. Il suo gu
sto per le belle arti era delicato, e particolarmente per l'ar
chitettura. Fu da qualcuno accusata di grandiosità. Ad esem
pio, per il noviziato bellissimo di Ipiranga (S. Paulo). Si pen
sava che non era l'ambiente adatto per formare novizie, che 
più tardi non avrebbero saputo adattarsi ad abitare case 
povere, addirittura a capanne miserabili. Non ho mai pen
sato così, ed altri più competenti e in autorità di me, pensa
vano lo stesso». 

«In queste case, ritenute grandiose, si ammirava sì la bellez
za delle linee architettoniche, ma non la ricchezza delle at-
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trezzature. L'architettura bella non uccide la povertà, spe
cialmente quella dello spirito. Fra queste mura limpide e so
briamente decorate, si esercita egualmente la povertà reli
giosa, riguardo a ciò che si riferisce alle persone, ai loro abi
ti e a tutto ciò che usano. Non mi risulta che le giovani suo
re, cresciute nel bel noviziato, abbiano trovato difficoltà a 
lasciarvi le sue apparenti comodità. Le missionarie sanno 
ritrovare anche nelle umili capanne la bellezza che incanta, 
avendo nell'umile cappelletta lo stesso Gesù che hanno ap
preso ad amare e imitare durante il noviziato. [ ... ] Madre 
Giussani voleva che il bello fosse sempre per Gesù, e così 
si spiega come abbia applicato questo principio alle nuove 
cappelle o a quelle che ha riformato. Case e chiese artistiche 
furono, e sempre lo saranno, un'attrattiva per la gente delle 
città e delle borgate, soprattutto per la gioventù. Anche con 
questo mezzo essa riceve, dai Figli e dalle Figlie di don Bo
sco un'educazione civile, morale e religiosa». 
Fin qui la testimonianza dell'ispettore, don Rota. È vera
mente una testimonianza preziosa e bella, che ci aiuta a pre
sentare in modo più completo l 'amabile figura dell 'umile
grande madre Giussani. 

Dopo undici anni di lavoro in Brasile, nel 1922 viene nomina
ta ispettrice delle case di Uruguay-Paraguay. Ritorna, è vero, 
nel suo primo ambiente di missione americana, ma il distac
co non è per questo meno sentito. 
Di quest'ultimo periodo della sua vita - abbraccia solo due 
anni - c 'è poco da aggiungere. Continuò ad essere madre, 
riuscendo a comporre energia e dolcezza, bontà e dignità. 

Nell'ispettoria si ringraziava il Signore per il dono di quella 
superiora che animava case e suore con singolare efficacia 
religiosa e apostolica. E si guardava a lei con speranza, so
prattutto dal Paraguay, dove le incipienti missioni del Chaco 
reclamavano la presenza delle suore. L'ultima sua lettera 
ad una superiora del Centro esprimeva questa sua volontà: 
«Sono in viaggio verso il Paraguay, e ho buone speranze di 
prepararci la v ia perché i cari Indi del Chaco siano, presto, 
anche la nostra porzione di eredità». 

Lo sarebbero stati, non tanto per la sua opera, quanto per 
la sua serena immolazione. Da quel viaggio non ritornerà 
più alla sua sede di Montevideo. 
Un raffreddore poco curato l 'accompagnò nel tragitto da 
Asunci6n a Concepci6n (tre giorni di ferrovia a quel tempo). 
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Qui nessuno ebbe la sensazione del suo malessere, tanto fu 
serena e disponibile verso tutte, secondo il suo ben noto 
stile di servizio: Alla sera del 7 settembre (1924) donò alle 
suore una buona notte un po' prolungata e che, a decesso 
avvenuto, venne considerata quasi suo testamento spirituale. 

Al mattino successivo si alzò regolarmente e riuscì a soste
nersi fino alla Comunione della santa Messa. A questo pun
to dovette cedere. L'aveva aggredita una polmonite bilaterale, 
che destò subito preoccupazione, soprattutto a motivo del 
diabete di cui soffriva da qualche anno. A nulla valsero le 
cure sollecite e diligenti. Le molte preghiere che si innalza
rono da tutte servirono, forse , soltanto a mantenerla in 
uno stato di piena tranquillità, nella chiara consapevolezza 
della sua gravità, e la prepararono ad un decesso serenissi
mo. Nessun turbamento, nessuna richiesta, ma solo la ripe
tuta assicurazione: «Estoi contenta». 

Dopo aver ricevuto la forza e il conforto degli ultimi Sacra
menti, attese l'incontro del suo Signore con inalterata pace. 
Alla direttrice che le chiedeva il segreto della sua serenità, 
disse: «Aver cercato di operare il bene» . E richiesta di un ri
cordo per le suore, sussurrò: «Fare il bene, e farlo bene ... 
Darsi buon esempio e ... vivere in santa allegria». 
Dopo aver girato lo sguardo, 'con indicibile dulzura', su tut
te le suore che la circondavano, senza sforzo alcuno, conse
gnò la sua anima chiara e serena al Dio di ogni suo amore. 
Paraguay e Uruguay andarono a gara per rendere omaggio 
a questa ispettrice, che aveva saputo governare 'con redini 
d'amore'. Le sue suore, soprattutto, cantarono l'elogio di lei. 
Ne diamo un piccolo saggio, ricavandolo da una lettera che 
l 'italiana, suor Marta Polo, scrisse da Montevideo a madre 
Luisa Vaschetti - da due m esi Superiora generale dell'Isti
tuto - quattro giorni dopo la morte di madre Giussani. 

«La nostra povera ispettoria è per la seconda volta orfana di 
Madre, e di che Madre! Lavorava indefessamente e sempre 
contenta sebbene avesse tante contrarietà; in modo parti
colare quando dovette assogettarsi a un rigoroso regime or
dinato dal dottore per la su a delicata salute [si t rattava del 
diabete, in particolare]. Non avrebbe voluto fare nessuna 
eccezione, era sempre fervorosa e semplice come una novi
zia esemplare. Generosa con tutti , non tralasciava nessuna 
occasione per fare del b ene. Vigilante in tutto , ma senza 

li 
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stancare nessuno. Dolce e affabile con tutti, mai la si vide 
spazientita. Quale dominio sopra di sé! Già era più che ma
tura per il Cielo!» (Lettera 15 settembre 1924, in AGF MA). 

Anche suor Ana Inda, la direttrice che ne colse l 'ultimo re
spiro in Concepci6n, concludeva la sua relazione sugli u l
timi giorni dell'ispettrice, esclamando: «Non espresse alcun 
desiderio, mai! Povera madre: era una santa! ». 

Suor Pinto M. de Lourdes 

nata a S. Paulo (Brasile) il 19 aprile 1900, morta a Ri
beirii.o Preto (Brasile) 1'8 ottobre 1924, dopo 3 anni di 
professione. 

La famiglia di Maria de Lourdes aveva già donato un figlio 
alla congregazione salesiana e parve ritenesse che il Signore 
non poteva esigerne altri per sé. Tanto più, che un altro fra
tello, secolare, cooperava da vicino con l 'opera di don Bo
sco nella scuola tipografica dove i Salesiani, ai Campi Elisi 
di S. Paulo, preparavano tanti giovani alla vita e alla profes
sione. 

La giovinetta aveva sentito molto presto l'attrattiva della vi
ta religiosa, e proprio tra quelle Figlie di Maria Ausiliatrice 
che tanto ammirava per il loro generoso lavoro tra le ragazze. 
Dovette sostenere una lotta prolungata per arrivare a otte
nere il permesso dei genitori; ma il 5 agosto del 1919 riuscì 
a raggiungere il suo ideale, e venne accolta nel collegio S . 
Inés di S . Paulo. Nel gennaio successivo fece a Guaratingueta 
la vestizione religiosa. Questa prima tappa del cammino ver
so la consacrazione a Dio, inondò la sua anima fervida di 
una gioia profonda. 

Forse la tensione vissuta negli anni precedenti o un'insidia 
già presente nel giovane organismo, il fatto è che, fin dal 
primo anno di noviziato, la salute di suor Maria Lourdes 
diede serie preoccupazioni. Si cercò di sostenerla e risanar
la mandandola in luoghi più adatti al suo fisico. Si diede 
fiducia alle risorse della giovinezza e, più ancora, alla ret
titudine delle sue aspirazioni e al generoso lavoro di forma
zione da lei intrapreso; perciò, al regolare scadere dei due 
anni di noviziato venne ammessa alla prima professione. Il 
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Signore le concesse di vivere per brevissimo tempo la sua 
consacrazione sulla terra. 

A Batataes, dove venne mandata dopo un primo anno tra
scorso a Cachoeira do Campo, la malattia esplose in tutta la 
sua gravità. Ma lei non aveva perduto tempo. Pareva che il 
suo motto fosse 'lavoro e preghiera', perché in queste tipi
che espressioni della vocazione religiosa salesiana aveva mes
so tutto il suo giovanile impegno. 
Lo spirito di pietà stava alla base di ogni suo atteggiamento, 
e dava pure ragione dei suoi comportamenti e superamenti. 
Le consorelle ricordano con ammirazione l'edificante con
tegno che sempre distingueva suor Maria davanti al Taber
nacolo. Si capiva benissimo che in quei momenti tutto il suo 
essere era totalmente assorto nella divina Presenza. 
Sempre puntuale agli atti comuni di pietà, nutriva una sin
golare devozione per Maria Ausilia trice, non tralasciando 
mai di prepararsi alla commemorazione mensile del 24 con 
una fervida novena. Anche san Giuseppe era da lei onorato 
con un triduo dal 16 al 19 di ogni mese. Nell 'ultimo periodo 
della sua breve vita , l'intenzione di questo duplice, mensile 
ossequio fu quella di ottenere una santa morte. 

Eppure suor Maria Lourdes continuava a lavorare con dedi
zione piena e con pronta adesione a tutte le richieste della 
missione giovanile. Con lo stesso amore e lodevole puntua
lità, si dirigeva sia alla scuola che a ll'assistenza di studio e 
di refettorio. Quest'ultima era il suo 'maggior martirio', ep
pure non volle mai farsi sostituire . Aveva dei motivi per 
volerlo fare ad ogni costo: l'impegno di ammorbidire il tem
peramento pronto nelle reazioni e piuttosto rigido e risen
tito, e il desiderio di riparare alle sue mancanze. 
Diede prova di possedere notevoli doti di educatrice : ca
pace di farsi amare e temere ad un tempo, e dedita alla sua 
missione tra le ragazze con generosa abnegazione e feconda 
attività. 

Alle sorelle si donò senza lentezze e senza misura, pur così 
segnata dalla delicata salute. Qualche volta le costò perdo
nare, ma sempre riuscì a non lasciar tramontare il sole sul 
proprio risentimento. 
Il desiderio di rendere più intima la comunione con Gesù, 
che amò intensamente come suo unico Bene, l'aiutava a su
perarsi. E l'aiutò ad accogliere, con serenità, la morte pre
matura. 
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Suor Maria Lourdes lasciò la terra di esilio con invidiabile 
tranquillità, certamente accompagnata e sostenu ta dall 'ama
bile presenza di Maria SS. e di san Giuseppe da lei tanto 
amati e invocati. 

Suor Lamberti A. Caterina 

nata a Vallecrosia il 9 aprile 1874, mortavi il 14 ottobre 
1924, dopo 26 anni di professione. 

Suor Caterina trascorse tutta la sua vita a Vallecrosia do
ve nacque. Forse era la primogenita di una fa miglia numero
sa, giacché le scarse notizie di lei dicono che prima di en
trare nell'Istituto si occupava dei fratellini e sorelline, i qua
li soffersero per la sua partenza. Non si sa nulla dei genito
ri, tanto meno della sua condizione sociale. 

S tranamente, di Caterina, nata solo un anno prima della ve
nuta delle Figlie di Mar ia Ausiliatrice a Vallecrosia, non si 
dice che avesse conosciuto e frequentato l'ambiente delle 
suore. Pensiamo che sia lecito supporlo e che, proprio attra
verso quel contatto, abbia percepito la chiamata alla vita 
religiosa. Certo è che, a ventun anni, arrivava a Nizza accol
tavi come postulante. Il 26 aprile del 1896 venne ammessa 
alla vestizione religiosa e, dopo i due regolari anni di novi
ziato, fece la sua prima professione, sempre a Nizza. 

Dal 1899 al 1924 gli Elenchi dell'Istituto la segnalano costan
temente nella comunità di Vallecrosia-Bordighera: tutti i 
suoi anni di religiosa professa li visse lì. Dai registri risulta 
che pure lì fece la sua professione perpetua nel 1906. 

Ebbe dapprima compiti di infermiera, che assolse con cari
tà attenta e previente. Mentre si occupava del fisico, cercava 
di sostenere ed elevare lo spirito delle persone che curava, 
fossero suore o educande. 

Ben presto fu lei ad aver bisogno di visite e di esami medici, 
che però non riuscirono subito a diagnosticare esattamente 
la ragione di un persistente disturbo agli occhi. Non poté 
quindi trovare rimedio nelle cure che le venivano indicate. 
Mentre lei soffriva anche per queste r icerche a vuoto, Valle
crosia si avviava alla par ifica della scuola Normale. Impre-
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sa non facile, che incontrava intoppi sempre nuovi e sem
pre più difficili a superare. Pare che suor Caterina abbia of
ferto in questa circostanza i suoi malanni dicendo al Signo
re: «Affliggetemi come volete; ma che questa scuola possa 
dare buone niaes tre ». Poco dopo arrivava la parifica. 

Ma un occhio di suor Caterina cominciava a rivelare la pre
senza di un cancro che lo rodeva da l di dentro, svuotandone 
a poco a poco l'orbita. Era solo il segnale, ben presto indi
viduato, della presenza di un tumore al cervello. Quando 
suor Caterina venne a conoscere la diagnosi in tutta la sua 
crudezza e gravità, ebbe un m omento di smarrimento. La 
sua pietà fu anche questa volta il segreto del suo superamen
to, anzi, della sua offerta generosa. «S ì, offro la testa inte
ra - ebbe a dire ad una superiora - con tutto il suo male, 
a Gesù, per ottenere all'I sti tu to buone direttrici». 

Incominciò un suo lungo calvario. Dovette lasciare l'ufficio 
di infermiera, per non dare pena alle sorelle per quel suo 
volto sfigurato dal progredire del male, e per non avere con
tatti con persone esterne. Com inciò ad occuparsi dell 'orto 
e di tante altre mansioni umili, passando nella casa quasi 
inosservata ma sempre attivissima. Silenziosa e attenta, eser
citava un'assistenza tacita e ocula ta nei vari ambienti, impe
dendo tanti inconvenienti e pericoli. 
Nessuno era in grado di misurare la sua sofferenza, che un 
penoso isolamento rendeva più acu ta, m entre lei era di tem
peramento socievole ed anche a rguto. «Nell'orto lavorava 
con la cura affettuosa di una artista», dice una consorella 
che la osservava molto in quegli anni e cercava di sollevar
la fraternamente. 

Un giorno la superiora la trovò impegnata in quel lavoro 
quasi con accanimento, e le domandò: «Perché, suor Cate
rina lavora così e in queste ore tanto pesanti? Abbia qualche 
riguardo per la sua povera testa! ». La suora rispose: «È pro
prio per non sentire i dolori di ques ta povera tes ta che la
voro così». 

Subì parecchie operazioni, dovette sottostare a cure dolo
rosissime, e tutto inutilmente. Alla fine della vita, costretta 
a letto, sopportò eroicamente, senza lamenti, dolori acerbis
simi. Per sostenerli stringeva tra le mani il suo crocifisso 
e ripeteva : «Tutto per la salvezza delle anime» . E non volle 
mai chiedere al Signore di sollevarla dalle sue sofferenze . . 
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Al compiersi della sua missione di sofferenza, suor Caterina 
lasciò la terra avendo vissuto in pienezza il da mihi animas 
della missione apostolica salesiana. 

Suor D'Antoni Filippina 

nata ad Agira (Catania) il 16 febbraio 1851, morta ad 
Acireale (Catania) il 18 ottobre 1924, dopo 41 anni di 
professione. 

Filippina era cresciuta in un educandato di suore Benedet
tine, non si sa propriamente dove, come non si conosce l'am
biente familiare dal quale proveniva. 
Indubbiamente, all'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatri
ce, che conobbe nella matura giovinezza, poté portare una 
educazione umana e cristiana solidamente collaudata. Chi ne 
stese il breve profilo biografico la rivede in un «atteggia
mento modesto e dignitoso, il capo leggermente chino, il 
volto sereno, delicatissimo il tratto, moderata la voce; la si 
rivede ancora buona e cara con quel sorriso di semplicità 
che non andava disgiunta da una religiosa finezza ». 

Quando arrivò a Bronte (Catania), il 26 ottobre 1880, ave
va quasi trent'anni. Vestì l'abito religioso nell'anno succes
sivo, e fece la prima professione il 29 ottobre del 1883 a Nun
ziata di Màscali. Dopo meno di cinque anni, nel 1888, si con
sacrò a Dio in perpetuo. 

Fu tra le primissime vocazioni FMA della Sicilia, e svolse il 
suo r uolo di educatrice salesiana quasi esclusivamente co
me maestra di lavoro. Ma ciò che diede sempre un ampio 
respiro alla sua vocazione di apostola, fu l'insegnamento del 
catechismo al quale si dedicò con gioia, sia tra le fanciulle 
dell 'oratorio come nella parrocchia. 
La sua lunga vita è segnata da frequenti cambi di ambiente, 
dovuti , quasi certamente, al dinamismo di crescita delle case 
in Sicilia e alla conseguente necessità di ridistribuirvi il per
sonale sempre troppo scarso. 

Il periodo dei voti temporanei lo trascorse fra le case di 
Catania-orfanotrofio e Nunziata di Màscali. Fatta la pro
fessione perpetua, passò a Bronte un anno, e venne succes
sivamente assegnata alla nuova fondazione di Catania, do-
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ve svolse la sua zelante attività per un periodo più prolun
gato, interrotto da altra breve sosta a Bronte e dalla presen
za di un anno nella fondazione nuova di Marsala, all'estre
mità occidentale dell 'isola. Per un anno fu a Trecastani, per 
quattro a Messina, ed uno a Biancavilla e ad Alì. Approdò 
infine alla casa di Modica (Ragusa), anch'essa aperta in 
quegli anni nell'estrema punta meridionale della Sicilia dal
lo zelo dell 'ispettrice, madre Maddalena Morano. Qui ebbe 
anni di sosta, che segnarono la punta più alta della sua at
tività apostolica, spesa tutta nella diligente e puntuale ope
rosità dei laboratori che, a quei tempi, accoglievano schiere 
numerose di giovanette. Erano una normale palestra di for
mazione squisitamente femminile. E suor Filippina doveva 
presentarsi come il tipo della femminilità pienamente rea
lizzata nel suo essere donna e donna consacrata. 

Forse proprio per questo, le superiore, quando notarono in 
lei un notevole declino di forze, non dubitarono di assegnar
la alla casa di Acireale, anch'essa appena aperta per acco
gliervi le numerose novizie dell 'I sola. Aveva appena oltrepas
sata la soglia dei sessant'anni, e qui, per oltre dieci anni, fi
nalmente in sosta dopo tanto pellegrinare, fu alle novizie 
testimone della gioia profonda che scaturisce dalla perseve
rante risposta d'amore al dono di Dio. 

Finché le fu possibile, con quelle mani che avevano usato 
ago e forbici con instancabile operosità, continuò a prepa
rare oggettini geniali, quadrettini e immagini per farne 
dono e premio alle oratoriane e così incoraggiarle alla fre
quenza. 

Di suor Filippina vengono ricordati, in particolare, tre atteg
giamenti che ne caratterizzavano lo stile di vita, e che non 
passarono mai inosservati : la diligente puntualità agli atti 
comuni, la costante e inalterata serenità, il sincero e cor
diale affetto che la legava alle superiore e ai superiori. 

Le novizie, tra le quali t rascorse il suo ultimo tratto di vita, 
la videro con ammirazione muoversi al primo tocco della 
campana. Camminava un po' curva, ma con una sollecitudi
ne amorosa che traspar iva, più che dal movimento un po' 
strascicato delle gambe, da tutta la tensione della persona. 
In chiesa si manteneva con un atteggiamento così denso di 
fervore , da colpire e commuovere chi l'osservava. 
La sua semplicità si traduceva nell'inalterata amabilità e cor-
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tesia, nel sorriso aperto e candido, che difficilmente lasciava 
trapelare stanchezza e sofferenza. 
Era poi una delizia sentirla parlare delle superiore, con quel
la sua venerazione filialmente affettuosa e sincera, fatta di 
stima e riconoscenza. Una novizia del tempo dice, molto e
spressivamente, che in suor Filippina era questo un senti
mento talmente vivo e profondo, che glielo si sarebbe letto 
agevolmente negli occhi, anche se non lo avesse manifestato 
a parole. 
Avvicinare suor Filippina era sempre una festa per le novi
zie. Lei s tava volentieri tra loro e non si stancava di donare 
i frutti della sua lunga esperienza, incoraggiandole a valo
rizzare il tempo prezioso del noviziato per allenarsi ad ac
quisire il vero spirito religioso, nella sodezza della virtù 
genuina. Raccomandava soprattutto la pratica dell'obbedien
za, che, attraverso la fiducia riposta nelle superiore, esprime 
in concreto la docile accoglienza della volontà di Dio . 
Anche a distanza di anni, molte di quelle novizie ricordavano 
i sereni e convincenti consigli che convalidava con la sua 
vitale testimonianza. 

La lenta e dolorosa malattia, che la doveva preparare all'e
ternità, fu da lei vissuta con la p azienza, l 'amabilità e l'ab
bandono in Dio che ne avevano sempre accompagnato l'e
sistenza. Accoglieva l'assistenza delle sorelle e la visita delle 
superiore con vivace espansione e con dolce riconoscenza. 

La lettera che l 'ispettrice, madre Lucotti, scrisse alla Madre 
immediatamente dopo il decesso, assicura che suor Filippina 
si conservò lucida fino alla fine, godendo di tutta l'assisten
za del sacerdote che le donò ogni bene spirituale assicurato 
dalla Chiesa agli infermi. E così concluse: «La perdita di 
questa cara sorella ci lascia in una m estizia sentita ma tran
quilla, perché si sente che la sua cara anima è giunta al por
to della salute». 
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Suor Marquez M . Leopoldina 

nata a S. Pablo Porce (An tioquia - Colombia) il 20 gen
naio 1894, morta a B ogotd il 7 novembre 1924, dopo 5 
anni di professione. 

Era nata in una famiglia modesta di beni materiali, ma per
meata di santo timor di Dio. Fu questa la ricchezza che tra
smise a Maria Leopoldina, la quale crebbe serena, silenziosa, 
attiva e ben fondata nella pietà . Il Signore custodì per sé 
questo fiore di purezza, e la Madonna lo presentò all'Istitu
to sotto lo sguardo del Fondatore, il 31 gennaio del 1917. I 
piissimi genitori considerarono come un privilegio l'offerta 
di Leopoldina al Signore, dal quale l'avevano ricevuta venti
tré anni prima. 

In Bogota, il 17 ottobre dello stesso anno, vestì l'abito reli
gioso. La sua innata riservatezza, il silenzio nel quale era 
abitualmente avvolta, l'intelligenza aperta anche se poco 
coltivata, la mostravano più matura dell'età. Ciò indusse le 
superiore a richiederle le prestazioni di coadiutrice, e la in
vitarono a rivestirsene l'abito, come allora era uso. Non le 
riuscì facile accogliere la proposta. Il pensiero di trovarsi 
a contatto giornaliero con quel 'mondo', che aveva deciso 
con gioia di abbandonare, la turbava, suscitandole una rea
zione di vera ripugnanza. Lei, pur essendo semplice e serena 
nei rapporti, era anche timidissima. Perciò presentò le sue 
riserve e difficoltà, ma alla fine accettò, convinta che il do
no della vocazione valeva i più grossi sacrifici. 

Il 17 gennaio 1920 fece la sua prima professione, certamen
te senza supporre che sarebbe giunta a quella perpetua so
lo nel definitivo incontro con quel Dio che aveva scelto come 
suo unico Bene. 
Quella giovane suora senza velo, appariva rivestita di inna
ta modestia, di bontà, di raccoglimento ed anche di una 
certa qual soave mestizia. Di lei , dei suoi brevi anni, fu scrit
to: «Parlò poco, soffrì, pregò e lavorò molto». Una bella sin
tesi di esemplare Figlia di Maria Ausiliatrice. 
Il nascondimento era da lei ricercato come 'luogo naturale', 
nel quale il suo spirito respirava a fondo e in piena libertà 
interiore. Ma chi abbisognava di un aiuto, di un servizio, 
di una qualsiasi ed anche sacrificata prestazione, trovava 
suor Leopoldina sempre serenamente pronta. 
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Era una sarta abile e attiva, ed anche questa attività portava 
il suo tocco inconfondibile. Ordinata e silenziosa, sapeva or
ganizzare, dirigere, insegnare senza quasi farsi sentire. Chi 
lavorava con lei si accorgeva di realizzare molto senza fa
tica. Sapeva accontentarsi e incoraggiare, così che tutte e
rano ben felici della sua 'scuola' di lavoro fatta più di testi
monianza che di parole. La nota dell'ordine colpiva quante 
le vivevano accanto. Lo manteneva a perfezione, senza per
fezionismi ed esigenze, e non solo in laboratorio, ma in qual
siasi ufficio le venisse affidato. Era certo espressione del 
suo temperamento riflessivo e abitudine acquisita in fami
glia, ma era anche il riflesso del suo ordine interiore, del 
suo bisogno di donarsi e di donare al Signore con limpidez
za e generosità. 

Negli Esercizi spirituali del 1923, quelli dei suoi voti trien
nali, aveva fatto il proposito di dire sempre di 'sì ' a qualsia
si richiesta, senza mai lamentarsi. Pochi giorni prima di por
si a letto - quindi dopo quasi due anni - poté dire ad una 
superiora, che, quantunque la fedeltà al proposito le costas
se molto, con l'aiuto del Signore, era riuscita a viverlo co
stantemente. 

Assalita da una forte febbre, dovettero farle dolce violenza 
per indurla a lasciare l'ufficio, che allora teneva in porti
neria, e mettersi a letto. Eppure la sua timidezza glielo ren
deva penoso ed esigeva continui superamenti in quei conti
nui contatti con le persone esterne. Quando poté essere vi
sitata dal medico, le venne riscontrata una polmonite. Sot
toposta a cura energica, parve riprendersi. Ma il fisico di 
suor M. Leopoldina stentava a ricuperare le forze. A lei , che 
continuava a vivere nel suo profondo mondo interiore, non 
rimaneva che rimettersi con pace al momento del Signore, 
mentre a chi le chiedeva come stava, ripeteva semplicemen
te: «Un po' meglio» . 

La sera del 6 novembre, la direttrice della casa, passando a 
salutarla prima del riposo, le disse, a mo' di buona notte, di 
una FMA che il Signore aveva accolto come vittima per il 
bene della sua comunità. 
Suor Leopoldina guardò la direttrice con espressione inter
rogativa: anche lei avrebbe potuto fare al Signore quell'of
ferta? 
Tutti erano andati a riposo, ed anche suor M. Leopoldina 
era lì tranquilla nel suo letto. Una consorella, per prudenza, 
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passava ancora la notte con lei . Verso la mezzanotte l'amma
lata incominciò a tremare in tutte le membra: pareva assa
lita da un gran freddo. Le venne offerta una b evanda calda. 
Lei si assicurò che non fosse passata la mezzanotte, avendo 
sempre desiderato e ottenuto di fare ogni giorno la santa 
Comunione. Dopo qualche momento la consorella vide con 
inquietudine che l'aspetto di suor Leopoldina si faceva ca
daverico. Chiamò la direttrice, si mandò a chiamare medico 
e sacerdote. Ma quando arrivarono accanto al suo letto, lei 
era già spirata. Silenziosa, come era vissuta, era stata colta 
dallo Sposo divino, che volle premiare con sollecitudine una 
vita di umiltà e di sacrificio. 

La salma, esposta nella cappella della casa, colpì quanti la 
visitarono, per la dolcezza diffusa sul bel volto di cera. 

Suor Sampietro G. Maria 

nata a Tonco (Alessandria) l'll dicembre 1854, morta 
a Grand Bigard (Belgio) il 9 novembre 1924, dopo 45 
anni di professione. 

Quando Maria Sampietro si presentò a Mornese per esservi 
accolta postulante, presentava questa sintetica dichiarazione 
del proprio parroco, segnata in calce all'Atto di nascita e bat
tesimo : « .. . è figlia di buona indole e di ottimi costumi». Il 
documento segnalava, inoltre, che era stata battezzata cinque 
ore dopo la nascita, che il padre Pietro era di professione 
' legatore di libri' e la madre, Barbara Martinengo, era, di 
'professione benestante' . 

Maria, come sempre sarà chiamata , arrivava a Mornese, il 16 
novembre 1877, segnata da una drammatica sofferenza. Qual
che mese prima le era morta la mamma; il giorno successivo 
al suo decesso, il padre, folle di dolore, era spirato improv
visamente accanto alla spoglia della sua amatissima sposa. 
Uno schianto familiare che, per un disegno divino terribil
mente imperscrutabile, le spianava la via verso la vita con
sacrata. 
Lei aveva sentito presto la chiamata di Dio, ma aveva sem
pre trovato la ferma opposizione dei genitori, pur fervidi 
cristiani. Ora che essi non c'erano più, le rimaneva da su-
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perare quella, meno forte veramente, degli affranti fratelli, 
i quali finirono per inchinarsi dinanzi alle esigenze divine. 

L'ambiente semplice e fervido di Mornese - ancora vibrante 
di emozioni per la prima partenza missionaria - ed il suo 
sincero profondo desiderio di donazione totale, l 'aiutarono 
a puntare con decisione verso la mèta. Del resto, quel clima 
familiare, permeato dalla forte e amabile maternità di madre 
Mazzarello, sembrava fatto apposta per rassodare la volontà 
ed equilibrarne l'affettività, orientandola tutta verso Dio solo, 
amato e servito nella dedizione alla gioventù. 

el giro di due anni scarsi celebrò le tappe della sua p r ima 
formazio ne: la vestizione, nell 'aprile del 1878, e nel settem
bre del 1879 la prima professione. Quest 'ultima a Nizza, do
ve s'era ormai trasferita la Casa-madre dell'Istituto. Essa fu 
presieduta dal direttore generale, don Cagliero, che in quel
la circostanza aveva pure presentato alle suore le prime Co
stituzioni s tampate. Così, anche suor Maria si trovò tra le 
mani quel libretto prezioso, che conteneva, come quel giorno 
insegnò con forza don Cagliero, 'l'espressione della vo lontà 
di Dio'. 
Con un efficace paragone, aveva così continuato a spiegare : 
«Vivere della volontà di Dio è vivere di comunione con Dio. 
Se è vero che la vita religiosa dovrebbe essere una continua 
comunione, dovrebbe pure essere una continua vita di vo
lontà di Dio. Come Dio è nel Tabernacolo, dove si conservano 
le sacre Specie, così è nelle Costituzioni. [ ... ] Una religiosa 
non dovrebbe mai trovarsi senza le sue Regole, come una 
casa religiosa deve fare il possibile per non restare mai sen
za il SS .mo Sacramento. Felice la religiosa che vive delle sue 
Regole come vive della santa Comunione! » (Cron III 77). 
Il culto della santa Regola accompagnerà veramente tutta la 
vita della giovane suora. 

Suor Mar ia venne destinata alla nuova fondazione di St. Cyr , 
ma il contrattempo di un grosso raffreddore non le permise 
di partire da Nizza nel tempo fissato. Farà una prima espe
rienza di vita nella casa salesiana di Alassio, accompagna
tavi il 22 aprile 1880 dalla stessa madre Mazzarello. La suora 
dovette rivivere in quel momento il dramma straziante che 
l'aveva privata in un giorno dei suoi genitori , se la Cronisto
ria la presenta 'desolata per il distacco da Nizza'. Durante 
il viaggio la Madre la conforta, le dona 'alcuni avvertimenti 
pratici', la esorta alla fortezza di spirito e le regala un'im-
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magine, che toglie dal proprio libretto di devozione, per 
scrivervi il suo materno ricordo: «Se sarai fedele a Gesù, 
sarai felice in vita e in morte». Parole semplici, ma quanto 
mai sostanziali. 
Questo non basta. Appena di ritorno a Nizza, la Santa scri
verà una preziosa letterina a quella figlia lasciata ancora in 
lacrime, nella quale leggiamo : 

«Mia birichina suor Sampietro, sei allegra? ... Non piangi 
più? ... O, no, anzi sono allegra e ho tanta buona volontà di 
farmi santa. 
Va tanto bene far così, procura di continuare, essere umile. 
Presto siamo agli Esercizi e così potrai rivedere tutte. Stam
mi allegra e fatti coraggio [ ... ]. Mi manca il tempo e lascio. 
Coraggio e prega di cuore. Gesù ti benedica e ti faccia tutta 
sua, insieme alla tua aff.ma la Madre (MM L 36) . 

Prima di trovare la via della Francia, la 'birichina suor Sam
pietro' avrà modo di fare un'altra esperienza accanto alla 
Madre santa, e proprio andando a izza per i suoi E sercizi 
spirituali. Lì, in quell 'agosto 1880, si attendono circa cento 
signore esercitande. Le suore devono 'aggiustarsi' per dormi
re un po' dovunque, anche in soffitta su un po' di paglia. 
Pure la Madre vuole dare il suo contributo all'accoglienza 
e dà ordine che nella sua camera, oltre a madre Emilia [Mo
sca], si metta anche suor Sampietro, che deve tenersi pronta 
per la Francia. Questa dapprima fa qualche rimostranza, per 
la soggezione, ma la Madre la redarguisce benevolmente e la 
persuade. Leggiamo nella Cronistoria: 

«Nella notte suor Maria non deve aver dormito gran che, al 
pensiero di trovarsi tra due superiore; al mattino racconta 
alle amiche: "Stanotte la madre ha parlato parecchio, e ver
so il mattino s'è messa a gridare cli gioia. Poi ha detto a ma
dre assistente: 'ho disturbato molto? Ho sognato una cosa 
bella! Ho visto sant'Agnese, con uno stuolo di vergini che 
la seguivano cantando'". 
Io - conclude suor Sampietro - mi sono detta: "Cara ma
dre! Sei tu la nostra sant'Agnese, e noi il numeroso coro del
le tue vergini" » (Cron III 223). 

Suor Maria partirà quindi per St. Cyr, dove nella direzione 
si è già dovuto provvedere alla sostituzione di suor Cate
rina Daghero, appena eletta Vicaria generale dell 'Istituto. 
D'ora in poi, il nome e l'opera di suor Maria Sampietro sa-
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ranno strettamente legate alla Francia e, più ancora al Bel
gio. 
Lei, doppiamente e dolorosamente orfana, seppe essere, per 
le fanciulle di St. Cyr, un'assistente secondo lo spirito di don 
Bosco. Presente a loro in ogni momento del giorno e della 
notte, le aiutava a compiere i piccoli quotidiani doveri per 
il solo motivo di piacere a Gesù e a Maria. Aveva suscitato 
nelle ragazze, che lì si addestravano anche nei lavori agri
coli, il gusto particolare di lavorare per la cappella, per ren
derla sempre bella e degna del Signore. Con loro coltivava 
i fiori che dovevano ornare l'altare. 

Questa sua costante presenza tra le fanciulle affidate alla 
sua azione educativa esigeva una forte capacità di donazione, 
che l'amore soltanto poteva sostenere. Mentre lei era impe
gnata nell'osservanza diligente della sua Regola, voleva che 
anche le sue assistite fossero attente alle indicazioni del lo
ro regolamento, e le aveva abituate a osservare bene persino 
il silenzio. Era piuttosto esigente; ma le fanciulle intuivano 
essere questa l'esigenza dell'amore vero, e la ricambiavano 
donandole tutta la loro affettuosa confidenza. Dall'ambiente 
di St. Cyr, dove suor Maria rimase per sei anni, spuntarono 
parecchie vocazioni per l'Istituto. 

Durante questo periodo ebbe il doloroso conforto della so
sta della Madre per la malattia che la colpì nel febbraio del 
1881, durante il viaggio fatto per accompagnare a Marsiglia 
le missionarie della terza spedizione. Proprio nel gennaio 
precedente, suor Maria aveva ricevuto da lei un'altra pre
ziosa lettera. La Madre vi si esprime con il suo solito tono 
di semplicità fami liare, con un discorso vivo, sviluppato qua 
e là a mo' di dialogo. Alla suora, certamente alle prese con 
qualche difficoltà, raccomanda, fra l'altro: 

«Pensa a farti santa col dare buon esempio a tutte le tue 
sorelle e ragazze e con aver confidenza con la tua direttrice. 
Non guardar mai i difetti degli altri, ma bensì i tuoi, neh, 
suor Sampietro? Mai mai scoraggiarti, mai, con umiltà ricor
rete sempre a Gesù; Egli ti aiuterà a vincerti col darti gra
zia e forza per combattere e ti consolerà [ ... ]. 
Mettiti proprio con tutto l'impegno ad acquistare tante belle 
virtù e a farti in poco tempo santa; il tempo ti sarà corto. Su, 
prega, prega per me, sta' allegra davvero. Dio ti benedica in
sieme alla tua aff.ma Madre suor Maria Mazzarello (MM L 57). 
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Malgrado avesse allora una direttrice - suor Santina Piscia
li - che vedeva nell 'esigenza del distacco, un caposaldo di 
fedeltà religiosa, è stato certamente un bene che il sano cri
terio di suor Sampietro le abbia suggerito di conservare ta
li documenti della maternità delicata ed esigente della ma
dre Confondatrice. 

Probabilmente furono le sue doti di sano equilibrio, di avve
dutezza educativa salesiana, di cuore aperto alle necessità 
dei più bisognosi, che la designarono come la persona più 
adatta per la nuova fondazione dell'orphelinat di Guines 
(Passo di Calais). Vi andò, in quell'estrema costa francese, 
in qualità di direttrice. Da quel 1886 - aveva trentadue an
ni - svolgerà fino alla morte un ininterrotto servizio di au
torità. Negli ultimi tre anni di vita non fu più direttrice, 
per motivi di salute, ma r imase prima consigliera ispetto
riale (ora diremmo vicaria). 
Suor Maria sarà, sempre e soprattutto, madre amante e ria
mata di fanciulli senza famiglia. A Guines rimase cinque an
ni (1886-1891) , il tempo su fficiente per dare a quell 'opera 
sociale un'impronta educativa familiare tipicamente salesia
na. 

Nel 1891 passerà definitivamente al Belgio, dove le Figlie di 
Maria Ausiliatrice venivano chiamate a sostenere, con la 
loro laboriosa e sacrificata dedizione, l'opera - anch'essa un 
orfanotrofio - che i Salesiani avevano da poco iniziato a 
Liegi. Era l'ultima opera accettata proprio da don Bosco a 
seguito di una illustrazione della Madonna avvenuta nel di
cembre del 1887. 
Non si trattava della stessa azione educativa svolta a St. Cyr 
e a Guines, ma di un'attività certamente preziosa e necessa
ria, umile, sacrificata e nascosta. Era il lavoro di cucina 
e di guardaroba per i confratelli Salesiani e per i loro ragaz
zi. Suor Maria fece un grosso sacrificio nel lasciare le sue 
orfanelle, ma lo fece generosamente. E generosamente affron
tò i notevoli sacrifici di quell 'opera che, lentamente, - lei 
l'avrebbe visto solo in parte - avrebbe subìto notevoli evo
luzioni, pur rimanendo sempre affiancata a quella dei Sa
lesiani . 
Suor Maria Sampietro sarà una solida pietra angolare dell'I
stituto FMA nel piccolo, industre e cattolico Belgio. 

Anche lì seppe attirare la benevolenza non solo del vescovo 
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diocesano che aveva tanto lavorato per ottenere quella fon
dazione ed avervi i Figli e le Figlie di don Bosco, ma anche 
di numerosi benefattori e benefattrici , che la sua carità 
semplice e industriosa non mancò di suscitare. Accanto al
l 'oratorio festivo, che iniziò quasi subito per le ragazze seppe 
incoraggiare e animare la buona volontà di un gruppo di 
signore che, una volta alla settimana, venivano ad aiutare 
le suore nell'aggiustare dei vestitini e delle calze dei ragaz
zi. Diede pure vita all'Association du Tricot, i cui membri 
dovevano impegnarsi a tricotaire ogni mese almeno un paio 
di calze o di calzettini. Singolare poi la sua abilità nel su
scitare benefattori che l'aiutavano a rendere sempre più de
corosa la cappella della comunità, e sempre più completo 
l'arredamento, compresi i vasi sacri. Anche in questo, suor 
Maria seppe imitare il Padre don Bosco nell'aiutare il pros
simo a fare del bene. 

Le memorie assicurano che nei lunghi anni trascorsi in 
quella casa fu veramente 'madre' per quanti l'avvicinarono. 
Lo fu soprattutto per le suore, alle quali si andavano man 
mano aggiungendo postulanti e novizie. 
Le amava senza debolezze, con sincerità e con il solo desi
derio di vederle crescere continuamente nella fedele coe
renza alla propria consacrazione. Non poche assicurano di 
dovere alla sua paziente carità la perseveranza nella voca
zione: in momenti particolarmente difficili, i suoi consi gli, 
le sue preghiere, i suoi sacrifici, le mantennero o ricondus
sero sulla via giusta della fedeltà. 

Liegi vide la sua dedizione giungere alla pienezza, insieme 
alla maturità degli anni e all'accumulo dell'esperienza. In 
questo periodo ebbe, con i reverendi confratelli, la gioia, il 
conforto e il sostegno di numerose visite dei superiori mag
giori, nonché quelle di alcune Madri, compresa madre Ca
terina Daghero, Superiora generale. 

Le suore ammalate ebbero sempre le sue più delicate cure. 
Non risparmiava nulla pur di sollevarle. Compartecipe del
le loro pene, era pronta a scusarne anche i difetti, pur sen
za trascurare la loro correzione. Singolare era il suo spirito 
di fede , che cercava di inculcare nelle sorelle insieme ad un 
profondo e fervido spirito di pietà. Vissuta sempre piutto
sto lontana dal Centro, lo fu solo geograficamente, perché 
il suo a ttaccamento alle superiore, la sua docilità alle loro 
disposizioni, il suo ricorrere a loro prima di prendere qual-
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siasi decisione di un certo rilievo, furono sempre un biso
gno e la ragione e della sua sicurezza di governo e della sua 
profonda e serena pace. 
Quando poi , così lontana, dovette fronteggiare la situazione 
delicata dei nuovi rapporti con i confratelli dopo l'appli
cazione delle Normae secundum. quas emanate nel 1901, spic
cò il suo solido senso di appartenenza all'Istituto. E, di
nanzi alla prospettiva di una situazione economicamente 
difficile non si perdette d 'animo, ma subito pensò al modo 
di superarla, andando alla ricerca di opportuno lavoro sup
plementare e studiando pure la possibilità di assicurare al
l'Istituto un'opera apostolica che fosse sua propria (cf Let
tere del tempo, in AGFMA). 

Ciò che soprattutto le stava a cuore nella formazione delle 
suore era di far loro comprendere il pieno significato della 
fedele osservanza della Regola. Non ammetteva trascuratez
ze volontarie, neppure di piccoli dettagli. Quando capitava 
a qualche suora di fare qualsiasi cosa senza permesso, la 
riprendeva con una certa forza, e desiderava che le inosser
vanze venissero accusate con sincerità. Era riuscita a far 
regnare la massima regolarità senza lasciar decadere la 
carità e lo spirito di famiglia. 

Quando nel 1899 arrivò a Liegi la madre generale, madre 
Caterina Daghero, suor Maria ebbe il conforto di sentirla 
rilevare con materna soddisfazione: «In questa casa regna 
il vero spirito di Mornese». Una suora, che doveva lasciare 
l'Italia per andare a Liegi e piangeva alla prospettiva di 
tanta lontananza, fu così confortata dalla Madre generale : 
«Non piangere; vedrai che sarai contenta di questa desti
nazione. Arriverai in una casa dove il fervore è simile a 
quello di un noviziato». 

Quel fervore era inoltre collaudato da un lavoro intenso e 
generoso, nel quale suor Maria non teneva mai l'ultimo po
sto. Sostegno di tutto era la sua p rofonda e semplice comu
nione con Dio. Durante il lavoro ripeteva sovente invocazio
ni, e soprattutto rinnovava il dono della comunione sacra
mentale con ardenti comunioni spirituali. Da madre Maz
zarello aveva imparato a non passare davanti a una chiesa 
senza salutare Gesù, e invitava sempre chi l'accompagnava 
a fare con lei una comunione spirituale. 
Fedele sempre, anche nelle più pressanti occupazioni, alle 
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pratiche di pietà comuni, voleva che le suore lo fossero pu
re, e che la preghiera fosse fervida anche nel tono della 
voce. La Madonna - dicono le testimonianze - era da lei 
amata fervidamente, e a Lei si affidava con espressioni di 
graziosa e filiale confidenza. 

Dopo diciotto anni tanto intensi e che avevano segnato un 
notevole progresso dell'Istituto con il dono di belle voca
zioni e l'apertura di nuove case, suor Maria passò ad una 
nuova fondazione, quella di Florzé, dove le FMA erano sta
te richieste per occuparsi, oltre che all'oratorio festivo, del
la scuola materna ed elementare e di quella di lavoro. 
Trascorse qui un periodo di oltre dieci anni. La sua salute 
cominciava ad indebolirsi seriamente, e fu messa a dura 
prova dal lungo periodo (1914-1918) della prima guerra mon
diale. In Belgio si visse allora sotto la dominazione militare 
della Germania, che con la forza aveva occupato il piccolo 
ed eroico Paese. Era stato un attacco di sorpresa, tanto che 
la direttrice suor Sampietro si trovò improvvisamente bloc
cata a Liegi, dove era andata ad accompagnare due suore 
studenti. 

Da pochi mesi le case del Belgio erano state staccate dal
l'ispettoria francese e unite all 'Inghilterra, dove risiedeva 
l'ispettrice madre Chiarina Giustiniani. Da quel momento fu 
impossibile comunicare al di fuori del Belgio, e suor Maria, 
per il suo ruolo di consigliera ispettoriale, si trovò gravata 
da ulteriori delicate responsabilità. 

Vi è una sua lettera alla Madre generale, scritta nei primis
simi giorni di guerra, approfittando di una delle ultime oc
casioni di comunicare con l'Italia che non era ancora in 
guerra. Vuole assicurare la Madre che, malgrado la guerra 
atroce, le FMA erano tutte sane e salve. A Liegi c'è ora -
scrive - una breve pausa tranquilla. Lei spera che le suore 
di Florzé, dalle quali è forzatamente separata e delle quali 
non ha notizie, trovandosi in zona di campagna siano più 
tranquille di lei che si trova nel centro della guerra. Ma de
sidera ritornare a Florzé, e chiede alla Madre di pregare 
per questo (cf Lettera 17 agosto 1914, in AGFMA). 

Le suore ricordano come in quei giorni di forzata lontananza 
la povera suor Sampietro piangesse di pena pensando alle 
sue suore. Florzé non era lontana, ma tutte le comunicazioni 
erano bloccate dalla presenza dell 'armata alemanna. Con 
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suo grande sollievo poté finalmente ritornare con un mezzo 
di fortuna e con la tangibile protezione della Madonna, ma 
solo dopo più di un mese. 

In altra lettera da Florzé dello stesso anno 1914, dopo aver 
espresso la gioia di tutte per aver trovato il modo di far 
pervenire notizie in Italia (pare venissero inoltrate attraver
so l'Olanda e viceversa), assicura che le suore stanno bene 
di salute ed hanno buona volontà di camminare sulla via che 
conduce al porto. È poi commovente la semplicità con cui 
spiega minutamente alla Madre ciò che le suore fanno per 
riuscire a preparare una 'zuppa' per oltre 180 persone. Par
la quindi delle suore in particolare, degli Esercizi spirituali 
che, malgrado tutto, poterono fare, grazie allo zelo instanca
bile dell'ispettore Salesiano, don Scaloni (e li fecero rego
larmente in tutti i quattro anni di guerra). Conclude chie
dendo, con filiale confidenza, di far sapere ai parenti delle 
suore italiane che esse stanno bene, anche se i tempi che 
stanno vivendo sono tristi: «tempi d'inq uietudine, ma siamo 
nelle mani di Dio e preghiamo » (Lettera 21 dicembre 1914, 
in AGFMA). 

Nella misura in cui gli occupanti tedeschi lo permisero, non 
mancò di visitare in quegli anni tristissimi le case del Belgio 
per consolare e incoraggiare le suore. Compì la sua funzio
ne con umile senso di responsabilità e con squisita carità. 
Questa carità, attraverso pure le suore che incoraggiava a 
farlo, si estese verso tanti bisognosi nel corpo e nello spirito. 
Quelle vicende, particolarmente stressanti e prolungate, fi
nirono per accentuare i suoi malanni e, proprio negli ultimi 
giorni di guerra, una grave polmonite la portò alle soglie 
dell'eternità, tanto che le venne amministrata l'Unzione de
gli infermi. Ma si riprese e l'anno successivo, quando final
mente l'ispettrice poté visitare le case del Belgio, fu ancora 
pronta a dire il suo sì e a passare nuovamente alla direzione 
della casa di Liegi. Vi rimase pochi mesi. Atroci nevralgie le 
stavano intaccando vista e udito, ma, fra i numerosi malan
ni, più grave di tutti era il diabete che le aveva procurato 
parecchie crisi pericolose. 

Nel 1920, libera dalla responsabilità direttiva, passò al no
viziato di Grand-Bigard. Le sue sofferenze erano acute, ed 
allora la si sentiva invocare: «Maria, m ia buona Madre, aiu
tatemi! ». Continuò a edificare la comunità con la sua pietà 
solida, che la portava a superare con fortezza le sofferenze, 
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pur di assistere alla santa Messa e alle pratiche di pietà in 
comune. Una grande consolazione trovava nelle soste da
vanti al Tabernacolo, che si assicurò finché le forze glielo 
permisero. 

Superiora della casa di noviziato era suor Maddalena Pave
se - insieme anche nuova visitatrice per il Belgio -, che 
trent'anni prima, giovane novizia, aveva fatto parte della pri
ma piccola comunità di Liegi e che, con lei direttrice, vi 
era rimasta per diciotto anni. Ebbene, in quel tempo suor 
Maria edificò pure per la sua obbedienza semplice e filiale 
a questa superiora e sorella. In una lettera indirizzata a ma
dre Marina Coppa, del 1° agosto 1921 , rivela la sua stima e 
affezione. Vi leggiamo : 

«Ora mi trovo a Grand-Bigard con la buona madre Madda
lena, che fa quanto può per me. È tanto buona come è sem
pre stata. Da trent'anni ci conosciamo; l'ho avuta con me 
nella casa di Liegi, ed aveva cinque mesi di noviziato. 
Mi sento felice e fortunata di averla per madre ispettrice. 
Ben se lo merita per la sua vita esemplare in tutte le virtù, e 
di esatta osservanza. 
Farà molto bene, specie a noi del Belgio, che non abbiamo 
mai avuto ispettrici che passassero un po' di tempo con noi, 
e nei nostri bisogni ne eravamo prive. Quanto ringraziamo 
il buon Gesù e Maria A. d'aver provveduto a noi, così lonta
ne dalle care nostre venerate Madri ». 

La sua grande sensibilità le rese difficile e meritorio l'ultimo 
periodo della vita . Nelle acute sofferenze che la colpivano 
spesso, le sfuggiva qualche lamento, ma cercava subito di 
superarsi con atti di edesione alla volontà di Dio. Le lunghe 
notti insonni le superava con la corona tra le mani, ripe
tendo interminabili 'Ave Maria .. .'. 

Da suor Maddalena Pavese abbiamo le possibilità di attin
gere notizie sugli ultimi giorni di suor Sampietro. Così scri
veva in una lettera del 10 novembre 1924, un giorno dopo 
il decesso, alla Madre generale da poco eletta, madre Va
schetti: 

«Come già le scrissi, da circa un mese il male faceva immen
si progressi. Era tutta gonfia, dai piedi al collo, solo la fac
cia rimaneva intatta. Malgrado tutto, non poteva rimanere 
a letto che poche ore al giorno, il resto del tempo lo passava 
da un seggiolone all'altro. Due suore erano occupate ad 
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aiutarla. La sera dell' 8, mi ero fermata anch'io fin verso 
mezzanotte. Poi mi ritirai per un po' di riposo. Verso le quat
tro del mattino le suore vengono a chiamarmi perché suor 
Maria mi desiderava. Appena mi vide, disse: "Ho così freddo 
che non posso scaldarmi". Si fece tutto il possib ile per solle
varla, ma senza riuscirvi. Notando la sua agitazione, verso le 
cinque si fece chiamare il parroco e il medico. Verso le sei 
il parroco le portava il santo Viatico. Nel frattempo, per 
tre volte ha esclamato ad alta voce: "Gesù, venite in fretta, 
non ne posso più. Mio Dio perdonatemi! Marie, ma Mére, 
aidez mai". Continuò le stesse aspirazioni anche dopo la 
Comunione. Seduta sul seggiolone la sostenevo alquanto. 
Tutto a un tratto, mi dà uno sguardo, lascia cadere la testa, 
senza più segno di vita. Erano passati solo dieci minuti dall' 
aver ricevuto il buon Gesù con tanto desiderio. La sua bell' 
anima era volata al Cielo per benedire il Creatore. 
Amata Madre, suor Sampietro, malgrado le sue miserie, ave
va una pietà veramente profonda, amava molto la congre
gazione e i superiori, per tutta la vita ha sofferto molto fi
sicamente e moralmente a causa della sua estrema sensibi
lità». 

La buona superiora conclude dicendo alla Madre: «Non può 
immaginare il vuoto che fa in me, perché da più di un anno 
era seguita giorno e notte; quanti bei meriti si è fatta per 
il Paradiso con le sue sofferenze». 

Se il buon Dio assicura di non lasciare senza ricompensa 
un solo bicchiere d'acqua fresca donato per suo amore, dav
vero non sarà mancata una larga ricompensa a questa fe
dele Figlia di Maria Ausiliatrice, che seppe trapiantare in 
Belgio il genuino spirito della congregazione, vivendone la 
donazione preferenziale per i giovani, soprattutto per quelli 
bisognosi. 

Suor Preda Clara 

nata a Pomaro (Alessandria) il 30 luglio 1854, morta a 
Torino Cavoretto, il 19 novembre 1924, dopo 49 anni di 
professione. 

Suor Clara ricordava, con semplice e gioconda compiacenza, 
di aver indossato l'abito benedetto - ancora in fase di evo-
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luzione, - con la venerata madre Caterina Daghero. Era 
stato don Giovanni Cagliero a benedirlo alle sette vestiende 
di quel 13 dicembre 1874. 

Lei era arrivata nel piccolo e fervido collegio di Mornese so
lo un mese prima. Era appena ventenne. Sicura della sua 
vocazione, non aveva sofferto dolorosi ripensamenti e per
plessità. La Madre santa l'aveva vista solida nella sua sem
plicità, e l'aveva lasciata camminare in fretta verso il tra
guardo della prima professione avvenuta nell'anno successi
vo, nel fervido clima dell'ottava dell'Immacolata. Non era 
stata Lei, la Vergine santa, a guardare e scegliere per sé quel
la bimba, nata proprio nell 'anno della proclamazione dogma
tica del suo grande privilegio di 'concepita senza peccato '? 

Per quella cerimonia era venuto da Torino don Rua, e l 'ave
va presieduta a nome di don Bosco. Raggiunto con gioia 
umile e schietta il traguardo della professione, suor Clara 
ritornò serena e fervida tra le pentole della povera cucina 
di Mornese. Sì, perché la Madre l'aveva 'consegnata' a quel
l'ufficio fin dal giorno della vestizione, dicendole: «Va' per 
otto giorni in cucina, e poi vedremo ... ». Ricordando il fatto 
a distanza notevole di anni, suor Clara concludeva sorriden
do: « ... e gli otto giorni non sono ancora passati». 
Pensando, poi, a quella giovane e silenziosa compagna - ave
va due anni meno di lei - che si chiamava Caterina Daghero, 
commentava con arguzia: «Che differenza! Lei sempre ani
me, anime; io sempre pentole, pentole!». 

Ambedue, nel 1924, andavano incontro al loro 'giubileo d'oro'. 
Ma ambedue, giunte ormai al traguardo finale, lo avrebbero 
celebrato nella luce di Dio. 
Suor Clara, dunque, sarà apostola infaticabile fra le cure as
sillanti di una cucina divenuta sempre più esigente; ma, per 
ciò stesso, con sempre maggiori possibilità di salvare anime, 
oltre che la propria! 

Da Mornese, nel 1876, era passata alla cucina - quanto di
versa - del Seminario vescovile di Biella. Durante i cinque 
anni lì trascorsi, fece la sua professione perpetua. Per la 
circostanza - 20 agosto 1878 - si ritrovò a Mornese, ed 
ebbe il privilegio di suggellare il suo impegno di totale e 
perpetua consacrazione alla presenza di don Bosco. Il modo 
di condurre la sua vita religiosa garantisce che non furono 
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vane per lei le parole dette dal santo Fondatore in quella 
circostanza: « ... la religiosa, se non ha la cucitura dell'obbe
dienza, non può conservare nessuna virtù e cessa di essere 
religiosa» (Cron II 339). 

Dopo Biella, la casa che l'accolse e l'ebbe più a lungo fu 
quella salesiana di Alassio. Vi rimase un primo periodo dal 
1880 al 1890 e, dopo un grappolo di anni trascorsi a Nizza 
Casa-madre e a Bordighera, vi ritornò nel 1909 per rimanervi 
altri dieci anni. In questo secondo periodo di Alassio fece 
parte, per tre anni, del consiglio della casa. Nel 1920, ormai 
logora per tanto lavoro, venne mandata in una cucina me
no impegnativa, quella di Varazze. 
Fu proprio a Varazze, nell 'occasione di una visita di madre 
Caterina Daghero, che questa le disse amabilmente: «Suor 
Clara, tieni duro: dobbiamo fare le nozze d'oro!» . A cui suor 
Clara: «Sì, Madre, dobbiamo fare una bella festa». Pare che 
la Madre generale, guardandola con occhio un po' velato 
di mestizia ma sorridente, abbia soggiunto: «Sì, tieni buono 
tu ... io no». 

Intanto quella festa, lei volle in qualche modo anticiparla. 
Chiese ad una sorella il favore di prepararle un componi
mento così e così. In refettorio , inforcati gli occhiali - di 
cui faceva un uso parco per non sciuparli e mancare alla 
povertà - lesse alla Madre il condensato della sua vita re
ligiosa : "···sempre davanti a pentole, pentole per 50 anni; 
ma tutte e due lavoriamo per le anime». La Madre gradì il 
semplice omaggio dell 'antica compagna di vestizione. Forse 
ricordò pure quel giorno - notevolmente più vicino -
quando suor Clara le si era presentata per dirle che, sì, era 
un po' stanca di fare la cuciniera; ormai gli acciacchi si fa
cevano sentire, né le giovava più molto il rimedio unico e 
sovrano da lei sempre usato per ogni indisposizione: un 
cucchiaio di sali di frutta . La Madre le aveva sorriso dol
cemente - come lo ricordava, suor Clara! - e le aveva 
detto: «Va là, suor Clara; ancora un po', vedrai! Ti man
derò in aiuto suore giovani, e tu le preparerai perché vivano 
la vita di azione apostolica anche in cucina, così come fai 
tu». 

Suor Clara, raccontando questo con incantevole semplicità, 
concludeva: «Che fare? La Madre lo vuole; pazienza, ubbi
diamo! Ho sempre accettato le disposizioni delle superiore, 
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e continuerò a farlo finché lo vuole il buon Dio ». on volle 
mai togliere il minimo punto alle cuciture di quel 'sacco', 
custode e fondamento di ogni virtù religiosa, che è l'ubbi
dienza. 

Una consorella assicura che la sua ubbidienza non si di
scordava da quella dei Padri del deserto. Neppure il culto 
vivissimo per la santa povertà la poteva intaccare. Quel velo, 
ridotto ormai senza colore e come una ragnatela, poteva es
sere ancora buono per lei; ma se l'economa aveva detto di 
non usarlo più, suor Clara lo consegna prontamente, ma 
solo per obbedire, alla guardarobiera. 
Lo spirito di Mornese non era per lei solo una parola, ma 
fresca e inesauribile testimonianza. Obbedienza, povertà, spi
rito di sacrificio, sostenuti dall'amore di Dio e del prossimo, 
risplendettero in sommo grado nella semplice e monotona 
vita. 

Le testimonianze dicono che fu 'la cuciniera modello', che 
seppe sempre vivificare la propria attività con uno spirito 
religioso e salesiano autenticamente inteso. Non aveva che 
un minimo di istruzione, ma non le mancava quel dono di 
sapienza che fonda ogni sano discernimento spirituale. 
Pienamente convinta del significato della sua consacrazione, 
cercava solo la gloria di Dio, il bene delle anime, la santifi
cazione propria, e in sua compagnia - assicurano le suore 
che le vissero accanto - i giorni passavano felici, anche nel 
lavoro incalzante, perché la sua bontà rendeva tutto più fa
cile e leggero. Sempre serena, delicata e cortese, diceva mai 
di no, e nei contrattempi componeva amabilmente le cose 
in modo che tutto procedesse con regolarità e pace. 

I superiori salesiani furono sempre ammirati del suo modo 
di fare umile e prudente, specialmente quando serviva alla 
'ruota' e nei casi imprevisti. Se poi, durante il servizio, veni
va a mancare qualche cosa, con tutta calma diceva: «Han
no ragione: ho contato male, rimedio subito». E se non lo 
poteva fare, soggiungeva : «Abbiano pazienza; un'altra volta 
starò più attenta». Con quel suo bel tratto accontentava tut
ti, anche se doveva dare un rifiuto. 

Ben a ragione la Madre mandava da lei le giovani sorelle 
perché si formassero, non solo a fare le cose con competen
za, ma a farle in quel determinato modo. 
Quando, per la sollecitudine di recarsi in cucina, cadde mala
mente e si ruppe un braccio, sembrava fosse arrivata la 
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fine del suo lungo serv1z10. Invece, dopo qualche giorno di 
sosta, era nuovamente nel suo 'regno' a dirigere il lavoro 
con il braccio al collo. 
Se la sua pazienza veniva messa alla prova, si infiammava 
in volto, ma riusciva a tacere. Solo dopo, con lieta facezia 
esclamava: «A momenti neh, mi tradivo ... Com'è bello fare 
cucina in queste circostanze!». 

Era nota la grande sua carità, specialmente verso le persone 
più deboli e sofferenti. Per le sorelle che l'aiutavano aveva 
sempre cure delicate e attente: moderava il lavoro, compa
tiva, sosteneva. Anche i fanciulli , invitati a volte dal diret
tore, correvano lieti in cucina per compiere qualche servizio. 
Ritornavano poi a scuola contenti di essere stati un po' con 
suor Clara, che aveva donato una cosuccia insignificante, ma 
con un cuore largo e con una parola affettuosa. Era tale l'in
cidenza di quelle impressioni fanciulle, che un giovane, dopo 
vari anni, ritornava al collegio per salutare la piccola suora 
dal cuore buono e generoso, e dimostrarle ancora la sua ri
conoscenza. 
Questa inesauribile carità, tipicamente salesiana, suor Clara 
la alimentava di preghiera. Presso il fuoco o pulendo la ver
dura, invocava l'aiuto divino, salutava la Madonna e faceva 
ardenti atti di amore. Lo diceva alle sorelle in aiuto: «Se 
preghiamo, acquistiamo forza per compiere bene e con ret
titudine il nostro lavoro. Non andiamo in cerca di soddisfa
zioni e di lodi; queste servono solo a farci insuperbire. Lavo
riamo solo per Gesù e per accontentare chi aspetta da noi 
un buon pranzo. Chi è ben servito a tavola è anche più buo
no e compie meglio il suo dovere ». 

Calma e semplice nelle occupazioni, lo era anche nel com
pimento delle pratiche di pietà. Non ne tralasciava alcuna, 
fosse pure a costo di sacrificio. Interrogata un giorno perché 
recitasse il rosario nel tempo della preparazione alla confes
sione, spiegò: «Va là! Ciò che ho fatto mi sta davanti agli 
occhi, e pur continuando il Rosario mi preparo al grande sa
cramento, così non perdo tempo ». on voleva perdere tempo 
nell'esaminare troppo se stessa, perché il suo animo retto, 
semplice e confidente, era sicuro dell'amorosa misericordia 
di Dio. Del resto: non viveva forse solo per Lui? 

Certo, anche le passeggiate erano di regola ogni settimana. 
Racconta una suora che la conobbe negli ultimi tempi vis
suti a Varazze. 
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«Non lasciava la sua passeggiata nel pomeriggio del giovedì. 
Dopo aver fatta la tradizionale pulizia del letto e della per
sona, mi veniva a cercare chiedendomi: «Può venire ad ac
compagnarmi? ». Io ero contentissima di farlo , perché gode
vo assai della sua compagnia, ed anche perché, essendo io 
molto occupata, il suo era un giro breve che andava bene 
anche per me. Si fermava in un luogo verde di erba e di 
a lberi e, dopo aver raccontato qualche cosa di madre Mazza
rello, di don Bosco o dei primi superiori, mi diceva: «Pos
siamo ritornare?». E si ritornava ambedue soddisfatte». 

Una vita così operosa e santa venne troncata da un male 
lento e penoso che le alterò pure le facoltà mentali, lascian
dole ancora qualche sprazzo di intelligenza che la rivelava 
virtuosa e semplice come sempre era vissuta. 
La testimone precedente ricorda di averla vista per l 'ultima 
volta a Nizza, dove ambedue erano giunte per farvi gli E ser
cizi spirituali, e racconta: «Suor Clara giunse da Varazze al
le ore 16, ed appena entrata in Casa-madre sentì la campana 
che invitava la comunità alla lettura. Naturalmente lei non 
avrebbe dovuto andarci . Invece, senza passare a prendere un 
ristoro qualsiasi, entrò subito in cappella. Esagerazione? Sì : 
esagerazione, ma che rivela come, pur malata di m ente, i 
suoi pensieri continuavano ad essere presi dall 'abitudine di 
una fedeltà amorosa all'osservanza». Fin qui il r icordo e la 
riflessione della consorella. 

In questa penosa situazione suor Clara non diede mai la
mento, non manifestò desideri par ticolar i, nemmeno quan
do l 'infermiera cercava di chiederle che cosa avrebbe potu
to giovarle di più. Salutata con il 'Viva Gesù ', r ispondeva im
mancabilmente con un fresco 'Viva Maria '. 
Gli ultimi mesi della sua vita li passò a Villa Salus (Torino
Cavoretto). La sua compagna di camera assicura che quando 
al mattino era invitata a prepararsi per l 'arrivo di Gesù, 
si risvegliava da una specie di letargo nel quale pareva sem
pre immersa, e rispondeva : «Sì, sì», dimostrando di essere in 
quel momento cosciente dell 'atto che stava per compiere. 

Venuto il momento di amministrarle l'Unzione degli infer
mi, seguì i preparativi con occhio vivo e attento e con una 
limpidezza e tranquillità invidiabili. Si spense come un lu
me rimasto senza il suo alimento naturale, per andare a 
contemplare il volto di Dio, tanto amato e fedelmente ser
vito in tutta la sua vita. 
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Suor Maglia Teresa 

nata a Esino (Como) il 4 gennaio 1862, morta a Roma 
il 30 novembre 1924, dopo 37 anni di professione. 

Suor Teresa fu una vera figlia di don Bosco, del quale ri
specchiò soprattutto la caratteristica del lavoro indefesso, 
offerto sempre con generoso senso apostolico. 
Sotto lo sguardo di don Bosco si era rivestita dell'abito be
nedetto in quello storico 24 agosto 1885, che vide per l'ulti
ma volta il Fondatore nella Casa-madre di Nizza Monferrato. 
Da lui ricevette, per singolare privilegio, con le altre vestien
de, la santa Comunione. Per tutta la vita avrà ricordato, per 
viverla, l'esortazione conclusiva della sua predica-ricordo: 

«Fate del bene, fate delle opere buone; faticate, lavorate 
molto per il Signore e tutte con buona volontà. Oh, non per
dete tempo, fate del bene, fatene tanto, e non sarete mai 
pentite di averlo fatto» (Cron V 49). Come non avrà di
menticato l'assicurazione paterna : «La Madonna vi vuol mol
to bene; e si trova qui in mezzo a voi» (Ivi 52). 

Teresa era partita ventiduenne dal suo paese lombardo, per 
arrivare a Nizza e porsi sotto il sicuro manto di quella Ma
donna che 'passeggiava' tra quelle mura benedette, per 'guar
dare e proteggere' le sue figlie . 
Portò quella sicurezza nella casa di Este, dove venne subi
to mandata in qualità di cuciniera. Durante il postulato, du
rato quasi un anno, aveva dimostrato di possedere veramen
te lo spirito di pietà e di dedizione instancabile che già 
aveva edificato familiari e compaesani. Poche parole e molti 
fatti la distinsero subito. Pareva non avvertisse la fatica: 
dove c'era un bisogno, lei arrivava, per ripartire, silenziosa 
e serena, appena l'aveva soddisfatto. 

Nella cucina di Este c'era molto lavoro e scarso personale. 
Così, per la novizia suor Teresa, sfumavano anche i teorici 
tempi di riposo, perché lei continuava a non misurarsi, fa
cendo in quella cucina un tirocinio di vita pratica veramen
te intenso e generoso. Non ebbe particolari istruzioni , ma 
la testimonianza serena delle sorelle le insegnò come si vive 
da consacrate a Dio per il bene della gioventù. Quella gio
ventù la vedeva poco, ma la entiva molto, specialmente 
quando in refettorio consumava in pochi minuti quanto lei 
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aveva preparato in lunghe ore di estenuante ma gioiosa fa
tica. 
Ritornò a izza per gli Esercizi della sua prima professione, 
che fece il 21 agosto 1887. Poi iniziò una vera 'scorribanda' 
fra l'ovest e l'est d 'Italia, e fra il nord e il sud. Dovunque, 
con soste di uno o due anni. La ebbero, sempre serenamente 
e silenziosamente attiva, le case di Scandeluzza, Chieri, Lugo 
e Novara fino ai voti perpetui, che emise nell 'agosto 1893. 
Passò quindi a Pecetto Torinese e, nel 1894, attraversò tutta 
la penisola per approdare in Sicilia. E fu a Vizzini , Catania, 
Messina, Alì .. . All 'inizio del secolo viene richiamata nel con
tinente, a Napoli. Segue un piccolo volo fino alla verde Um
bria dove, nella casa di Bettona, si ferma per cinque anni. È 

la prima volta che una casa riesce a trattenerla così a lungo. 
Lì, oltre alla cucina e all'orto da accudire, le viene data un 
po' di assistenza ai vecchi ricoverati nell'annesso Ospizio. 
Viene ricordata la sua grande pazienza e delicatezza. Pronta 
a servire in ogni momento; pronta a ricordare, a se stessa 
prima di tutto, che 'Il Signore è tanto buono!' e tutto doveva 
essere fatto per Lui solo. 

Dopo un breve anno a Roma, via della Lungara, nell'autunno 
del 1912 viene assegnata alla casa ispettoriale di via Marghe
ra, ma per prestare il suo servizio come responsabile nella 
lavanderia del vicino Ospizio salesiano del 'S. Cuore' . Aveva 
allora cinquant'anni; rimase in quell'ufficio fino allo spe
gnersi della sua vita laboriosa e generosa. 
Si sa, a quel tempo le lavanderie non avevano le attrezza
ture dei tempi attuali, e neppure le loro capienze. Eppure 
in quella via Marsala si riusciva a provvedere settimanal
mente a circa settecento persone fra superiori Salesiani e 
ragazzi. Suor Teresa ricordava la predica della sua vestizio
ne, nella quale don Bosco aveva detto, tra l'altro: «Lavorate 
sempre per la gloria di Dio e portate sempre bene la vo
stra croce, perché così piace al Signore. È vero, saranno spi
ne, ma spine che si cangeranno poi in fiori, e questi dure
ranno per tutta l'eternità» (Cron V 49). 

Suor Teresa seppe approfittare di tutte le occasioni per rac
cogliere, dalle spine dei suoi sacrifici, i fiori d'eternità. 
Aveva una grande venerazione per tutti i superiori e con
fratelli Salesiani, e non avrebbe voluto dare occasione, per 
loro che tanto lavoravano a vantaggio dei giovani, a qualche 
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rinuncia. Così malgrado pioggia e nebbie, tra la cronica po
vertà di aiuto, sempre era immancabile il puntuale riordino 
degli indumenti. 

Piena di carità per tutti non ne aveva per se stessa. A chi 
le suggeriva di usarsene un po ', ripeteva: «Per me non im
porta. I Salesiani lavorano tanto; il buon Dio ricompenserà 
poi tutto quello che facciamo per loro». Quella ricompensa 
lei si aspettava, null'altro. Gli stessi confratelli erano ammi
rati di quella suora silenziosamente attiva e sacrificatissima. 
Lavorava e pregava. Nei momenti di distensione comunita
ria, lei si concedeva il sollievo di lunghe soste in cappella. Se 
usciva, era per arrivare a qualcuna delle molte e belle chiese 
di Roma, e lì pregare o ascoltare una santa Messa. Raggiun
geva le più vicine, perché la stanchezza non le permetteva 
di fare lunghe passeggiate. La stanchezza, ma anche i malan
ni che si andavano accumulando. Più allarmante di tutti una 
forte debolezza di cuore. Ma la volontà era più forte di 
ogni malessere, e continuò a lavorare per i figli di don Bo
sco, da vera sorella. 

Nella primavera del 1924 le cns1 mcominciarono a farsi sen
tire più spesso. Altri disturbi non le permettevano una nu
trizione regolare. Arrivò a un tale stato di prostrazione da 
sentirsi docilmente disposta ad accettare qualche tempo di 
riposo in un'altra casa. Lo fece con semplicità, ed anche per
ché non ne poteva più. A quel punto la volontà aveva poca 
presa su un fisico ormai stremato. I mali si erano assomma
ti: al mal di cuore si era aggiunto uno spostamento dello 
stomaco, la sclerosi del piloro e, corona di tutto, un tumore 
al fegato. 
Era ritornata, apparentemente più in forze, per fare i santi 
Esercizi, alla fine dei quali esclamava: «Com'è buono il Si
gnore! Ho proprio potuto far bene i m iei Esercizi. Ora sono 
tranquilla, anche se dovessi morire». 

Volle riprendere le ordinarie occupazioni; ma in settembre 
una crisi violentissima, con dolori acuti, la rimise a letto. 
Ricevette anche tutti i conforti della Chiesa, da lei deside
rati, perché voleva fare ogni cosa con pienezza di coscienza. 
Dopo aver ricevuta l'Unzione degli infermi dichiarava sere
na: «Il Signore faccia pure quello che vuole; non m'importa 
nulla. Volesse anche farmi fare qui il Purgatorio». 
Invece parve riprendersi e poté lasciare il letto. Non poteva 
però rimanere inoperosa. Supplicò di rimandarla a lavorare 
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per i confratelli e per i loro ragazzi. Capiva che non avrebbe 
potuto farlo in lavanderia, ma in laboratorio sì. E le fu 
concesso, comprendendo che, in fondo, per lei era un modo 
di sentirsi viva. 

Attingiamo ora dalla lettera che la direttrice scrisse alle su
periore per dare notizie di lei, subito dopo la morte. 
«Nel laboratorio dell 'Ospizio salesiano si trascinò fino a 10 
giorni dalla morte. Allora pregò, e ottenne, che fosse portato 
il lavoro in casa (faceva parte della comunità di via Marghe
ra). Lavorò fino al sabato 29 settembre - solo la Madonna 
saprà con quale spirito di sacrificio -. Alle ore 14,30 di quel 
sabato le parve di sentirsi mancare. Uscì un momento e su
bito si sentì un gemito: era stata assalita da un nuovo at
tacco di dolori tremendi. Fu trasportata sul letto. on ebbe 
più un instante di sollievo. Passò le sue ultime 33 ore di 
vita tra spasimi inauditi. Ma non si sgomentò. Con una 
calma invidiabile attese l'ultima sua ora e spirò senza con
trazione alcuna. 
Lei stessa chiese tutti i Sacramenti ... Fu confortata da varie 
visite del parroco e dall'assistenza amorosa della venerata 
madre Marina » (Coppa, che in quei giorni si trovava a Roma). 

Fin qui la direttrice. Le memorie dicono anche che, ad una 
consorella che le aveva confidenzialmente chiesto: «Suor 
Teresa, non ha più niente da dirci? Non ha commissioni da 
lasciarci?». Rispose: «No, per me ho nulla, sono tranquilla, 
sono nelle mani del Signore e non ho timore: è tanto buo
no il Signore! .. . Però le raccomando quella povera donna (era 
persona veramente e moralmente povera, che lei aveva cer
cato sempre di aiutare), che lei conosce. Quando verrà le dica 
una buona parola, le dia un buon consiglio. Non è molto buo
na, ma ascolta volentieri. Presto o tardi, se sarà trattata con 
bontà, tornerà sulla retta via; io lo spero. Lo dica anche alle 
altre ». 

Dopo queste parole, rivelatrici del suo autentico spirito di 
lavoro e di sacrificio, che riusciva a raggiungere persone bi
sognose di incontrare il Signore, suor Teresa non parlò più. 
Allo scadere di quelle 33 ore di strazio, innalzato uno sguar
do espressivo all'immagine di Maria Ausiliatrice che le pen
deva in fondo al letto, spirava serenamente, per andare a 
raccogliere quei molti fiori spuntati sulle spine di un lavoro 
compiuto solo per la gloria di Dio. 
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Suor Bolla Venesia 

nata a Cravanzana (Cuneo) il 18 gennaio 1861, morta a 
Penango (Asti) il 10 dicembre 1924, dopo 38 anni di pro
fessione. 

Una sua direttrice definisce caratteristicamente suor Vene
sia come 'uno zolfanello di buona fabbrica' . Si accendeva 
al minimo sfregamento, ma si spegneva anche subito, con un 
gioco equilibrante istintivo-volitivo, che dava evidenza alla 
sua capacità di attribuire i torti a se stessa e di chiedere 
umilmente scusa. Forse si era operata in lei, fin dall 'infan
zia, una semplice sintesi tra la soda virtù cristiana del padre 
e la esuberante attività della madre. 

Venesia era nata in un sereno ambiente di campagna ed in 
una famiglia ricca di figli più che di beni patrimoniali. Il 
padre aveva esercitato una felice influenza sulla loro forma
zione, più per quello che era tra loro che per quello che fa
ceva. Ma anche ciò che faceva ebbe la sua incidenza. Venesia, 
già anziana, riandava con commozione alla figura di que
st'uomo, pieno di fede e di carità. Con un inconscio senso 
di filiale orgoglio, informava che il padre «era il braccio 
forte del parroco, specialmente nell 'assistenza agli amma
lati gravi, che non lasciava mai morire senza gli ultimi sa
cramenti». Della madre rifletteva, probabilmente , il tempe
ramento attivo e focoso. 
Da piccola, ne aveva combinate di marachelle! Perciò ave
va sempre dovuto lavorare sodo per cercare di correggere 
le sue intemperanze ... Lo r icordava lei stessa, per concludere 
con convinzione: «Ce ne vorrà ancora, perché di tanto in 

tanto, sento rinascermi dentro le passioncelle antiche». 

Era entrata a Nizza nell 'agosto del 1884, lasciando le austere 
montagne del cuneese per quel paesaggio monferrino, dolce 
e ondulato, entro il quale si incastonava il grosso borgo di 
Nizza. Alla Casa-madre giungeva nel bel mezzo di un avve
nimento di forte r ilievo per l'I stituto: la celebrazione del suo 
primo Capitolo generale, che concludeva le sue laboriose se
dute di studio sulle Costituzioni il 22 di quel mese di agosto. 
La sua maestra di postulato, madre Enrichetta Sorbone, po
teva guardarla poco in quei primi giorni, essendo pienamen
te coinvolta nel Capitolo per il suo ruolo di Vicaria generale. 
Ma il ritmo di vita del ben nutrito gruppo di postulanti era 
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tale da coinvolgere subito pienamente la nuova venuta. Pre
ghiera e lavoro si avvicendavano in bella armonia, e le vivaci 
ricreazioni sembravano fatte apposta per dare spazio alla 
sua nativa esuberanza. 

Quando giunse l'autunno, che finì di spogliare il vigneto a 
ridosso della casa, le ombre si allungarono presto nelle stan
ze e nei corridoi, dove vita e lavoro dovevano continuare con 
la laboriosità pacata ed intensa propria dello stile salesiano. 
Ma, come nella sua casetta di Gravanzana, neppure a izza 
era arrivato il 'lusso' del gas e della luce elettrica. C'erano i 
caratteristici lumi a petrolio, sotto la cui luce discreta do
veva concentrarsi il lavoro di tutte. 

A Venesia era stato affidato il compito di tenerli puliti e 
lucidi, di rinnovarvi l'alimento e accenderli al momento 
giusto. Un compito umile ma impegnativo e, nel suo genere, 
abbastanza delicato. D'altra parte, madre Enrichetta aveva 
già insegnato alle postulanti che non esistono lavori più o 
meno importanti, di maggiore o minore utilità e valore: 
nell'ingranaggio complesso di una comunità tutto contribui
sce al bene comune, e tutto assume il suo valore dalla misura 
dell'amore ben orientato con cui viene compiuto. Venesia l'a
veva capito, e cercava di vivere così anche quel momento di 
particolare servizio comunitario: maneggiare con delicato 
amore il fragile involucro di vetro che doveva dirigere e cu
stodire la fiamma vivace. Ma una brutta sera capitò ciò che 
non avrebbe voluto capitasse mai. E proprio il lume della 
Madre generale doveva rompere! Le lacrime, che immedia
tamente sottolinearono l'amarezza del piccolo disastro, furo
no tante, troppe. Madre Daghero provvide subito alla sosti
tuzione del lume, ed anche a confortare fruttuosamente la 
desolata postulante: «Non è niente, sta' tranquilla. Bada 
piuttosto a combattere l'amor proprio, ché ne hai una buona 
dose se ti affanni per così poco». 
L'ammonizione, maternamente formativa, toccò il segno. Ve
nesia non la dimenticò, tanto meno la lasciò cadere. 
Non dimenticò neppure le materne attenzioni di madre En
richetta. 

«Una sera - racconta lei stessa - ero in laboratorio e rat
toppavo qualche capo di biancheria, quando madre Vicaria, 
che lavorava con noi, mi chiama. Vado prontamente, e mi 
dice: "Misurati un po' questi manicotti di maglia. .. Vanno 
proprio bene per te che giri tutta la sera al freddo ad accen-
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dere i lumi". Mi andavano benissimo e, grazie alla sua bon
tà, mi fecero un ottimo servizio. Pensare che li avevano fatti 
per lei! ». 

Quando, dopo meno di cinque mesi, partirà ormai novizia per 
la Francia, il sacrificio di suor Venesia sarà veramente do
loroso. Era stata ammessa alla vestizione, con un gruppo di 
venticinque postulanti, proprio il 1° gennaio. Monsignor Ca
gliero, fresco della sua nomina episcopale, che nel giorno 
precedente aveva riconsacrato la chiesa della Madonna delle 
Grazie, presiedette anche quella celebrazione. 

Il passaggio da Nizza all'altra Nizza (Francia) fu penoso so
prattutto per il distacco dalle superiore. Ma voleva allenarsi 
in concreto ad obbedire, e a farlo con generosità. A Nizza 
Mare, la casa dei Salesiani alla quale le suore prestarono 
i loro servizi dal 1877 aveva anche un oratorio, nel quale 
era possibile allenarsi alla specifica missione salesiana. Ma 
il lavoro per suor Venesia fu soprattutto quello di guarda
robiera, e le ricreazioni le t rascorreva tra pile di piatti ai 
lavandini della cucina. 

Guadagnò in fretta il traguardo della prima professione, che 
ebbe la gioia di fare a Nizza il 22 agosto del 1886. Per singola
re coincidenza, la celebrazione avvenne al compiersi del 2° 
Capitolo generale. Lei è una delle trentaquattro nuove pro
fesse che giurano la loro fedeltà nelle mani dell'appena rie
letta madre Caterina Daghero. Così, le tappe del suo cammi
no iniziale si collocavano tra due avvenimenti di peso: il 1° 
e 2° Capitolo generale dell'Istituto. 

Suor Venesia riparte per la Francia ricca del crocifisso che 
le è stato consegnato insieme alla santa Regola. A Nizza Ma
re rimarrà ancora per cinque anni . Successivamente sarà per 
un biennio nella casa di 'La Navarre' (La Crau), sempre nel 
servizio di guardaroba e refettor io. 
L'Orfanotrofio di St. Cyr la vedrà, generosa e umile, per al
tri cinque anni. C'è chi la ricorda in quel tempo e la vede 
impegnata a obbedire con fedeltà e umiltà anche nelle più 
piccole cose. «Era di una sveltezza e di uno spirito di sa
crificio non comune, non solo nel disimpegno dei suoi do
veri, ma anche nel presentarsi ad assistere le consorelle am
malate o bisognose di riguardi » (testimonianza di suor Ma
ria Gramaglia) . 

13 
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Guardando alla data dei suoi voti perpetui, settembre 1897, 
verrebbe da domandarsi come mai li abbia fatti dopo un
dici anni dalla prima professione. La risposta la dobbiamo 
chiedere alle Costituzioni del tempo (1885) che al Titolo III , 
art. 2 portavano questa precisazione: «Il superiore Maggio
re d'accordo col Capitolo superiore delle suore, dopo che la 
Religiosa ha compiuti lodevolmente una o due volte i voti 
triennali, può anche ammetterla ai voti perpetui, qualora 
giudichi tale favore utile alla suora e all'Istituto». Solo cir
costanze causali quindi, portarono a decidere i voti perpe
tui di suor Venesia con quel distacco di tempo. 

Intanto l'intensità della sua giovanile dedizione aveva finito 
per logorare anzitempo il suo fisico. È vero che la vigoria 
non cedeva; essa però, era più espressione del suo tempe
ramento attivo e della sua generosità, che della buona salute. 
Agli inizi del secolo ritorna così in Italia e, a suo conforto, 
proprio nella Casa-madre di Nizza. 

Il periodo trascorso a St. Syr, accanto alle giovani orfane, 
aveva pure rivelato le sue doti di infermiera. A Nizza ebbe 
modo di acquistarne anche l'abilità. Venne infatti assegnata 
come aiuto nella sempre laboriosa e frequentata infermeria. 
Le consorelle ricordano come sapeva preparare con diligen
za le tisane serali, che distribuiva con puntualità e vigilante 
decisione. Con suor Venesia le cure bisognava farle con fe
deltà, perché lei, senza molte parole, osservava e provvedeva. 
Quando avvicinava le ammalate riusciva a deporre la sua 
abituale e sbrigativa ruvidezza: spianava le rughe della 
fronte sorridendo amabilmente, e studiava tutti i modi per 
sollevare e, al caso, anche per accontentarle. 
Per qualche tempo curò pure la salute delle numerose edu
cande: e seppe farsi amare per quella sua umile cordialità 
e per il generoso spirito di sacrificio. 

La soave, anche se non riposante sosta in Casa-madre, durò 
circa cinque anni. Nel 1907 si apriva la casa di Giarole (Ales
sandria), e lì venne mandata anche lei nel ruolo di economa 
oltre che di cuciniera. 
Sebbene occupatissima, dava volentieri il suo contributo di 
attiva presenza all'oratorio, dove si occupava delle fanciulle 
più piccole, che con lei stavano tanto volentieri. Aveva ri
spolverato i semplici canti imparati da postulante, e li in
segnava con gusto e pazienza. Accoglieva con bel garbo ogni 
persona esterna che si presentasse alla porta di casa, e non 
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mancava di donare, con bonaria semplicità, una parola di 
speranza e di fede. 
Dopo la sosta di due anni a Giarole, passò, e sempre per bre
ve tempo, in parecchie case dell 'ispettoria: Retorbido, Bor
ghetto, Pontestura, Agliano, per nominarne alcune. 

Era già piena di malanni, e benché la nefrite, non ancora in
dividuata, le procurasse crisi dolorose, pure disimpegnava il 
suo lavoro con esatta puntualità. Suor Argentina Paganetto 
ci informa che suor Venesia «accettava, con visibile soddi
sfazione, l'impegno che le offrivano di venirmi in aiuto nel 
laboratorio affollato di ragazze, specialmente nella stagione 
invernale. Le affidavo le più piccole, e lei, con pazienza e 
giocondità, le dirigeva nel lavoro». 

Una delle sue numerose direttrici , assicura che la cara suora 
«era sottomessa in tutto, chiedeva consiglio in quello che do
veva fare e cedeva facilmente al volere degli altri. Coraggio
sa nei suoi molti malanni, li sopportava in silenzio, lavoran
do attivamente da mane a sera». 
Anzi , era lei a incoraggiare chi vedeva in qualche modo 
sofferente, ripetendo, con una espressione convinta e convin
cente: «Si faccia coraggio. Tutto passa!». 

Abbiamo già detto di quella sua direttrice che la definiva 
'uno zolfanello di buona fabbrica', pronta però sempre a ri
conoscere il suo torto e a chiedere scusa con tutta umiltà. 
La stessa, che era stata con lei ad Agliano fra il 1920 e '22, 
la descrive con una bella sintesi espressa in concrete testi
monianze. 

«Abile nel disimpegno del suo ufficio, provvedeva fraterna
mente a tutte le consorelle, con attenzioni particolari a quel
le malaticce, pur non trascurando l'economia. Era pure in
telligente infermiera e aveva molto a cuore la salute delle 
consorelle. Lavorava volentieri, sebbene avanzata in età e 
con mille acciacchi , desiderando di aiutare la congregazione 
finché le forze la reggevano. Mi era di aiuto in tutto, persino 
a fare il catechismo alle oratoriane più piccole. Inforcava vo
lentieri gli occhiali e, seria seria, intratteneva tanti folletti 
dell'oratorio. Quando fu tolta da Agliano, a metà anno, soffrì 
assai. Il suo carattere focoso la portò quasi a ribellarsi lì 
sul momento; ma al mio fraterno richiamo, subito offerse 
generosamente il sacrificio perché il Signore aiutasse noi 
a fare del bene all'oratorio». 
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Le superiore avevano bisogno della sua collaudata esperien
za nella casa salesiana di formazione dei Figli di Maria a 
Valentino di Casale Monferrato, dove, fresca del suo sofferto 
distacco, trovò modo di confortare una sorella, anch'essa 
sofferente per il cambio di casa. È suor Giuseppina Caidano, 
che così scrive di quel tempo: «Molte volte andavo a tavola 
mesta e senza appetito. Suor Venesia, stanca com'era cer
cava di distrarmi con parole di bontà e di riconoscenza per 
l'aiuto che le prestavo. Mi trattò sempre da sorella, con sem
plicità, facendomi vedere quello di cui era fornita perché 
io potessi servire con diligenza alla ruota. Aveva un pensie
ro veramente materno per i Figli di Maria: li serviva nel 
miglior modo possibile, e diceva : «Poveretti! sono lontani 
dalla loro mamma, e noi dobbiamo accontentarli per quanto 
comportano le nostre forze». La suora non tralascia di sot
tolineare che, malgrado le molte occupazioni e la compren
sibile stanchezza, suor Venesia era sempre puntualissima 
alle pratiche di pietà, specialmente alla meditazione, e che 
pregava di cuore. 

Ma suor Venesia era ormai giunta alla fine del suo peregri
nare. Sopportava in silenzio i suoi disturbi perché, a parlar
ne, temeva di dare ad essi troppo peso, di accarezzarsi trop
po, come ebbe a dire allo stesso dottore, meravigliato di 
quella sua silenziosa e prolungata sopportazione. Dovette la
sciarsi curare perché la febbre l 'aveva assalita e costretta 
ad arrendersi. Pur dichiaratamente ammalata, continuò ad 
essere mortificata e contenta di tutto e di tutti, pronta a ri
prendere le sue occupazioni appena si sentisse un po ' in for
ze. Dovettero dirle esplicitamente la gravità del suo male 
per convincerla a desistere dal lavoro, almeno per un mese. 
Si rassegnò, cercando di aiutare le sorelle, che lavoravano 
anche per lei , con la recita devota e ripetuta del santo Ro
sario. 
Era però arrivato il momento della rinuncia totale a qualsia
si genere di lavoro regolare. Appena fu in grado di affrontare 
il viaggio, venne trasferita ad Asti, una casa più attrezzata 
a curare malattie serie come la sua. Di questo ultimo pe
riodo della sua vita scrive, con efficace concretezza, una con
sorella che, malata come lei , si trovava da poco tempo n ella 
stessa casa di Asti . 

«La conobbi nel dicembre 1923. Era una suora piuttosto an
ziana: piccola, resa pingue dalla nefrite, pallida in viso, con 
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due occhietti grigi sempre in movimento. Portava anche nella 
malattia, l'attività dei suoi lunghi anni di lavoro: non pote
va star ferma un minuto. Appena alzata da letto, e dopo le 
pratiche di pietà, scopava, riordinava; andava e veniva con 
una energia superiore alle sue deboli forze. Da tutto l'insie
me si capiva che la sua indole le aveva dato non poco da 
fare per rivestirsi di pazienza e di dolcezza. 
Mi. sembra di poter riassumere le sue virtù caratteristiche 
in due: attività instancabile e ottimo cuore. Ricordo pure 
con ammirazione, il suo amore alla povertà. Aveva un cor
redo misero, eppure non si preoccupava di ciò che le sarebbe 
stato utile per il domani : le bastava l'indispensabile. La vidi 
anche obbediente e rassegnata in occasione di vere pene in 
cui seppe far tacere la voce della natura». 

«Da malata - continua la suora - si rifece volontariamente 
infermiera. Mi rendeva tutti i piccoli servigi di cui avevo 
bisogno, proprio con cuore materno. Alla sera, prima di an
dare a riposo, passava nella mia camera, si inginocchiava su 
una sedia in fondo al letto, rivolta verso il Duomo, e diceva 
le preghiere a voce bassa, per darmi la consolazione di aver 
almeno sentito pregare. Poi, veniva a rassettarmi le coltri, 
mi faceva amorevolmente il segno di croce come si fa ai 
bambini in culla, e mi lasciava con un sorriso». 

La consorella, di cui non conosciamo il nome, continua nella 
sua riconoscente memoria: 

«Una sera avvenne tra noi un piccolo diverbio. Io non ci 
vidi più e, dimenticando la sua anzianità, le rivolsi alcune 
di quelle parole che facilmente feriscono l'intimo del cuore. 
Nascosta sotto le coperte, riflettevo sulla mia impazienza, 
quando me la sento vicina a chiedermi perdono con la voce 
tremula per l'emozione. L'abbracciai commossa, e fummo 
subito più amiche di prima». 

La malattia era giunta, per questa sorella, ad uno stadio in 
cui tutto appare difficile a sopportar i. Un giorno espresse 
a suor Venesia il desiderio di 'cambiar sistema' . Far valere, 
cioè, le proprie ragioni, ed impor i ... Che cosa ne pensava 
suor Venesia, che stava rattoppando silenziosamente nella 
sua camera? Sorrise, benevolmente comprensiva dello sfogo 
un po' strano, ed espresse con fraterna chiarezza il suo pen
siero : «Questa volta si sbaglia. o no, creda pure: i vis i ar
cigni si temono, ma la virtù si ama. E poi: lavoriamo per il 
Cielo. Tutto passa così presto ... Si faccia coraggio e sia vir-
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tuosa il più possibile, senza pensare se la virtù abbia o no 
la ricompensa. Il Paradiso ci ripagherà di tutto! ». 
La suora assicura che quelle parole, conforto in un momento 
di comprensibile depressione, anche a distanza di anni le 
tornavano alla mente come un fraterno invito e una sicura 
promessa. 

Verso la fine della primavera di quel 1924, pareva che suor 
Venesia si fosse ripresa discretamente, tanto che poté fare 
gli Esercizi spirituali e passare qualche tempo in aria più 
confortevole per affrontare i calori dell'estate. Nell'ottobre, 
di passaggio ad Asti, ma destinata alla casa salesiana di Pe
nango, passò a salutare le sorelle che aveva lasciate ancora 
nell'afflizione della malattia. «Era sempre energica e attiva, 
si legge nella stessa testimonianza, e la credemmo molto 
migliorata. Prima di partire volle darmi, per ricordo, un 
suo libro di meditazioni scritto in francese: 
«Prenda - mi disse - io ormai sono vecchia. E meglio che 
incominci a distaccarmi da qualche cosa». 

Le restava da fare l 'ultimo dei molti distacchi di quella sua 
vita laboriosa e sofferente; e lo fece ripetendo anche a se 
stessa, mentre lo diceva a una sorella: «Facciamo sempre 
bene quello che desiderano le superiore». 
Sì, sempre bene lo fece suor Venesia, anche quando la na
tura si ribellava e il cuore era colmo di pianto. Lo aveva 
fatto da giovane novizia, e lo faceva ancora nei suoi sessan
taquattro anni , carichi di fatica e di sofferenza. Aveva ra
gione lei: «Tutto passa!». E a Penango tutto passò veloce
mente. La direttrice di quell 'ultima casa, suor Angelina Noli, 
nel dare comunicazione della sua morte, così scriveva alle 
superiore di Nizza: «La nostra cara sorella fu di edificazio
ne, sia negli otto giorni che stette con noi, aiutandoci in 
quel che poteva, come nel tempo della malattia». Questa 
durò meno di un mese, durante il quale «non si vide mai 
triste, non fece mai un lamento, non dimostrò che un unico 
desiderio, quello di fare la santa Comunione. Contenta pure 
che le leggessi la meditazione, che seguiva con attenzione fin
ché ne ebbe la possibilità». 

A nulla valsero le cure fraterne e tempestive prodigate ap
pena il male ricomparve in tutta la sua crudezza. Poté ri
cevere tutti i Sacramenti e godere del Viatico eucaristièo, 
lei che aveva sempre supplicato di non essere lasciata senza 
la santa Comunione. 
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Gesù ne accolse l'anima semplice e fervida, mentre pareva 
dolcemente dormire, vegliata dalle preghiere del sacerdote 
e delle sorelle. 

I confratelli, che aveva servito con tanto amore per quasi 
tutta la sua laboriosa vita, la ripagarono con un funerale 
solenne, ricco di preghiera, di canto, di tutta la profonda 
partecipazione dei chierici di Penango. Non mancarono le 
oratoriane e le Figlie di Maria del luogo, ad onorare, nell'umi
le e sconosciuta Figlia di Maria Ausiliatrice, la religiosa che 
aveva vissuto, con amore generoso e consapevole, il carisma 
educativo salesiano nel luogo e nelle occupazioni che il Si
gnore le aveva assegnato attraverso le sue superiore. 

Suor Frassà Angela 

nata a Moncrivello (Vercelli) il 7 maggio 1893, morta a 
Roppolo Castello (Vercelli) il 13 dicembre 1924, dopo 
8 anni di professione. 

Alla morte di questa giovane suora, qualcuno scrisse: «Invi
diamo spesso le persone che hanno conosciuto personalmen
te i Santi. Chi ha studiato un poco suor Frassà, può dire 
di aver conosciuto una di quelle anime che l'Amore divino 
consuma dolcemente, costantemente». 

Nata in una famiglia di solida formazione e pratica cristiana, 
parve, fin dai primi anni, singolarmente prevenuta dalla gra
zia. Certo, essa passava attraverso l 'azione educativa della 
piissima mamma, che le comunicava, a fatti più che a paro
le, il suo intenso amor di Dio. Quella santa mamma, sopra
vissuta alla sua Angiolina, ricorda che la bimbetta era stata 
colpita a tre anni da quel fastidioso malanno infantile che è 
la pertosse. Nei momenti di più acuto spasimo, la piccina 
ripeteva: «Mamma, questo è tutto per Gesù in isconto dei 
miei peccati». Naturalmente, la candida e generosa espres
sione suscita il sorriso; ma la mamma riflette sulle imper
scrutabili mozioni della grazia. «Il vento soffia dove vuole 
[ ... ]. Lo stesso accade con chiunque è nato dallo Spirito» 
(Cv 3, 8). 
Un influsso notevole lo ricevette anche dalla zia paterna, che 
ne seguiva con interesse e cura la fervida evoluzione spiri
tuale. 
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A Moncrivello le Figlie di Maria Ausiliatrice curavano da 
tempo (1887) l'insegnamento elementare, e seguivano le gio
vinette nel fiorente oratorio festivo. Angiolina - come era 
abitualmente chiamata - frequenta quella scuola distin
guendosi per la diligenza e per l'affettuoso attaccamento 
alle maestre, se non proprio per una spiccata intelligenza. 
Nell'oratorio poi, viene maturando il suo grande sogno, ed 
intanto viene aggregata nell'Associazione delle Figlie di Ma
ria. Non basta. Il parroco del luogo, sacerdote zelantissimo 
anche nel curare il decoro del culto, la chiama a far parte 
delle 'Orsoline'. Sono giovani, scelte tra le file delle Figlie 
di Maria, ed hanno l'incarico di occuparsi del canto nelle 
funzioni parrocchiali, nelle cerimonie funebri e nelle pro
cessioni. 

Angiolina si distingue anche fra di loro, ed il parroco la 
designa Priora della Compagnia. Ma Angiolina mira più in 
là, e declina energicamente l 'incarico, rilevando la sua de
cisione di farsi religiosa. Da quel momento sembra ancor 
più serena e fervida in tutte le sue manifestazioni, dando un 
tono di amabilità particolare a tutti i rapporti che stabili
sce con le persone. 

In famiglia è tacitamente la prediletta, specialmente dal 
papà, che la trova sempre attiva nel lavoro e pienamente 
obbediente alle sue richieste. A questo punto però anche 
l'obbedienza di Angiolina gli sfugge completamente. Cono
sciuta la decisione della figlia, cerca di opporsi, ma è co
stretto a cedere davanti a quella ferma volontà. Lo fa da 
buon cristiano, ridonando alla Madonna quel fiore che aveva 
profumato per tanti anni la sua famiglia. 

Angiolina si presenta a Torino dove viene accolta, nella fre
schezza dei suoi vent'anni da poco compiuti, il 18 agosto 
1913 . Lì trascorre il periodo del postulato. Dopo la vestizio
ne - 4 aprile 1914 - entra nel noviziato di Arignano, dove, 
trova in madre Caglialo una impareggiabile maestra di vita 
religiosa. Quel periodo trascorse normalmente impegnato e 
fruttuoso. Si notava in lei l'amabile pietà ed un trasporto 
particolare per la Madonna. Nulla di singolare, ma la quo
tidiana fedele corrispondenza al dono del Signore ed il de
siderio di vivere in pienezza la sua adorabile volontà. 

Allo scadere dei due anni, il 4 aprile 1916, fa la sua prima 
professione, dopo la quale viene subito mandata in un uf-
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ficio di fiducia, anche se umile: capo ufficio nel refettorio 
dei Salesiani. 
Vi si distingue subito per l'ordine e l'esattezza: prima nel 
compimento del dovere, ultima nel concedersi soddisfazioni 
personali. 
Vigilante nell'esercizio della carità, fu angelo di piccole at
tenzioni, di gradite sorprese, seminatrice di serenità nella 
routine quotidiana di un lavoro spesso opprimente. 
Umile in tutte le sue espressioni, pareva non le costasse 
sforzo alcuno contrastare le inclinazioni della natura, per
ché sapeva soffrire sorridendo, accogliendo le contraddizio
ni come se si trattasse di situazioni normali. 

Nella casa di Torino rimase per cinque anni soltanto, per
ché ad un certo momento la sua salute aveva incominciato 
a destare preoccupazioni. Venne curata con amore, cercan
do di trattenere quell'angelo di suora. Ma ben presto dovette 
essere mandata alla casa di cura di Roppolo, dove fu un mo
dello di ammalata per i tre anni che le rimasero di vita. 
La semplicità della sua virtù, costantemente vigile, colpiva 
quanti l'avvicinavano. Colpiva il suo sguardo luminoso, il 
volto perennemente lieto. Il suo segreto era: «Fare la vo
lontà di Dio senza 'ma' e senza 'se'» . Solo il suo Dio poté 
misurare e soppesare le stille del suo lento olocausto. 

Tra le sorelle ammalate fu sempre l'angelo delle attenzioni 
delicate, della disponibilità generosa, della serenità irradian
te. 
Lo stesso m edico curante non mancò di notare la limpida 
straordinarietà della sua giovane vita segnata dalla malat
tia inesorabile. «È una vera religiosa - ebbe a dire soven
te - soffre molto, ma sa tacere le sue sofferenze. Non co
nosco rimedio che la possa sollevare, poiché tutto sembra 
riuscire inutile». 

La corona dei suoi voti perpetui era veramente ricca di rose 
rosse e ben vicina alla corona del suo Sposo. Ebbe la gioia 
di fare la professione perpetua nella casa della sua sofferen
za, pienamente consacrata alla volontà crocifiggente del suo 
Dio (4 aprile 1922) . 
Fu l'ultima festa della sua giovane vita: l'ultima vissuta an
cora abbastanza 'viva' . Poi sopraggiunse lo strazio dell'im
mobilità. Per quasi un anno r imase inchiodata sul letto. So
lo la testa e le mani poteva ancora muovere un po'. La men-
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te però era rimasta sempre lucida, per poter vivere in pie
nezza la sua risposta d 'amore a Dio, tanto esigente, ma sem
pre adorabile. 

All 'ispettrice, madre Maddalena Villa, che le fu vicma nel 
momento del trapasso, raccomandò di ringraziare per lei la 
Madre generale, che le aveva concesso di vivere nella con
gregazione. «La ringrazi di tutto - raccomandò -. Le dica 
che sono circondata di cure spirituali e materiali particola
rissime, e che sono felice di morire Figlia di Maria Ausilia
trice. In Cielo dirò alla Madonna il grazie della mia ricono
scenza». 

Così, in questo atteggiamento di umile e filiale riconoscenza 
suor Angela attese la morte o meglio, come lei si esprimeva, 
«l'arrivo di Gesù ». 
Se ne andò serena, come serena era sempre vissuta. I fa
miliari ne vollero la salma a Moncrivello. Venne tumulata in 
quel cimitero, e ricevette l'omaggio di una popolazione che 
ben ricordava la sua giovinezza di Figlia di Maria zelante 
e piissima. 

Suor De Wachter Clementina 

nata a Londerzeel (Belgio) il 13 agosto 1890, morta a 
Grand Bigard (Belgio) il 24 dicembre 1924, dopo 12 an
ni di professione. 

Chi legge l'affettuosa 'memoria' di suor Clementina ha l'im
pressione di trovarsi dinanzi ad una persona maturata alla 
santità attraverso una lunga esperienza di vita . Invece, la 
morte la colse, certamente matura, a soli trentaquattro an
ni. La sua ispettrice, madre Maddalena Pavese, assicura che 
il segreto della sua efficacia apostolica nell'azione educativa 
alla quale si era molto dedicata, bisognava ricercarlo nella 
sua semplicità e nella purezza delle intenzioni. 

Suor Clementina proveniva da una famiglia in cui la vita 
di fede era veramente solida. Assieme a lei, anche la sorella, 
suor Virginia, era divenuta Figlia di Maria Ausiliatrice. Una 
fanciullezza e adolescenza segnate dalla pietà e, ben presto, 
dalla chiamata alla consacrazione totale. 
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Entrata a Lippelo, non ancora ventènne, il 17 febbraio 1910, 
fece la vestizione religiosa dopo qualche mese nella casa di 
Gran Bigard, aperta proprio in quell'anno. Qui visse il pe
riodo del noviziato, concluso il 27 ottobre 1912 con la prima 
professione, fatta a St. Marguerite-Marsiglia, essendo le case 
del Belgio ancora unite all'ispettoria francese . 
Trascorso un anno a Lippelo, venne quindi assegnata alla 
casa di Gand. Qui visse tutto il travagliato periodo della 
prima guerra mondiale, quando le case del Belgio si trova
rono isolate da quelle dell'Inghilterra, a cui proprio in que
gli anni erano state unite nell 'unica visitatoria Belga-Inglese. 
Alla fine della guerra, scaduto il regolare sessennio dei voti 
temporanei, poteva fare la sua professione perpetua a Grand 
Bigard, 1'8 settembre 1918. 

Suor Clementina fu quasi sempre impegnata nella educazio
ne dei bambini di scuola materna. Forse, non aveva neppure 
seguito corsi regolari per esservi legalmente abilitata, se l'i
spettrice dice di lei che fece sempre un gran bene malgrado 
la sua scarsa istruzione. 

Doveva possedere doti singolari di educatrice, ed il chiaro 
senso dello stile pedagogico salesiano. Aveva la capacità di 
farsi amare, e perciò riusciva facile seguire ed ottenere di
sciplina anche da una scolaresca di 80-90 bambini. Non ave
va bisogno di sprecare parole, né di alzare la voce per veder
seli attorno attenti o sorridenti. e curava l'educazione con 
vivo senso di responsabilità e con una notevole sensibilità 
umano-cristiana. Quando avvertiva qualche nota stonata nel 
rapporto fra due bambini, li sollecitava all'abbraccio di pa
ce, istillando così nei giovani cuori la carità che si esprime 
nel mutuo perdono. Certamente, in un tempo di evidenti 
ingiustizie, di soprusi, di sofferenza sempre incombenti, que
sta · formazione era quanto mai opportuna, anche se non 
troppo facile. 

Dopo i voti perpetui era rimasta a Grand Bigard, sempre 
occupata con i bambini. Negli ultimi quattro anni svolse 
contemporaneamente l'u fficio di economa della casa. Sem
pre si era pure riservata la cu ra della cappella, u fficio che 
amava in modo tutto particolare, e l 'adempiva con una dili
genza che rivelava la sua fervida fede nella divina Presenza 
eucaristica. 
La domenica, si occupava delle giovani che frequentavano l'o-
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ratorio, alle quali si donava con uno zelo senza stanchezze, 
non trascurando opportuni accorgimenti per affezionarle 
sempre più a quell'incontro festivo e formativo. E le gio
vani la ripagavano con la loro fedele affezione. 

Il segreto della sua costante e fruttuosa disponibilità era la 
viva pietà che trapelava anche nell'impegno di far conoscere 
e amare Maria Ausiliatrice e don Bosco, per i quali la sua 
devozione era tenerissima. Spesso la si vedeva lavorare con 
la corona appesa al braccio, ed era a tutte nota la sua abilità 
a non lasciarsi sfuggire occasione alcuna per assicurarsi 
tante indulgenze. La partecipazione alla santa Messa era sua 
g10ia e suo respiro, e non tralasciava di farlo ripetutamente 
nella giornata se ne aveva l'opportunità. 

Il suo amore all 'Istituto si esprimeva nell'incoraggiare le vo
cazioni con i suoi consigli, e soprattutto con l'offerta di pre
ghiere e di sofferenze. 
Perché, suor Clementina aveva sì un aspetto florido, ma era 
minata da un male inesorabile. Lo portò con generosa disin
voltura fino al limite della resistenza. Nella comunicazione 
fatta alla Madre generale, pochi giorni dopo la sua morte, 
leggiamo: 

«Le sofferenze della povera suora prima dell'operazione e 
dopo, nessuno può misurarle, il Signore solo lo sa per ricom
pensarla. Da cinque anni che sono a Gran B. - è l 'ispet
trice che scrive - ha sempre sofferto indisposizioni inter
ne specie allo stomaco, e credo che non passasse una notte 
senza soffrire. Aveva sempre sul tavolino un bicchier d'acqua 
o di latte, una candela e l'orologio, per poter prendere qual
che cosa per calmare le sofferenze prima di mezzanotte. Al 
mattino si alzava sempre con la comunità e andava in par
rocchia con un'altra per l'assistenza alle ragazze. A tavola, 
con pena accettava le eccezioni che l'obbedienza le impone
va, e mai le usciva dal labbro un lamento. Quanti bei meriti 
si sarà fatta pel Paradiso all'insaputa di tutte, poiché dal 
suo esteriore si sarebbe detto il fiore della salute. 
Negli ultimi dieci giorni era sovente in delirio e, per calmare 
le sofferenze, il medico le aveva ordinato punture di morfi
na. Tuttavia ha potuto fare la Comunione tutti i giorni e i 
suoi pensieri erano sempre rivolti a Gesù che amava tanto. 
Alla sera del 23 dicembre, dopo la puntura, le diedi la buo
na notte e andai un poco a riposare. Verso le tre del matti-
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no - 24 dicembre - le due suore di veglia vengono a chia
marmi. Aveva cessato di respirare senza fare nessun movi
mento: la sua bell'anima era volata al Cielo». 

Cinque anni di sofferenze vissute nella normalità del quoti
diano: nella scuola coi bambini, in casa con l'attenzione de
licata alle sorelle. Ciascuna sapeva di potersi rivolgere a lei 
con la sicura fiducia di essere soddisfatta. Per sé la povertà 
più rigorosa, per le altre la disponibilità piena, anche se re
ligiosamente illuminata. 
Umile, mortificata, amante del ilenzioso nascondimento, 
suor Clementina rivelò se stessa pienamente solo sul letto 
del dolore. Malgrado l'acutezza delle sofferenze non venne 
mai meno il suo dolce sorriso, mentre la preghiera l'accom
pagnava e sosteneva incessantemente. Aveva da tempo scrit
to di usarle la carità ed il grande favore di ripeterle al letto 
dell'agonia invocazioni di cielo. «Parlatemi di Gesù, della 
Madonna, di san Giuseppe, di don Bosco, del Cielo, dei san
ti del Paradiso. Quando lotterò contro la morte, fatemi so
vente il segno di croce con l'acqua benedetta». Particolari 
che lasciavano intravedere quanto il pensiero della morte 
le fosse divenuto abituale. Ed era tanto giovane! 
Non aveva timore della morte, anzi; solo desiderò essere 
preavvisata del suo sopraggiungere. In uno degli ultimi gior
ni, chiese alla superiora, che aveva incontrato il medico : 
«Che cosa ha detto? ». Quella rispose: «Mi ha detto che ve 
ne state andando dolcemente al Cielo ». 

Suor Clementina accolse quelle parole come un annuncio da 
tempo atteso e sospirato. Abbracciò la superiora continuan
do a ripetere: «Che gioia! posso andarmene al Cielo ». 

Ad una sorella che le chiedeva di pa are a lei un po' dei 
suoi dolori, per la gioia di poterla sollevare, l'ammalata di
chiarò che voleva portare interamente, fino alla fine, la sua 
croce. Gli ultimi due giorni furono di vero spasimo fisico, 
che in suor Clementina si confondeva con l'anelito di ricon
giungersi al suo Gesù. 

La sorella, suor Virginia, che ebbe lo straziante conforto di 
esserle vicina nelle due ultime settimane, scriveva poi alla 
Madre generale di quanto conforto le fosse riuscito il veder
la così ben disposta a fare la divina Volontà. Non solo, ma 
così traboccante d 'amore, da ripetere quasi senza sosta : 
«Gesù mio: vi amo con tutto il cuore, con tutte le mie forze. 
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Tutto per voi, mio Gesù». Ed incessanti erano i baci al cro
cifisso sempre stretto tra le mani, e all'immagine di Maria 
Ausiliatrice che teneva vicino a sé (cf Lettera in AGFMA). 

La sua degenza avvenne nel periodo d 'Avvento, tra la festi
vità solenne dell'Immacolata e la immediata preparazione al 

atale. In un momento di particolare gravità desiderò ac
canto a sé le sorelle della comunità, e parlò loro con lucida 
serenità: «Sto per andare in Paradiso. Non posso più aiu
tarvi in terra, ma lo farò di lassù. Domanderò molte postu
lanti e molti bambini per la scuola. Vi ringrazio per tutto 
quanto mi avete donato, e vi domando perdono dei cattivi 
esempi. .. ». 

Per uno di quei giorni era stata fissata da tempo la data del
la riunione exallieve oratoriane. Date le circostanze, si vole
va limitare l'incontro alle funzioni religiose in cappella. Suor 
Clementina volle invece fosse più completo, ed espresse il 
desiderio di vederle tutte. Così passarono una ad una da
vanti al suo letto, e per ciascuna trovò una parola, un sorri
so, una stretta di mano. Ripeteva : «Me ne vado al Cielo. Pre
gherò per voi e voi pregherete per me». 

Giunse persino a dire ad una sorella che si occupava delle 
ragazze, che, mentre da viva, a motivo della salute, non ave
va mai potuto andare a passeggio con loro, una volta in 
Cielo sarebbe andata dovunque con loro. E soggiunse: «Di
te a quelle che hanno la vocazione, che quando sentiranno 
più viva la chiamata di Dio, sarò proprio io venuta a solle
citarle ad abbandonare il inondo». 

In uno dei suoi quadernetti si trovarono due pagine incol
late insieme con la indicazione esterna: «Da aprirsi dopo 
la mia morie». All'interno aveva scritto: 

«Quando non ci sarò più vorrei che nessuno dicesse: "E già 
in. Cielo. Era buona; ha fatto del ben.e, ecc." Si dica invece: 
"E giudicata secondo le sue opere da un giudice severissimo, 
che domanda conto della minima parola inutile. Si troverà 
certamente tra le orribili fiamme del Purgatorio, ed ha mdl
to bisogno di espiare per gli sbagli commessi in vita". Questi 
pensieri vi stimoleranno a pregare per me». 

Sospirava il Cielo, ma sapeva che era dono della misericor
dia divina e non tanto dei propri meriti. Tanto anelito di 
Cielo e di salvezza, venne appagato proprio all'alba del 24, 
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vigilia di Natale. La Madonna dell 'attesa era giunta, mater
namente silenziosa, per introdurla alla Casa del Padre, of
frendola all'abbraccio del suo Gesù. 

Suor Marmo Arcangela 

nata a Breme (Pavia) il 26 luglio 1866, morta a Carta
gena (Colombia) il 29 dicembre 1924, dopo 36 anni di 
professione. 

Quella religiosa di quarantasei anni, mostrava sul volto, con 
i segni di una eroica fatica, la gioia di una disponibilità 
piena. Era inginocchiata ai piedi di Sua Santità Pio X, in 
quell 'autunno del 1913, per riceverne la fortificante benedi
zione. Con brevi battute di dialogo ebbe modo di stupire e 
commuovere quel santo Vegliardo alla notizia dei ven
ticinque anni trascorsi già tra gli indi fueghini della Terra 
del Fuoco; ora stava per attraversare nuovamente l'Oceano, 
ma per approdare in Colombia e dirigersi a quell 'isola del 
dolore che era il lebbrosario di Contrataci6n. Il Papa santo, 
guardando con ammirazione quella Figlia di Maria Ausilia
trice, missionaria della Chiesa di Dio, esclamò con ammira
zione: «Venticinque anni di missione tra i selvaggi! ». E con
clu se, soavemente ispirato: «Ora dieci anni ancora con i leb
brosi, poi: il Paradiso ». 

Il Paradiso, suor Arcangela voleva assicurarselo per andare 
con il suo Gesù - come ripeteva spesso con incantevole 
semplicità - ma attraverso una donazione apostolica vera
mente totale. 

Era nata a Breme Lomellina, unica ragazza tra una schiera 
di numerosi fratelli. I genitori, buoni cristiani e tenaci lavo
ratori, avevano assicurato ai figli una certa agiatezza. Il pa
dre, che amava teneramente la sua Arcangela, morì quan
d'era ancora fanciulla. I nove fra telli, assieme alla mamma, 
riversarono su di lei le più affettuose attenzioni . Ciò non 
danneggiò la sua formazione, che fu solidamente e fervida
mente cristiana, sostenuta da un temperamento volitivo e 
sereno. Fin da giovanetta respirò un clima di intensa pietà, 
i suoi divertimenti, ricercati e goduti intensamente, erano i 
pellegrinaggi ai Santuari della zona. 



208 Facciamo mem.oria 

A diciassette anni rivelò ai familiari la decisione presa di 
farsi religiosa, ma non ebbe consensi, anzi ... Si temeva trat
tarsi di un passeggero entusiasmo giovanile, e poi l'affetto 
per lei troppo grande per accettare facilmente un simile 
distacco. 
Arcangela attese tranquilla l'ora di Dio, e quando le parve 
fosse giunta, non se la lasciò sfuggire. Nel maggio 1887, una 
sua compagna partiva per farsi religiosa tra le FMA. L'ardita 
ventunenne partì con lei clandestinamente, senza neppur co
noscere l'Istituto al quale si presentava. 
Nulla sappiamo della reazione dei familiari, né di quella im
mediata delle superiore di Nizza. Sappiamo solo che Maria 
Ausiliatrice l'aveva scelta per sé, e che suor Arcangela fu 
sempre fel ice di essere tutta sua e di Gesù. 

Dovette dare buona prova di sé, se nel gennaio 1888 veniva 
ammessa alla vestizione religiosa con altre sedici compagne. 
La cerimonia, allora molto suggestiva e complessa, venne 
presieduta da mons. Giovanni Cagliero. La Cronistoria accen
na al suo «infiammato discorso sulla preziosità della voca
zione e sui mezzi per conservarla» (Cron V 193). Come può 
inoltre, quell 'ardimentoso apostolo non parlare delle mis
sioni d'America? Lo fa, e come! Nella conferenza, che con
clude la sua visita di quei giorni a Nizza, dice con molta for
za e convinzione: «La congregazione salesiana è nata, cre
sciuta e si è sviluppata nel lavoro, e nel lavoro assiduo. 
Datevi quindi al lavoro impostovi dall 'obbedienza e dalla 
carità senza mai dir basta, senza paura di esserne troppo 
cariche. Il lavoro vi conserva la vocazione. Ma per lavorare 
occorrono le forze, che ci vengono dalle pratiche di pietà 
ben fatte. Felice chi consuma la propria vita nel lavoro, non 
per fini umani, ma solo e sempre per Dio e per la sua 
gloria!» (Cron V 194). 

Certamente suor Arcangela non dimenticò mai le preziose 
parole di quei giorni santi. Cominciò a viverle nel noviziato 
che, per lei, durò solo undici mesi . Il 30 ottobre dello stes
so anno veniva ammessa alla professione, che fu subito e uf
ficialmente perpetua. Era già pronta, non solo per essere 
una fedele religiosa FMA, ma per esserlo come generosa mis
sionaria. La cerimonia della sua professione si svolse a To
rino e, nello stesso giorno, nella Basilica di Maria Ausilia
trice, ci fu la funzione d'addio al gruppo dei dieci missio
nari Salesiani e delle cinque Figlie di Maria Ausiliatrice. 



Suor Marmo Arcangela 209 

Dopo un mese di viaggio arrivarono a Punta Arenas, nel bel 
mezzo della novena in preparazione alla solennità dell'Im
macolata, accolte con rispetto e ammirazione dalla popola
zione del luogo. 

Suor Arcangela visse i primi anni di missionaria tra Punta 
Arenas e Villa Colon, sotto la guida di quelle eroiche pio
niere che furono madre Angela Vallese e suor Emilia Bor
gna. Dal 1896 al 1912 svolse la sua generosa azione aposto
lica tra Punta Arenas e l'Isola Dawson. 

Purtroppo le memorie trasmettono scarse notizie su questi 
anni, vissuti nel rigore di quelle zone australi e nel dispera
to impegno di mantenere in vita quella razza fueghina che 
andava estinguendosi, e più ancora, per assicurarle l'eterna 
Vita. Lì spese il meglio della sua giovinezza e maturità reli
giosa, tutta dedita alle piccole figlie di quella gente. 

Assistente secondo il più genuino spirito educativo di don 
Bosco, spese e affinò tra loro e per loro i tesori della sua 
maternità serena e affettuosa. La ricorda suor Giulia Patri 
che lavorò con lei per qualche anno; la ricorda assistente 
delle educande e sacrestana dell'umile cappella. Così scrive: 

«Era una suora molto attiva, accuratissima nella pulizia, 
specialmente quando si occupava dell'ordine della chiesa, es
sendo sacrestana. 'Tutto come una schiuma! ' era il suo modo 
di esprimersi per indicare come voleva si facesse». 

«Fui sua aiutante nell'assistenza delle educande: con la sua 
sola presenza otteneva ordine e silenzio. Con la parola ar
dente infondeva nelle educande l'amore a Gesù e a Maria 
Ausiliatrice. Le buone educande facevano tesoro dei suoi 
consigli espressi con tanta semplicità. Consideravano come 
vero regalo e premio essere scelte per aiutarla a riordinare 
la cappella del collegio, che era l'oggetto delle sue premure 
e che essa concedeva solo alle ottime in condotta e in la
voro». 

« el 1912, quando la venerata madre Vicaria [madre En
richetta Sorbone] venne a Punta Arenas, la nostra cara suor 
Arcangela aveva lavorato tanto nelle missioni della Terra 
del Fuoco tra i selvaggi, e con tanto strazio aveva visto mo
rire in poco tempo le sue 40 assistite che aveva tanto amate. 
Sembrandole che ormai in quel luogo non le restavano altri 
sacrifici da fare, chiese di essere mandata tra i lebbrosi 
della Colombia». 
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«Così, con pena, vidi partire quella cara suora che nei primi 
mesi del mio arrivo alla lontana terra magellanica mi aveva 
tanto aiutata. Poiché venni subito incaricata dell 'assistenza 
delle educande, ignara di tutto, mi trovavo spesso negli im
brogli . Ma la buona suor Arcangela mi faceva quasi da mam
ma, e talora, vedendomi si' giovane, e immersa spesso in 
lacrime, mi diceva sorr idendo: "Ecco che mi han dato un'e
ducanda in più ... !". E con questo ed a ltri scherzi gioviali , fi
niva per far ritornare il sereno nel mio spirito ». 

La suora conclude: «Com 'era ingegnosa e delicata la sua ca
rità». Una 'carità' eroica, che le fece 'scegliere' un cambio 
di lavoro per sollevare creature ancor più povere degli indi. 

Per buona sorte sono state conservate le copie di alcune let
tere da lei seri tte alla Madre generale. Le prime sono del 
1914, a poco tempo di distanza dal suo arrivo in Colombia, 
e fresca dell 'arrivo nel grande e povero lebbrosario di Con
trataci6n. Si avvertono, nella semplicità del linguaggio fami
liare, le penose e for ti impressioni di quei primi tempi, che 
non le impediscono di informare la Madre con un certo gu
stoso humor. «Qui abbiamo la fortu na di portare cilici, seb
bene la nostra santa Regola non lo permetta. Ma vengono 
da Dio per farci fare un po' di penitenza [ .. . ]. Sono queste, 
venerata Madre, le delizie che cercammo facendo ci niissio
narie! [ ... ]. Per sua consolazione devo dirle che qui siamo 
venerate da questi cari lebbrosi: vedendo la suora tutti i loro 
inali se ne vanno - così dicono loro ... ». E aggiunge : «Qui 
più che mai abbiamo bisogno del S ignore e di unirci stret
tamente a Lui, perché tutto quello che c'è qui è una morti
ficazione prolungata. Negli altri posti bisogna mortificare lo 
sguardo, qui tutto viceversa. Basta alzare gli occhi per escla
mare: "Signore, in che posto mi trovo, in m ezza a feretri" 
[ ... ]. 
Qui, Madre cara, il mercato dura tre giorni: fanno negozio 
dei cassoni da morto com e si farebbe negozio di riso e meli
ga» (Lettera 2 giugno 1914). 

La battuta finale è quanto mai realistica e significativa. In 
altra le ttera di qualche mese dopo, conclude il racconto di 
alcuni toccanti episodi con questa riflessione: «Credo, Madre 
mia, che il castigo più grande che può mandare il Signore 
su questa terra sia la lebbra: non sono più gente, sono mo
stri, fanno orrore». Ma la conclusione è sorprendente: «Sì, 
sono fortunata di essere religiosa, così posso lavorare e sof-
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frire molto per Gesù, nostro Redentore. Oh, che nobile fine! 
Con tutto il cuore cercherò di corrispondere più bene che 
posso alla mia vocazione ... » (Lettera 15 novembre 1914). 

La consapevolezza di essere un'umile collaboratrice di Dio 
nell'opera della salvezza, la esprime così: «Sono felice di 
trovanni nell'ospedale delle donne, che sono sessanta; tutte 
deformi, già morte viventi. Il mio lavoro è preparare anime 
per l'eternità. Muoiono m.olti, e tutti bene, grazie a Dio» 
(Lettera 17 aprile 1915) . 

Lavorava senza misura, proprio come aveva insegnato tanti 
anni prima mons. Cagliero, quasi dimentica di quello che 
aveva sentito dall'ormai defunto Santo Padre Pio X. Verso 
il 1920 incomincia ad avvertire i segni della fine ; ma c10 
non le impedisce di continuare a lavorare con la solita fer
vida vitalità. 

Nel 1922 però, dovette passare alla casa di Bogota, perché 
pareva che i suoi disturbi dovessero risolversi solo con 
un'operazione. Invece, per le preghiere insistenti delle 'pic
cole ricoverate, tutte figlie di lebbrosi' che l'avevano vista 
partire con desolazione da Contrataci6n, arrivata a Bogota 
si sente così bene, da mettersi subito a fare l'infermiera 
nella casa ispettoriale. Dopo qualche mese, all 'ispettrice che 
stava andando alla ricerca di una suora per il lazzaretto di 
Cafio de Loro, situato in un'isola al largo di Cartagena, 
suor Arcangela dichiara: «S e le servo, disponga di me». 

È lei che informa la Madre di queste vicende, con il linguag
gio immediato e concreto che caratterizza la sua corrispon
denza. Le parla inoltre della successiva ripresa del suo male 
e del ricovero urgente all'ospedale di Cartagena, dove avreb
be dovuto assere operata immediatamente, se si voleva evi
tare il peggio. Ma la febbre le era salita oltre i 40°. Ed ecco 
che cosa scrive lei : 

«lo ci capisco ben poco, sufficientemente però per vedere 
l'afflizione dei chirurghi, il primo dei quali si diceva doloro
samente: "Non so a che appigliarmi: se mi metto a tagliare, 
con la febbre che ha mi muore sotto i ferr i; se non la si ope
ra ci muore lo stesso". 
Più impietosita di lui che impressionata del mio caso, gli 
dico: "Non si affligga tanto, signor dottore. Faccia come il 
buon Dio le ispira. Se muoio sono ugualmente contenta; co
sì mi unisco più pres to al mio Gesù". 
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"Dunque: avanti" rispose lui. Mi riconciliai da un sacerdote 
della città. Sua ecc. l'arcivescovo [proprio così avvenne!] mi 
diede la santa Comunione e mi amministrò l'Olio santo, mi 
impartì la benedizione papale e alle ore 15 cominciarono a 
sottopormi all'azione del cloroform.io». 
Ma non riusciva ad avere effetto. Per quanto le facessero 
contare: 'uno, due, tre .. .' continuava a rimanere sveglia. 

«Allora - racconta la cara suora - mi metto a ripetere: 
"Gesù, Maria, Giuseppe! ... " e con queste invocazioni e con 
l'offerta di me stessa a Dio, a vantaggio del nostro caro Isti
tuto, in riparazione del male commesso nel lazzaretto di Ca
fio de Loro, per ottenere tante grazie a lei, Madre mia, alla 
mia carissima ispettrice, a tutte le mie sorelle di religione, 
mi addormentai». 

Quanto abbandono in questa umile suora, e quanta ricchez
za di intenzioni in quel cuore apostolico tutto proteso al be
ne degli altri e affatto dimentico dei suoi mali! 
L'operazione durò quattro ore, perché non si riusciva a tro
vare dove porre le mani. Pare fosse proprio lo stesso chi
rurgo a invocare don Bosco - allora neppure venerabile, 
ma invocatissimo -, e subito dopo si trovò il tumore avan
zato, e lo si poté rimuovere. Tutto viene raccontato con la 
massima semplicità dalla stessa suor Arcangela nella lettera 
alla Madre. Dopo sei giorni di alternativa fra la vita e la 
morte, la suora si poté riprendere nuovamente. Lei assicura 
che fu tutto per «il miracolo di don Bosco» ottenuto dalla 
preghiera di «tutte le congregazioni religiose e di tante pie 
persone di Cartagena». 

Il vescovo, venuto ripetutamente a visitarla, nei momenti di 
maggior sofferenza ebbe a dire: «Poveretta! È qui a pagare 
i peccati altrui». (Qualche tempo prima c'era stato un fatto 
increscioso proprio al Lazzaretto dove si trovava suor Ar
cangela, ma prima che lei vi andasse). Lo stesso vescovo 
volle sostenere parte della spesa di quel ricovero e di quella 
operazione. Dopo tutti questi particolari, che dobbiamo sem
pre alla lettera della suora, essa conclude: «Insomma, Ma
dre mia, in quei giorni ero diventata un qualcosa di grande 
per tutti, un gran personaggio ... ; e provavo perfino un senso 
di vergogna dinanzi a tutti i religiosi e le famiglie di Carta
gena, che tanto interesse si prendevano di me». 

Giustifica infine, la minuziosa descrizione di questa vicenda 
«perché [la Madre] vedesse intero il bel miracolo del nostro 
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venerabile don Bosco e se ne compiacesse e vedesse come 
egli vuol bene alle sue figlie del lazzaretto di Cafio de Loro. 
Adesso io sto bene; tutti si meravigliano della mia guarigio
ne; ed io prometto, Madre carissima, di essere fino alla mor
te vera Figlia di Maria Ausiliatrice e, se il Signore lo vuole, 
di vivere ancora con i miei cari lebbrosi di Cafio de Loro, per 
fare un po' di bene anche all'anima mia». 
Fin qui la lettera, datata dicembre 1923. 

Con i suoi cari lebbrosi suor Arcangela visse fino allo scade
re dei dieci anni predetti da S. Pio X. Certamente non si 
misurò se, oppressa dal male, che dopo un anno ricominciò 
a rincrudire, volle sostenere fino alla fine l'impegno di ren
dere solenne e fervorosa la novena del santo Natale tra quel
le mura del dolore. 

La direttrice sua, dando comunicazione alla Madre generale 
a morte avvenuta, dice che la buona suora minimizzò il male, 
per il quale non si concesse la minima sosta, assicurando: 
«Questo è nulla, e poi, se mi viene la morte me ne vado col 
mio Gesù ». Trascorse in piedi ancora la grande festa del Na
tale, ma il giorno successivo veniva trasportata con una lan
cia a Cartagena, non senza aver prima fatto l'ultimo giro dai 
suoi cari ammalati ad assicurare loro ciò di cui abbisogna-, 
vano. 
Ormai Gesù era ansioso di avere con sé la sua sposa fedele . 
Ancora una volta i chirurghi tentarono un intervento. Servì 
solo a costatare l'eroismo della suora che aveva portato in 
piedi il disfacimento totale dei suoi organi. Prima di entra
re in sala operatoria - aveva ricevuto ancora una volta tut
ta l'assistenza della Chiesa attraverso i suoi sacramenti -
volle fare anche la meditazione di Regola. Eppure i suoi do
lori erano lancinanti. La direttrice commenta: «Siccome era 
stata sempre osservante della santa Regola, specialmente 
per ciò che riguardava le pratiche di pietà, è morta senza 
aver tralasciato neppure un'Ave Maria». 

Spirò sotto i ferri del chirurgo, il 29 dicembre, dopo essere 
rimasta a letto solo tre giorni. 
Venne trasportata immediatamente dalle suore dei Poveri, 
che circondarono la salma di delicate attenzioni, quasi fosse 
stata quella di una loro superiora. 

I funerali dell'eroica suor Arcangela furono un vero trionfo. 
Cosa singolare: qualcuno provvide ad ordinare una bara tut-
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ta bianca e una carrozza bianca, compresa la gualdrappa del 
cavallo che la trasportava. E poi una sequela interminabile 
di religiosi e religiose, e le cerimonie funebri presiedute dal 
segretario del vescovo, poiché questi - che avrebbe voluto 
esserci - si trovava fuori sede. 
Suor Arcangela aveva spesso ripetuto alla direttrice quando 
la vedeva in difficoltà: «S e guarisco cercherò di fa rmi molto 
buona e aiutarla molto. Se poi dovessi morire, l'aiuterò in 
tutto il possibile». 

Pensiamo che Gesù le avrà concesso veramente di far senti
re ancora il suo aiuto dal Cielo sia ai poveri lebbrosi come 
alle care sorelle consacrate al loro sollievo. 
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