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Suor Vallese Carolina 

nata a Lu Monferrato (Alessandria) il 2 luglio 1857, mor­
ta a Sampierdarena (Genova) il 24 gennaio 1923, dopo 
46 anni di professione. 

Nata in una famiglia profondamente cristiana, fin dall'ado­
lescenza si mostrò tutta dedita alla pietà e alla preghiera. 
Attendeva con la mamma ai lavori casalinghi e, nemica del­
l'ozio, trovava sempre modo di occuparsi. Docile alla voce 
del Signore che la chiamava ad una vita di consacrazione, 
entrò come postulante a Mornese il 5 aprile 1877. 

Di carattere forte ed energico, affrontò serenamente, senza 
punto scoraggiarsi, i disagi e la povertà in cui versava l'in­
cipiente Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice: scarso 
cibo, molto lavoro, e, non di rado, aspra fatka. La giovane 
postulante accettava con generosità ogni genere di privazio­
ni, come se così appunto avesse ideata la sua vita religiosa. 

Fece vestizione a Mornese il 28 maggio 1877, ed emise i san­
ti voti a Nizza 1'8 settembre di quello stesso anno. 

Si notò sempre in lei uno spirito di lavoro e di sacrificio a 
tutta prova. 
Trascorse la sua vita dedita agli uffici più umili della casa, 
sempre serena e generosa. Anche sofferente, nel suo lavoro 
era instancabile. La sua vita si può compendiare in queste 
parole tanto ricche di contenuto davanti a Dio: preghiera, 
lavoro, sacrificio, abnegazione, nascondimento. Attestano le 
sue consorelle che era puntualissima alle pratiche di pietà 
e agli atti comuni, e, benché non di rado si sentisse stanca 
a causa del suo faticoso lavoro della lavanderia, tuttavia 
non sapeva mai negare un favore a chiunque glielo chiedeva. 

Era piuttosto vivace nel suo dire e, quando per l'eccessiva 
stanchezza, le sfuggiva talvolta qualche parola più forte del 
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solito, si vedeva penata, e le lacrime che brillavano subito 
nei suoi occhi ne rivelavano l'intimo dispiacere. Umile, buo­
na, suscitava, anche attraverso i naturali difetti , un senso 
di edificazione nelle consorelle, che ammiravano in lei na­
scoste, ma profonde virtù. Mentre era tutta comprensione 
per le sofferenze delle altre, sapeva nascondere le sue pene 
con qualche motto spiritoso per non essere compatita. Nella 
casa di Sampierdarena, dove lavorò dal 1903 al 1923 con un 
intervallo di due mesi a Borgo S. Martino, fu esempio di 
rara abnegazione. 

Una broncopolmonite in pochi giorni la ridusse in fin di vita. 
Munita dei conforti religiosi, assistita dal sacerdote e dalle 
consorelle, serena come un angelo, il 24 del mese chiuse con 
Maria Ausiliatrice la sua vita terrena per aprirsi al nuovo 
giorno irradiato dagli eterni splendori del Sole divino. 

Suor Cousirat Maria 

nata a Montevideo (Uruguay) il 15 agosto 1853, morta 
a Guaratinguetd (Brasile) il 5 marzo 1923, dopo 30 anni 
di professione. 

Fu una delle vittime superstiti del disa.stro ferroviario di 
Juiz de Fora (Brasile), in cui lasciarono la vita mons. Lasa­
gna, il suo segretario e tre Figlie di Maria Ausiliatrice. Un 
trauma terribile per suor Maria, di cui risentì le tracce per 
tutta la vita: frequenti mal di capo e sensibile indebolimen­
to della memoria. 

Appartenente ad una distinta famiglia di ongme francese, 
solo verso i quarant'anni suor Maria era riuscita a realizza­
re la sua vocazione entrando nel postulato di Villa Colon il 
17 febbraio 1892. In questa stessa casa tre mesi dopo comin­
ciò il noviziato, l'anno successivo fece la professione trien­
nale e dopo due anni quella perpetua. 

Alcuni mesi dopo la professione venne trasferita dall 'Uru­
guay al Brasile, dove rimase per 28 anni spendendo tutte le 
sue migliori energie fino al limite estremo delle forze. 
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A Guaratingueta fu economa solerte e infermiera attenta e 
caritatevole. Inviata ad aprire la casa di Ponte Nova, si tro­
vò di fronte a una povertà estrema e dovette soffrire pene 
non comuni a causa di alcune suore che non seppero rico­
noscere il tesoro di virtù che si nascondeva sotto un'appa­
renza tanto umile e schiva. Qui, come dir!'!ttrice dell'ospe­
dale, e come semplice infermiera, seppe sempre vedere in 
quei poveri malati le membra sofferenti di Gesù, prestando 
ad essi le più sollecite e materne cure. 

A Ponte Nova suor Maria si ammalò gravemente. I medici 
dichiararono che non c'era più nulla da fare e le vennero 
amministrati gli ultimi Sacramenti. Ma come già in altre 
circostanze simili, un intervento miracoloso di Maria Ausi­
liatrice le ridonò vita e forze. 
Seguirono ancora lunghi anni di lavoro pur con una salute 
piuttosto precaria, fino a che, già avanzata negli anni, ven­
ne trasferita, come in luogo di riposo, al noviziato di Lore­
na. Qui fu un vero modello di osservanza religiosa e un cuo­
re capace di sollevare, anche solo con una parola o un sor­
riso, le intime sofferenze delle giovani che avevano lasciato 
da poco la famiglia e provavano particolari difficoltà di 
adattamento all'ambiente. 
Fine, educata, delicatissima nel suo modo di fare e di trat­
tare anche con le inferiori, fu per tutte di vera edificazione. 

Poiché la sua salute andava sempre più declinando, le Supe­
riore credettero opportuno trasferirla nel nostro ospedale 
di Guaratingueta perché potesse essere meglio curata. Ma 
qui non sopravvisse che pochi mesi. Nel marzo 1923 se ne 
volava in Paradiso, lasciando incancellabile memoria della 
non mai smentita carità, della sua singolare umiltà e della 
sua capacità di soffrire. 

Suor Milano Francesca 

nata a Montalenghe (Torino) il 28 aprile 1855, morta a 
Nizza Monferrato (Asti) il 14 marzo 1923, dopo 42 anni 
di professione. 

Entrò nell'Istituto a Nizza Monferrato nel 1879 ed ebbe la 
fortuna di conoscere madre Mazzarello. Dagli esempi pro-
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fondamente religiosi delle prime consorelle, suor Francesca 
derivò quello spirito di rettitudine e di bontà, che la distinse 
in tutta la vita. Di ottima salute e di gran buon senso pratico, 
la nuova postulante dava di sé le più liete speranze. Vestito 
l'abito religioso nel febbraio 1880, dopo appena un anno di 
noviziato era ammessa ai voti temporanei e l 'anno seguente, 
1882, per un privilegio insigne ed insperato suor Francesca 
poté pronunziare i voti perpetui. 

Fu poi mandata nella casa di Borgo S. Martino dove lavorò 
assiduamente in qualità di cuciniera; poi a Chieri, dove, 
oltre l'ufficio di cuoca, esercitava pure con grande impegno 
e diligenza quello di economa, rendendosi gradita alle con­
sorelle per la sua imparzialità e condiscendenza. 
Nel 1895, dopo aver dato ottima prova di sé nel disbrigo 
degli affari, fu chiamata dalle Superiore a Nizza a occupare 
il posto di economa nella casa centrale missioni estere, ove 
avrebbe dato un sicuro indirizzo nei lavori casalinghi alle 
numerose novizie. Vi rimase per ben 12 anni ininterrotti, 
stimata ed amata da tutte. 

«Economa della nostra casa dall'aprirsi della medesima, 
1895, scrive suor Teresa Graziano riassumendo la voce co­
mune, visse lunghi anni vigilante, attenta, generosa. Di otti­
mo cuore, sapeva intuire, prevenire, soddisfare largamente 
i bisogni di tutte e di ognuna in particolare. 
Le novizie di quegli anni ricordano certo le preghiere che 
ella levava a san Giuseppe nei momenti di maggior bisogno 
e i soccorsi insperati che giungevano a compensare la sua 
illimitata fiducia. Ricordano, per esempio, l'acqua piovuta 
dalla pompa asciutta da lunghi giorni, dopo le preghiere di 
lei; e ricordano la sua commozione allorché san Giuseppe le 
si mostrava così paterno». 

«La compianta suor Francesca - conferma suor Angelina 
Bracchi - era una religiosa dal cuore semplice e buono, di 
sano criterio, di soda pietà. Sempre calma e confidente in 
Dio anche nei momenti più difficili, sapeva dare il giusto 
peso alle cose, e, secondo il caso, ne mostrava il lato buono 
per ristabilire la pace e il lato difettoso per temperare i 
troppo facili entusiasmi, o comporre i dispareri; soprattut­
to mirava a considerarle in rapporto a Dio, all'eternità. 
Sensibilissima per i bisogni e le pene delle consorelle, si 
commoveva fino alle lacrime parlando della bontà delle Su-
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periore. Aveva una franchezza ammirabile nel fare le dovu­
te, caritatevoli osservazioni, a chiunque le meritasse e, se la 
mancanza era sua, la riconosceva con umiltà e chiedeva per­
dono. Avida della parola di Dio, leggeva con passione le vite 
dei Santi e ne ritraeva tesori di sapienza pratica rivelando­
la, senza neppure avvedersene, nel suo conversare sempre 
sobrio ed assennato». 

«Attivissima nel lavoro, coscienziosa ed imparzialé nel suo 
ufficio di economa - scrive una consorella - evitava con 
orrore la grettezza non solo con le consorelle professe e no­
vizie, ma anche con gli esterni, e tutti partivano da lei edi­
ficati, con un'alta stima dell'Istituto e delle persone reli­
giose in generale, come tanto desiderava il nostro Padre 
don Bosco, il quale non lesinò mai a nessuno ' il giusto com­
penso. 
Se aveva una preferenza la buona suor Francesca, era per 
le novizie più timide e meno istruite. Con loro aveva dei 
tratti quasi materni, certe delicatezze che intenerivano e 
davano la forza di ingaggiare coraggiosamente le prime bat-
taglie della vita religic;isa. · 
Lasciò il noviziato una prima volta nel 1911 recandosi a 
Riva di Chieri, ove si fermò appena un anno. Ritornat~ ~ 
Nizza per i santi Esercizi, sentendo forse il desiderio di una 
vita sempre più raccolta, supplicò madre Caterina Daghero 
a trovarle un cantuccio nella «Casa-madre» dove avrebbe la­
vorato con tanto slancio, sebbene gli anni incominciassero a 
pesare un poco e facessero capolino anche per lei i primi 
acciacchi della vecchiaia. E la Madre, sempre buona, la man­
dò nuovamente al suo caro noviziato dove viveva ancora il 
ricordo delle sue virtù. Suor Francesca vi andò accettando 
l'antico ufficio di economa, con una punta di rincrescimen­
to. Sentiva di non essere più quella di prima, quanto a svel­
tezza e resistenza nel lavoro ... E fu un anno penossimò. 

Cambiata l'antica maestra suor Rosina Gilardi a cui ella 
portava un tenerissimo affetto anche per l~ · J?erfetta ~onso.­
nanza di sentimento e di vedute, suor Francesca dovette chi­
nar la fronte e ubbidire alla nuova Superiora che le segna­
va, in modo diverso dalla precedente, la volontà di Dio . . Co­
me si può facilmente comprendere, non le · fu. sempre age­
vole piegarsi con docilità , senza fare le rimostranze col suo 
modo vivo e franco tutto proprio di un carattere ardente. ' 
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Fin qui nulla di straordinario: la natura gemeva nella lotta 
e talvolta suor Francesca, sia pure involontariamente, lascia­
va che prendesse il sopravvento ... Ma la virtù sta in questo: 
finiti gli Esercizi spirituali di quell'anno, 1913, tornata ap­
pena in noviziato e riordinate le sue cosette, suor France­
sca se ne andò difilato nell 'ufficio della Superiora e, ingi­
nocchiata per terra, le domandò perdono con l'umiltà sin­
cera del suo cuore veramente retto, dicendo di aver ben 
compreso i suoi errori passati e di essere risoluta di rigÙar­
darla, d 'allora in poi, come la rappresentante immediata 
del buon Dio. E mantenne la parola ». 

Ricorda suor Lucia Pennazio dalla quale si è saputo il fatto, 
che la buona suor Francesca rinunciò affatto al suo modo di 
vedere e di sentire e da allora si mostrò obbedientissima, 
deferente e cordiale verso la Superiora, edificando le conso­
relle con le prove palpabili della sua virtù forte e sincera. 

Nel 1915, essendosi molto indebolita, lasciò nuovamente il 
noviziato e andò per un anno di riposo a Lu Monferrato. Ma 
l 'abitudine al lavoro era più forte degli acciacchi e suor 
Francesca si prestava ovunque poteva, senza far mai valere 
i diritti della propria anzianità, felice di giovare alle conso­
relle e di dare buon esempio. 
Nel 1917 tornò definitivamente al noviziato e «Vi coprì l'uf­
ficio di portinaia - prosegue suor Teresa Graziano -. Allo­
ra non ebbe ambizione per cariche più appariscenti, si trovò 
bene nella sua umile stanzetta, a custodia della cas~ che 
tanto amava, e si diede con più agio alla lettura dei libri 
ascetici e delle vite dei Santi, pur non trascurando il lavoro 
e il sacrificio. 
E come le fiorivano sul labbro i racconti edificanti! come 
parlava volentieri di ciò che ha Dio per oggetto, per fine! 
Quanta paziente bontà poi, verso la consorella inferma che 
divideva con lei il lavoro e la lunga giornata .. . Il Cielo le avrà 
certo ripagato le finezze nascoste e affettuose di cui la cir­
condava. Affettuose sì, anche quando erano vestite di una 
parola più forte, più energica, a cui Dio dava l'efficacia di 
ottenere ciò che altrimenti non sarebbe stato possibile». 

A questo proposito ricorda pure un'altra consorella : «Stava 
con suor Francesca in portieria la compianta suor Giustina 
Borello sofferente di esaurimento mentale. Bisognava vede­
re con quanta premura suor Francesca si adoperava perché 
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fosse data alla consorella la parte migliore sia nel vitto, sia 
nel vestiario e come sapeva rinunziare ai suoi gusti per farla 
contenta. 
Nelle solennità principali dell'anno si facevano in noviziato 
graziose accademie con recite e canti; suor Francesca vi par­
tecipava molto volentieri, ma, per tener compagnia alla con­
sorella che ne era poco amante, vi rinunziava spesso. 
Altre volte, mentre ella era sofferente di mal di capo, la 
compagna la invitava ad uscire per respirare una boccata 
d'aria buona, e suor Francesca, senza lasciar capire il suo 
sacrifizio, l'accompagnava prontamente. E quando, dopo 
aver fatto tutto il possibile per accontentarla, ne riceveva in 
ricambio lunghi brontolamenti, diceva di lei : "Poveretta! fa 
così perché ha male. Bisogna compatirla. Del resto è tanto 
buona"». 

Aggiunge ancora la medesima consorella : «Sebbene suor 
Francesca non si occupasse più direttamente delle novizie, 
come quando era economa, pure amava seguirle con interes­
se materno, specialmente quelle addette ai lavori dell'orto 
e della cucina, prevenendole nei bisogni e confortandole nel­
le pene. 
Io stessa ne ebbi una bella prova: Ero novizia di pochi gior­
ni e mi tenevo chiusa nel cuore una pena senza osare di con­
fidarla alla maestra e soffrivo assai. Per mia fortuna incon­
trai, non so se per le scale o n el corridoio a pianterreno, la 
buona suor Francesca, la quale, dopo avermi sorriso, mi dis­
se: "Vieni con me". Io la seguii credendo mi indicasse qual­
che lavoro da sbrigare, ma quale non fu la mia sorpresa 
quando la vedo fermarsi davanti all'ufficio della Superiora, 
aprire la porta, introdurmi e lasciarmi sola con madre mae­
stra! Aveva forse indovinata la mia pena? Il fatto è che io, 
grazie alla sua carità delicata, potei aprire il cuore a madre 
maestra e tornarmene lieta e serena al disimpegno dei miei 
doveri. 
Un'altra volta fui interrogata da madre maestra sopra le 
particolari virtù di un Santo di cui si celebrava la festa; ed 
io, lì per lì, non seppi rispondere. Mi venne l'idea di ricor­
rere alla cara suor Francesca e non fui delusa perché ebbi 
subito, in succinto, l'informazione desiderata. 
Ritornata, qualche anno dopo la professione, in noviziato, 
con la responsabilità dei lavori dell 'orto, fui felice di rive­
dere suor Francesca sempre lieta , sorridente, piena di ri-
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guardi per tutte. Mi diceva sovente vedendomi occupatissi­
ma nei miei lavori: "Sta' attenta a lavorare solo e sempre 
per il Signore. Sii furba: metti tante belle intenzioni. Va be­
ne lavorare, ma prima di tutto bisogna fare con precisione 
le pratiche di pietà. Il Signore non ci chiederà se abbiamo 
lavorato molto, ma se siamo state buone religiose". Confes­
so che le sue parole mi facevano sempre del bene, avvalo­
rate com'erano dai suoi esempi edificanti. 
Quante volte la sorpresi tutta sola in portieria, mentre mor­
morava qualche fervorosa giaculatoria, non cessando di sfer­
ruzzare attivamente la calza che aveva tra mano. 
Nelle lunghe serate d'inverno, dopo aver ben assicurata la 
porta sull'imbrunire, passava dalla cucina e diceva a noi, 
tutte affaccendate: "Vado a pregare un po' per voi che ave­
te tanto lavoro in cucina". E stava ore ed ore davanti a Gesù 
Sacramentato. 
Era pure amantissima della povertà e quando, per rispetto 
alla sua anzianità le si voleva cambiare un oggetto un po' 
scadente con uno migliore, se ne schermiva dicendo: "Posso 
tirare avanti con questo; perché accettarne un altro?" ». 

«Osservante dei più minuti particolari della Regola, scrive 
un'altra consorella, veniva a chiedere a me, giovane profes­
sa, i piccoli permessi per le cose che entravano nell'ambito 
delle mie attribuzioni, e, bisognosa di riguardo per la ormai 
malferma salute, stava umilmente alle cure che le potevo 
prestare, senza mai fare osservazioni, sebbene mi potesse 
fare da maestra per esperienza e capacità». 

«Tutte virtù? si dirà. Non vi era neppure l'ombra di un di­
fetto in suor Francesca?». Risponde ancora una consorella: 
«Non è giusto tacere che suor Francesca era talvolta anche 
assai forte , direi quasi un pochino rude negli ultimi anni; 
ma la sua parola era sempre l'espressione della verità, l'ema­
nazione del senso del dovere. Est est, non non, era la sua 
norma. Si poteva dire di lei ciò che Gesù disse di atanaele: 
"Ecco un vero israelita in cui non c'è frode". E non aveva ec­
cettuazione di persone. 
Si osa così poco dire a tutti la verità, specie quando costa 
o non è strettamente obbligatorio il farlo! Ella non si faceva 
schiava di questo rispetto umano, e i suoi consigli, i suoi av­
vertimenti erano apprezzati e graditi. 
Verso il mese di luglio 1922 cominciò a lagnarsi di un forte 
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mal di capo e di strani disturbi. La si curò con affetto, ma 
il male dava seria preoccupazione. Allora ella desiderò e do­
mandò di andare nella «Casa-madre», parendole che la gran­
de casa, culla della Congregazione, le avrebbe ridato un po' 
di vita. Vi rimase quasi un anno, declinando giorno per 
giorno». 

«Ricordo molto bene i particolari della malattia di suor 
Francesca, scrive una consorella. Stette vari mesi a letto, 
sempre grave: non poteva fare da sé il minimo movimento 
essendo completamente paralizzata, e a volte, senza saperlo, 
gemeva intere notti. Divenne completamente sorda, e per­
dette pure la perfetta lucidità di mente. Aveva piaghe pro­
fonde che la martoriavano. Soffriva molto, eppure era sem­
pre docile, serena come un bambino agli ordini dell'infer­
miera! 
Ricordo che era solita, quando le si prestava qualche cura 
un po' dolorosa, lasciarsi sfuggire un piccolo lamento. Un 
giorno l 'infermiera le suggerì di ripetere una giaculatoria al 
posto del solito grido sommesso e, alla prima occasione, l'ob­
bedientissima suor Francesca cominciò : Maria Auxilium 
Christianorum ecc., né si accontentò di una, ma ripeté forse 
cinquanta volte l'invocazione a lei tanto cara con una caden­
za particolare che mi risuona ancora all'orecchio. 

Profondamente pia, desiderava unirsi alle pratiche di pietà 
comuni e una consorella inferma si era preso l'incarico di 
andare a pregare presso il suo letto. Un giorno, suor Fran­
cesca, più sollevata del solito, le raccontò qualche cosa dei 
molti libri di devozione letti nella casa di noviziato. Intanto 
suona la campana dell'esame di coscienza (era verso mezzo­
giorno) . La suora l'avverte: "Suor Francesca, dobbiamo fare 
l'esame?". "Subito, ma veramente non so di che cosa esami­
narmi. Ho una mancanza sola: quella di aver voluto conta­
re a lei, con troppa vivacità, cose buone sì, ma che potevo 
anche tacere". 
Un'altra volta l'infermiera, non sapendo più come reggerle 
il capo che diveniva sempre più pesante, lo medicò bene, e 
poi fissò l'ultimo lembo di garza a un ferro del letto vicino. 
L'andarono a trovare parecchie suore: "Oh suor Francesca, 
come va? com'è ben diritta la testa quest'oggi! ah! l'hanno 
legata!.. .. ". 'Sicuro, risponde in tono scherzoso, mi hanno le­
gata alla greppia come un asinello, sicuro!'. E non si poté 
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trattenere un'allegra risata a cui partecipò sorridendo anche 
la cara suor Francesca. 
La morte non le incuteva spavento: la desiderava, anzi, co­
me l'angelo liberatore e venne anche per lei. Invero, nulla 
ormai la tratteneva quaggiù: l'anima sua purificata dalle 
lunghe sofferenze, rinnovata dagli estremi Sacramenti ri­
cevuti con tanta pietà, era pronta a ricevere il primo ineffa­
bile abbraccio del suo Dio. 

Era il 13 marzo 1923: suor Francesca si assopì in un letargo 
penoso: con gli occhi chiusi, la bocca semiaperta, il respiro 
affannoso, ma con una pace divina diffusa sui lineamenti, 
sembrava dormisse. Madre Caterina Daghero, nel suo ine­
sauribile amore materno verso le malate, venne ancora a 
vederla. Si fermò a lungo presso il letto della morente e 
uscendo disse alle infermiere che aspettavano di vederla ri­
svegliarsi e riprendere vita: "Questo letargo è foriero di 
morte. Suor Francesca si sveglierà in Paradiso". 

Madre Marina, trattenendosi amorevolmente con le infermie­
re ebbe a dire: "Qualche volta noi ci sentiamo ripetere: 
'Com'è possibile vivere una vita di unione con Dio da noi 
econome, con tanti traffici, con tante preoccupazioni?' . Oh, 
se tutte prendessero per modello suor Francesca la quale 
seppe essere così perfetta religiosa anche nel maneggio de­
gli affari". 
Intanto, come madre Daghero aveva previsto, nel cuore del­
la notte l'anima pia di suor Francesca volava silenziosamen­
te all'incontro col Padre» . 

Suor Badà Angela 

nata a Pernate (Novara) il 31 agosto 1896, morta a Gra­
nada (Nicaragua) il 1° aprile 1923, dopo 4 anni di pro­
fessione. 

Una vita breve, ma fortemente marcata dal sigillo della sof­
ferenza che la rese preziosa agli occhi del Signore e parti­
colarmente costruttiva con le sorelle tra cui visse. 

Le poche notizie che abbiamo della fanciullezza e adolescen­
za di suor Angela sono frutto delle confidenze fatte alla sua 
infermiera durante i lunghi mesi di malattia. 
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«Un giorno - questa racconta - mi disse con tutta segre­
tezza che la sua cara mamma aveva visto la Madonna e che 
le aveva detto che mettesse la piccola Angela in collegio. La 
mamma si affrettò a condurla all'orfanotrofio di Novara. Al­
l'età di undici anni per Angela era un vero martirio questa 
lontananza. I giorni e le settimane non passavano mai, an­
che se la direttrice del collegio le voleva molto bene. Tra­
scorso un anno, la mamma morì e la lasciò del tutto sola. 
"Soltanto il buon Dio conosce - continuava suor Angela -
quanto ho sofferto in quella circostanza. Per fortuna la di­
rettrice, vedendomi senza genitori, si prendeva una cura par­
ticolare di m e e m i aiutava con tutti i mezzi. Devo a lei la 
mia educazione e quanto so. Le sono veramente riconoscen­
te, perché mi ha fatto da mamma fino all'ultimo e mi ha 
preparata lei per essere Figlia di Maria Ausiliatrice"». 

Non sappiamo nulla degli inizi della vita religiosa di suor 
Angela, della partenza per le missioni, dei suoi primi anni 
di attività nel Centro America. Le notizie più remote risal­
gono al 1922, un anno prima della morte. 
Nei primi mesi di tale anno la troviamo in piena efficienza 
di forze nella casa di Granada (Nicaragua). Fa lezione ad 
alcune postulanti, è incaricata del teatrino, e, poiché si sta 
preparando il 50° di fondazione dell'Istituto, organizza ogni 
mese piccole accademie tra le ragazze. Ha pure la gioia di 
p reparare un bel numero di p rime Comunioni e di offrire 
il suo valido aiuto per la celebrazione della festa di Maria 
Ausiliatrice. 

Ma proprio in quel 24 maggio 1922 incomincia a sentirsi 
male. Il 3 giugno si mette a letto con una forte febbre. I me­
dici non tardano a diagnosticare: tubercolosi. Vedendo l'in­
sistenza della febbre, si fa in modo che suor Angela passi 
dal collegio alla casa professionale, dove il clima è alquanto 
più fresco. 

Dopo una quindicina di giorni, visto che la malata non dà 
ancora segni di miglioramento, il medico ordina un nuovo 
clima. Si tratta di andare a Diriamba, un paese molto fre­
sco, situato a mezza giornata di treno. 
Il sacrificio è grande perché suor Angela deve separarsi dal­
la direttrice e dalla sua comunità che ama tanto e adattarsi 
a vivere fuori della casa religiosa, senza più avere la passi-
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bilità della Comunione quotidiana, da cui aveva tratto la 
forza per accettare serenamente la sua croce. 
Fino a quel momento era convinta che il suo male fosse il 
così detto «paludismo», ed è quindi facile pensare quale sia 
stata la sua angoscia nell'apprendere la vera natura del ma­
le. «Sentii tutto il sacrificio della mia vita», confidò poi alla 
consorella che l'assisteva. Soffriva immensamente, tanto 
nel morale quanto nel fisico, di giorno e di notte, ma senza 
mai lamentarsi. 

Un giorno la Superiora le determinò la qualità e quantità 
di cibo che doveva prendere, per vedere di vincere la sua 
estrema debolezza, ed ella era sempre pronta a prendere 
quanto le si presentava, e non rimaneva tranquilla finché 
non avesse compiuto l'obbedienza. Veniva pure mandata 
quotidianamente a prendere il sole che avrebbe dovuto gio­
vare alla sua salute, e lei obbediva, anche se, a detta comu­
ne star ferma al sole nel Nicaragua è un vero supplizio. 

IL 2 agosto, festa onomastica di suor Angela, era stato fis­
sato per fare i voti perpetui. Nella notte la malata aveva 
avuto dolori di petto molto forti, tanto da farle esclamare: 
«Gesù mi fa un bel regalo per la mia festa!». Ma il Signore 
volle darle realmente un grande conforto. Giunse a Diriam­
ba la direttrice di Granada, suor Maria Bernardini, e si tro­
vò colà casualmente anche S. E. mons. Tijerno. La direttri­
ce lo invitò a presiedere alla celebrazione, e così la malata 
poté emettere in sua presenza i santi voti. Fu l 'ultima gran­
de gioia della sua vita. 
Nepp\lre il clima di Diriamba portò giovamento a suor An­
gela. Sempre la stessa febbre, la tosse anche più insistente 
e un impressionante dimagrimento di tutta la persona. Così, 
dopo 22 giorni di permanenza, verso la metà di agosto fu 
condotta a Managua nell'ospedale diretto dalle Suore Giu­
seppine. Qui, essendoci la cappella in casa, suor Angela ave­
va il conforto di potersi comunicare quotidianamente, di po­
tersi confessare ogni settimana e di poter visitare spesso il 
SS. Sacramento. 
Non le mancavano le frequenti visite di qualche Suora Giu­
seppina. Alla sera, anzi, si ritrovavano tutte attorno al suo 
letto, e lei aveva sempre qualche cosa di edificante da rac­
èontare: un pensiero letto, un fatto che ricordava, una buo­
na ispirazione che le era venuta. 
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Dopo aver fatto generoso sacrificio della vita, si propose di 
stare sempre allegra. E durante i dieci lunghi mesi di ma­
lattia mantenne fedelmente la promessa. 

I suoi libri preferiti, dopo le Costituzioni e il Manuale, era­
no, il Vade m ecum della religiosa, il Capitano Santo (Guido 
Negri) , Garcia Moreno. Leggeva di questi le pagine più inte­
ressanti e poi era felice di poterli riferire ad altri. A volte si 
metteva a cantare: «Oh, cuan dulce es la vida en la tierra. 
Oh cuan dulce es contigo nwrir, oh Maria». 

Un po' a causa del suo male, un po' per desiderio di na­
scondimento, provava un senso di pena per le molte visite 
che le facevano alunne e persone conoscenti. Tuttavia acco­
glieva tutti con tanta semplicità e col suo più bel sorriso. 
Ora erano i padri Gesuiti, i Cappuccini, i Salesiani; qualche 
volta lo stesso arcivescovo, mons. Lezcano. A chi le diceva: 
«Pregherò per lei, perché, se è volontà di Dio, guarisca, se 
no le dia la rassegnazione», rispondeva sorridendo: «Grazie 
delle preghiere che farà per me, però credo che non ci sarà 
pericolo che io risani». 

Poiché il male progrediva sempre più e in alcuni momenti 
si sentiva soffocare, disse di volersi preparare per il grande 
passo. Fece perciò la sua confessione generale e il 22 settem­
bre, festa del cinquantenario della fondazione delle Suore 
Giuseppine, volle ricevere l'Olio degli infermi, che le venne 
amministrato dallo stesso Arcivescovo. 

Il 21 novembre la sua direttrice dispose che ritornasse a 
Granada. Il Signore le chiese però un nuovo sacrificio per­
ché lasciava un ospedale per entrare in un altro, senza nep­
pure passare dalla sua casa per rivedere la comunità a cui 
era tanto affezionata. Trovandosi però nella stessa città, ora 
andavano molto spesso a farle visita sia la direttrice che le 
consorelle. Suor Angela, pur godendo molto, restava confu­
sa nel vedersi oggetto di tante cure ed attenzioni. Diceva 
spesso: «Dal momento che non c'è più speranza di guarigio­
ne, perché spendere tanto tempo e denaro per me?». 

«Molte volte - ricorda l'infermiera che l'assisteva - le do­
mandavo se si sentiva di prendere questa o quella cosa, ed 
essa sorridendo mi diceva: "Ha proprio indovinato il mio 
pensiero" e prendeva con semplicità quanto le offrivo. Altre 
volte mi diceva: "Non compri più questa cosa, ne posso fare 

2 
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a meno; mi rincresce che la direttrice faccia tante spese per 
me")>. 

Negli ultimi mesi della sua malattia suor Angela ebbe la 
gioia di poter partecipare tre volte alla santa Messa, cele­
brata su un altare improvvisato vicino alla sua camera. La 
prima volta, oltre un gruppo di nostre suore, parteciparono 
anche le Suore Giuseppine e le alunne del collegio S . Cuore 
che era situato molto vicino all'ospedale. Esse cantarono 
bellissimi mottetti durante la celebrazione e suor Angela si 
commosse molto e non sapeva come esprimere la sua rico­
noscenza. 

el mese di febbraio venne a Granada l'ispettrice madre 
Decima Rocca e la sua prima visita fu all'ospedale da suor 
Angela. Le visite si ripeterono ogni giorno per tutto il pe­
riodo della permanenza della Superiora a Granada. È facile 
pensare quanto la malata sentisse lo strappo della separa­
zione quando l'ispettrice dovette lasciare Granada per re­
carsi nello stato di S. Salvador. Il commovente congedo di­
ceva chiaro che quello doveva essere l'ultimo saluto qui sul­
la terra. 

Ormai a suor Angela pareva troppo lungo il tempo che la 
eparava dal Paradiso tanto ardentemente desiderato. Spes­

so, con le braccia tese verso un quadro del S. Cuore che era 
ai piedi del suo letto, diceva: «Vieni Gesù a prendermi, non 
vedo l'ora di unirmi a Te, vieni o Gesù!». Tutti i giorni offri­
va tre ore di «guardia» in compagnia della Vergine Addolo­
rata, e le rivolgeva questa preghiera: 
«0 Maria, dolce rifugio dei miseri peccatori, quando l'ani­
ma mia dovrà partire da questo mondo, o Madre mia dol­
cissima, per quel dolore che provasti nell'assistere alla mor­
te del tuo Divin Figlio, assistimi con la tua misericordia, al­
lontana da me i nemici dell 'anima mia, vieni a prenderla e 
pre entala a ll 'eterno Giudice. O Regina mia, non abbando­
narmi, Tu che, dopo Gesù, devi essere il mio unico conforto 
in quel terribile momento. Prega il tuo Divin Figlio che con­
ceda all 'anima mia di spirare dentro le sue sante piaghe, di­
cendo: Gesù e Maria, vi dono il cuore e l'anima mia. Così 
sia!». 

Il primo giorno di quaresima, sentendosi molto male, rice­
vette per la seconda volta l'Olio degli infermi. Ma restò in 
vita ancora 40 giorni. 
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Il 26 marzo credette fosse giunto finalmente il momento del­
la morte. Chiese la santa Regola, il Crocifisso, il Rosario e 
se li fece mettere sopra il petto. Non era ancora la fine, ma 
continuò sempre grave, tanto che si temeva dovesse spirare 
da un momento all 'altro. 

Il 31 marzo, sabato santo, alle suore che sono inginocchiate 
attorno al suo letto mentre lei sta per ricevere la santa Co­
munione, suor Angela, raccogliendo le poche forze che anco­
ra le restano dice: «Quando riceveranno Gesù, lo supplichi­
no che mi conduca presto in Paradiso perché non ne posso 
più. Se mi fanno questo favore, sarò loro riconoscente e pre­
gherò per loro». 
Verso sera ha il conforto di sentirsi dire dal rev.do ispetto­
re dei Salesiani, don Giuseppe Reyneri, venuto a farle visita: 
«Presto andrà in Paradiso. Ci saluti allora il S. Cuore di Ge­
sù, Maria Ausiliatrice, don Bosco, madre Mazzarello. Pre­
ghi molto per noi e ci rivedremo lassù in Cielo». 

Dopo la mezzanotte, ricordandosi che sta per spuntare l'al­
ba del giorno di Pasqua, suor Angela dice alle suore che l'as­
sistono: «Auguro loro buona festa di Pasqua, e a me in par­
ticolare». Verso le tre chiama la direttrice che è lì presente, 
e le dice: «Ho la vista offuscata ... è giunta l'ora di andare in 
Paradiso». Ancora poco più di un'ora di dolorosa agonia e, 
verso le 4,30 del mattino, il Paradiso le schiude finalmente 
le porte. 

I funerali sono talmente grandiosi che fanno esclamare al 
rev.do ispettore che presiede la celebrazione: «Vale la spesa 
morire in Granada!». 
Ma esprimono soprattutto il dolore profondo di Superiore e 
consorelle che accompagnano la bara singhiozzando. La 
gente che le vede ripete senza saperlo molto a proposito 
l'espressione che veniva detta nella Chiesa antica dei primi 
cristiani: «Guarda come si amano !». 
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Suor Dagna Maria 

nata a Castelnuovo Calcea (Alessandria) il 16 novem­
bre 1893, morta a Nizza Monferrato il 9 aprile 1923, do­
po 3 anni di professione. 

Apparteneva ad onesta e benestante famiglia campagnuola 
e nella sua casa, rustica e bella tra i prati verdi e i vigneti 
fecondi, avrebbe potuto passare una vita da piccola regina. 
Ma, obbediente alla voce della grazia che la chiamava a vita 
più perfetta, abbandonò i suoi cari, quella famiglia patriar­
cale ove regnava, con la fede robusta degli avi, l'amore e la 
pace, e venne a Nizza, all'ombra benedetta del santuario di 
Maria Ausiliatrice, a cominciare la sua vita religiosa. 

Le prove non le mancarono fin da principio: si era nel 1917 
periodo di guerra e di fame. La «Casa-madre» era stata re­
quisita in massima parte dal Governo, come ospedale mi­
litare. 
Si era sistemate alla meglio, e, per di più, si viveva a stec­
chetto, ogni giorno con una pagnottina che toccava appena 
i denti. 
Le postulanti, poi, erano proprio come pesci fuor d'acqua. 
Non avevano né refettorio, né luogo per fare un po' di ricrea­
zione: consumavano i loro magri pasti dietro il sipario di 
un vecchio palco da teatro, nella palestra da ginnastica tra­
sformata in refettorio per le educande; in perfetto silenzio 
per non essere sentite. Nella stagione estiva stavano all'a­
perto, sotto un porticato. 
Lo spirito di sacrificio non era, dunque, soltanto un nome 
vuoto di significato, ma una realtà severa, a cui bisognava 
uniformarsi ogni giorno, sostenute dalla grazia divina, invo­
cata con intenso amore. 

Suor Maria non avrà pensato, in qualche momento di lotta, 
alla sua dolce casa, al suo paese adagiato tra i campi, là a 
due passi da lei, alla mamma sua, che, se avesse conosciuto 
le strettezze in cui viveva, sarebbe venuta a riprenderla 
subito? 
Non sappiamo: ci sembra però di poter dire, guardando a 
tutta la sua vita di sofferenza, che suor Maria non ebbe mai 
rimpianti, e non misurò mai al Signore la generosità e 
l'amore. 
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Fatta vestizione il 29 settembre 1917, salì con le sue poche 
e forti compagne di prova al noviziato, sperando di trascor­
rervi due anni sereni, di unione con Dio e d'intenso lavorìo 
spirituale. 
Ma il terribile morbo della spagnola non rispettò nemmeno 
quel sacro recinto. Anche là avvizzì dei fiori robusti, colse 
le sue vittime. 
Suor Maria pagò pure il suo tributo al male; anzi, ricorda 
una consorella: «Ancora convalescente riammessa nel dor­
mitorio comune, per non disturbare le consorelle soffrì i 
suoi disturbi in silenzio». 
Questo il preludio della sua fortezza nel patire, di cui più 
tardi avrebbe dato prove ben convincenti. 
Durante il noviziato, si distinse particolarmente per due 
virtù: pietà e spirito di sacrificio. 

«Pregava come un angelo, dice una consorella, ed io rima­
nevo ammirata del suo raccoglimento e della sua unione con 
Dio. Amava pure i lavori umili e faticosi, e non si rispar­
miava, sempre generosa, affabile con tutte. Di poche parole, 
ma serena e paziente». 

Era delicata di salute, ma lavorava con tanta energia e buo­
no spirito, che volentieri le si concedette la grazia della pro­
fessione religiosa, il 29 settembre 1919. 
Dopo la professione fu mandata ad Alessandria, in qualità di 
cuciniera. Cominciava a sentire un malessere strano ed insi­
stente, ma i dottori non potevano ancora definirlo e la po­
vera suora, affranta dal lavoro e dal male, soffriva e taceva. 

«Era tanto, tanto timida, dice una consorella, non osava 
neppure accusare il suo male a chi di dovere, ma lavorava, 
lavorava sempre, senza un lamento, con una pazienza am­
mirabile». 
«Aveva veramente spirito di obbedienza e di sacrificio, per­
ché l'ho vista in certe occasioni in cui, permettendolo il Si­
gnore, le venivano assegnati dei lavori superiori alle sue po­
che forze, obbedire serenamente, senza fare osservazioni». 

E un'altra : «Suor Maria trovò la forza di soffrire il suo non 
breve martirio nell'amore all'Eucaristia, alla Vergine SS.ma 
e alla vita nascosta». 

Infine le Superiore, vedendo la giovane suora sempre mala-
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ticcia, sperarono un miglioramento facendole cambiar aria, 
e la mandarono ad Acqui. 
Ma inutilmente. Anche qui ogni giorno il termometro per 
suor Maria segnava i 38 gradi, e lo stomaco delicato non vo­
leva saperne di ricevere il nutrimento. I dottori, credendo 
che la febbre fosse effetto di sovraeccitazione nervosa, le 
ordinavano moto e lavori di fatica. 
E suor Maria obbediva: prendeva la zappa e la vanga e an­
dava a lavorare l'orto, poi aiutava in cucina, e taceva. 
Ma, come si può immaginare, non migliorava punto. E fu 
tentato l'ultimo mezzo: l'aria nativa. Si chiamò la mamma: 
suor Maria depose piangendo il suo velo, vestì l 'abito delle 
coadiutrici, e se ne andò al paese natio, nella sua casa, dove 
aveva trascorso gli anni sereni della giovinezza e che ora la 
riaccoglieva esausta e dolorante. 
La libertà e la dolcezza della vita familiare portarono qual­
che giovamento alla sua salute, e dopo vari mesi, suor Ma­
ria con intima soddisfazione poteva tornare nel suo amato 
Istituto a soffrire sì, ma rivestita dell'abito religioso che 
amava tanto. 

Rimase a Nizza in aiuto alle cucm1ere. Così la ricordano le 
sue capo ufficio, suor Angiolina Mazzini e suor Pomati An­
tonietta: «Si era verso il maggio 1921, quando mandarono 
ad aiutare in cucina la compianta suor Maria Dagna. 
La direttrice, suor Angelina Cairo, ce la presentò come am­
malata, dicendoci che avrebbe fatto quanto poteva e, sen­
tendosi stanca, sarebbe andata a riposare. Ma non fu così. 
Con la febbre a 40, con dolori fortissimi di stomaco e di ca­
po, che le facevano credere d'impazzire, come ebbe più tar­
di a confidarci ella stessa, era sempre in moto, anzi non 
c'era lavoro pesante a cui non mettesse mano, nascondendo 
con le arguzie, il suo male per non dar pena a noi. Era l'an­
gelo delle piccole attenzioni verso le suore e le postulanti, 
e alcune di queste ricordano ancora, con ammirazione, i 
suoi esempi di virtù. 
Di coscienza delicatissima, non si permetteva nessun sollie­
vo e si esimeva dall'accettare qualche cosa di particolare 
nel vitto per timore di far male, di dar cattivo esempio. 
Era riconoscentissima per un nonnulla, anche solo per aver­
le concesso di star seduta a mondare la verdura ... 
Più volte la sentii dire: "Come sono contenta che le Supe­
riore per la mia incapacità mi tengano in quest'umile uffi-
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cio! Così il demonio non mi farà perdere il merito con la 
vanagloria". 
Un mattino poi, ci esilarò tutte, ripetendo con una arguzia 
tutta sua: "Dal desiderio di essere stimata, liberatemi o 
Signore!"». 
E veramente l'onore e la stima non l'accompagnarono certo 
in questo esilio, dove sono tante le lotte, e dove l'occhio 
umano non sa, molte volte, discernere il vero dal falso. 

All'inizio del 1923 troviamo la buona suor Maria ad Asti, 
nella casa di cura, ove i dottori, finalmente, definiscono il 
male. Si trattava di un'ulcera incurabile allo stomaco. 
Fu tentata un'operazione, non per guarirla, diceva il profes­
sore, ma solamente per renderle meno straziante l 'ultima 
agonia. 
Quanto abbia sofferto, prima dell'operazione, lo poté capire 
l'infermiera, trovandola una notte, con una mano che strin­
geva istintivamente, con violenza, le costole fino a solle­
varle. 
Subita coraggiosamente l'operazione, fu condotta nell'infer­
meria della «Casa-madre» nel febbraio 1923. 

Così la ricorda una consorella: «Bruna, di piccola statura, 
capelli nerissimi, occhi grandi e velati di mestizia, suor Ma­
ria si distinse subito per la fortezza nel patire. Aveva un pol­
so d'acciaio e, sebbene altissime febbri la travagliassero 
ogni giorno, si faceva un coraggio da leone. Poteva alzarsi, 
qualche rara volta, un'oretta nel pomeriggio e, abbandonata 
sulla sedia, col viso pallidissimo, spaventosamente dimagri­
ta, faceva pietà. 
Parlava pochissimo; non amava la compagnia delle altre ma­
late; se ne rimaneva nel suo letto, con le cortine tirate, sem­
pre silenziosa. Sembrava un po' mesta: andai più volte a 
trovarla, parlandole con vero affetto, ma la cara sorella, ri­
spondeva senza aprire il suo intimo in nessun modo. Ca­
pivo che doveva aver sofferto molto nella sua breve vita, e 
rispettavo il suo silenzio. 
Tutte eravamo edificate della sua virtù . Non essendovi, al­
lora nell'infermeria nessuna camera disponibile, si era do­
vuto metterla con una compagna. Sebbene fosse disturbata 
giorno e notte dai gemiti dolorosi della vicina di letto, in 
una condizione in cui le sarebbe stata non solo utile, ma in­
dispensabile un po' di pace, non se ne lagnò mai e sopportò 
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quel martirio di nuovo genere sino alla fine. 
Ricordo il giorno in cui suor Maria ebbe la grazia di fare, 
sul letto della sua agonia, i voti triennali. 
Le portai un bel quadretto della Madonna del nostro novi­
ziato, perché - le dicevo - benedicesse la sua figlia predi­
letta, in un momento così solenne. Se ne mostrò molto con­
tenta e, dalle parole e dall'espressione, potei capire che ella 
aveva sempre amato molto la Vergine SS.ma e nel suo cuo­
re di Madre aveva riversato ogni giorno le sue pene non 
sempre lievi. 
Fu quello, un giorno di letizia celeste per la povera inferma, 
e noi la festeggiammo con cuore di sorelle. 
Poi, ricominciarono più vive le sofferenze. Non poteva più 
ritenere alcun cibo: la febbre ardente che le coloriva il viso 
e le dava un po' di energia, se ne andò, lasciandola così stre­
mata di forze da far temere imminente la fine. 

Quando comprese il suo grave stato, domandò lei stessa gli 
ultimi Sacramenti, e le furono amministrati in una tarda se­
ra di marzo. 
Visse ancora qualche settimana, peggiorando visibilmente, 
di giorno in giorno. Alla mamma e ai fratelli piangenti intor­
no al suo letto, faceva coraggio e ricordava il Paradiso ove 
si sarebbero tutti riuniti. 

E spuntò per lei l'aurora del giorno che non ha più tramon­
to: era il 9 aprile 1923. La Chiesa festeggiava l'Annunciazio­
ne di Maria, trasferita in quel giorno, poiché il 25 marzo era 
una domenica di quaresima. 
Non ebbe nessuna agonia: approssimandosi l'ora estrema, fu 
mandato a chiamare il rev.do direttore don Zolin, e suor Ma­
ria confortata dalla presenza del ministro di Dio e dalle pre­
ghiere soavissime che la Chiesa suggerisce ai moribondi, si 
spense per andare al possesso dell'eterna corona da lei in­
tessuta nel segreto dell'anima con molti e non lievi sacri­
fici. 
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Suor Belati Rosmunda 

nata a Bettona (Perugia) il 9 aprile 1887, morta a Rop­
polo Castello (Vercelli) il 4 maggio 1923, dopo 13 anni 
di professione. 

Bettona: un ameno paese situato tra le verdeggianti colline 
della ridente Umbria, a poca distanza dalla splendida basi­
lica di S. Maria degli Angeli, detta della «Porziuncola», dove 
la Vergine apparve al serafico san Francesco. Qui, nella pri­
mavera del 1887, nacque da Andrea e Taide Mari la piccola 
Rosmunda, preceduta e seguita da fratelli e sorelle che eb­
bero sempre per lei un senso di viva predilezione. 

Per tutti i suoi cari Rosmunda fu l'angelo dei delicati affet­
ti, delle sollecitudini amorose, del sacrificio nascosto, del 
lavoro ininterrotto; che seppe sempre, con il sorriso sul lab­
bro, accettare per sé le pene per risparmiarle agli altri, alme­
no per quanto dipendeva da lei. 
Com'era bello vederla sempre paziente e premurosa in mez­
zo ai fratelli e sorelle! Con i piccoli sapeva farsi piccola per 
divertirli e intrattenerli piacevolmente, specie quando la 
mamma era stanca o si sentiva poco bene. Con i più grandi­
celli sapeva indovinare i gusti e i desideri, ma sempre con 
tanta amabile dolcezza, da r iuscire ad ottenere da essi l'a­
dempimento dei loro doveri. Era insomma la mammina te­
nera e affettuosa, piena di buon senso, non disgiunto da una 
soda virtù. 
Spesso, pur sbrigando qualche lavoro di cucito, si sedeva 
accanto a loro, e raccontava con vivezza di parola fatti edi­
ficanti, da cui sapeva trarre insegnamenti utili per aiutarli 
a correggersi dei loro difetti, per destare nei loro cuori l'a­
more per Gesù, per la Vergine e per l'Angelo custode; oppu­
re seguiva i loro discorsetti e, senza mai alterarsi, rispondeva 
alle loro mille domande e scioglieva le loro piccole questio­
ni. Cominciava così la missione di educatrice a cui Dio la 
destinava. 

Anche dalle sue coetanee sapeva farsi amare. Una sua amica 
d'infanzia dice: «Rosmunda era piuttosto seria d'aspetto, ma 
assai affettuosa. La sua conver azione era piacevole e, gene­
ralmente, lasciava in chi l'ascoltava il desiderio di farsi mi­
gliore. Anche nel suo modo di vestire era correttissima. Fre-
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quentava l'oratorio con amore, e si accostava spesso con 
fede e pietà edificanti ai santi Sacramenti, specialmente 
nei giorni festivi. Parlava poco; rifletteva molto prima di 
parlare, e, detta una cosa, non la disdiceva più. 
Così fece - continua ancora la stessa compagna - quando 
si trattò di seguire la sua vocazione. Pregò molto, si consi­
gliò con chi di dovere, e, divenuta sicura che il buon Dio la 
voleva a servirlo più da vicino, non si arrestò dinanzi ad al­
cuna difficoltà, non tentennò di fronte ai grandi sacrifici 
che l'attendevano. Per evitare pene più forti e chiacchiere 
inutili, fatta eccezione della guida della sua coscienza e del­
la sua cara mamma, non manifestò a nessuno il suo segreto. 
Gli altri di casa lo seppero solo otto giorni prima della sua 
partenza; i parenti e gli amici qualche mese dopo ». 

L'8 agosto 1907 poté finalmente entrare nell'Istituto. Pur 
sentendo in tutta la sua intensità il dolore del distacco dall' 
amatissima famiglia, non si concesse la minima titubanza, 
non si perdette in vani e inutili rimpianti: depose la pena 
del suo cuore ai piedi di Gesù Sacramentato e della Vergine 
Ausiliatrice e affidò alla paterna Provvidenza di Dio i biso­
gni e l'avvenire di ciascuno dei suoi cari. Poi, animata dal 
solo desiderio di rendersi giorno per giorno meno indegna 
della grazia straordinaria della vocazione religiosa, impe­
gnò tutti i suoi sforzi per vivere bene la vita di comunità. 

Fatta vestizione a Roma 1'8 giugno 1908, incominciò con ar­
dore il suo noviziato, desiderosa di corrispondere con la 
massima fedeltà a tutte le grazie del Signore e di combatte­
re senza tregua la sua natura per renderla quale Lui la de­
siderava. 

La sua maestra suor Giuseppina Spalla, lasciò scritto: «Con­
servo vivissima memoria della cara suor Belati Rosmunda. 
In tutto il tempo del noviziato la trovai sempre uguale a se 
stessa. Era d'un naturale sensibilissimo, quindi assai suscet­
tibile alle impressioni. La sua costante tranquillità di aspet­
to era dunque frutto di generoso e ininterrotto dominio su 
se stessa». 

E ancora: «La cara suor Rosmunda conosceva e apprezzava 
il dono della vocazione religiosa, e per render si degna di es­
sa era pronta a qualsiasi sacrificio. Un fatto, tra gli altri, 
me lo provò: era assai timida di temperamento, e, per dire 
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anche solo poche parole in presenza di altri, doveva farsi 
violenza. Una delle Madri del Consiglio generale, in visita 
al noviziato, le fece maternamente capire che, se non fosse 
riuscita a vincersi, non sarebbe stata atta alla vita del no­
stro Istituto, il quale, per le svariate opere a cui pone mano 
in ogni parte, deve necessariamente richiedere dai membri 
che lo compongono un certo grado di disinvoltura. 
Per la buona novizia non occorse altro. Decisa di voler es­
sere ad ogni costo una vera Figlia di Maria Ausiliatrice, ec­
cola a domandarmi senza indugio di incaricarla a guidare in 
chiesa qualche pratica di pietà, intonare le lodi, ecc. Fu 
esaudita, e, con la forza della sua volontà, a poco a poco 
riuscì a vincersi, tanto da meritarsi dalle giovani consorelle, 
sempre desiderose di esilararsi, il titolo di 'maestra di cap­
pella'». 

Emessi i voti nel 1910, suor Rosmunda lasciò il noviziato 
per la casa di Genazzano. Qui ebbe l 'incarico dei lavori co­
munitari e dell'apprestamento del vitto. L'umile ufficio in 
quella più umile casa non le diede davvero modo né di far 
note le sue qualità, né di fare belle comparse con gli esterni. 
Non se ne dispiacque; fu anzi contenta di trovare in quella 
situazione il mezzo per assecondare il suo desiderio di pas­
sare inosservata. Si applicò subito con tutto l'impegno a 
sbrigare i suoi doveri e, con l'aiuto di Dio, giorno per giorno 
riusciva a superare le non poche difficoltà che in essi in­
contrava. 
La vera virtù però non sta a lungo nascosta perché si rivela 
con le sue opere. Tale il caso di suor Rosmunda. Le suore 
della casa ben presto si resero conto di avere nella giovane 
consorella un vero modello di osservanza religiosa e di at­
taccamento all'Istituto. 

Con quanta venerazione parlava del santo Fondatore e di 
madre Mazzarello! Con quale affetto profondamente filiale 
ricordava ad ogni occasione le Superiore! Era edificante ve­
derla interessarsi di ciò che veniva da loro disposto, per ral­
legrarsene e praticarlo. 
Cominciavano allora a giungere regolarmente nelle case le 
preziose circolari mensili. Suor Rosmunda ne attendeva l'ar­
rivo con una vera, affettuosa impazienza e si recava all'in­
contro comunitario in cui venivano lette come ad una vera 
festa. 
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Leggeva assai spesso e con molta attenzione le Costituzioni 
e il Manuale: su di essi faceva uno studio accurato e costan­
te. Non trovava mai il tempo per una lettura amena; se le 
accadeva di avere qualche momento libero, si occupava su­
bito in lavori necessari per la casa. 
Suor Rosmunda sapeva dare esempi ammirabili di distacco 
dalle cose. on solo non esigeva niente, ma non si preoccu­
pava neppure se talvolta le succedeva di mancare del neces­
sario. Una volta esposto il suo bisogno a chi di dovere, se 
ne stava tranquilla, attendendo con calma. E ciò per vero 
spirito di povertà religiosa. 

Vi fu chi definì suor Rosmunda un 'angelo in carne' e il giu­
dizio non era esagerato. Era infatti vigilantissima sia negli 
atti che nelle parole e nel comportamento, tanto da non per­
mettersi mai nulla che potesse anche solo minimamente of­
fuscare la virtù della purezza. 
L'obbedienza di suor Rosmunda fu sempre pronta, lieta, an­
che quando doveva farsi molta violenza. Basta accennare al 
sacrificio da lei compiuto nell'ottobre 1916 quando a Nizza, 
dopo aver conseguito il diploma di maestra giardiniera, fu 
scelta dalle Superiore, contro ogni sua previsione, per fre­
quentare un corso biennale di educazione fisica. 
Un tipo di studio che ripugnava in pieno alla sua natura ti­
mida e riservata. Ma non oppose difficoltà, neppure quando 
le fu comunicato che, per seguire il corso, doveva vestire 
l'abito secolare. Le compagne di studio ricordano che, al 
primo momento, suor Rosmunda si mostrò molto contra­
riata, ma, abituata a sottomettersi all'obbedienza, reagì 
prontamente e, siccome il tempo stringeva, si accinse subito 
a preparare da sé il prescritto abito da 'signorina', e il suo 
esempio fu tosto seguito dalle compagne, ammirate dalla 
sua generosa risolutezza. 

Ricordando quei tempi scriveva poi a una consorella: «Bi­
sogna ben fare la volontà di Dio, quantunque in certi mo­
menti costi assai assai!». 

Conseguito il diploma di educazione fisica, pareva naturale 
che suor Rosmunda dovesse essere destinata in qualche ca­
sa dell'Istituto dove potesse utilizzare le sue abilità in qual­
che scuola secondaria. Ma la volontà di Dio era un'altra e 
suor Rosmunda rimase a Roma con la carica di segretaria 
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ispettoriale. Come sempre, si rese pienamente disponibile 
alle Superiore e si accinse con tutta la sua buona volontà a 
disimpegnare il suo nuovo ufficio. 
Si distinse subito per la premura, la deferenza e l'affetto fi­
liale verso la sua ispettrice. Con quale gelosa tenerezza prov­
vedeva a quanto le poteva occorrere e preveniva anche i suoi 
minimi desideri! Anche se lontana, nutriva uguali sentimen­
ti di devoto affetto verso le Superiore del Consiglio generale. 
Bastava una loro parola per darle sicurezza, consolarla e 
sollevarla da qualsiasi apprensione. 

Con le sorelle era la bontà personificata. Nelle conversazio­
ni, anche a causa della sua timidezza e per norma di buona 
educazione, preferiva sempre ascoltare. E taceva, special­
mente per non urtare l'amor propr io altrui, quando il suo 
modo di sentire non si accordava con quello delle altre. Se 
poi veniva richiesta del suo parere, lo esponeva con sempli­
cità, e non si alterava in alcun modo se non veniva accetta­
to. Non era mai la prima a dare una notizia, tanto più quan­
do si accorgeva che altri desiderava farlo. Non si udiva mai 
da lei una parola scortese od offensiva. Presente a se stessa 
in ogni occasione, non se la lasciava sfuggire nemmeno quan­
do riceveva delle sgarbatezze. 

Vi fu chi, notando quel modo di fare in suor Rosmunda, osò 
persino giudicarla poca aperta di mente. Lei lo seppe, ma 
non cambiò per nulla il suo tratto, rendendosi conto di quan­
to fosse utile per sé e per gli altri quel suo sapersi mortifi­
care e tacere. Giunse a dichiararsi pronta a sopportare tut­
to, anche le stesse calunnie, per salvare la carità. Parve aves­
se fatta sua la regola di san Francesco di Sales: «Ciò che ve­
dete potersi fare con amore, fatelo; e ciò che non potrete 
fare senza contrasto, lasciatelo». 

Remissiva in tutto, non faceva questioni sulla ragione o sul 
torto. Finché non si sentì responsabile della condotta altrui, 
non si occupò mai di ciò che non la riguardava. Ad ogni cosa 
dava il peso che meritava, studiandola alla luce dell'eternità. 
Riusciva così a lasciar passare tante cosette e consigliava le 
altre a fare lo stesso. In un taccuino che portava con sé suor 
Rosmunda teneva scritto questo pensiero: «Chiunque tu sia, 
guardati dal perdere il sorriso calmo, attraente che io metto 
sulle tue labbra. La divisa di Dio è la pace, il sorriso». E 
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realmente il sorriso non scomparve mai dalle sue labbra. 
Ciò che rasenta veramente l'eroismo in suor Rosmunda fu 
il saper sorridere quando nell'intimo il suo cuore piangeva 
e, forse, a lacrime di sangue. Esteriormente la sua vita par­
ve a molti cosparsa di rose, e fu invece tutta intessuta di 
spine e di croci. Dolori fisici e morali furono per molti an­
ni il suo cibo quotidiano. Molto fragile nel fisico, faceva stu­
pire come potesse sopportare certi attacchi del male che si 
rinnovavano di quando in quando, senza lasciare il disbrigo 
dei suoi doveri quotidiani. Un'operazione chirurgica diede 
il tracollo alla sua debolissima salute, tanto da ridurre al 
minimo le sue forze. Eppure quanto coraggio seppe sempre 
farsi! Non volle darsi per vinta se non quando cadde esau­
sta. Solo allora credette di essere ammalata. 

Anche moralmente non mancarono a suor Rosmunda gravi 
sofferenze. Colpita negli affetti più cari con la morte della 
mamma fin dai primi anni della vita religiosa, ebbe a soffri­
re angosce indescrivibili al pensiero del babbo rimasto solo 
con i figli ancora tanto giovani. 
La perdita della sorella suora e di due fratelli già adulti che 
avrebbero potuto dare un sostegno alla famiglia furono pro­
ve dolorosissime per la vita di suor Rosmunda. Non perdet­
te tuttavia mai la calma del suo esterno, non fu mai vista 
seria d 'aspetto, mai meno cortese e meno pronta a prestarsi 
per tutte le consorelle che la richiedevano di qualche aiuto. 

Una consorella ricorda: «Un giorno, incontrandomi, suor 
Rosmunda mi disse un po' agitata: "Preghi per me, ho tanto 
bisogno di uno speciale aiuto del Signore". Pochi minuti do­
po la trovai in chiesa, ai piedi del tabernacolo, che piangeva 
amaramente. Ma, appena uscita, la vidi intrattenersi con tut­
ta calma e serenità con una giovane suora che le chiedeva 
schiarimenti per il disbrigo di qualche incombenza che le 
era stata affidata». 

In suor Rosmunda risplendeva anche in modo singolare la 
virtù dell'umiltà. Ecco come suor L. C., che fu sua direttrice 
nella casa di Genazzano, parla di lei: 
«Suor Rosmunda venne a Genazzano sotto umilissime appa­
renze, ma mi accorsi subito che, in seguito, avrebbe potuto 
aiutare molto l'Istituto assolvendo compiti anche particolar­
mente impegnativi. Intelligente, assennata, attiva, interessa-
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ta, lasciava l'ordine dove metteva le mani. Era abile a lavo­
rare di cucito e di ricamo, e riusciva anche facilmente nella 
musica, per cui non di rado poteva accompagnare con l'har­
monium o il pianoforte facili canti in chiesa o fuori. Faceva 
tutto con la massima naturalezza. Riceveva le osservazioni 
che le si facevano con un vero senso di riconoscenza. Diceva 
spesso con molta convinzione come non si abbia davvero 
motivo di offendersi per le correzioni che ci vengono fatte. 
"Perché si agita?" disse un giorno a una suora turbata, an­
che esteriormente, per una parola un po' risentita che le 
era stata rivolta: "stia tranquilla e il Signore la benedirà". 
Quella stessa afferma: "Le schiette parole rivoltemi con 
tanta dolcezza e carità valsero a farmi rientrare in me stes­
sa e a trovare la forza di sorridere. Ancora adesso mi risuo­
nano all 'orecchio, e mi fanno un gran bene"». 

Ecco una testimonianza degna di particolare stima: è di ma­
dre Eulalia Bosco, ispettrice a Roma quando suor Rosmun­
da entrò nell'Istituto: «Pur avendola accettata nell'Istituto, 
non ebbi occasione di avvicinare molto suor Belati. Tutta­
via mi è caro poter dire che, fin da principio, rilevai che 
sarebbe stata un ottimo soggetto, perché già fin da allora 
si distingueva per la sua umiltà. 

Umile per il generoso distacco che ebbe da tutto ciò che po­
teva mettere in evidenza le sue doti, per lo studiato accorgi­
mento di nascondere se stessa e scomparire agli occhi di 
tutti; e infine per quella sua riservatezza nel parlare di sé, 
per cui le pareva indelicatezza occupare gli altri della sua 
persona. 
Con quanta naturalezza si occupava, appena le era possibi­
le, dei lavori più umili della casa, e come, senza alterarsi, sa­
peva anche ricevere le umiliazioni! Ecco un esempio: aveva 
fatto i suoi studi un po' accelerati, perciò non aveva potuto 
approfondirsi molto e tanto meno diventare abile nello scri­
vere. Un giorno fu invitata a buttar giù, in fretta in fretta, 
un componimento che si sarebbe dovuto leggere subito, ed 
essa, umilmente sì, ma chiaramente, fece capire come non 
si sentiva in grado di soddisfare alla richiesta: "Allora, per­
ché è maestra?" si sentì rispondere un po' seccamente. 
Suor Rosmunda si fece rossa rossa, ebbe un leggero sussulto, 
e, con calma, seppe rispondere: "Ha ragione, anche questo 
è vero"». 
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Alla base di tutto c'era in suor Rosmunda una sentita e pro­
fonda vita di pietà incentrate sull'Eucaristia. L'istante dell' 
unione eucaristica la compensava abbondantemente di tutte 
le lotte e violenze che doveva sostenere. Vigilava e lavorava 
su se stessa per preparare a Gesù un'abitazione meno inde­
gna e si industriava perché consorelle e alunne avessero lo 
stesso impegno. 

Un mattino si accorse che una consorella, che il giorno pri­
ma aveva avuto un leggero urto di parole con un'altra, non 
si era accostata alla Comunione. Ne provò un senso di viva 
pena, e più tardi, valendosi della fraterna confidenza con 
cui poteva trattarla, trovandosi sola con lei, le disse: «Di 
quanto bene si è privata questa mattina lasciando la santa 
Co munione! Chissà quali grazie le avrebbe fatto Gesù, se si 
fosse imposto un piccolo sacrificio per poterlo ricevere!». 
La suora assicura di avere sempre ricordato, con vera gra­
titudine, le caritatevoli parole e di averne fatto tesoro. 

Quando più tardi suor Rosmunda si ammalò e comprese la 
natura del male che l'aveva colpita, pianse di sgomento. Ren­
dendosi però conto che, pur rimanendo a letto, avrebbe po­
tuto comunicarsi molto spesso, si rasserenò. Sentiva che 
Gesù l'avrebbe sostenuta, confortata, aiutata a portare con 
merito la sua croce. E non desiderava altro! 

Dopo Gesù in Sacramento, la sua devozione più tenera era 
per la Vergine Santissima. Felice dell'usanza introdotta nell' 
Istituto di commemorare Maria Ausiliatrice il 24 di ogni 
mese, si mostrò sempre fervente nel compiere in suo onore 
le pratiche consigliate per tale ricorrenza. Sul suo viso ,si 
vedeva riflessa la gioia che sentiva dentro di sé nel potere, 
in qualche modo, dimostrare il suo grande amore alla Ma­
donna. 

Quando si trovava a Genazzano, durante il mese di maggio, 
insieme alle consorelle, partecipava alle funzioni che venivano 
fatte in onore della SS.ma Vergine nel celebre santuario del­
la Madonna del Buon Consiglio e, dinanzi alla taumaturgica 
immagine che elesse per sua dimora l'umile paesello del La­
zio, dovette gustare gioie del tutto particolari, dal momento 
che una volta uscì in questa esclamazione: «Quanto godo io 
ogni sera davanti alla Madonna!». 
A Maria Santissima aveva consacrato tutta se stessa, con le 
sue azioni e i suoi meriti passati, presenti e futuri . E fu cer-
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to questa generosa e totale offerta di sé alla Madre Celeste 
che le meritò quella tranquillità di spirito e quella calma nel­
l'operare, che la rese imperturbabile anche in circostanze 
penose, e la tenne sempre lontana da dubbi e incertezze di 
spirito che talvolta angustiano anche anime veramente pie 
e sante. 
Nutriva pure una devozione particolare verso san Giuseppe, 
a cui si raccomandava spesso con filiale fiducia e in onore 
del quale ogni mercoledì recitava le sette Allegrezze. 
Anche per le anime del Purgatorio aveva una devozione viva 
e tenera, che si intensificò con la morte delle persone a lei 
più care. Avendo bisogno di qualche grazia, si raccoman­
dava di preferenza a loro, e non dimenticava di fare in loro 
suffragio le pratiche più consigliate e compatibili con il di­
simpegno dei suoi uffici. 

Concentrava però il suo fervore nel compiere bene e con 
puntualità tutte le pratiche di pietà stabilite dalla Regola. 
Comprendeva chiaramente il valore della preghiera fatta in 
comune; perciò non ometteva alcuno sforzo per non trascu­
rarne alcuna. E fu appunto in virtù di questa santa abitu­
dine che, pur durante la lunga malattia, come asserisce la 
sua infermiera, continuò a recitare tutte le preghiere alle 
ore stabilite, per unirsi spiritualmente alla comunità. 

La pietà di suor Rosmunda era tutta interna. Ciò che sapeva 
di esteriorità o attirava in qualche modo l'attenzione altrui 
era da lei accuratamente evitato. Nemmeno la corona del 
Rosario lasciava scorgere all 'esterno; nell'adoperarla fuori 
chiesa, la teneva così racchiusa tra le mani che nessuno si 
accorgeva che stesse pregando. La sua era una pietà soda e 
ben fondata, una pietà che, senza passare attraverso facili 
entusiasmi, aveva il pregio di essere costante e fervente. 
Tutta protesa verso l'intimità più profonda di se stessa, dove 
era il suo Tesoro, suor Rosmunda rifuggiva dal parlare con 
le sorelle della vita di pietà e di preghiera di cui abitualmen­
te si alimentava. Era un istintivo pudore e insieme il timore 
di darsi l'aria di maestra di spirito. A causa di questo riser­
bo passò inavvertita ai più. 

Persino sul letto di morte sembrava piuttosto lontana dal 
pensiero del suo prossimo incontro con Dio. Dimostrava di 
amare la vita e non accennava in alcun modo all'eventualità 
che il Signore potesse chiedergliene tanto prematuramente 
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il sacrificio. Ma in realtà viveva momento per momento in 
uno stato di disponibilità piena al divino volere. 

Un rev.do Salesiano che, per ragioni di ministero, ebbe oc­
casione di avvicinare varie volte l'inferma, ricorda in pro­
posito: «Un giorno, una suora preoccupata dello stato fisico 
e morale di suor Rosmunda, mi pregò di dirle una parola 
che potesse disporla al grande passo. 
Pur essendo grave, la malata continuava a manifestare un 
forte attaccamento alla vita che avrebbe voluto valorizzare 
nel lavoro, e sembrava restìa e del tutto impreparata alla 
morte. Non aveva che 36 anni! 
Quando l'avvicinai , mi accolse serenamente. Le parlai della 
vita, che viene da Dio, resta in Dio e deve tornare a Dio. 
Dipende da noi, aggiungevo, il saper vivere questa vita se­
condo il beneplacito di Dio, il quale si è riservato il diritto 
di troncarla quando e come vuole, per richiamarci a Sé. 
La suora mi ascoltava con crescente interesse, e tra frequenti 
colpi di tosse, lentamente e a tratti mi rispose: "Ha ragio­
ne: come vuole Gesù!". Ed anche quando vuole, accentuai 
io intenzionalmente. "Sì, quando vuole", disse con un po' di 
sospensione. on ha nulla che la turbi?, ripresi. "Nulla, 
proprio nulla!". Dunque aggiunsi io, stringendo sempre più 
il discorso. "Dunque ... se Gesù mi volesse, anche oggi, anche 
in questo momento. Come vuole e quando vuole Gesù", con­
cluse suor Rosmunda». 

Suor Rosmunda era restata a Genazzano tre anni consecuti­
vi, edificando tutte con le virtù che andava progressivamen­
te perfezionando. Una sola cosa lasciava a desiderare in lei: 
la salute gracilissima, che non le permetteva il peso di certi 
lavori un po ' faticosi . 
E fu appunto per trovarle un clima e un'occupazione più ri­
spondenti alle sue forze che la sua ispettrice credette conve­
niente cambiarla di casa. Suor Rosmunda abbandonò con 
vero rimpianto la casetta che l'aveva accolta appena profes­
sa, ma al momento di partire disse con una sicurezza che 
lasciò tutte un po' meravigliate: «Non vi dico addio, ma ar­
rivederci, perché qui tornerò a fare i voti perpetui». E fu 
davvero così. 

Seguirono altr i cambiamenti fino a che nel 1921 le Superio­
re che conoscevano le sue virtù la destinarono come diret-
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trice nella casa di Marano di Napoli. A causa della precaria 
salute poté esercitare per pochissimo tempo questa sua 
missione, ma pure in quel breve spazio di tempo lasciò in­
travedere come avrebbe saputo compierne con saggezza tut­
ti i doveri. Una consorella di quella casa la definisce: «Il 
modello perfetto della direttrice per la sua prudenza, carità 
e imparzialità». 

Forse in quel periodo suor Rosmunda incominciò già a in­
tuire come fosse ormai breve la sua giornata terrena. In oc­
casione del capodanno scriveva a una consorella: «Procuria­
mo di cominciare bene l'anno, facciamoci sante e non pen­
siamo più alle cose di questo mondo, ma fermiamoci solo su 
ciò che ci può servire per il Cielo ». 

E in un'altra lettera di pochi giorni dopo: «Certo, la mia sa­
lute mi dà un po' da fare; ma non importa, se il Signore mi 
vuole prendere presto, lo faccia pure; io sono già disposta 
a lasciare questo mondo. Lei intanto preghi e mi aiuti a pre­
pararmi bene per comparire davanti a Lui. Se poi gli piace­
rà di farmi soffrire ancora a lungo, non importa, sono egual­
m.ente contenta. Sono nelle sue mani, mi fido di Lui che è 
sempre buon Padre tanto quando affligge come quando 
consola». 

A Marano, pur malaticcia, lavorava con slancio, disimpegna­
va tutti i suoi doveri con fervore ed esattezza, ma si capiva 
che al vigore dello spirito non corrispondevano sempre le 
forze fisiche. Nel desiderio di edificare le sorelle, pur essen­
do spesso sfinita per la febbre, reagiva, lavorava, si dava tut­
ta a tutti, finché, affranta, dovette darsi per vinta e porsi 
nelle mani dei medici. 
Si sperimentarono tutti i mezzi per salvarla, ma inutilmen­
te. Superata la prima crisi della malattia che la tenne inchio­
data nel letto per quattro mesi, non si rese subito conto del­
la piega che aveva preso il suo male, e si illuse di poter tro­
vare un rimedio nell'aria nativa. 

Venne così mandata a Bettona, in Umbria, ma dopo pochi 
giorni, continuando a sentirsi male, scriveva alla sua prima 
direttrice: «Sono qui al mio paese nativo dove mi fermerò 
tutta l'estate. S e non miglioro in questo tempo, non ho più 
speranza di guarire, e, allora, chissà dove andrò a chiudere 
i miei poveri occhi!». 
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A Bettona il suo stato di deperimento impressionò tutti i 
parenti, specialmente il povero babbo, che non poteva ras­
segnarsi al pensiero di dover perdere una figliuola tanto 
buona e cara. Essa sola sperava di potersi ancora rimettere 
e lavorare un po', ma quando comprese che le sue deboli 
forze non le permettevano più di pensare a se stessa, mani­
festò la sua pena scrivendo a una sorella: «Ho pregato per 
star meglio, almeno per non essere di disturbo a queste care 
suore tanto occupate, e invece non posso fare più niente». 

Ritornata a Roma, parve dapprima riprendersi alquanto, ma 
fu un miglioramento illusorio. Il cancro allo stomaco conti­
nuava la sua opera devastatrice. Poiché a causa di questo, 
suor Rosmunda aveva un'estrema difficoltà a nutrirsi, rifiu­
tava spesso quanto le veniva portato o chiedeva altro. Que­
sto le valse qualche giudizio poco favorevole da parte di chi 
non conosceva la gravità e il genere del suo male. 

La b rava infermiera, suor T. S ., che l 'assistette per otto mesi, 
però attesta: «Suor Rosmunda era un tesoro nascosto. Me 
felice che ebbi la sorte di poterla curare! Quando mi recai 
al suo capezzale, ella attraversava una forte crisi che faceva 
temere di doverla perdere. La superò con l'aiuto di Dio, ma 
quanto ebbe a soffrire! Eppure, appena passata la violenza 
del male, ritornava col sorriso sulle labbra. 
Alla proposta di ricevere gli ultimi Sacramenti, con calma 
rispose: "Sono disposta a fare come vogliono, ma per ora 
non muoio, non è ancora questa la mia ultima giornata". 
Una volta mi domandò: "Suor Teresina, che ne dice, guarirò 
ancora?". Il buon Dio solo lo sa - le risposi - speriamo. 
"Sì - riprese - come vorrà il Signore, ma io come farò a 
presentarmi a Lui avendo ancora le mani vuote? Non ho 
ancora lavorato per l'Istituto; appena adesso potevo comin­
ciare e mi sono ammalata. Pazienza! Dirò anch'io come 
Giobbe: Signore, mi avevate dato la salute, ora me l'avete 
tolta; sia sempre benedetto il vostro santo Nome!". Questa 
fu l'unica volta in cui espresse una certa pena nel dover mo­
rire, ed era perché le sembrava di non aver lavorato abba­
stanza per la gloria di Dio ». 

«La sua pazienza era senza limiti - continua sempre l'infer­
miera. - Alcune volte tardavo oltre il dovere, perché occu­
pata altrove, a recarmi a prestarle i piccoli servizi di cui 
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aveva bisogno o a portarle il cibo o qualche cosa per rinfre­
scare le sue povere labbra sempre arse, ma lei, benché qual­
che volta si sentisse svenire per la debolezza o il male, non 
si permise mai un cenno di lagnanza. 
Al contrario, quanta premura aveva per me, perché mi r ipo­
sassi e mi usassi quei riguardi che mi potevano essere ne­
cessari; aveva sempre timore di stancarmi, e, spesso, specie 
di notte, si privava di piccole cose che avrebbero potuto sol­
levarla per non disturbare il mio riposo. 
E di quanta preghiera riempiva le sue giornate! "Ma su, ri­
posi ora - le dicevo a volte - il Signore vede quanto è stan­
ca, e sarà contento e l'aiuterà ugualmente, stia sicura". "No 
no - riprendeva lei - ci vuole un po' di sforzo. La preghie­
ra è un'arma potente, se non mi serve per ottenere la grazia 
della guarigione, mi servirà per ottenere quella, ben più 
importante, di una santa morte". 
Spesso la sua preghiera diventava una vera e propria offer­
ta di vittima. Più volte la udii ripetere queste e altre simili 
frasi: "Per conformarmi ai divini voleri mi offro al buon 
Dio, disposta tanto a guarire quanto a morire, ed anche a 
essere ammalata fino all'ultimo respiro"». 

Alla fine del mese di marzo 1923 le Superiore credettero con­
veniente che suor Rosmunda provasse un po' l'aria salubre 
di Roppolo Castello. Di qui, appena un mese dopo, volò al 
Cielo. 

Ecco come viene descritto il trapasso dalle suore che l'as­
sistettero: «Il 3 maggio suor Rosmunda fece la sua confes­
sione settimanale; il giorno seguente la santa Comunione. 
Quel giorno stava benino e si trattenne affabilmente con le 
suore. 
La sera parlò piuttosto a lungo con la direttrice, e ottenne 
da lei il permesso di alzarsi il giorno dopo un po' per tempo. 
Si adagiò quindi per riposare. Mentre stava per allontanar­
si, la direttrice sentì un colpo di tosse molto strano. Tornò 
dalla malata e la trovò che respirava molto a stento colpita 
da una forte emottisi. Fu chiamato il sacerdote, amministra­
ta l'Unzione degli infermi e impartita la benedizione papale. 
Finita la formula della medesima, serenamente spirò». 

Una breve vita intessuta di amore e di croce. E dalla croce 
e con la croce attirò certo sull 'Istituto grazie e benedizioni 
che solo Dio conosce. 
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Suor Pons Rosa 

nata a Saldes (Spagna) l'8 luglio 1873, morta a Bahia 
Blanca (Argentina) il 10 maggio 1923, dopo 28 anni di 
professione. 

Devotissima di san Giuseppe, suor Rosa meritò di entrare 
postulante a Sarria proprio nel giorno a lui consacrato dell' 
anno 1893 e vestì l'abito religioso il 24 agosto dello stesso 
anno. Emise i primi voti a Sevilla, e il 9 agosto 1898 fece la 
professione perpetua. 

Il Signore appagò il suo generoso desiderio di consacrare 
tutte le su e facoltà e forze alle missioni, permettendo che 
partisse per la Patagonia 1'11 dicembre 1903. La sua prima 
residenza fu a Bahia Blanca, dove esercitò l'ufficio di eco­
noma, stim ata e benvoluta dalle Superiore e consorelle per 
il suo carattere amabile e la sua instancabile attività. 

el 1908 passò alla casa di Fortin Mercedes, pure come eco­
noma, dove dispiegò in alto grado il suo spirito di sacrificio, 
essendo quella una casa sprovvista di ogni comodità e so­
vraccarica di lavoro. Una suora che le visse accanto a Fortin 
per sette mesi dice che la vide sempre disposta al sacrificio , 
dimostrando in tutte le sue azioni l 'ardente amor di Dio che 
aveva in cuore. 
Quando qualche consorella si sentiva scoraggiata per le nu­
merose difficoltà che incontrava nel disimpegno del suo u f­
ficio, ella, con una buona parola o con qualche barzelletta, 
sapeva elevare lo spirito a Dio. 
In quei tempi a Fortin Mercedes la povertà era estrema; 
alle volte mancava anche il necessario e suor Rosa si priva­
va di una parte del suo cibo per darlo a qualche sorella af­
finché non soffrisse. Di carattere allegro e gioviale sapeva 
far svanire perfino l'ombra del malumore : «Amiamo il Si­
gnore con tutto il cuore - diceva - tutto il resto passa». 
«Coraggio, sorelle, il Paradiso è vicino». «Abbiamo confiden­
za di figlie nelle nostre aniate Superiore» . 

Suor Rosa viveva pienamente l'appartenenza all 'Istituto e la 
traduceva in un amore di venerazione verso le Superiore del 
Centro che per lei impersonavano lo spirito genuino. Lo 
conferma il fatto seguente: quando doveva partire per !'A-
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merica, essendo poco il tempo di cui si disponeva, le Supe­
riore le proposero di andare a Saldes per visitare il padre 
anziano, i fratelli e i parenti, che dalla sua entrata in reli­
gione non aveva più visti. Nel frattempo le altre missionarie 
si sarebbero recate a Nizza per accomiatarsi dalle Superiore. 
Suor Rosa preferì rinunciare alla legittima soddisfazione di 
vedere i suoi, per recarsi con le consorelle alla «Casa-ma­
dre» e dare al suo spirito il vivificante tonico spirituale che 
si attinge sempre alle sorgenti dell'Is tituto. Si può ben im­
maginare però quale sacrificio abbia così imposto alla sua 
natura delicata e sensibile! 

Nel 1910 l'obbedienza la chiamò a Viedma col compito di 
economa ed infermiera. Suor Rosa accettò con semplicità 
tale incarico per continuare la sua vita di ininterrotto lavo­
ro e sacrificio, senz'altro desiderio che quello di sollevare 
tutte le sue consorelle. La sua salute si indeboliva sempre 
più, lei però non pensava a se stessa, ma agli altri . 
Trovandosi in quel tempo varie suore bisognose di riposo o 
di cure speciali, si destinò allo scopo una casetta vicina al 
collegio di Carmen de Patagones. Chi fra le suore poteva 
essere più adatta a compiere la delicata missione di atten­
dere alle ammalate come conveniva ? Le Superiore si rivol­
sero a suor Rosa ed ella, come sempre, si prestò amabilmen­
te e si recò serena all 'improvvisata «Casa di cura». 

Solo gli Angeli custodi di quelle care ammalate conobbero 
l'abnegazione della virtuosa infermiera. Narra una di esse: 
«Per la cara suor Rosa non c'era differenza tra il giorno e la 
notte; non risparmiava sacr ifici pur di provvedere ai nostri 
bisogni. 
Una di noi si aggravò e, dato il genere del male, doveva 
prendere a tempi stabiliti un po' di latte. La sollecita suor 
Rosa si alzava tutte le notti all 'ora fissata per scaldare il 
latte su di un vecchio fornello che impiegava a volte più di 
un quarto d'ora. Certe notti le succedeva che, sia per la pre­
occupazione, sia per la stanchezza, dimenticando di aver già 
compiuto quell'atto di carità, si alzava di nuovo per servire 
l'ammalata. Questa glielo faceva notare e suor Rosa usciva 
in una sonora risata festeggiando il suo sbaglio. 
Profondamente pia, procurava che le ammalate ricevessero 
i santi Sacramenti, specialmente la anta Comunione, e non 
risparmiava sacrificio purché potessero ricevere Gesù tutte 
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le mattine. Si alzava per tempo e preparava ogni cosa con ze­
lo e fervore ammirabile. 
La sua bontà aveva tanto ascendente sul cuore delle sorelle 
che queste non omettevano cosa alcuna per farle piacere. 
Anche per le materne sollecitudini dell'esperta infermiera, 
le suore spesso guarivano e ritornavano alle loro missioni. 
Ma il Signore ricompensava la sua fedele sposa offrendole 
nuove occasioni per arricchire la sua corona. Le Superiore 
chiamarono nuovamente suor Rosa alla casa di Viedma, affi­
dandole l'assistenza delle educande ed ella, sempre docile, 
si consacrò con intera sottomissione al nobile compito, me­
ritandosi subito l'apprezzamento e la stima delle sue assi­
stite che, fin dal principio, conobbero le sue virtù. La sua 
materna discrezione e i suoi modi educati uniti all'impareg­
giabile sua giovialità le faceva felici e le obbligava, senza 
che essa s'imponesse a corrispondere alle sue cure. 

Nel 1923 la rev.da madre ispettrice, con l'intenzione di alleg­
gerire suor Rosa, la destinò alla casa di Patagones, racco­
mandandole, come sempre, la cura delle ammalate, se ve ne 
fossero, e di se stessa. Ma suor Rosa non doveva avere ripo­
so, ed ecco che dopo pochi mesi, trovandosi l'ispettrice di 
passaggio per Patagones e parlando con le suore della pros­
sima riapertura di Fortin Mercedes chiusa dall'anno 1908, 
domandò chi di loro si sarebbe sentita di andare colà. 
Suor Rosa fu la prima ad offrirsi, felice di poter togliere un 
pensiero alla sua cara ispettrice. Dimentica dei suoi malan­
ni, si mise subito agli ordini della Superiora e partì con un' 
altra suora il giovedì santo. Suor Rosa assunse subito il suo 
nuovo compito con il fervore e l'entusiasmo che le erano 
caratteristici, ma in breve tempo la colpì il male che doveva 
portarla alla tomba. 
Fu condotta alla casa di Bahia Bianca, e, alle suore che l'ac­
colsero con fraterna carità, senza perdere la sua abituale se­
renità, disse: «Vengo per morire». 

Nei giorni della sua malattia si mostrò sempre rassegnata 
alla divina Volontà. Tutto andava bene per lei! Una notte 
l'infermiera era afflitta perché non trovava la borsa di gom­
ma in cui mettere il ghiaccio per posare sul suo capo, e suor 
Rosa, accorgendosi della cosa, le disse: «Non si affligga per 
questo, non la cerchi più, è il Signore che dispone tutto, 
quindi sarà meglio per me che non me la metta». 
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La sua giaculatoria prediletta era: «Gesù siatemi Gesù» . So­
vente baciava l'immagine di Maria Ausiliatrice e diceva: «È 
mia Madri · perché non sono stata più buona e non ho corri­
sposto meglio alle tante grazie ricevute dalla sua interces­
sione?». Con materna sollecitudine procurava che l'infer­
miera prendesse riposo e, quando si sentiva più male e que­
sta doveva rimanere alzata, l'obbligava a coprirsi bene e a 
mettersi in una posizione comoda. 
Riconoscentissima per ogni più piccola attenzione, non fini­
va mai di ringraziare e di dire : «Di quante sollecitudini sono 
oggetto! Sembro proprio una regina!». Parlava con affetto 
filiale e con venerazione delle rev.de Superiore, ricordando 
specialmente la rev.da madre Vicaria che aveva visto e con 
cui aveva parlato in Spagna. 
Non si vedeva in lei nessuna inquietudine e parlava della 
morte come di un avvenimento ansiosamente atteso. «Che 
si faccia la volontà di Dio - diceva - che Egli faccia di me 
quello che più gli piace!». 

La notte del 9 maggio, assistita dal sacerdote, dalle Superio­
re e dalle consorelle, se ne andò serena incontro al Signore 
che aveva tanto amato in vita e per cui si era tanto sacri­
ficata. 

Suor Guido Delfina 

nata a Grava (Alessandria) il 14 maggio 1860, morta a 
Mathi (Torino) il 14 maggio 1923, dopo 42 anni di pro­
fessione. 

Entrata nell'Istituto il 10 dicembre 1879, suor Delfina non 
tardò a distinguersi per le sue rare virtù. 
Da novizia conseguì la patente magistrale di grado inferiore 
a Genova nella sessione estiva del 1881. 

Suor Giuseppina Malvino che l'ebbe compagna in quell'anno 
scrive: «Nella scuola e nello studio suor Delfina era l'incari­
cata dell'assistenza e, invero, fu sempre per noi tutte un mo­
dello di ogni più bella virtù religiosa, specialmente di pro­
fonda umiltà e di dolcezza. 
Fin da allora si attirò grande stima ed amore da tutte noi 
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nov1z1e studenti che la vedevamo adorna di una virtù ama­
bile, fraterna e materna insieme. Dovendoci qualche volta 
rimproverare per qualche mancanza in classe ( 'erano con 
noi anche le educande) lo faceva con tanta grazia ed umiltà 
da togliere non solo il disgusto che suole recare il rimpro­
vero, ma da riuscire a renderlo gradito. 
Si andava a gara per avvicinarla, specie nelle ricreazioni, 
per udire la sua parola che illuminava e confortava facendo­
ci sempre del bene, perché improntata da quella carità dol­
ce e benigna che tanto attira i cuori. Di fatto s'era guadagna­
to tutto il nostro affetto, per cui avremmo fatto per lei qual­
siasi sacrificio per compiacerla. 
Conseguita tutte la patente di maestra elementare, dovem­
mo lasciare il dolce nido di Nizza per recarci sul campo as­
segnatoci dall'obbedienza. Tra i sacrifici compiuti in quell ' 
occasione fu pur grande quello di doverci separare dalla no­
stra carissima assistente suor Delfina». 

Fatta la professione religiosa nel 1881, il suo amore per la 
perfezione si intensificò sensibilmente. Nominata direttrice 
nel 1883 dopo i voti perpetui, accettò volentieri la nuova 
croce e si adoperò a lavorare tra le anime che il Signore le 
affidava, senza tralasciare il lavorìo indefesso su se stessa. 

Suor Bezzato Felicita scrive di lei: «Aveva spirito di sacri­
ficio, non cercava mai le proprie comodità e si atteneva al 
olo necessario. La sua preghiera era infuocata di amore a 

Gesù Sacramentato ed era ad ognuna di stimolo e di buon 
esempio. 
Nell 'adempiere il suo ufficio di maestra di asilo era inap­
puntabile e trattava con pazienza, imparzialità e affetto ma­
terno i bimbi. ell'oratorio lavorava indefessamente, avendo 
sempre di mira di dar gusto a Dio e di condurre a lui le 
anime. 
In casa - continua la stessa suora - si era in quattro. La 
cara direttrice era sempre di un umore gioviale, affabile, 
paziente, ereno e benigno, pronta a sollevarci nelle nostre 
piccole pene con carità e affetto materno. 

elle conversazioni indifferenti, con delicatezza cedeva fa­
cilmente alle opinioni altrui e poi sorrideva, contenta di aver 
procurato una soddisfazione alla sorella. Sempre uguale a se 
stessa, sapeva reagire ad ogni occasione, tollerare tutto senza 
essere motivo di sacrifici ad altre». 
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Un'altra suora scrive: «Conobbi suor Guido Delfina come 
una di quelle anime da Dio prescelte per esercitare nel 
limite del possibile l'apostolato d'ogni bene. Era in tutto un 
modello di perfezione religiosa. Suo programma ininterrot­
to d 'azione fu l'esercizio della carità in grado non comune. 
Quante volte la vidi sopportare pene, sacrificare il riposo e 
persino dimenticare di dare al corpo il necessario sostenta­
mento pur di lenire pene, tergere lacrime e spargere ovun­
que benessere e sorri o. 
L'ammirai fedele ai suoi propositi di bene anche quando il 
suo fisico ebbe la prima scossa. La vidi sopportare imper­
territa, per amore del dovere, abbattimenti fisici e morali. 
Tanta virtù esercitava sulle persone che avvicinava un fasci­
no irresistibile, per cui anche le anime più refrattarie al bene 
restavano conquise e ritornavano a Dio». 

«Ho vissuto parecchi anni con suor Delfina - scrive suor N. 
N. - ma specialmente negli ultimi tempi in cui sono rima­
sta con lei ho avuto modo di conoscere più profondamente 
la sua anima virile. La sua matura prudenza mi ispirava 
fiducia, per cui spesso confidavo a lei le mie pene e i miei 
crucci. Ella mi accoglieva con materna bontà, mi ascoltava 
con benevolo interesse e si rammaricava di essere nell'im­
possibilità di mettere un riparo a quelle cose che mi face­
vano soffrire. 
"Si faccia coraggio - mi diceva - il Signore a suo tempo 
metterà le cose a posto; porti rassegnata la sua croce e non 
si perda d'animo. Sapesse quanto ho dovuto soffrire anch'io! 
Se le faces si la storia delle prove a cui ho dovuto sottostare 
nella 1nia esistenza, proverebbe un senso di raccapriccio e 
comprenderebbe che vi sono croci più pesanti ancora della 
sua. Le basti sapere che in una notte diventai precocemente 
canuta per l'angoscia mortale che provai in una penosa cir­
costanza della mia vita"». 

Che avesse sofferto e saputo soffrire religiosamente suor 
Delfina lo dimostrava con la sua virtù forte, che certo aveva 
temprato nel crogiuolo della prova e che esercitava mirabil­
mente nelle diverse vicende della giornata. 

«Mi faceva sempre tanto del bene - scrive ancora la stessa 
suora - il vederla trattare con bontà e dolcezza, come se 
niente fosse accaduto, chi l'aveva fatta tanto soffrire. Con 
ammirazione e con vivo desiderio d'imitarla, l'osservavo se-
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rena, imperturbabile di fronte a un detto o a un fatto che 
direttamente la colpiva. 
Stupita per quella sua immutabile calma qualche volta le do­
mandai: "Come ha fatto in questa o in quella penosa circo­
stanza a mantenersi così indifferente? Forse non ha colto tut­
to il significato di quella frase, non ha intuito l'intenzione 
di quel modo di procedere?" "Ho capito, rispondeva, ma che 
fare? Ho offerto la mia pena al Signore e sono passata so­
pra a ques te miserie di cui è cosparso il sentiero della vita"» . 

Suor Delfina era di una attività straordinaria e compiva il 
suo lavoro con intelligenza, capacità, prontezza e oprattut­
to grande senso di responsabilità . Il sindaco di Ma cali (Ca­
tania) nel chiedere alla Madre generale il ritorno di suor Del­
fina alla scuola di unziata, dalla quale aveva dovuto tem­
poraneamente restare assente per la malattia del padre, evi­
denziava la «lodevolissima solerzia, abilità e zelo» di cui ave­
va dato prova nel suo servizio. 

Ma non era solo la scuola il campo della sua instancabile at­
tività. Ogni lavoro era il uo. Per quanto fosse fatico o, non 
le pesava, era anzi la sua vita. L'età e certi suoi gravi inco­
modi di salute non riuscivano a tenerla ferma. Era in moto 
tutto il giorno, dalla levata del mattino all'ora del riposo. 
E quando per ordine del medico era costretta a tenere il let­
to, non si lamentava già per i dolori che la tormentavano e 
che, specialmente durante certe medicazioni le causavano 
contrazioni spasmodiche, ma perché «per un maluccio da 
niente», come lei diceva, era costretta a «poltrire» nel letto. 
Si lagnava perché non poteva attendere alla scuola, alla qua­
le continuò a dedicarsi anche quando la vista molto indebo­
lita le era causa di grave incomodo. 

Suor Delfina aveva per i ragazzi una speciale inclinazione. 
Per essi si sacrificava volentieri non solo, ma con vero entu­
siasmo. Passava in mezzo a loro le ore di scuola e anche l'in­
tera ricreazione, durante la quale i ragazzi specialmente, con 
la loro irrequietezza e aggressività, danno non poco pensie­
ro. Godeva dei loro giochi, li approvava ed anche vi parte­
cipava. 
Era sempre pronta a far da «paciere» ogni volta, e capitava 
spesso, che sorgeva tra loro un alterco, una rissa. Soppor­
tava serena , senza lamentele, gli sgarbi che qualche volta ri-
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ceveva dai ragazzi, i quali, d'altronde, avevano per lei una 
benevolenza speciale. 

Una direttrice accanto alla quale suor Delfina visse per non 
poco tempo in qualità di vicaria, attesta: «Io serbo di suor 
Delfina la più cara memoria. Con parecchi anni di Congre­
gazione, matura di età e avendo già occupato posti di respon­
sabilità, fu sempre ossequente, affezionata, fedele . 
Era pia, di una pietà fatta più di convinzioni che di pratiche; 
si sacrificava per le sue sorelle fino all'eroismo e si dedicava 
all'educazione degli alum1i e delle alunne con tale slancio da 
emulare e vincere qualsiasi suora giovane». 

La grande benevolenza che nutrivano per suor Delfina quan­
ti l'avvicinarono, la descrisse una buona donna di Nichelino 
recatasi a Torino pochi giorni dopo la morte della nostra 
consorella. Disse piangendo: «Avevo una figlia grave, lo 
scrissi a suor Delfina e mi rispose: "Dille che aspetti me 
perché ho tante cose da dirle per la Madonna, molte com­
missioni da lasciarle per il Cielo, e, nonostante il mio male 
alla gamba, verrò a costo di reggermi sulle grucce". E venne 
e fu tutto il mio conforto ». 

In caso di malattie infettive o ripugnanti, suor Delfina era 
sempre al capezzale dei sofferenti: assisteva, confortava, sol­
levava, lasciava commissioni per il Paradiso. La gente la 
chiamava «la santa». 
Alla sua partenza da Nichelino fu un pianto generale. Allor­
ché, per andare a Bagnolo sostò a Nichelino dove aveva pas­
sato dieci anni, la popolazione uscì dalle proprie abitazioni 
per salutar la, non eccettuati i vecchi e gli ammalati. 

La direttrice di Mathi-convitto, suor Felicina Ravazza, pres­
so la quale suor Delfina passò l 'ultimo periodo della sua vita, 
depose: «Troppo breve fu il tempo che la buona e carissima 
suor Delfina rimase in questa casa, tuttavia ci lasciò esempi 
luminosissimi di straordinaria umiltà e dolcezza. Sempre 
buona e sottomessa in tutto, non solo formava il buon esem­
pio della nostra piccola comunità, ma si faceva amare ed 
ammirare in modo più unico che raro. 
La sua dipartita lasciò in ogni cuore un grande vuoto; fu un 
rimpianto generale per quanti ebbero il bene di conoscerla. 
Alcuni militari con i quali suor Delfina teneva corrisponden­
za p erché suoi antichi allievi, quando seppero della sua mor-
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te piansero e uscirono in queste espressioni: "Se ci trovia­
mo sul buon sentiero, lo dobbiamo all 'ottima e indimentica­
bile suor Delfina"». 

Le convittrici, alle quali suor Delfina fece un po' di scuola, 
attestarono: «Breve fu il tempo che rimase nel nostro con­
vitto , ma questo breve tempo bastò per conoscere le rare 
virtù di cui era adorna la nostra indimenticabile maestra. A 
qualunque ora, in qualunque momento si poteva avere da lei 
un conforto. Le pene nostre le faceva sue e con parole che 
penetravano fin nell 'intimo del cuore le leniva e ci infondeva 
serenità. 
Il suo modo di fare ci invitava senza esitazione alla più gran­
de confidenza. Prendeva parte alle nostre anche minime gioie 
e godeva molto quando ci vedeva contente e allegre. Costret­
ta a correggerci un po' seriamente, si capiva molto bene che 
lo faceva con pena e, fatta la dovua correzione, trovava sem­
pre una parola buona, materna, per incitarci al bene, toglien­
doci così l'impressione e non lasciandoci nello scoraggia­
mento. 
Ora che suor Delfina non è più, comprendiamo maggiormen­
te quanto ella fosse buona! Dopo averla amata in vita per la 
sua straordinaria virtù, la preghiamo ora come nostra pro­
tettrice, sicure che dal Cielo continuerà a proteggere il no­
stro caro e amato convitto». 

Al Cielo suor Delfina era volata in modo rapidissimo. La se­
ra del 13 maggio aveva ancora cenato e fatto ricreazione con 
la comunità. Il mattino seguente, alle 6, era già stroncata da 
una crisi cardiaca. 
Come era nata alla vita in un 14 maggio, così partiva per l' 
eternità nello stesso mese e nello stesso giorno. Un puro ca­
so? O non sarà stato un segno della Provvidenza che voleva 
far riflettere sui tratti di somiglianza che esistevano tra suor 
Delfina e la nostra santa Confondatrice? 
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Suor Tocchet Angela 

nata a Cordignano (Treviso) l'll novembre 1891, morta 
a Roppolo Castello (Vercelli) il 23 maggio 1923, dopo 
6 anni di professione. 

Trascorse l'infanzia a Godega, poco lontano da Conegliano 
Veneto, e fu per parecchi anni presso uno zio parroco, co­
minciando a gustare la pietà e l'assiduità alle funzioni litur­
giche che amava tanto. 

Entrata nell'Istituto, fu osservantissima fin da postulante. 
Sapeva imporsi col contegno e col suo esempio e le stesse 
sue compagne un po' chiacchierine, si ricomponevano a se­
rietà all'avvicinarsi di Angela. 
Era di indole buonissima e dolce; ma il carattere era fermo, 
a volte forte, e cercava perciò di mitigarlo con un continuo 
lavorìo su se stessa. Non rifiutava mai gli avvisi della sua 
'ammonitrice segreta', e a lei si raccomandava perché la os­
servasse in tutto e non le lasciasse passare neppure il più 
piccolo sbaglio senza avvertirla. 

Da professa, nel collegio Immacolata di Conegliano, ebbe 
l'ufficio di sacrestana; ufficio accolto con trasporto di gioia, 
perché desiderava trovarsi spesso ai piedi di Gesù Eucari­
stia per esprimere liberamente la sua pietà profonda. 
Partita da Conegliano nei tristi giorni della ritirata di Ca­
poretto, fu destinata in una casa della Lombardia; ma gli 
spaventi e le privazioni subite durante la guerra diedero una 
forte scossa al suo organismo, e dovette abbandonare il cam­
po del lavoro che tanto amava per ritirarsi a Roppolo, dopo 
una pleurite che la portò quasi in fin di vita. 
Fu breve la sua malattia, ma fu un continuo anelito a Dio, al 
Paradiso. Rassegnata al divino volere, pregava solo per otte­
nere la grazia di morire il 24 maggio per festeggiare in Cielo 
la nostra Madre Ausilia trice. 
Passò la novena che precede la festa con una serenità ange­
lica. Il giorno 21 sembrava più raggiante del solito e, alla 
preghiera ininterrotta, univa il flebile canto di una lode alla 
Madonna che insisteva sul ritornello: «Al ciel, al ciel, al ciel, 
andrò a vederla un dÌ» . 

Il 22 maggio alle ore 19 entrò in agonia: un'agonia tranquil­
la e irradiata di sorriso. Alle ore 22 si assopì e il respiro di-
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venne affannoso. All'una dopo mezzanotte, proprio alla vigi­
lia della festa di Maria Ausiliatrice, andò a cantare con gli 
Angeli le glorie di Maria in Paradiso. 

Suor Cantini Maria 

nata a Rosario S . Fé (Argentina) il 12 ottobre 1893, 
morta a Rodeo del Medio (Argentina) 1'11 giugno 1923, 
dopo 6 anni di professione. 

«Beati i pacifici perché possederanno la terra». In questa 
beatitudine si compendia tutta la vita di suor Maria Cantini . 
Fu una di quelle anime che passano sulla terra senza farsi 
conoscere, disseminando al loro passaggio tutto il bene che 
possono, assomigliando a quei ruscelli d'acqua cristallina 
che corrono senza agitarsi, fecondando ciò che bagnano, ar­
rivando al mare sempre limpidi e puri. 
La sua fanciullezza non ha nulla di particolare, è solo ani­
mata da semplicità e bontà, virtù che furono il tratto carat­
teristico di tutta la sua vita e risplendevano sul suo viso, 
aperto sempre ad un sorriso che neppure la morte poté can­
cellare. 

Nata in una famiglia profondamente cristiana, fin dall'età 
di tre anni cominciò a frequentare l'oratorio che le Figlie 
di Maria Ausiliatrice hanno nella città di Rosario . Qui , nar­
ra una delle sue sorelle, ancora piccina ascoltava le lodi del­
la SS.ma Vergine, che si compiaceva di ripetere in famiglia, 
specialmente quando si trovava in presenza di qualche per­
sona forestiera o che non conosceva. 
Verso i sette anni fece per la prima volta gli Esercizi spiri­
tuali, preparandosi per fare la sua 'confessione generale', do­
po la quale esprimeva la sua gioia con queste parole: «Come 
sono contenta! ho fatto la mia confessione generale; avevo 
tre peccati». 

Una volta nell 'udire una predica nella quale si parlava della 
presenza di Dio, ritornando a casa scrisse su un pezzetto di 
carta: «Dio mi vede», e lo pose al capezzale del suo letto. 
Con tali disposizioni d'animo si preparò alla 1a Comunione. 
È facile pensare con quale raccoglimento e con quanto amo-
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re Maria si sarà preparata per accogliere Colui che doveva 
essere il più grande Amore di tutta la sua vita. Fedelissima 
custode del divino segreto, nulla disse, ma d'allora in poi 
l'Eucaristia fu tutta la sua gioia, e Gesù sacramentato fu 
sempre il suo migliore Amico. 
Crescendo negli anni aumentò il suo amore per il collegio, 
nel quale passava la maggior parte delle giornate, trascor­
rendo così i suoi anni più belli . 

«Sempre buona, sempre accondiscendente - afferma una 
delle sue compagne - non dava mai motivo a rimproveri 
ed era molto amata da tutte». «Il suo riso era breve, mode­
sto e dolce - aggiunge un'altra - : era una di quelle com­
pagne che non si possono più dimenticare. 
Quando, dopo vari anni di separazione, ritornai a vederla 
già in abito da religiosa, provai le stesse impressioni dell'in­
fanzia. E anche adesso la ricordo sempre così, di portamen­
to grave e sorridente nello stesso tempo, di viva intelligenza 
e con una luce di cielo nei suoi occhi serenissimi, come la 
contemplai tante volte quando eravamo insieme nel collegio». 

Fin dalla sua tenera età Maria amò con predilezione la SS.ma 
Vergine, e molte volte - attesta una delle sue compagne -
mi manifestò con infantile semplicità che ciò che formava il 
suo maggiore orgoglio era di chiamarsi 'Maria del Pilar' . 
Ogni anno, all'avvicinarsi del 12 ottobre, lo ricordava con 
gioia. 
Entrò giovanissima nella Pia Unione delle Figlie di Maria 
Immacolata e ne visse in pieno lo spirito e il Regolamento, 
riflettendo anche all'esterno la serietà dell'impegno assunto. 
Una delle sue assistenti, suor J. B., scrive: «In tutto il suo 
portamento traluceva quella modestia angelica che attirava 
i cuori a sé per condurli a Dio. Mai uscì dalle sue labbra 
una parola leggera e molto m eno di critica o di mormora­
zion,e. Modesta, prudente, preferiva il giuoco alla conversa­
zione, e così si allontanava spesso dalle compagne maggiori 
e giocava con santa allegria con le Figlie di Maria più pic­
cole». 

Scrive suor T. D. che fu sua direttrice: «Maria pose a dispo­
sizione della scuola le sue abilità di eccellente pianista; spe­
cialmente in una occasione nella quale, essendosi ammalata 
la maestra di musica, si prestò per quasi due mesi, insieme 
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a una sua compagna a fare lezione, dedicando a questo im­
pegno tutta la sua sollecitudine e puntualità, con grande 
soddisfazione delle alunne e della direzione della scuola. 
Ignoriamo quando Gesù le fece sentire la sua divina chia­
mata, però non è fuori luogo pensare che, giungendo all'età 
dei sogni e delle illusioni quando tutto appare color rosa, 
Maria, rinunciando a tutto ciò che è mondano, domandasse 
ai genitori il consenso per entrare nell'Istituto delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice. Nel 1914 si recò quindi ad Almagro e 
vestì l'abito religioso il 6 gennaio 1915. 

Ascoltiamo ciò che di questo tempo riferisce una delle sue 
compagne: «Vidi suor Maria Cantini per la prima volta il 
giorno della sua entrata in religione e mi impressionò la per­
fetta serenità del suo viso. 
Poiché la sua famiglia e quella delle altre compagne, che fe­
cero il loro ingresso con lei in postulato nella stessa data, 
rimasero nel collegio per qualche giorno, ebbi occasione di 
vederla ancora quando con le compagne eseguì dei bellissi­
mi brani musicali. 
Venuto il suo turno, Maria fece seguire alla brillante esecu­
zione delle sue compagne, la perfetta e sicura interpretazio­
ne di una melodia così soave e intonata alla circostanza che 
tutti gli occhi si riempirono di lacrime. Più tardi, quando la 
vedevo per il cortile in abito da postulante, con gli occhi 
bassi e il viso tanto sereno, si faceva sempre strada in me 
una dolce impressione di pace. 
Questo l'ho sempre sperimentato accanto a lei e l'attribuisco 
alla perfetta sicurezza che sentiva per aver realizzato l'idea­
le della sua vocazione religiosa, che, secondo quanto mi ma­
nifestò in una conversazione, aveva accarezzato fin da fan­
ciulla. on credo che fosse di temperamento apatico, per­
ché l 'ho vista in una occasione, durante il postulato, impie­
gare lungo tempo per vincersi e determinarsi a cedere». 

«Durante il noviziato - afferma suor J. G. - ammirai il suo 
spirito di attività e l'amore al lavoro. A tutto si adattava, tut­
to sapeva fare, ma sempre con quella semplicità che non si 
mette in mostra. Al mattino era la prima a recarsi in cappel­
la dove faceva con grande fervore la Via Crucis, pratica che 
non abbandonò mai e da cui attingeva quello spirito di for­
tezza per accettare, senza che nessuno se ne accorgesse, le 
piccole croci di ogni giorno». 
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«Durante il suo primo anno di professione, che passò nel 
noviziato, - aggiunge una delle già citate compagne - no­
tai che, appena sfiorava la tastiera dell'harmonium, era tut­
ta in un sudore fino a bagnare il frontale. Ora dopo la sua 
morte prematura, capisco il motivo di questo, e mi rendo 
conto quanto le fosse doloroso il minimo sforzo. Nonostan­
te questo, non la udii mai lamentarsi della sua debole salute, 
della stanchezza, né della inclemenza del tempo». 

Dopo il noviziato, la casa di Avellaneda fu il suo primo cam­
po di azione. Sebbene la sua salute sempre debole non le 
permettesse di fare tutto ciò che il suo amore al lavoro le 
suggeriva, cercava di aiutare tutte facendo amabilmente i fa­
vori che le domandavano. Suor J. R. afferma che durante i 
due anni che passò con lei ad A vellaneda non la sentì mai 
lamentarsi di niente e di nessuno. 
Dove mise in pratica tutta la sua carità attiva fu a Viedma, 
la casa a cui fu destinata nel febbraio 1919. Ascoltiamo suor 
C. C., che passò con suor Maria alcuni anni: «Il suo unico 
desiderio era di essere utile e la sua pena consisteva nel non 
potere attivamente dedicarsi al lavoro, a causa del suo de­
bole stato di salute. 
Aveva molto amore alla povertà. Ebbe per un certo tempo 
sotto la sua responsabilità la libreria ed altri articoli di ven­
dita del collegio e l'ho sempre vista assolvere questo compi­
to con senso di interesse e scrupolosità ammirabile. 
Essendo abilissima nella musica, non la vidi mai fare àllu­
sione alla sua competenza, e, dovendo partecipare con me 
alle prove del teatro, usava somma delicatezza per non far 
risaltare la mia mancanza di abilità in questa materia». 

Suor A. M. dice: «Avendo passato insieme a suor Maria l'an­
no 1919 a Viedma, potei osservare da vicino la bontà del suo 
carattere. Mai si videro in lei riflessi di scontento o di con­
trarietà poiché era sempre sorridente. Amava il dovere fino 
al sacrificio. Essendo ammalata, mai trascurò le lezioni di 
pianoforte. Molte volte, sebbene stesse a letto, si alzava all' 
ora in cui giungevano le alunne e ritornava a coricarsi appe­
na era libera. 
Mai dimenticherò il 24 maggio del suddetto anno. Da un 
mese andava ripassando i mottetti e le parti della Messa per 
questa festa. Il mattino del 24 si alzò stando piuttosto male. 
Tuttavia andò alla Messa della comunità e suonò l'organo 
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accompagnando i nostri canti come se fosse perfettamente 
in forze. Al termine della celebrazione seguita con un conti­
nuo sforzo di volontà, vinta dalla febbre si coricò e restò a 
letto per parecchi giorni». 

Un elogio che può compendiare tutti gli altri è quello che di 
lei fa una delle sue direttrici, suor C. C.: «Fu una fervente 
religiosa che edificò le sorelle con la rinunzia costante della 
sua volontà e la pratica fedele delle Costituzioni. 
Aveva letto la biografia di suor Teresa Valsè-Pantellini e con 
semplicità soleva dire: "La imito nel suo aspetto esteriore (la 
malattia), ma sarà ben necessario che cerchi di imitarla an­
che in ciò che è più importante, nella rinunzia della propria 
volontà". E realmente la imitava, facendo sue le parole di 
suor Teresa: "Per fare quello che vuole Iddio, non devo più 
fare quello che voglio io"». 

Praticava il bene senza far rumore. Con questa industria so­
leva levare d'imbarazzo le sorelle nuove negli impieghi e 
quando qualcuna le manifestava la sua gratitudine rispon­
deva semplicemente: «Il beneficio è mio, perché sperimento 
molta soddisfazione nel poter essere utile in qualche cosa». 
Amante dell'umiltà, era instancabile nel cercare occasioni 
per mortificare l'amor proprio. 
Attendeva a tutte le sue alunne di pianoforte, grandi e pic­
cole, con il maggiore impegno possibile, cercando di non la­
sciarle mai allontanare da sé senza dirigere loro una di quel­
le parole che il cuore suggerisce, sia per avvicinarle sempre 
più a Gesù Sacramentato, sia per infondere in loro un gran­
de amore alla modestia cristiana. 

La sua salute continuava a declinare così che nel febbraio 
del 1922 le Superiore risolvettero di trasferirla a Mendoza. 
Qui rimase fino al maggio dello stesso anno, passando poi 
alla casa di Rodeo del Medio per provare se l'aria della cam­
pagna e il completo riposo potevano rimetterla un po' in for­
ze, ma, dopo un mese, dovette far ritorno a Mendoza. 
In dicembre il Signore le chiese di nuovo il sacrificio di tor­
nare, per ordine medico, a Rodeo del Medio. Fu una pena 
grande per suor Maria, ma l'offrì generosamente come pre­
parazione ai voti perpetui che fra breve doveva emettere. 
Solo il Signore conobbe come si preparò a questo atto. Che 
fervore, che unione con Dio, che distacco da tutto ciò che è 
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terreno! E che sincera gratitudine verso le Superiore che l' 
ammettevano sebbene fosse ammalata! 
Frattanto il male avanzava e si temeva che suor Maria non 
avrebbe visto il giorno tanto desiderato. Il 24 gennaio, pur 
con la febbre alta, poté recarsi in cappella, partecipare a 
tutta la funzione ed emettere i santi voti. 

All'uscire dalla chiesa, ricevendo l'abbraccio della sua mam­
ma che espressamente era venuta a vederla, le disse: «Mam­
ma, non piangete, anzi consolatevi poiché di tutti i vostri 
figli la più fortunata è Maria. Vedete, ormai nulla mi manca, 
solo aspetto che Gesù mi chiami per cingermi una corona 
molto più bella di questa che ora mi è stata posta». 
Domandandole più tardi che cosa avesse chiesto in quel mo­
mento solenne, rispose: «Per me, la salute, se è di profitto 
per la mia anima, e se no, che possa prepararmi a ben mori­
re piuttosto che non essere una fervorosa religiosa. 
Per i miei Superiori, ho chiesto che Dio li ricompensi abbon­
dantemente per la carità che usano con me, e che mandi alla 
cara Congregazione buone vocazioni. 
Alla carissima madre Ispettrice dite che mi rincresce molto 
di averle dato forse qualche pena e che avrei desiderato fos­
se stata qui per dirle quanto la ringrazio per l'interesse avu­
to per l'anima mia». 

I mesi passavano e la cara inferma tesoreggiava meriti per 
il Cielo. Il buon Dio le chiese un altro sacrificio: trasferirsi 
nell'infermeria. Sebbene sempre disposta a tutto, tuttavia 
questa decisione le costò non poco. Mentre vi si recava col 
sorriso sulle labbra, andava dicendo: «Ebbene, andiamo a 
Nazareth con Maria e Giuseppe, e impariamo da Gesù a com­
piere la volontà del Padre». 
Uno dei motivi di pena per questo trasferimento era il pen­
siero che d'ora innanzi non sarebbe più stata molto al cor­
rente degli avvisi e delle notizie delle Superiore. Però l'otti­
ma ispettrice la consolò subito, inviandole, per mezzo della 
segretaria, quanto faceva pervenire alla comunità. Impossi­
bile dire la gioia che provava per questa delicata attenzione. 
«Questo mi fa bene all'anima e al corpo », ripeteva. Frequen­
temente offriva i suoi dolori secondo le intenzioni delle Ma­
dri, e diceva: «Oh, se sapessi almeno corrispondere a tante 
grazie, soffrendo con pazienza!». 

«Ebbi l'occasione - scrive suor C. T. - di passare vari gior-
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ni in compagnia della cara inferma, con la sua mamma e 
una sorella che restarono un po' di tempo accanto a suor 
Maria. Com'era delicata, prudente in tutte le sue parole, per 
evitare loro qualunque cattiva impressione e per convincer­
la che la Congregazione è un vero paradiso, anche quando 
si è obbligate dalla malattia a ricorrere all 'aiuto e ai servizi 
delle sorelle! Che sforzi inauditi per sorridere sempre e ren­
derle contente!». 

Era edificante vedere con quanta puntualità compiva tutte 
le pratiche di pietà, cercando di adempierle nella stessa ora 
della comunità, e sempre con il libro delle preghiere in ma­
no per non distrarsi tanto, come diceva. 
Richiesta di che cosa si occupasse durante le lunghe ore di 
insonnia, diceva: «Innanzitutto prego, poi can to le lodi della 
Madonna, con la mente, si capisce, pregando il m io buon An­
gelo Custode ad imprestarmi lui la sua bella voce, poi fini­
sco di cedere a un po' di sopore». 

La fine si avvicinava. Nel mese di marzo continuò ad alzarsi 
durante il giorno, però non usciva di camera. Il giovedì san­
to si sforzò di fare una visita in cappella e poi passò in r efet­
torio. Ma, dopo alcuni giorni non poté più muoversi da letto 
e si giudicò conveniente amministrarle l'Olio degli infermi, 
che ricevette con gioia il 7 aprile. Verso la fine di questo me­
se si riebbe un poco e sembrò scongiurato per il momento il 
pericolo di morte. 

Cediamo qui la parola a suor L. D. che l'assistette fino al suo 
ultimo respiro: «Nei mesi in cui ebbi la consolazione di assi­
stere suor Maria non notai in lei il minimo atto di impazien­
za. Era ammirabile il suo amore alla modestia; aveva il cor ­
po coperto di piaghe, pure rinunziava ad ogni posizione un 
po' più comoda per timore di mancare minimamente ad es­
sa. Si vedeva sempre con il Rosario e il Crocifisso fra le ma­
ni e li baciava frequentemente. 
Riconoscente fino all'estremo per tutti i servizi che le veni­
vano prestati, non finiva mai di domandare scusa per il so­
vraccarico di lavoro che, secondo lei , dava . Contenta di tut­
to quello che le offrivo, mai si lamentava, neppure nei mo­
menti di maggiore sofferenza. 
Il giorno prima della sua morte, poiché la tosse e l'affanno 
non le permettevano di recitare il santo Rosario, avendole 
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detto che restasse tranquilla perché lo avrei recitato io per 
lei : «No no, mi rispose, desidero recitarlo, anche se vado un 
po' adagio ». 

La dolorosa e lunga malattia ebbe la sua ultima crisi 1'11 
giugno alle ore 14,45. Un'ora prima di spirare si sentì escla­
mare : «Che ora lunga! Quando passerà? Fate presto, Gesù 
mio, portatemi via!» . Avendole detto il sacerdote che l'assi­
steva che mancava poco, suor Maria rispose con grande tran­
quillità: «Ebbene, allora mi aiuti a spirare». Avvicinandole 
il Crocifisso alle labbra, le disse: «Suor Maria, baci Gesù». 
E in quel gesto d'amore la sua bell'anima volò nelle braccia 
di quel Gesù che aveva tanto amato sulla terra. 

Suor Pendola Virginia 

nata a S. Pietro Novella di Rapallo (Genova) il 5 no­
vembre 1888, morta ad Alessandria il 29 luglio 1923, 
dopo 3 anni di professione. 

Fu un modesto fiore campestre, profumato di umile sempli­
cità. Crebbe all'ombra del focolare paterno, allietato di ben 
quattordici figli. 
Virginia, la decima di così numerosa famiglia, non ebbe tem­
po a darsi ai giochi spensierati dell'età infantile; dovette im­
parar presto a lavorare, sotto la guida severa, ma pur affet­
tuosa, della madre che faceva rigar tutti diritto . 
In casa era modello di obbedienza, di abnegazione, la prima 
a cedere nelle contese e nei puntigli tra fratelli e sorelle. Abi­
tuata ad una vita m etodica, non aveva relazioni particolari 
con nessuna compagna; se ne incontrava per via, salutava 
cortesemente e poi tirava diritto per la sua strada. Così non 
perdendosi in conversazioni inutili, aveva tempo di fare una 
visita in chiesa e di t rovarsi in famiglia all 'ora stabilita. 

Scrive il parroco del suo villaggio: «Amante della pietà, Vir­
ginia fu sempre esemplare. Provava grande gioia nel riceve­
re Gesù Sacramentato e nell 'assistere alle funzioni parroc­
chiali. Crebbe la sua pietà verso i vent'anni , incominciando 
a partecipare alla santa Messa con le sorelle e a comunicar-
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si ogni giorno. Rifiutò una buona occasione di nozze e un 
viaggio in America, mentre ne avrebbe avuto considerevoli 
vantaggi materiali». 

Quando si stabilirono le Figlie di Maria Ausiliatrice nel suo 
paese nativo, cominciò a frequentarle, rammaricandosi di 
non averle conosciute prima, e presto domandò di abbrac­
ciare la vita salesiana. 
Vestì l'abito dell'Istituto il 5 agosto 1918 a Nizza Monferrato. 
Novizia continuò la sua vita di umiltà e di sacrificio. Era 
l'ultima a parlare, la prima a tacere; abitualmente raccolta 
in Dio, lavorava molto. 
Durante il noviziato, ebbe seri dispiaceri da parte della mam­
ma, la quale mal sapeva adattarsi al pensiero che la figlia 
vestisse l'abito delle coadiutrici, come si era stabilito accet­
tandola. 
La buona donna non sapeva che in religione tutti gli abiti e 
gli uffici sono egualmente nobili e che il buon Dio ama assai 
l'umile e il povero di spirito e disprezza il superbo intelli­
gente, anche se mascherato sotto un abito religioso. 
Come l'oro nel crogiolo si fa più puro e risplendente, così 
la virtù di suor Virginia, nella prova, si fece più forte e più 
vera. 

Narra una novizia di allora, suor Maria Gaiotti: «Eravamo 
nello studio. Madre maestra, non potrei precisarne il moti­
vo, la mandò fuori in nostra presenza, con atto severo. Ella 
non si scompose, né mostrò di turbarsi; uscì senza dir paro­
la. Trascorso un po' di tempo, madre maestra la richiamò. 
Calma come era uscita, rientrò, ringraziò sommessamente e 
tornò al suo posto. Non seppi che pensare di un tal modo di 
procedere: era virtù? era indifferenza? Fui però sempre 
propensa a crederla virtù, poiché suor Virginia era virtuosa, 
io lo sentivo nell'intimo del cuore». 

«Un'altra volta, in tempo di ricreazione - racconta suor 
Stefanolo Maria - madre maestra le comandò un atto che 
costava non poco all'amor proprio. La novizia, docile e pron­
ta, eseguì l'ordine con tanta disinvoltura da destare la no­
stra ammirazione» . 

Ancora un episodio: «Un giorno - così suor Gallo Angela -
madre maestra mandò quattro o cinque di noi a scegliere e 
mondar la frutta in una stanza ove c'era un po ' di tutto e si 
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respiravano certi profumi tutt'altro che graditi. Eravamo 
appena sedute quando arrivò suor Virginia. Io la guardavo 
per cogliere la sua espressione, credendo fosse di disgusto. 
Invece si sedette su uno sgabello scomodissimo, e si mise a 
lavorare con ardore, come se quello fosse un luogo delizioso. 
Sovente diceva qualche giaculatoria, dando buon esempio a 
noi novizie del primo anno, giunte allora in noviziato, e an­
cora tanto distratte. Capii che si diportava così perché ve­
deva in quel lavoro la volontà di Dio, e, poiché nel suo cuore 
ardeva la fiamma di una viva carità, ce ne comunicava l'ar­
dore col suo contegno raccolto e la parola semplice e buona. 
Io che non vedevo l'ora di essere chiamata altrove, per sfug­
gire a quel disagio, fui edificata dal fervore e dalla mortifi­
cazione di suor Virginia, e d'allora in poi la riguardai come 
mio modello nella virtù. 
Era anche tanto, tanto semplice e nelle ricreazioni ci diver­
tiva con le sue trovate geniali. 
Occupata nei lavori di casa, si era sicure di trovarla dove 
maggiore era la fatica» . 

«Una volta - continua suor Gallo Angela - madre maestra 
ci concesse di innaffiar l'orto dopo aver recitato le preghie­
re della sera. Avevamo appena incominciato, quando mi ven­
ne questo pensiero: "Certo suor Virginia non saprà del per­
messo avuto, ché sarebbe stata la prima". Dopo pochi mi­
nuti la vedo arrivare; prendere con slancio i secchielli più 
pesanti e lavorare come quattro di noi. 
Suor Virginia passò una parte del secondo anno di noviziato 
a Sampierdarena, ove continuò a dare esempi di virtù e di 
sacrificio. La sua direttrice ricorda che, sebbene d'intelli­
genza limitata, aveva una parola efficace e persuasiva, quel­
la che fiorisce dalla virtù, e fece molto bene tra le ragazze 
dell'oratorio festivo . Ritornò in noviziato qualche settimana 
prima della professione. Le rimaneva tutto il corredo da 
riordinare e si vide obbligata a chiedere aiuto ad una con­
sorella. 
Un giorno venne da me a pregarmi di prepararle qualche no­
me per contrassegnare la biancheria. Glielo promisi e gliene 
feci parecchi. Quando glieli diedi, ne fu commossa, non fi. 
niva più di ringraziarmi. Era un'anima di sentimenti molto 
delicati». 

Finalmente spuntò il giorno fortunato in cui suor Virginia 
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ebbe la grazia di consacrarsi a Dio coi santi voti. Era il 29 
settembre 1920. 

«La vidi per la prima volta, il giorno della sua professione 
- ricorda suor Albina Perotto - incoronata di rose bian­
che, tutta raccolta nel suo gran velo di coadiutrice, e quella 
figura soave e pensosa mi rimase particolarmente impressa. 
Due anni dopo la rividi in «Casa-madre», durante i gravosi 
lavori delle feste cinquantenarie. Lavorava in cucina, dai 
primi albori a tarda sera, e una febbriciattola leggera comin­
ciava a darle seri pensieri. Ricordo che un giorno la povera 
consorella, rossa rossa in viso e completamente esausta dal­
la fatica, ruppe in pianto. 
L'economa, dopo averle rivolto qualche parola di conforto, 
la mandò a riposare. Quanto mi fece pena! Compresi allora 
che la sua calma abituale non era frutto di natura, ma d'in­
tenso lavorio, e che il Signore la conduceva attraverso a un 
ben doloroso calvario, nascosto ad ogni sguardo umano ». 

Da Nizza fu mandata ad Alessandria a supplire la suora cu­
ciniera, temporaneamente impedita di esercitare il suo uffi­
cio. Furono questi gli ultimi mesi della sua vita. 
La direttrice, suor Stella Clementina, e le consorelle che vis­
sero con lei in quella casa, assicurano che la videro sempre 
buona, pia, silenziosa e soprattutto paziente. Non si altera­
va minimamente, era sempre padrona di sé, anche nelle con­
tingenze più difficili, quando le virtù superficiali sfumano 
via come un soffio di vento. 
Sembrava di carattere piuttosto chiuso e, sebbene fosse abi­
tualmente serena per sforzo di volontà, qualche volta, a sua 
insaputa, il volto era soffuso di mestizia. Ella, però, cercava 
poco il conforto delle creature, era paga di quello che le ve­
niva dall 'intimità con la Vittima divina. 
Questa sua lodevole abitudine ben si vide nell'ultima malat­
tia durante la quale ripeteva sovente, con slancio fil iale, 
aspirazioni tutte sue: «0 Gesù buono, insegnatemi voi a sof­
frire! datemi la forza di soffrire!... ch'io soffra tutto per 
Voi! ... ». 

Com'era stata paziente e rassegnata in vita, così lo fu in 
morte, nonostante i fortissimi dolori di capo . Le era soprag­
giunta una forma di meningite. 
Fu confortata, nelle ore estreme, dalla presenza del sacerdo-
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te. Pochi momenti prima di spirare, stremata com'era di for­
ze, improvvisamente si scosse, tese le braccia, come se un 
Essere invisibile la chiamasse, per rispondere: «Vengo!» poi 
le ricompose, incrociandole sul petto e rimase in quel pio at­
teggiamento, mentre la sua anima s'immergeva nell'oceano 
dell'Amore divino. 

Suor Gualfredo Angela 

nata a Lu Monferrato (Alessandria) il 22 maggio 1860, 
morta a Viedma (Argentina) il 31 luglio 1923, dopo 43 
anni di professione. 

Suor Angela entrò postulante a Mornese nel 1875 e vestì l'a­
bito religioso l'anno seguente. Dopo i voti perpetui che emi­
se e Sampierdarena (Genova) il 2 febbraio 1881, fu annove­
rata tra le fortunate missionarie della terza spedizione, di­
rette all'Uruguay. Rimase colà sino al maggio del 1886 e 
quindi passò nella Patagonia ove r imase sino alla morte. 
Interamente consacrata al disimpegno delle proprie occupa­
zioni, alimentava l'unione con Dio mediante la frequente re­
cita di fervorose preghiere e giaculatorie. La sua semplicità 
la rendeva amabile e del tutto distaccata da ogni cosa ter­
rena. Possedeva la vera sapienza. 

La direttrice di Viedma nel dare notizia all 'ispettrice della 
morte di suor Angela, ne mette in evidenza questi tratti ca­
ratteristici: «Era veramente edificante in tutto. Non si per­
metteva mai una parola di mormorazione, di disapprovazio­
ne; non dava mai una notizia né la riceveva da nessuno se 
non veniva data dalla direttrice. 
Quando le rivolgevano qualche domanda che le pareva inop­
portuna, semplicemente e con tutta tranquillità diceva: 
"Non so". Le sue parole, prima di essere pronunciate, pas­
savano due volte attraverso la lima della riflessione, erano 
poche e meditate. 
Dovrà certo render poco conto a Dio per le sue conversazio­
ni! Era di un candore di vita veramente angelico, di una ob­
bedienza pronta e ilare, di una povertà veramente edifican­
te. Non si udì mai manifestare un desiderio; l'unica sua bra­
ma era quella di aiutare e far felici gli altri». 
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Negli ultimi anni le fu affidato il delicato compito d'infer­
miera e la sollecitudine e la premura nel rispondere ai biso­
gni delle sorelle manifestavano la carità che ardeva nel suo 
cuore. Quante volte avrebbe voluto soffrire lei tutto il male 
delle sue care ammalate! Sempre sapeva suggerire loro pen­
sieri spirituali per incoraggiarle a fare con serena rassegna­
zione la volontà di Dio. 
Sapeva approfittare di tutti i momenti liberi per visitare Ge­
sù Sacramentato e Maria Ausiliatrice che amava tenerissi­
mamente. 

Lavorò con entusiasmo e zelo fino al 28 luglio 1923, giorno 
in cui un forte attacco cardiaco la gettò a terra dove rimase 
fuori di sé per mezz'ora. Quando rinvenne, fu chiamato il 
sacerdote e poté confessarsi e ricevere l'Olio degli infermi. 
Poi perdette di nuovo i sensi e rimase in tale stato fino al 
31 dello stesso mese alle ore 15, in cui se ne volò al Cielo as­
sistita dal sacerdote e circondata dalle sorelle. 
I suoi esempi di perfetta osservanza, la sua grande carità, 
la sua obbedienza pronta anche nelle piccole cose, la sua 
prudenza nello scegliere e misurare le parole, la sua sempli­
cità che faceva supporre avesse conservato l'innocenza bat­
tesimale, hanno fatto credere fermamente alle suore vissute 
con lei che, con la sua morte, avevano acquistato una poten­
te protettrice in Cielo. 

Suor Messina Maria 

nata a Giarre (Catania) il 19 agosto 1864, morta a Junin 
de los Andes (Argentina) il 14 agosto 1923, dopo 38 anni 
di professione. 

Suor Messina nacque in Sicilia, a Giarre, un paese cullato dal 
mare e adombrato dagli ulivi e dalle palme, e delle palme 
e del mare la sua fede aveva preso la costanza e la forza; de­
gli ulivi la serena mitezza. 

Una sua amica d'infanzia, poi suor Maria Catena, dice: «Sin 
da bambina diede segni di una viva pietà: pregava spesso e 
bene, e si compiaceva specialmente di fermarsi a pregare 
davanti a un Gesù legato alla colonna. Nella sua infantile 
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ingenuità lo chiamava: "V Signuruzzu culle mani d'arreri" 
(il povero Gesù con le mani di dietro) , e lo contemplava sem­
pre con commozione. La mamma tanto pia essa pure, quan­
do aveva bisogno di speciali grazie, faceva pregare la piccola 
Maria ed era certa di essere esaudita». 

Maria non si sentiva fatta per il mondo: la pietà l'attraeva 
a Dio e la persuadeva che in Dio solo avrebbe trovato lo sco­
po di vivere; in Dio visto nella persona dei fanciulli, dei po­
veri e delle giovani da salvare. Docile alla divina chiamata, 
a 18 anni entrò a Bronte come postulante delle Figlie di Ma­
ria Ausiliatrice. 
Bronte non è Giarre: sul declino occidentale dell'Etna, è 
tutto circondato dalla grigia lava che gli dà un aspetto ma­
linconico, sotto un cielo di zaffiro offuscato dall'ombra del 
denso fumo vulcanico. Qui suor Maria doveva passare i suoi 
mesi di prova. 

Suor Teresa Panzica, sua compagna di postulato, così la ri­
corda: «Era semplice, buona, dotata di spirito di sacrificio 
e di molta pietà. Era addetta alle commissioni esterne. In 
quel tempo il paese di Bronte non era ancora abituato a ve­
dere le giovani in giro per fare le compere e, tanto meno, per 
trasportare mobili, come talvolta avveniva, dal collegio all' 
ospedale ove c'era una nostra seconda casa. 
Al vederla così in giro tutta affaccendata, le persone la bef­
feggiavano e la chiamavano 'la serva delle suore'. I primi 
giorni a volte la postulante piangeva avvilita, ma si ripren­
deva tosto ed esclamava: "Tutto per Gesù, tutto per Gesù!"». 

Novizia, fu posta a capo del laboratorio e qui la mitezza del 
suo carattere si esprimeva sempre in tanta pazienza e bontà 
da farla riguardare come un'assistente già fatta. 
Da professa le Superiore nei primi anni la occuparono nell' 
ufficio di cuciniera; essa però, dotata di un grande spirito 
di osservazione e desiderosa di rendersi sempre più utile all' 
amato Istituto, sapeva impiegare tutti i ritagli di tempo che 
le restavano liberi dal suo ufficio per esercitarsi a fare pizzi, 
frange, modelli di biancheria, campionari con retine, punti 
di ricamo. L'ispettrice madre Morano, vedendola così ap­
passionata per il lavoro d'ago e nella speranza di formare 
una maestra di lavoro, le permise di esercitarsi nelle ore del 
pomeriggio nel ricamo in bianco, sotto la guida di una brava 
suora ricamatrice. 
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In meno di un anno suor Maria imparò i principali punti di 
ricamo e fu allora che madre Morano, sia per formarsi il 
personale, sia per dare un po' di sollievo alla salute un po' 
scossa della suora, la tolse dalla cucina e la mandò in un'al­
tra casa con l'ufficio di sarta. Le raccomandò, però, di con­
tinuare a perfezionarsi nel ricamo, perché l'anno successivo 
sarebbe ritornata come maestra di lavoro. 

el settembre 1892 infatti la rimandò nella casa di Bronte, 
con l'ufficio di assistente delle orfane e maestra di lavoro. 
Una maestra formata con un corso così rapido, doveva certo 
incontrare gravi difficoltà per il disimpegno del suo ufficio. 
Ora si trovava imbrogliata per ingrandire o ridurre un dise­
gno, ora per trovare le giuste gradazioni della seta, ora per 
l'esecuzione più o meno moderna del lavoro. Ma suor Maria 
non si smarrì. 

Aveva una pietà profonda e uno spirito molto vivo di pre­
ghiera. Si raccomandava continuamente a san Giuseppe: 
ogni giorno recitava ad onore del Santo i sette 'dolori' e le 
sette 'allegrezze' perché egli l'aiutasse nel suo lavoro. Sul 
telaio da ricamo teneva sempre l'immagine del Santo; quan­
do si trovava più imbrogliata si raccomandava più intensa­
mente a lui. Riusciva così a cavarsela sempre bene e a sbri­
gare vari lavori di commissione con ricamo in bianco e in 
seta, che fruttavano una buona entrata alla povera casa. 
Questa sua singolare devozione a san Giuseppe suor Maria 
l'inculcava con efficacia anche nelle giovani, molte delle quali 
la conservarono con frutto per tutta la vita. Ma inculcava in 
particolare la carità che lei viveva con tanto ardore e sem­
plicità, attingendola dall'amore di Dio. 
Lei, poi, era troppo umile per credere di praticare la carità 
con quel suo prestarsi sollecito ad ogni bisogno delle sorel­
le, fosse pure con grave disagio suo; non era carità per lei il 
suo sacrificarsi dal mattino alla sera per le alunne del labo­
ratorio, perché imparando bene il cucito e il ricamo divenis­
sero pure esperte nell'amare Dio e nel mortificare i propri 
sensi per andare più liberamente e generosamente a Lui. 

Suor Gaetana Lo Giudice attesta in proposito: «Ero adole­
scente e frequentavo il laboratorio diretto da suor Maria 
Messina nel mio paese natio. Suor Maria sapeva guadagnar­
si il nostro cuore per la semplicità e il fervore che traspari-
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vano dallo sguardo illuminato del suo viso acceso di carità. 
Ci parlava spesso di cose sante. 
Non era istruita e lo si capiva, ma nel suo gergo più siciliano 
che italiano c'era una convinzione così profonda, una pietà 
così spiccata che noi restavamo prese e seguivamo volentie­
ri i suoi consigli. Facevamo decine e decine di 'fioretti' gior­
nalieri, di piccole e grandi mortificazioni, specialmente nel 
mese di maggio. Nobile gara di pietà e carità suscitata e ali­
mentata dalla cara suor Maria, che aveva meritato da Dio il 
grande dono dell'efficacia della parola e dell'esempio. 
Devo a lei se sono religiosa e Figlia di Maria Ausiliatrice, 
perché sono convinta che, oltre i suoi mirabili esempi, mi 
abbiano impetrato da Dio l'insigne favore le sue umili, ar­
denti preghiere». 

Suor Concetta Savio ribadisce: «Sapeva coltivare le voca­
zioni allo stato religioso perché, oltre a dare buon esempio 
praticando lei stessa le virtù più belle e ricreandoci con una 
santa allegria, sapeva pur dire a tempo e luogo alle giovani 
chiamate a vita più perfetta la buona parola che valeva a 
rinfrancarle nella loro vocazione» . 

Suor Teresina Trecarichi attesta: «Nelle ore che passavamo 
con suor Messina ci sentivamo assistite amorevolmente e a 
lei correvamo in ogni nostra angustia, come a madre o a so­
rella maggiore. Ella ci aiutava, ci correggeva, ci insegnava, 
ci s timolava a vincere i piccoli difetti, le piccole abitudini 
cattive, per far crescere in noi le virtù >>. 

Ancora una testimonianza da Bronte : «Da suor Messina ho 
ricevuto molto aiuto agli inizi della mia vita religiosa, per 
l'edificazione che mi dava con la sua obbedienza umile, con 
la sua semplicità, col suo fervore. Pregava sempre : lavoran­
do , camminando, pulendo verdura. Anche nei tempi di sollie­
vo amava introdurre nelle conversazioni qualche discorso 
spirituale. 
All'oratorio era instancabile. Avevamo circa trecento orato­
riane ogni domenica e lei faceva giocare, cantare, divertiva 
in mille modi. Non avevamo giochi, non avevamo teatrino ... 
eppure una turba di ragazze si riversava ogni festa nel no­
stro cortile e vi rimaneva fino a sera. Quando c'era suor Mes­
sina all'oratorio, la direttr ice stava tranquilla. 
Le aveva affidato la classe delle analfabete e di quelle che 
facevano disperare. E bisognava vederla in mezzo a quelle 
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'selvaggette' ... Prima in cortile a fare conoscenza, a giocare, 
a cantare, poi nell'aula di catechismo, ove suor Maria aveva 
un'arte specialissima per farsi capire anche dalle più 'ritar­
date' e soprattutto per invogliare a essere buone e ad ama­
re il Signore. 
Per le Superiore aveva una venerazione: si mostrava con lo­
ro una vera figlia, pronta a compiere ogni loro desiderio. Nel­
la sua semplicità, le vedeva tutte sante e avrebbe baciato vo­
lentieri le orme dei loro passi». 

Da Nunziata di Mascali ove pure suor Messina lasciò un ri­
cordo incancellabile, una suora scrive: «Suor Maria era sem­
pre pronta ad aiutare chiunque avesse bisogno. Non si udi­
va mai dal suo labbro una parola di mormorazione e se lei 
la udiva da altre si affrettava a fare in modo che si tacesse. 
Se poi accadeva di cedere a un risentimento, non aveva pace 
finché non aveva chiesto perdono, e, prima di fare la Comu­
nione, se ne accusava con la direttrice. 
Semplice e schietta non poteva persuadersi che si potesse 
dire una bugia anche scherzosa; quindi credeva sempre quan­
to le si diceva. Durante la ricreazione spesso veniva burlata 
per questa sua credulità: allora rideva anche lei di cuore, 
lieta di procurarci uno spasso». 

Suor Bianchi Zoe, sua direttrice così parlava di lei con una 
Superiora: «Suor Messina fa bene ogni cosa. Prega come un 
serafino, in cucina è brava, nelle faccende di casa è lodevole, 
in laboratorio è un angelo. Vera figlia di don Bosco, del lavo­
ro si serve appena come di un mezzo per coltivare le anime, 
eppure come insegna bene!». 

Tutte le case della Sicilia avrebbero voluto suor Messina, ed 
ella le lasciò tutte per l'America. Appena suora aveva chie­
sto di andare in missione; poi, anche a causa della salute, 
ne aveva deposto il pensiero. Quando perciò seppe di essere 
tra le prescelte per una prossima partenza si sentì smarrita. 
«Sul punto di partire - scrive una consorella - sentì l'im­
menso sacrificio di lasciare la patria e le Superiore, e pianse. 
Le ricordai quanto aveva pregato per ottenere quello che ora 
la faceva soffrire, ed essa : "Ha ragione, eppure ora non mi 
sento più lo slancio di qualche anno fa. Ma no non sarà mai 
che io indietreggi. Che direbbe il buon Dio della mia poca 
generosità? Sì, andrò, mi sacrificherò, darò tutta la mia vita 
al Signore per guadagnargli anime". E partì il 1° dicembre 
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1898 diretta all'Argentina e precisamente a Roca, ove si fer­
mò fino al 1905. Poi passò a Bahia Bianca». 

Da Bahia scriveva alla Madre generale: «Grazie al buon Ge­
sù sono contenta: non ho altro desiderio che di farmi santa 
e gran santa. E poiché questo non può essere senza un aiuto 
speciale della grazia, supplico la sua materna carità di aiu­
tarmi con le sue fervorose preghiere affinché io possa es­
sere una vera Figlia di Maria Ausiliatrice e del nostro amato 
padre don Bosco. Ho tutta la confidenza con la mia ottima 
direttrice e sono in pieno accordo con tutte queste buone 
sorelle e spero, con la grazia di Dio, di andare di bene in me­
glio. Sì, sono piena di miserie e di difetti, eppure desidero 
farmi gran santa e, poi, di andare in Paradiso ». 

Da Bahia Blanca andò a Junin de los Andes nel 1908 e qui ri­
mase fino alla morte. Si dedicò con ardore rinnovato a tutte 
le sue mansioni che non potevano essere se non quelle già 
così bene assolte in passato. Faceva scuola di lavoro e men­
tre guidava le inesperte mani al cucito, catechizzava le ani­
me per disporle al Battesimo, alla Comunione, al Matrimo­
nio. Addestrava pure ai lavori domestici e quanta pazienza 
doveva esercitare per destare nelle ragazze il senso della pu­
lizia, dell'ordine, del buon gusto, dell 'amore al lavoro! 
Fu addetta in particolare all'infermeria e tutti ebbero modo 
di provare la delicatezza del suo cuore e la sua prevenienza: 
alunne ed esterni. La sua pratica di malati e uno speciale 
occhio clinico l'aiutavano a indicare e spesso anche a prepa­
rare rimedi veramente efficaci sicché tutti ricorrevano di 
preferenza a lei. Suor Maria non si rifiutava e ripeteva visi­
te e affrontava disagi finché ve ne fosse bisogno. 
Curava con materna bontà il fisico, ma a tutti consigliava il 
primo e principale rimedio: la purezza dell'anima. Questo 
era il suo pensiero fisso: avere un cuore puro. Desiderava 
sperimentare la certezza di essere in grazia di Dio e doman­
dava frequentemente al suo direttore spirituale se poteva 
sperare di essere a posto col Signore. Di qui una diligenza 
delicatissima nel fuggire la più piccola mancanza volontaria. 

La salute cagionevole le impediva sempre più di lavorare 
con l'attività che l'aveva distinta in tutta la sua vita di reli­
giosa, ma non affievoliva né la sua pietà né la sua carità. Re­
citava con frequenza il santo Rosario, che considerava mez-

s 
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zo efficace per ottenere il miglioramento delle ragazze. Que­
ste infatti divenivano a poco a poco sempre più amanti della 
Vergine SS.ma, ed erano indotte a operare il bene per vera 
convinzione e amore alla Madonna. 
Si diceva che suor Maria Messina non avesse difetti. Ella in­
vece si riconosceva un certo attaccamento al suo giudizio. E 
come era grata a chi l'avvertiva! Chiedeva subito perdono, 
prometteva sinceramente di correggersi e vigilava su di sé 
per ottenere completa vittoria. 
Gli anni 1922-1923 suor Maria li passò sotto il torchio di una 
penosa idropisia che la costrinse all'inazione, senza tuttavia 
diminuire la sua serenità. Ripeteva spesso: «Non posso più 
lavorare. Pregherò, dunque, per tutti e specialmente per le 
missioni». 

Nell'aprile 1923 scriveva alla Madre generale: «Penso che 
Ella abbia saputo come più volte io sia andata in punto di 
morte con attacchi al cuore, ma, grazie a Dio e alla bontà 
delle direttrici e delle sorelle, sono ancora qui, benché debo­
lissima e inetta a ogni cosa. Madre ispettrice voleva condur­
mi a Buenos Aires, nia non è stato possibile, perché il viag­
gio è faticoso. I o ne sono contenta, perché ho sempre desi­
derato di morire in vera terra di missione. Si vede che il Si­
gnore vuole concedermi questa grazia: tutte le volte che si 
tratta di condurmi via da Junin, sempre accade qualcosa 
che lo impedisce. I o non prego né per andare né per restare, 
ma solo che si compia la volontà di Dio. Quello che importa 
a me è di fare una santa morte». 

Non aveva nessun desiderio suor Maria? In questa stessa let­
tera alla Madre - l'ultima che scrive - ne manifesta uno, 
che dice tutto il suo amore alle Superiore e alle sorelle. «Ma­
dre carissima, scrive, ho molto desiderio di avere un elenco 
delle suore in italiano, per vedere il nome di tutte le mie 
sorelle e direttrici che ricordo sempre con tanto amore». Eb­
be l'elenco desiderato e poté rileggere tutti i nomi a lei noti; 
ma per poco. 

Il 14 agosto dello stesso anno 1923 suor Maria se ne volava 
al Cielo a benedire il Signore per i tanti fiori di celeste fra­
granza e di liliale candore che Egli andava coltivando nella 
piccola missione del Neuquén ancora inondata dal profumo 
delle virtù eroiche della piccola Laura Vicufia. 
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Suor Macchi Carolina 

nata a Samarate (Varese) il 28 giugno 1880, morta a 
Tirano (Sondrio) il 19 agosto 1923, dopo 19 anni di pro­
fession e. 

Entrò nell'Istituto come postulante nella casa di Nizza Mon­
ferrato il 4 maggio 1901, vestì l'abito religioso il 26 giugno 
1902 e il 3 aprile 1904 fece la santa professione. 

Dalle relazioni di alcune compagne di noviziato risulta che 
suor Carolina fu una novizia esemplare, di soda pietà, di de­
licato sentire, caritatevole e virtuosissima, tanto che non si 
sarebbe potuto dire quali difetti di temperamento avesse, 
per il continuo rinnegamento e la vigilanza che si imponeva. 
Si vedeva santamente raccolta nella preghiera e sovente ai 
piedi di Gesù in Sacramento, con il contegno di un'anima 
compresa della presenza di Dio. In ricreazione il suo volto 
irradiava tutta la gioia dell'anima. Nel giocare cedeva sem­
pre ai gusti e alle esigenze delle altre; sorgendo qualche di­
sparere, usciva con una battuta allegra e bisognava ridere, 
e le contese finivano con generale ilarità. 
Fin d'allora dimostrò pure una prudenza non comune, gran­
de amore al lavoro e grande spirito di sacrificio. 
Per il suo spirito di obbedienza e la sua confidenza in Dio 
ricuperò la salute. 

Nel corso della sua vita religiosa suor Carolina conservò il 
fervore del noviziato progredendo sempre nelle virtù. Suor 
Rosina Crotti che le fu direttr ice scrive di lei: «Ben posso 
attestare del suo spirito di pietà sincera e fervida» e suor 
A. Scattolin: «La sua pietà era fervente, pronta e diffusiva 
e sapeva rendere pie anche le giovani». 

«Stava sempre poco bene - attesta suor Faustina Vizzoli­
ni - eppure non tralasciò mai una pratica di pietà, a meno 
che la direttrice glielo imponesse. Dalle sue conversazioni si 
traeva sempre salutare profit to. E suor Domenica Vergano 
che fu con lei a Mede: «Era esattissima nell'osservanza della 
santa Regola, tanto da essere veramente edificante. Richie­
sta di qualunque lavoro, si mostrava sempre pronta all'obbe­
dienza, come alla carità. 
La semplicità e la rettitudine furono le sue virtù caratteri-
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stiche, unite a una imperturbabile serenità di animo e ugua­
glianza di umore; la sua parola era dolce, sincera, e allo stes­
so tempo faceta. 
Di carattere affabile e senza pretese, si mostrava sorella con 
tutte, senza preferenze, ed era con tutte molto condiscenden­
te e servizievole, felice all'occorrenza di alleggerire le fati­
che delle altre. Non conosceva l'egoismo. Nelle occasioni di 
feste in cui è tanto facile un po' di contrasto, si m a nteneva 
sempre uguale a se stessa». 

«Non fu mai rivelato in lei un minimo atto sgarbato» atte­
sta suor Elisa Frigoli. E suor Rosina Crotti: Accadendole di 
mancare era pronta al più presto, senz'altro prima di sera, 
al suo dovere di riparazione, e lo faceva con modi e parole 
tanto umili e gentili, da far rinascere in se stessa e in chiun­
que avesse disgustato non solo la concordia, ma una santa 
giovialità». 

Direttrice, fu per le sue sorelle più madre che superiora; si 
comportava con esse come una di loro, ispirando molta con­
fidenza. Consigliava specialmente le più giovani e senza espe­
rienza, le correggeva e nello stesso tempo sapeva compatir­
le; e con il suo bel modo di fare si attirava l'affetto di tutte. 

«Mi trovavo in condizioni critiche riguardo al disimpegno 
del mio ufficio, - attesta suor Frigoli - ed ella, nella sua 
materna bontà, mi diede sempre santi consigli e incoraggia­
menti, tanto che dalla sua parola io mi sentivo confortata, 
rinvigorita e pronta al sacrificio». 

«Tutte le volte che si andava nella sua casa - scrive suor 
M. Morosi - ci riceveva con tanta cordialità che si deside­
rava ritornarvi, per gustare le gentilezze del suo cuore. E 
com'era premurosa! Dimentica di sé tutta per le altre, si sa­
rebbe privata anche del necessario, pur di farci godere». 

Alla carità verso le sorelle univa una dolce umiltà. Pur es­
sendo direttrice si diportava come l'ultima di tutte e, all'oc­
correnza, era la prima a umiliarsi. Sebbene di poca salute, 
disimpegnava con diligenza e attività tutte le occupazioni 
assegnatele dall'obbedienza, esercitando al massimo grado 
la pazienza e lo spirito di sacrificio, tanto da attirarsi la sti­
ma delle oratoriane, dei bimbi dell'asilo e dei loro parenti. 
Pur di far e del bene, non badava a incomodi. Nel lavoro non 
diceva mai basta; anche quando il male la travagliava, vi at-
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tendeva con vero spirito religioso, ed era industriosissima 
per non perdere alcuna occasione di merito. 

Era di un ordine e proprietà ammirabile. «L'ordine della 
sua persona e delle sue cose, scrive suor A. Scattolin, faceva 
pensare alla purezza dell'anima. In ciò sapeva influire anche 
sopra i suoi piccoli alunni della scuola materna, i quali si 
studiavano di rispecchiare la loro maestra. E lei non si sa­
rebbe permessa di accostarsi alla santa Mensa eucaristica, 
con una lieve macchia sugli abiti perché le pareva di fare un 
torto a Gesù e mancargli di riguardo. Esercitò in grado non 
comune la mortificazione». 

«A causa dei suoi mali - scrive suor F. Vizzolini - era 
sempre arsa dalla sete, e lei, per non cedere alla tentazione 
di bere, evitava persino di avvicinarsi ai luoghi ove c'era del­
l'acqua. Una sera nella penombra intravide una bottiglia che 
le pareva piena d'acqua e sentì una gran voglia di bere; ma 
poi, pensando che il Signore avrebbe gradito la sua mortifi­
cazione, si astenne dal farlo . Il domani ci si accorse che quel­
l'acqua era conegrina! Si distinse pure nella virtù della pa­
zienza; sebbene cagionevole di salute, si mostrava sempre 
allegra e sorridente». 

«Mai l'udii lamentarsi per nessun motivo» scrive suor P. Sal­
moiraghi. E suor E. Tonelli: «Non udii mai un lamento dal 
suo labbro, né vidi in lei un atto qualsiasi che indicasse noia 
o disgusto, neppure nell'ultima malattia che la fece tanto 
soffrire». 

«Solo quando era stanca e sofferente - attesta suor F. Viz­
zolini - mettendosi a riposo diceva: "Signore vi ringrazio 
di questo bel lettino che mi è tanto di sollievo"». 
Nelle sue sofferenze spesso ripeteva: «Così vuole il Signore!» . 
E in dolorosissime circostanze seppe tanto dissimulare, che 
si sarebbe detto che non comprendesse il reale stato delle co­
se; invece la sua serenità era effetto di virtuosa reazione. 
Soleva incoraggiare anche le sue sorelle, dicendo: «Per quat­
tro giorni che dobbiamo passare quaggiù, non vale la pena 
perdere la pace del cuore: il S ignore è buon Padre e dobbia­
mo vivere sempre di abbandono in Lui». 

Era zelantissima nel promuovere il bene delle anime. Con i 
suoi modi piacevoli sapeva attirare le giovani e con la sua 
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bontà le rendeva buone. Si industriava con ogni mezzo per 
far felici i fanciulli che preparava alla prima comunione. Ad 
alcuni provvedeva anche il vestito e voleva che quel giorno 
fosse il più bello, anche per i più poveri. 
Per i suoi bimbi della scuola materna aveva una tenerezza 
speciale; usava loro continue sollecitudini, rendendoli aman­
ti dell 'obbedienza e desiderosi di fare sempre dei piccoli 
fioretti. Ed essi la capivano e ne riflettevano il modo di 
agire. 
L'amore delle anime fece di suor Carolina una vera missio­
naria nel piccolo paese di Baruffini sopra Tirano, dove la­
vorò per parecchi anni come semplice suora e poi come di­
rettrice a bene di quella popolazione ancora molto rozza 
sotto tutti gli aspetti, adoperandosi indefessamente per la 
sua elevazione morale, e profondendo tesori di carità oltre 
che alle giovani e ai bimbi, anche ai poveri e agli infermi. 

«La virtù che a Baruffini più rifulse in suor Carolina, fu la 
carità; una carità che sapeva di eroismo, specialmente ri­
guardo ai poveri e agli ammalati, a favore dei quali non ri­
sparmiava sacrifici, né conosceva limiti nella fatica». 

Non essendovi il dottore in paese, per speciale concessione 
delle Superiore, andava nelle famiglie a trovare gli ammalati 
e, quando occorreva, li forniva di biancheria o di quanto al­
tro potessero avere bisogno. Sovente veniva disturbata an­
che di notte, e volentieri si incomodava, né mai fece sentire 
in alcun modo il suo sacrificio. 
Si industriava per aiutare i poveri anche materialmente, 
chiedendo indumenti usati, che ripuliva e riadattava secon­
do il bisogno; o soccorsi di altro genere, senza badare alle 
umiliazioni che doveva incontrare. Sua gioia era dare e sol­
levare tanta gente dalla miseria. 
Alcuni portavano in chiesa i bambini per il Battesimo rive­
stiti molto poveramente. Quando ella lo seppe, preparò un 
bel corredino per la circostanza, imprestandolo volta per 
volta. 

Con la sua parola franca e materna, ottenne molto riguardo 
all 'ordine e alla pulizia, sia dalle ragazze, sia dai bambini e 
dalle stesse mamme, specialmente dalle exallieve. 
Accoglieva con cordialità le persone che andavano a lei per 
consiglio, e, dimentica di sé, si donava tutta a tutti mentre 
con la sua buona parola sapeva portare tutti a Dio. 
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Venendo a sapere che in paese c'era una persona contraria 
alla religione, si industriava di avvicinarla e di ragionarla; 
non bastando, la invitava ad andare in casa, e non si teneva 
tranquilla finché non fosse riuscita a persuaderla dei suoi 
errori e a farle del bene. 

Negli ultimi suoi momenti sentì tanto il distacco dalla vita, 
appunto perché non poteva più fare del bene, e diceva alle 
suore: «Fortunate loro che possono ancora fare del bene!». 
Le persone da lei beneficate furono senza numero. Anche a 
distanza di anni conservarono per lei grande riconoscenza e 
all'udire il suo nome si commovevano ed esclamavano: «Era 
la nostra mamma!». 
Un tratto di carità eroica suggellò la sua vita. Serpeggiava 
a Baruffini un morbo epidemico, e fra i tanti colpiti vi fu 
una bambina quasi abbandonata. La buona suor Macchi se 
la prese in casa e le prestò tutte le cure di una buona mam­
ma, finché, contratto ella stessa il male, dovette mettersi a 
letto e in pochi giorni fu ridotta agli estremi. 
Temette vivamente la morte, pur essendo rassegnatissima. 

Mezz'ora prima di spirare si turbò e disse: «Tra pochi istan­
ti ci sarà una grande scena tra me e Dio». Ma subito si ria­
nimò, pregando : «Sacro Cuore di Gesù, confido in voi!». Ri­
cevette con fervore angelico tutti i conforti religiosi e con­
servò fino agli estremi la lucidità assaporando tutta l'ango­
scia dell'agonia. 

Vedendo suor Tonelli addolorata accanto al suo letto, le 
disse: «Coraggio suor Enrichetta .. . siamo venute in Congre­
gazione per fare dei sacrifici». 
Chiese a suor Oresta Bessone di continuare a ripeterle gia­
culatorie fino all'ultimo, e, pensando di non poter più rive­
dere né le Superiore né il vecchio padre, la incaricò di fare 
presso tutti le sue parti. 

Dolcemente spirò tra le braccia della medesima suor Oresta, 
da santa religiosa quale era vissuta . 
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Suor Drago Francesca 

nata ad Alba (Cuneo) il 27 aprile 1872, morta a Roppolo 
Castello (Vercelli) il 6 settembre 1923, dopo 31 anni di 
professione. 

Entrò in religione a 18 anni, e, ancora novizia, fu mandata 
nella casa di Sampierdarena e in quella di Lanzo, poi in quel­
la di Torino, ove rimase fino al maggio 1923, quando fu man­
data per riposo a Roppolo Castello. 

A Torino si ebbe modo di conoscere quale tesoro di umiltà 
fosse quella piccola e giovane suora, sempre operosa e solo 
intenta al suo lavoro di riadattamento della biancheria dei 
Salesiani. 
Qui si trovò con parecchie sue compagne di vestizione. Una 
di queste, ricorda come una domenica pomeriggio, nel tem­
po della ricreazione, si giocò a tirar a sorte chi delle presenti 
della stessa vestizione sarebbe stata la prima a morire. La 
sorte toccò a suor Francesca. «Bisogna che mi faccia presto 
santa» disse tosto. Quel gioco innocente e a un tempo am­
monitore forse fu sempre presente nella mente di suor Fran­
cesca, poiché giorno per giorno si vedeva il lavorìo che com­
piva sul suo carattere piu ttosto serio e rude al fine di ren­
derlo più piacevole alle consorelle. 

Richiesta un giorno del motivo di quel persistente velo di 
mestizia che improntava tu tto il suo aspetto, rispose di non 
aver mai gustato le carezze materne. Certo la privazione di 
questo affetto lasciò un vuoto nel suo cuore che nulla valse 
a riempire, neppure le attenzioni più delicate della zia ma­
terna. 
Così fin da fanciulla si abituò alla sofferenza, alla privazione 
di tante piccole cose che rendono bella la prima età, e acqui­
stò in questo una tale forza di abitudine che mai si udì la­
mentarsi per i dolori o le pene che in seguito la provarono; 
anzi neppure li ricordava, anche quando avevano lasciato 
tracce profonde nel suo povero cuore e nel suo corpo. 

ei piccoli contrasti inevitabili nella vita di comunità le si 
leggeva sul volto la violenza che doveva farsi per rimanere 
serena e padrona di sé. Taceva, e , passato il momento di 
contrasto, non rimaneva sostenuta con la sorella, ma era 
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pronta ad andarle incontro e a compiacerla. Talora si vedeva 
uscire dal laboratorio: «Vado a fare un giro», diceva, e an­
dava ai piedi del tabernacolo a trarre forza per i momenti 
di lotta. 

La sua pietà era soda; ricordava le conferenze e le prediche 
così bene che meravigliava, e con più esattezza le metteva 
in pratica. Una sorella ricorda: «Ad ogni incontro sempre 
mi richiamava la conferenza che don Bonetti, allora Diret­
tore generale, ci aveva fatto in occasione della nostra vesti­
zione. Eravamo 40 ed egli, prendendo lo spunto dal numero, 
ci parlò dei 40 martiri di Sebaste e ci paragonò ad essi. Suor 
Francesca incontrandomi, invece del saluto mi diceva: 
"Suor M., ricordiamoci dei 40 martiri", e sorrideva». 

«Si prestava sempre volentieri a supplirmi nel mio ufficio 
di portinaia tutte le volte che la richiedevo - ricorda un'al­
tra - e nel suo sguardo si leggeva il piacere che provava nel 
poter recare sollievo alle sue sorelle». 

«Aveva molto desiderio di lavorare e la sua pena maggiore 
era quella di non potersi prestare come avrebbe voluto nel 
disbrigo dei lavori di casa. Per fare un piacere non si rispar­
miava, e sacrificava anche il tempo della ricreazione pur di 
poter far trovare alle sorelle l'indumento di cui abbisogna­
vano. Alcune volte manifestava la sua impossibilità di poter 
soddisfare a tutte le richieste, ma poi l'oggetto era là, aggiu­
stato, piegato con cuore e talvolta anche posato sul letto del­
la sorella». 

«Di fronte alla fatica, per quanto a lei costasse data l'infer­
mità a cui da molti anni era soggetta, non si ritirava mai. Le 
sue delicatezze ed attenzioni erano continue e per tutte sen­
za distinzione. Richiesta di un favore, per quanto dipendeva 
da lei non diceva mai di no. Questa è la testimonianza unani­
me di quante le sono vissute accanto». 

Affetta da tubercolosi ossea localizzata al braccio destro, sep­
pe sopportare il male con tanta rassegnazione e forza d'ani­
mo da far stupire gli stessi professori e dottori curanti. So­
lo durante il periodo più acuto del male lasciò il lavoro, ma 
quando seppe che il male non si sarebbe arrestato, ma avreb­
be minato e vinto la sua esistenza, riprese serenamente il suo 
lavoro. Non parlò più di quanto soffriva e, come se nulla 
fosse, visse la vita di comunità sino alla fine. 
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Durante la cura doveva recarsi più volte alla settimana alla 
clinica o all'ospedale per la medicazione. Vi andava con la 
stessa tranquillità con cui s i va a una passeggiata. Non ac­
cennava mai a quanto le avrebbe fatto il chirurgo, presenta­
va il suo braccio al ferro e poi lasciava che il dottore toc­
casse e frugasse a suo talento fino a quanto occorreva, sen­
za mostrare la minima contrazione. 

«Andai una volta ad accompagnarla alla clinica - attesta 
una suora -. Dopo la medicazione aveva le lacrime agli oc­
chi. " Soffre molto?" le domandai . "Un pochino" mi rispose 
con le labbra contratte ma sorridendo». 
Di ritorno a casa dall'ospedale, non si udiva mai parlare del 
suo male, dei suoi dolori, neppure quando vedeva e sentiva 
il suo corpo che andava consumandosi. Diventava piccola, 
asciutta, ma si vedeva sempre assidua al lavoro, esatta in 
tutta la vita comune dalla levata al riposo della sera. 
Queste le sofferenze del corpo, ma anche la sua anima provò 
l'intima tortura di vedersi allontanata anche per poco da 
quella totale consacrazione a Dio a cui da tanto tempo aspi­
rava. Le fu infatti protratta la data dei voti perché di tanto 
in tanto faceva eccezione alla regola prendendo un po' di caf­
fè, di cui diceva di avere bisogno. Era giovane, ed allora il 
non potersi uniformare alla vita comune in tutto costituiva 
un punto capitale per l'ammissione ai voti. Suor Francesca 
non se ne lamentò, non fece parola, solo chiese ed ottenne il 
cambiamento di casa. 
Quel desiderio a quando a quando di una bibita forte che la 
ristorasse non sarà stato forse un bisogno del suo organismo 
debole e già minato dal male? Come si spiegherebbe allora 
la mortificazione che la portava a prendere cibi, che forse 
altre non avrebbero preso per futili motivi, affinché non 
andassero sprecati? 

Suor Francesca avrebbe voluto finire i suoi giorni a Torino 
e la sua passeggiata preferita era il cimitero. Andava a pre­
gare sulla tomba di tutte le consorelle sparse qua e là nel 
campo comune. Era difficile trovarle, ma lei con molta pa­
zienza le rintracciava tutte e su tutte faceva una breve pre­
ghiera «perché - diceva - quando sarò morta io, anche 
altre verranno a trovarmi». Ma il suo desiderio dovette sa­
crificarlo al Signore. 

Al cominciare della primavera del 1923 la sua salute ebbe un 
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deperimento più accentuato. Più volte le si disse di riposare 
di più, di prendere cibi più adatti al suo bisogno, ma essa 
ringraziava dicendo: «Mi pare di non averne bisogno, posso 
ancora fare come le altre» . E questa fu sempre la sua frase 
fino a quando la direttrice le offrì un po' di marsala pochi 
momenti prima di morire. 

Le Superiore, vedendola sensibilmente declinare, la inviaro­
no nella casa di Roppolo Castello affinché potesse avere più 
comodità di curarsi. Grande fu il suo sacrificio! Aveva vis­
suto tanti anni a Torino, e ora doveva lasciare la casa a cui 
aveva dato tutto il suo lavoro, le Superiore, le sorelle che 
amava teneramente e fra le quali aveva trascorso tante ore 
belle. Ma anche ora il suo labbro non si aprì ad inutili lamen­
ti, anzi ringraziò l'ispettrice del riguardo dicendole: «Grazie 
sento proprio di averne bisogno». 
Partì per non più tornare, e forse il suo cuore lo presagì, poi­
ché, rivolta alla portinaia, con voce alterata che tradiva la 
sua commozione le disse: «Preghi tanto per me!». 

La direttrice, che per breve tempo l'ebbe come ammalata a 
Roppolo, lasciò scritto di lei: «Suor Francesca Drago stette 
a Roppolo poco più di tre mesi. Sapendo di avere un male 
che dava un po' di fastidio alle sorelle, se ne stava piuttosto 
a sé, mostrandosi però sempre ilare e contenta. Sebbene 
avesse il braccio destro immobile e molto malandato, volle 
fare da sé fino all'ultimo tutte le sue cosette, e , quando si 
andava per prestarle qualche servizio, rispondeva che pote­
va ancora fare da sé. Così fino agli ultimi due giorni della 
sua vita, in cui la costrinsi a tenere il letto. 
Anche per il vitto non voleva prendere nulla di diverso dalle 
altre e, se si insisteva, diceva con le lacrime agli occhi che 
non era necessario. 
Accettò volentieri il consiglio di ricevere l'Olio santo, sebbe­
ne le sembrasse di non averne ancora bisogno, e accompa­
gnò con molto fervore la cerimonia e con un senso di pro­
fonda serenità che traspariva all 'esterno. Ringraziò il signor 
Arciprete e un'ora dopo lasciava la terra, conservando fino 
all'ultimo piena lucidità di m en te». 
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Suor Molacchina Luigia 

nata a Camagna (Alessandria) il 9 maggio 1861, morta 
a Nizza Monferrato (Asti) il 18 settembre 1923, dopo 
37 anni di professione. 

Suor Luigia vestì l'abito religioso a izza nel gennaio 1884, 
ed ebbe la fortuna di respirare nella sua freschezza il clima 
di santità e di ardore apostolico creato da madre Mazzarello . 

Ancora novizia venne destinata come cuciniera nella casa sa­
lesiana di Borgo S . Martino e di Este, preparandosi nel si­
lenzio e nel sacrificio all'atteso giorno della professione. Il 
22 agosto 1886 nella cappella della «Casa-madre» di izza si 
consacrò a Dio con la professione; poi, con l'animo forte e 
lieto, ritornò al suo umile lavoro. 
Passò successivamente nelle case salesiane di Borgo S . Mar­
tino e di Este, e poi nelle nostre case di Torino, Lugo, Giave­
no, Nizza-noviziato e negli orfanotrofi di Asti e di Tortona. 
Da ognuno di questi luoghi si leva la voce delle consorelle 
sopravvissute che intessono alla sua memoria gli elogi più 
belli e più sinceri. 

Da Borgo S. Martino, la prima casa che ebbe la fortuna di 
accoglierla novizia e giovane professa, scrivono: «Dopo 32 
anni r icordo ancora a mia edificazione la buona suor Luigia , 
sempre uguale a se stessa, sempre serena, con un sorriso per 
tutte, anche nel maggiore traffico delle grandi feste. Serviva 
puntualmente alle ruote dei Salesiani, senza mai brontolare 
per chi veniva presto o tardi in refettorio. Umile e buona, 
dipendeva con una docilità perfetta dalla Superiora, e nel 
suo esterno si presentava sempre ordinata e pulita anche in 
mezzo ai diversi lavori di una grande cucina». 

E un'altra: «Suor Luigia era molto caritatevole, dava volen­
tieri ciò che si chiedeva: condiscendente con tutte ascoltava 
e provvedeva con pazienza ai bisogni delle consorelle. Aveva 
un carattere pronto, ma tutte vedevano che lavorava molto 
e costantemente per correggersi». 

Un'altra che la conobbe a Torino: «Suor Luigia mi edificò 
sempre per il suo tratto amabile e religioso, anche nelle ore 
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in cui il suo dovere di cucm1era era gravoso ed assillante. 
Era una suora profondamente virtuosa. 
Salesiana nel vero senso della parola, appena terminati i la­
vori più pressanti della cucina, nel pomeriggio era esattis­
sima a fare le pratiche di pietà stabilite dalla Regola e s'in­
tratteneva con Gesù Sacramentato con una pietà così senti­
ta, che traspariva anche all'esterno. Le consorelle che per 
salute avevano bisogno di eccezioni, l'avvicinavano con vera 
confidenza, sicure di ottenere tutto dal suo buon cuore». 

«Le signore pensionanti di Giaveno - scrive suor Noli An­
giolina - erano edificate dal modo col quale la cara sorella 
sapeva compiere il suo ufficio. La vedevano sempre attiva, 
pronta a soddisfare le loro richieste, anche a costo di veri 
sacrifizi, paziente, umile, unita con Dio, e sentivano tutta 
l'efficacia della sua testimonianza. Anche per le consorelle 
si sacrificava con la stessa generosità, e tutte l'amavano cor­
dialmente». 

«La buona suor Luigia - ricorda suor Teresa Debattistis, che 
la conobbe nell 'orfanotrofio di Asti - era veramente umile, 
quasi scrupolosa nell'osservanza della Regola, caritatevole al 
massimo grado. La ricordo con i più vivi sentimenti di rico­
noscenza. Quanta carità mi usò nei miei primi anni di vita re­
ligiosa! 
La mia direttrice stava allora poco bene di salute; io, appena 
professa, avevo forti difficoltà nell'adempimento del mio do­
vere. Ero quasi sempre sola e la responsabilità delle orfane 
ricadeva tutta su di me; il cuore mi sanguinava per intime 
pene di famiglia. Per mia fortuna trovai nella cara suor Mo­
lacchina, non solo la sorella, ma la madre buona, che mi 
consigliava, mi proteggeva e vegliava al mio fianco quale an­
gelo buono. 
Vedendomi debole di salute, ad ora opportuna mi obbligava 
a prendere qualche cosa di nutriente perché potessi prende­
re forze e, nello stesso tempo, m'incoraggiava al bene, stu­
diandosi in tutti i modi di tenermi allegra. Nei dieci anni in 
cui ebbi la fortuna di starle insieme, non l'ho mai sentita 
lamentarsi della poca salute o della fatica, anche se era sof­
ferente per un ostinato male ai nervi delle braccia, e nem­
meno l'ho vista una sola volta venir meno ai doveri del suo 
ufficio. 
Con le orfane aveva una carità e una amabilità particolare: 
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non poteva sopportare che si trattassero bruscamente, per­
ché, diceva, "sono già troppo colpite dalla sventura" ». 

«La virtù che mi colpì maggiormente in suor Luigia - così 
scrive suor Cappa Lucia - fu la sincera pietà. La sua fede 
robusta le ottenne grazie segnalate anche per i suoi parenti. 
Ricordo che una sua nipote affetta da grave mal d 'occhi fu 
guarita quasi miracolosamente per le preghiere della zia. Il 
suo contegno in chiesa fu sempre edificante. Non si stancava 
mai di pregare. 
Ad Asti, ove il disimpegno del suo ufficio di cuciniera le per­
metteva nel pomeriggio di godersi la presenza di Gesù in Sa­
cramento, si vedeva in cappella assorta in devota meditazio­
ne. Ma benché amasse molto intrattenersi in preghiera, era 
sempre esattissima ai suoi doveri». 

«Attiva, oculata, previdente - si attesta ancora di lei - era 
abilissima nell'apprestare speciali pranzetti in occasione dell' 
arrivo di Superiori o di feste. E se ordinariamente sapeva 
fare molta economia (non avvedendosi che il suo grande spi­
rito di mortificazione la faceva anche eccedere un poco), con 
le malate era di una generosità e prevenienza non comuni. 
Io stessa lo sperimentai e con me le mie consorelle, poiché 
suor Luigia non sapeva fare parzialità. 
Le orfane la stimavano molto e, sebbene non tutte si trovas­
sero a loro agio con lei, che nella sua rettitudine e serietà 
non tollerava leggerezze senza correggerle, la qualificavano 
con frase indovinatissima, "una vera suora", frase a cui va 
data una particolare importanza perché purtroppo non la 
ripetevano a favore di tutte. Per le più piccole, suor Luigia 
aveva una vera predilezione e gioiva di favorirle nei loro tra­
stulli e infantili desideri, e sentendo parlare di loro poco be­
ne, ne prendeva le difese con affetto quasi materno. 
Tanto ad Asti quanto a Tortona si trovò coinvolta in veri in­
trighi. Essendo lei rettissima, sincera e semplice, non riusci­
va a scoprire la doppiezza o il travestimento della verità in 
chi cercava l'appoggio della sua parola per riuscire meglio 
nei suoi intenti. Così, senza volerlo, sofferse e fu causa di 
sofferenze». 

Ancora qualche testimonianza: «La ricordo indefessa lavo­
ratrice - scrive suor Adelia Amosso - serena nel compi­
mento di ogni suo dovere, pronta a sacrificare le più legitti-
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me soddisfazioni quando la sua rinuncia poteva procurare 
un sollievo alle sorelle. Sapeva scorgere il lato buono in tut­
te e, ritenendosi l'ultima, nella sua umiltà sentiva il bisogno 
di stabilire fra sé e le altre, che secondo lei erano più avanti 
nella virtù, una gara di santa emulazione. Pari alla pietà era 
in lei la carità verso il prossimo, senza distinzione, prestan­
dosi per la prima della casa come per l'ultima e si commo­
veva se qualcuna, a sua volta, usava a lei qualche riguardo». 
Scrive un'altra: «Al noviziato di Nizza, ove fu mandata nel 
1915, l'ho conosciuta quale ottima religiosa, osservante della 
vita comune per quanto comportava il disimpegno del suo 
ufficio, sempre volonterosa e diligente. Si distinse in modo 
speciale nell'osservanza del silenzio moderato, nota questa 
di gran valore per chi ha continuamente occasione di man­
care. Nelle sue mansioni di cuoca era bravissima e tutte ne 
eravamo pienamente soddisfatte. Era buona, di ottimo cuo­
re, ma in cucina non si permetteva e non tollerava nelle sue 
aiutanti, il più piccolo abuso». 

«A Tortona - scrive suor Agnese Robustellini - durante 
gli ultimi anni della sua vita di lavoro, rattoppava, nelle ore 
libere, la sua roba vecchia, e mi diceva sorridendo: "Suor 
Agnese, mi rimangono pochi anni da passare quaggiù; voglio 
frustare questi pochi stracci, così lascerò la roba nuova in 
eredità alle mie sorelle". 
Io la consideravo come una sorella maggiore e a lei ricorre­
vo con fiducia per consiglio e per incoraggiamento. E non 
ero la sola a godere della sua esperienza e saggezza: so che 
molte altre, stimandola come religiosa retta, di buon senso 
pratico, ricorrevano a lei nei loro dubbi e ne partivano ras­
sicurate». 

«Di suor Molacchina, ch'io conobbi per breve tempo a Torto­
na - scrive suor Sinistrero Rosina - mi rimasero impresse 
molte cose: 

1. La sua pazienza nel tollerare qualsiasi tratto indelicato 
che le potesse venire dalle con orelle o dalle orfane, e la 
sua prontezza nel compatire e scusare, in tali casi, serbando 
l'abituale sorriso. 

2. La carità premurosissima verso le deboli e le malaticce: 
per il suo ufficio di cuciniera era con loro in rapporto diret­
to e si industriava in mille modi per apprestare loro il nu-
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trimento conforme al bisogno. Questo le costava vero sacri­
ficio, dovendo attendere alla comunità formata da suore, 
pensionanti, educande, orfane; tuttavia trovava tempo per 
tutto, e nascondeva col più bel sorriso quanto di penoso in­
contrava in questo lavoro. 
3. Nei brevi momenti liberi, dopo la visita al "suo caro Spo­
so", come soleva dire, passava da tutte le ammalate, senza 
distinzione, interessandosi minutamente dei loro bisogni e 
provvedendovi tosto, d'intesa con la direttrice, da cui dipen­
deva con docilità infantile. 
4. Era esattissima in tutte le pratiche di pietà e nella recita 
di brevi giaculatorie lungo la giornata che insegnava anche 
alle orfane che aveva in aiuto in cucina e parlava loro della 
vita obbediente di Gesù a Nazareth. 
5. Amava moltissimo don Bosco e lo teneva presente in tut­
te le circostanze, per agire secondo il suo spirito. Quante 
volte la sentii ripetere: "Don Bosco farebbe così, direbbe 
così!". Così pure amava e venerava tutte le Superiore, cer­
cava di praticare, con vera obbedienza filiale, quanto veniva 
raccomandato da loro nelle circolari mensili. 
6. Aveva abitualmente sulle labbra un sorriso soave e sem­
plice, proprio dell'anima che vive sotto lo sguardo del buon 
Dio e per lui solo agisce». 

«Il suo ordine esterno - riferisce un'altra consorella - ri­
fletteva la delicatezza interiore della sua coscienza. E, quan­
to sforzo le dovesse costare un ordine così perfetto nella per­
sona e in ogni cosa affidata a lei, si può ben immaginare, ri­
flettendo alla sua età avanzata, ai malanni che di anno in 
anno si accentuavano, al lavoro che ancora disimpegnava». 

«Malgrado tutto il suo lavoro - scrive suor Appendino -
non c'era pericolo che trascurasse una pratica di pietà. Alla 
sera, immancabilmente, fosse pure ad ora tarda, andava a 
dire le preghiere in cappella, sebbene le tornasse poi sco­
modo il lungo tragitto dalla chiesa alle camerette del rusti­
co dove dormiva. 
Alla domenica avrebbe desiderato tanto partecipare alla bel­
la funzione dei Vespri, ma celebrandosi in casa troppo tardi 
per i suoi lavori, d'intesa con la direttrice, prendeva con sé 
una consorella o una ragazza e andava in parrocchia. Gode­
va di partecipare al canto soave dei Salmi, gustandone senza 
dubbio il profondo significato». 
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Ma, venne un giorno in cui anche l'instancabile suor Luigia 
dovette dire, suo malgrado: Basta! Se ho benedetto Dio col 
lavoro, lo benedirò di più ora con la sofferenza. E la soffe­
renza venne, acuta, penosissima. Il cancro, come un nemico 
segreto, andava rodendola internamente a poco a poco, pro­
curandole dolori terribili. Ma lei, come aveva edificato le 
consorelle nella sua vita di lavoro, con maggiore sforzo e con 
maggiore efficacia continuò a edificarle nella malattia. 

«Al suo letto, a Tortona - dicono le consorelle - le pensio­
nanti andavano come a quello di una santa, per imparare a 
soffrire con serenità e con merito. Qui suor Luigia ebbe pure 
l'onore di essere visitata da S. E. mons. Grasso, vescovo del­
la città, e ben lo meritava, dopo una vita tanto umile e sa­
crificata. 
Nei momenti in cui il male le concedeva un po' di sollievo, 
suor Luigia, per allietare le consorelle, sapeva ancora trova­
re qualche arguzia piacevole alludendo ai suoi mali, come se 
si trattasse di cose di poca entità. 

Nel 1922 fu trasportata ad Asti , forse con la speranza di sol­
levarla con un intervento chirurgico, ma il male era ormai 
troppo avanzato e i chirurghi vollero risparmiarle una sof­
ferenza inutile. Anche qui edificò le consorelle con la sua 
ammirabile rassegnazione. La cameretta ove ella sofferse 
tanto fu tenuta come un ricordo prezioso, e nessuna di quan­
te la conobbero vi entrava senza commuoversi e ricordare 
gli esempi di virtù di cui era stata testimone. 

«Sapeva santificare le sue sofferenze con lo spirito di pre­
ghiera e l'uniformità alla volontà di Dio, - scrive suor Pao­
la Bruno -. Quando noi le rivolgevamo parole di compati­
mento, ella rispondeva con la sua abituale fortezza: "Niente, 
niente, tutto passa!". In tutta la sua malattia espresse un de­
siderio solo: Andare a morire in Casa-madre. 
Sebbene a Nizza non vi fosse in quel periodo nessun posto 
disponibile, madre Daghero, nella sua predilezione per le 
malate, non seppe resistere al desiderio di una sua figlia af­
fezionata e fece in modo che potesse andare a Nizza. 
Visse ancora un anno, sempre tra sofferenze indicibili, ma 
serena e abbandonata filialmente nelle braccia del buon Dio. 
Non ebbe mai un lamento o la minima pretesa: unita al Si­
gnore con una preghiera ininterrotta, soffriva e taceva, feli-



82 Facciamo men1oria 

ce di purificarsi quaggiù e di ottenere grazie speciali alle 
Superiore e alla Congregazione. 
So1o si raccomandava alle infermiere perché con l'intenzio­
ne di alleviarle il male, non le facessero iniezioni di sostanze 
che le offuscassero la mente, desiderando morire in piena 
conoscenza. Gli ultimi suoi giorni furono uno spasimo con­
tinuo, e dalle labbra contratte dal dolore, contro la sua vo­
lontà, usciva un gemito ininterrotto». 
In uno dei fugaci momenti di sollievo, la fedele sposa del 
Crocifisso ebbe l'ultima espressione di umiltà, non sappia­
mo se rivolta a una Superiora o a una consorella: «Credevo 
di aver fatto molto nella mia vita, di essere a un bel grado 
di virtù; m'ingannavo. Non ho fatto nulla. Bisognerebbe ri­
cominciare di nuovo». Senza saperlo i suoi sentimenti erano 
all'unisono con le parole di Gesù: «Quando avrete fatto 
tutto quanto potete, dite: 'sono un servo inutile'». 

egli ultimi giorni di vita il direttore don Zolin, sentendola 
gemere penosamente, le consigliò di mormorare sovente il 
dolce nome di Gesù, e suor Luigia si spense così, il 18 set­
tembre 1923, pronunciando il nome di Colui che aveva sem­
pre regnato da sovrano nel suo cuore di sposa fedele. 

Suor Dacomo Virginia 

nata a Milano il 9 agosto 1893, morta a Damasco (Siria) 
il 21 settembre 1923, dopo 8 anni di professione. 

Fin dal suo primo ingresso nell'Istituto suor Virginia viene 
designata all 'insegnamento. Ancora postulante, infatti, la tro­
viamo a Mornese tutta dedita alla sua scuoletta. Prova un po' 
di nostalgia di izza, come scrive a madre Marina, ma suore 
e direttrice sono con lei 'veri angeli', dice, tanto che le pare 
di trovarsi in un 'piccolo Paradiso'. Espressioni simili usa 
per definire le suore della casa di Acqui dove è inviata, sem­
pre per far scuola, nel secondo anno di noviziato. 

Il primo anno di noviziato lo passa regolarmente a Nizza e 
si impegna con tutto il suo slancio per radicarsi nelle virtù­
base della vita religiosa. C'è chi si incarica di in tradarla in 
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alcune virtù particolari, l'umiltà specialmente. È la stessa 
maestra delle novizie, ottima sotto tutti gli aspetti, ma con 
qualche punta di originalità che mette a volte a dura prova 
le sue formande. 

C'è chi racconta in proposito : «Una volta madre maestra 
diede per fioretto a suor Virginia di portare per un dato nu­
mero di giorni un grembiule rappezzato a più colori che lei, 
ridendo, chiamava la sua 'bandiera francese', perché tra le 
numerose pezze ne predominava una rossiccia su uno sfon­
do bianco e blu. 
Suor Virginia rideva perché così voleva la forza della sua 
virtù e l'edificazione delle sorelle, ma quante volte i suoi oc­
chi si velavano di pianto e riflettevano la sua intima lotta. 
Non una parola di lamento, ma solo: "Madre maestra vuole 
così!". E per lei il volere della maestra era tutto. 
La prova diventa anche più dura quando, in presenza delle 
sue insegnanti di Casa-madre, suor Virginia è costretta a 
eseguire in quella foggia una danza spagnola insieme a un 
altro gruppo di novizie. "Ma, suor Virginia, non va a cam­
biare l'abito?" queste le chiedono. "Madre maestra vuole che 
io resti così", risponde, e, fermandosi su quel 'vuole' lascia 
capire tutta la forza della sua volontà che, pur con enorme 
fatica, vuole quello che la maestra vuole». 

Era vanitosa suor Virginia? Può anche darsi. Ma si può pen­
sare che il fine discernimento della maestra, più che la va­
nità da mortificare, vedesse nella novizia una generosità non 
comune su cui far leva e volesse aiutarla a salire l'ardua 
ascesa della perfezione con la maggiore rapidità possibile. 
Si diceva distratta, suor Virginia, e perciò molte volte pre­
gava or l'una or l'altra novizia che le ripetesse un pensiero 
della meditazione o della lettura spirituale. E lo chiedeva 
con tanta umile insistenza che nessuna poteva rifiutarsi, co­
sì come lei non rifiutava mai di a iutare le compagne quando 
richiedevano l'opera sua nello svolgimento dei compiti sco­
lastici o nella preparazione di certe lezioncine di religione 
che tornavano loro particolarmente difficili. 
Cresciuta sempre in m ezzo ai libri, suor Virginia non era 
molto abile nel cucito. Sin dall 'inizio del noviziato si mostrò 
tuttavia impegnatissima nell'accomodare i suoi indumenti 
personali, ripetendo spesso che «a chi sa aggiustarsi la pro­
pria roba torna più facile la pratica della povertà». 
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Che ci tenesse già molto fin da allora alla povertà, lo dimo­
stra l'aneddoto seguente narrato da suor R. M.: «La nostra 
assistente, visto una volta tutto l'imbarazzo di suor Virginia 
per farsi il corpetto dell'abito, gliene diede uno già fatto, 
senza badare che questo era tanto grande che suor Virginia 
avrebbe potuto starci dentro due volte. 
La novizia rise di cuore misurandolo, ma, alla proposta di 
scambiarlo con un altro: "No no, disse, vi farò tutte le pie­
ghe necessarie e, se non altro - aggiunse con ilarità - nell' 
inverno risparmierò una maglia". 
E noi l'abbiamo vista con quel corpetto tutto trapuntato, 
più blu che nero, sorridere bonariamente ai motteggi delle 
sue compagne di collegio che la sapevano tanto ordinata e 
quasi ricercata ... » . 

Al termine del noviziato suor Virginia viene destinata alla 
casa di Varazze, successivamente a quella di Bordighera e 
quindi, come missionaria, a quella di Damasco nella Siria. 
Non una parola all'esterno dell'ardente desiderio che da an­
ni le ardeva in cuore per le missioni. Solo qualche cenno al­
le Superiore, e queste, nel 1920, giudicandola ormai ben fon­
data nelle virtù religiose e dotata di particolari capacità per 
rendersi utile in posti di avanguardia nell'Istituto la desti­
narono in una delle regioni più difficile dell'Islam. 
Suor Virginia non si nascose le difficoltà a cui andava in­
contro, ma partì serena, tutta abbandonata nell 'aiuto del Si­
gnore. E mostrò questa sua serenità anche alla mamma che, 
da Monaco, si era recata a Bordighera per darle l'ultimo sa­
luto. Il pianto era dentro, vivo e bruciante, per quella dolo­
rosa separazione. Esternamente solo le più belle parole di 
conforto che l'affetto e la fede sanno suggerire. 

Inviata in qualità di insegnante di francese e di musica e 
molto abile soprattutto in quest'ultima, seppe valersene per 
fare apprezzare via via sempre di più la nostra scuola, che 
giunse ad essere classificata tra le prime fra le scuole euro­
pee di Damasco. 
Di animo profondamente pio, provava un senso di pena nel 
non poter educare nella fede le sue allieve perché musulma­
ne, ma si valeva di ogni industria per dare loro una forma­
zione umana che le preparasse nel modo migliore alla vita. 
Educata finemente, colta, di parola calda e facile, rendeva 
la sua compagnia molto gradita specialmente alle sue allie-
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ve di pianoforte appartenenti a distinte famiglie musulmane 
e francesi. 
Di carattere ardente e pronto, trovava motivo di sofferenza 
in ogni minima mancanza di riguardo, ma con la preghiera 
e la docilità alla sua direttrice seppe fare tali progressi nel­
la virtù dell'umiltà da edificare le sorelle. Piuttosto gracile 
di salute, non poteva dedicarsi a lavori che richiedessero una 
particolare forza fisica ; tuttavia prestava volentieri l'opera 
sua, anche con sacrificio, tutte le volte che il bisogno lo ri­
chiedeva. 

Nel novembre 1921 suor Virginia emise i voti perpetui. In 
quella circostanza scriveva ad una compagna di professione: 
«Rendiamoci meno indegne di così eccelso favore e con la 
preghiera santifichiamo il lavoro continuo che ci assorbe, af­
finché l'anima non illanguidisca, m a, sempre più rinvigorita, 
voli lungo il cammino della perfezione ... Coraggio e generosa 
costanza a me e a te fino all'ultimo nostro giorno». Chi avreb­
be potuto prevedere che per lei quell '«ultimo giorno » si av­
vicinava già a grandi passi? 

Il 6 agosto 1923 suor Virginia viene scelta insieme a una con­
sorella per andare a fare gli Esercizi spirituali a Betlemme. 
Lo ritiene una grazia singolare e, sia durante il viaggio che 
nel corso degli Esercizi, esprime la viva riconoscenza che 
deve al Signore e alle Superiore per tale grazia. Durante gli 
Esercizi e nel periodo di permanenza a Gerusalemme per la 
visita ai luoghi santi edifica tutte per la sua pietà e per il 
suo spirito religioso. 

«Questa suora è davvero un angelo - diceva di lei una po­
stulante araba - io penso che morirà presto perché in chie­
sa il suo occhio è come estatico e la persona non ha il mini­
mo movimento; non ho mai visto nessuno pregare così». 
E così pure edificate erano tutte le suore della casa che la 
sentivano parlare sempre bene di tutti, la vedevano animata 
dallo zelo più ardente per la formazione delle giovani a lei 
affidate e notavano in par ticolare la sua destrezza nello svia­
re i discorsi che potevano su scitare stima e ammirazione per 
la sua persona. 
Decisamente quegli Esercizi fatti in un ambiente del tutto 
privilegiato ritemprarono suor Virginia dalle fatiche di quei 
tre anni di intenso lavoro di vita missionaria e soprattutto 
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dalle lotte combattute per il superamento di non poche dif­
ficoltà inerenti alla sensibilità del suo carattere. 

Proprio in quei giorni di Esercizi scriveva a madre Marina, 
con cui aveva avuto sempre molta confidenza fin dai tempi 
del suo postulato: «lo mi trovo benino, ma ho una pena nel 
cuore che perdura da tre anni: è la scarsa intesa con la mia 
direttrice ... I o disimpegno meglio che so i miei doveri, anzi 
le dirò che, data la scarsità del personale, non ho un momen­
to libero; lavoro, lavoro e prego, benché non senta mai una 
parola d'incoraggiamento, di conforto, benché sia sola sulla 
via. Quello che più mi fa soffrire è la relazione ai Superiori, 
il voto forse scadente che davanti a Dio sento di non meri­
tare. Gesù mi aiuti a essere costante nella lotta e nella pre­
ghiera, perché le assicuro che la mia strada è molto ardua». 

Quella serenità e quell'equilibrio esteriore che tanto edifica­
vano gli altri erano dunque frutto di un segreto martirio. 
Situazioni che il Signore spesso permette senza colpa di nes­
suno, per far bruciare le tappe nel cammino verso di Lui, in 
particolare a quelle anime che per un suo misterioso dise­
gno di amore vuole lasciare solo per breve tempo su questa 
terra. 

Il 20 agosto suor Virginia faceva ritorno a Damasco. Un fer­
vore nuovo le traspariva dallo sguardo e da tutta la persona, 
tanto che le consorelle si dicevano: «Ma come è cambiata 
suor Virginia! Come è serena e buona! ». 

Riprese le sue lezioni di musica animata da un vivissimo zelo 
di fare del bene alle sue allieve. Ma, passati appena quindici 
giorni, e precisamente il 4 settembre, dovette improvvisa­
mente mettersi a letto per ileotifo, che si mutò dopo alcuni 
giorni in meningite. 
Durante la malattia era edificantissima per la sua pietà. Do­
po appena quattro giorni di letto volle approfittare dell 'ar­
rivo del sacerdote salesiano per gli Esercizi spirituali della 
comunità per fare la confessione generale, dicendo: «Chi ha 
tempo, non aspetti tempo». E fu l'ultima confessione. 

Esortata a pregare con tutta la comunità per ottenere la gua­
rigione, rispondeva: «Nulla domandare e nulla rifiutare». E 
a chi le diceva che sarebbe ancora guarita, rispondeva: «Mi 
pare di no». Pur ringraziando il dottore curante che aveva 
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condotto con sé un altro medico per un consulto, soggiunge­
va: «Tutto è inutile! ». 

Caduta in una specie di letargo, non poteva pm parlare né 
pensare. Solo otto giorni prima di morire pregò la direttrice 
a voler scrivere alla mamma p er prepararla, ed essa stessa 
scrisse ancora l'indirizzo su un pezzo di carta. 
All'antivigilia della morte ricevette l 'Olio degli infermi con 
momenti di lucidità che le permettevano di accompagnare 
ogni gesto e preghiera del rito con segni di vera pietà. A ce­
lebrazione compiuta, con parole abbastanza intelligibili, rin­
graziò il parroco e disse di essere molto contenta. Ancora 
lunghe ore di assopimento p rofondo e poi, nelle prime ore 
del mattino del 21 settembre, dopo solo diciassette giorni di 
malattia, suor Virginia se ne andava all'incontro col Padre. 

I funerali furono un trionfo. Stralciamo da un giornale del 
luogo: «Sabato 22 settembre ebbero luogo i funerali di suor 
Virginia Dacomo prematuramente morta all'età di 30 anni, 
tanto lontana dai suoi, su questa terra d 'Asia dove l'aveva 
condotta la sua consacrazione al Signore. Una grande affluen­
za di personalità ha voluto tes timoniare alla defunta la sua 
stima e la sua riconoscenza. 

Si è notata in particolare la presenza del Console generale 
d'Italia, del Console di Gerusalemm e trasferito a Bagdad, di 
passaggio dalla nostra città, il Vice Console, il primario dell' 
ospedale, i direttori dell 'Azienda Tramviaria, della Regione, 
delle Banche, le rappresentanze di tutte le comunità cristia­
ne, delle allieve delle scuole di Salhieh, un grande numero 
di signore europee e infine un gruppo di giovani musulma­
ne che hanno voluto accompagnare la defunta fino all'ultima 
dimora e le cui lacrime abbondant i e sincere hanno com­
mosso tutti i presenti. 
Nella parrocchia latina di Bab-Touma furono celebrati una 
Messa e un servizio funebre con un imponente coro di can­
tori. Poi il convoglio si snodò verso il cimitero. Si succede­
vano una quarantina di vetture, ma tutte vuote. Il pubblico 
ha voluto accompagnare a piedi colei che non si è mai ri­
sparmiata nel diffondere il bene attorno a sé. 
La lunga e triste passeggiata sotto il sole bruciante del mez­
zogiorno e in m ezzo al polverone della strada di Bab-Charki 
di tanta gente è più eloquente di qualsiasi penna nel descri­
vere le virtù della defunta e il rimpianto del pubblico. 
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Un grande numero di corone ricoprono la tomba in cui suor 
Virginia dorme il suo ultimo sonno. Possa riposare in pace 
sotto questi fiori della riconoscenza generale, e la sua fami­
glia lontana possa averne un motivo di conforto». 

Suor Sénchez Rita 

nata a Santiago (Cile) il 16 settembre 1874, morta a 
Punta Arenas (Cile) il 7 ottobre 1923, dopo 27 anni di 
professione. 

Una suora ricorda: «Conobbi questa cara sorella fin dal suo 
postulato e notai che si occupava con tanto slancio nei la­
vori più umili. La sua umiltà le fece desiderare di vestire 
l'abito delle coadiutrici, perché diceva che non era degna di 
vestire come le altre. Per gran parte della sua vita religiosa 
fu occupata nella lavanderia, nella stireria e nel cucire indu­
menti specie dei Salesiani, ed era tanto assidua al lavoro 
che alcune volte arrivava a riassettare più di venti camicie 
da uomo al giorno, e ancora trovava il tempo per passare 
alcuni minuti davanti a l SS.mo Sacramento». 

Suor Luigia Bosso, che la conobbe da novizia, dice: «Era di 
un carattere molto vivo e pronto, ma, avvisata, si mise a la­
vorare seriamente per correggersi, di modo che passava la 
giornata in perfetto silenzio, rispondendo con segni alle suo­
re che si rivolgevano a lei per b isogno. Pet ricordarsi di far 
bene il silenzio, una volta tenne in bocca una pietruzza per 
un giorno intero». 

La stessa suora ed altre sottolineano il suo grande spirito di 
sacrificio sia nel prestarsi per le sorelle, sia nel sopportare 
le sofferenze, sia nel compiere i propri doveri. 
Dopo la vestizione, fu destinata a lla missione della Terra del 
Fuoco (Rio Grande) e lì dispiegò la sua grande carità e il 
suo spirito di sacrificio in favore delle povere indiette che 
amava con tenero affetto. 
Fu dispensata dalle cure di quelle poverette solo quando un 
cancro al petto cominciò a farla soffrire tanto, da non poter 
più nascondere il male. Interrogata più tardi perché per tan­
ti anni avesse taciuto il suo male, rispose che temeva che le 
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Superiore la togliessero dal lavoro e diceva: «Voglio morire 
lavorando». 

Amava molto Gesù Crocifisso. Una suora attesta che un gior­
no, parlando dei dolori di Gesù, disse: «Come sarei felice se 
il Signore mi concedesse la grazia di avere nel mio corpo 
qualche piaga, così mi sarebbe più facile pensare a quelle del 
Signore». Il tumore che la fece soffrire per tanti anni fa 
pensare che Egli abbia ascoltato la sua preghiera. 
Parecchie suore assicurano che suor Rita si prestava a com­
piere gli uffici più ripugnanti, specie quando si trovava con 
le indie nella Terra del Fuoco. Quando si ammalava qualcu­
na di esse, suor Rita le prodigava tutte le cure e i servizi 
possibili, e quando morivano componeva lei stessa il cada­
vere e lo preparava per la sepoltura. 

Un fatto ci fa conoscere sempre più la carità di questa so­
rella. Un'indigena, sposata con un italiano, essendosi amma­
lata gravemente supplicò suo marito che la conducesse alla 
missione per poter ricevere i SS. Sacramenti prima di mori­
re. Fu accontentata e dopo pochi giorni morì cristianamen­
te assistita dalle suore e dal sacerdote, lasciando orfano un 
bimbo di cinque mesi. La direttrice cercò di affidarlo a qual­
che donna india, ma nessuna accettò. Suor Rita, allora, chie­
se e ottenne dalla direttrice il permesso di prendersi cura del 
piccolo. Lo assistette per molto tempo giorno e notte e così 
il bimbo fu salvo. 

Dalla Terra del Fuoco fu mandata a Rio Gallegos, e lì il tu­
more che da dieci anni suor Rita occultava manifestò chia­
ramente i suoi sintomi, non permettendole di continuare a 
lavorare. Le Superiore la chiamarono a Magallanes e, condot­
ta all'ospedale, fu sottoposta a un difficile intervento chirur­
gico. Suor Bertilla Bruno e suor Anna Recalcati che assi­
stettero l'ammalata assicurano di non aver mai udito da lei 
un lamento, anzi di averla vista soffrire con molta pazienza, 
invocando spesso la Madonna e la SS.ma Trinità, della quale 
era molto devota. 
Migliorata, passò al nostro orfanotrofio, prima come porti­
naia e poi come assistente delle orfane e maestra di lavoro 
delle medesime. Provava difficoltà a compiere quest'ultimo 
ufficio, ma, consigliata a fare una novena di atti di obbe­
dienza, si tranquillizzò, e l'ultimo giorno della novena disse 
che si trovava bene con le orfane. 
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Fece il suo ultimo giorno di ritiro con grande fervore, dicendo 
che si era confessata e comunicata come se dovesse morire 
in quel giorno. Quello fu in realtà l'ultimo giovedì della sua 
vita, poiché il sabato della stessa settimana, alla sera, dopo 
aver compiuto un atto di carità verso una consorella che le 
aveva chiesto di aggiustarle una lampada, suor Rita, fu tro­
vata distesa a terra su un gradino del corridoio, colpita da 
una sincope cerebrale. Le si prodigarono tutte le cure possi­
bili, ma, ciò nonostante, verso la mezzanotte entrò in agonia 
e alle nove del mattino seguente la sua bell'anima volava al 
Cielo. 

Suor Da Costa Arminda 

nata a Cuiabd (Brasile) il 6 ottobre 1891, morta a Coxip6 
da Ponte (Brasile) il 16 ottobre 1923, dopo 5 anni di 
professione. 

Fin da bambina, secondo le informazioni date dagli stessi 
parenti, Arminda si distinse per senno, pietà, docilità, pru­
denza. Preferiva il silenzio alla volontà di difendersi. Più che 
i divertimenti, amava il ritiro e la compagnia dei genitori . 
Aiutava volentieri la mamma nei lavori di casa e si prendeva 
cura della sorella e del fratellino minori . 

La sua fanciullezza felice fu però presto offuscata dalla mor­
te prematura del babbo tanto amato. Fu un dolore grande 
per Arminda, ma seppe sopportarlo con fortezza anche quan­
do fu reso più bruciante dalla decisione dello zio che le im­
poneva di lasciare la mamma per andare in collegio. 
Qui le sue virtù andarono via via maturando e non passò 
molto tempo che Arminda incominciò a sentire la chiamata 
del Signore ad una vita più perfetta. 

Un nuovo doloroso Calvario. Lo zio, infatti, si oppose deci­
samente al suo desiderio di vestire l'abito delle Figlie di Ma­
ria Ausiliatrice. Approfittando, anzi, della malattia del fra­
tellino, la costrinse a ritornare in famiglia, impedendole an­
che di frequentare la chiesa. 
Impossibile dire ciò che fece la giovane per strappare alla 
morte il fratellino tanto amato. Purtroppo le morì tra le 
braccia, non senza però che Arminda gli raccomandasse di 
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ricordare alla Madonna quanto le stava a cuore. La risposta 
dall'alto venne più sollecita di quanto potesse pensare. 
Pochi mesi dopo la morte del fanciullo, lo zio, commosso 
dalle virtù della nipote, ne fece generoso sacrificio al Signo­
re, accompagnandola non solo egli stesso alla casa religiosa, 
ma sos tenendo anche personalmente le spese del corredo e 
della dote. 

Trascorsi i mesi del postulato nel collegio santa Caterina di 
Cuiaba, Arminda passò poi a S . Paulo per il noviziato e, fini­
to questo , r imase ancora in aiuto nella stessa casa fino a 
quando la 'spagnola' che infieriva in quel tempo, la costrinse 
a letto per lunghi mesi . Di costituzione debole e delicata, 
non vinse mai completamente il male. Da allora infatti la 
febbre non la lasciò più. Ricondotta a Cuiaba, fu ricoverata 
all'ospedale con la speranza che a poco a poco si sarebbe ri­
s tabilita, ma il tempo passava e, col tempo, la speranza. 

Per dare più che altro un po' di sollievo morale alla malata, 
l'ispettrice la fece accogliere nella casa di Coxip6 da Ponte 
con il compito di sacrestana della piccola cappella. Suor Ar­
minda ne fu felice. Impossibile dire la cura che metteva nel 
disimpegnare il suo delicato ufficio. Non importa che aves­
se poche forze: le spendeva tutte p er rendere sempre più 
bello e accogliente il luogo che ospitava sacramentalmente 
il suo Gesù. 
Pr ima fra tutte alle p ratiche di pietà, non era m eno esatta 
agli altri atti comuni. Non si vedeva mai disoccupata e quan­
do la salute non le permetteva di lavorare, impiegava il suo 
tempo nella lettura delle Costituzioni o della vita del Servo 
di Dio don Beltrami. 

Passò così quattro anni calma e serena, mentre la tisi conti­
nuava su di lei la sua opera di distruzione. Dovette infine 
mettersi a le tto senza più potersi m uovere. Consapevole del­
la sua prossim a fine chiese, come grazia tanto desiderata, di 
poter fare i voti perpetui e li emise con tutto il suo fervore, 
tra la commozione generale delle consorelle. 

Poco tempo dopo il Signore la chiamava ad unirsi m Cielo 
al babbo, al fratellino e alla mamma morta due anni prima 
lasciando sola l'unica sorella diciottenne già colpita dallo 
stesso male. 
«Chiamami con te», singhiozzava presso la bara la sorella; 
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«Chiamami con te, sono troppo sola!». Era passato .appena 
un anno e suor Arminda rispondeva a quella straziante invo­
cazione, ottenendo dal Signore che la giovane sorella andas­
se a prendere posto in Cielo tra i suoi cari , ormai per sem­
pre riuniti. 

Suor Sisto Adelaide 

nata a Mirabella (Alessandria) il 12 ottobre 1881, mor­
ta a Lu Monferrato (Alessandria) il 29 ottobre 1923, 
dopo 10 anni di professione. 

Faceva parte della piccola Congregazione delle Orsoline di 
Acqui che nel 1912 si unì al nostro Istituto. Aveva lasciato la 
casa paterna a vent'anni, scegliendo la vita religiosa delle 
Orsoline per seguire l'esempio della cugina suor Teresa Sisto. 

Di spirito retto e semplice, non cercava altro che il compi­
mento della volontà di Dio e quando nel 1912, per disposi­
zione superiore, le Figlie di Maria Ausiliatrice subentrarono 
alle Orsoline nella casa di S. Spirito ad Acqui, suor Adelaide 
si sottomise alla nuova direzione con spirito di fede e sere­
nità. Dalle sue labbra non uscì mai un lamento, un confron­
to, una critica: obbediva e taceva. 
Studiò con amore le nuove Costituzioni, cercando di pene­
trarne bene lo spirito, per divenire una vera Figlia di Maria 
Ausiliatrice. Non le riusciva tutto facile, a dire il vero. Per 
esempio le costava non poco abituarsi a stare con le fan­
ciulle dell'oratorio e animare i loro giochi, come esige la no­
stra Regola . Un giorno confidava a una consorella ex Orso­
lina: «Mi pare proprio di far ridere a giocare così con le 
bambine, alla mia età. Ma l'obbedienza vale più di tutto e 
sono decisa a fare anche questo». 

Il 25 marzo 1913 suor Adelaide, con le sue compagne, vesti­
va l'abito dell'Istituto ed emetteva i santi voti . Rimase anco­
ra per qualche anno ad Acqui, disimpegnando i suoi molte­
plici u ffici di commissioniera, portinaia, ortolana, stiratrice, 
cantiniera, lavandaia, ecc. Alta, con un fis ico robusto, resiste­
va a tutto, era il braccio forte di tutte, si prestava ad ogni 
consorella che l'avesse richiesta di aiuto, con pazienza e ge­
nerosità. 
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«Riceveva le quote dei bambini della scuola materna - te­
stimonia suor Simone Rosetta - e, andando anche a fare le 
spese, maneggiava sempre del denaro, ma era precisa e pun­
tuale nel consegnare i suoi conti fino all'ultimo centesimo. 
La direttrice poteva affidarle con la massima fiducia il di­
sbrigo di mansioni delicate e importanti. Era obbedientis­
sima, di quella obbedienza semplice e intelligente che entra 
nel pensiero delle Superiore e ne eseguisce persino i deside­
ri, secondo il nostro genuino spirito». 

«Nel suo ufficio di portinaia - dice suor Teresa Sisto - era 
impareggiabile. Sebbene di istruzione limitata, aveva un non 
so che di grave e sereno, quella padronanza esteriore, segno 
evidente dell'interna virtù, quella finezza di sentimento, 
umile e amabile, che s'impara non sui libri di galateo, ma da­
vanti a Gesù Eucaristia, e le persone esterne, le giovani, tutti 
erano soddisfatti del suo bel modo di fare ». 

«Non diceva mai di no a nessuno - aggiunge suor Rosalia 
Scaiola - per quanti favori le domandassero, tanto che io 
ridendo le dicevo : "Suor Adelaide dice sempre di sì, e poi 
fa come vuole". Ma in r ealtà faceva tutto quello che poteva, 
e i lavori più faticosi e umili erano un suo diritto riservato. 
Era molto calma e paziente, non si scomponeva mai. Una 
volta tentammo di farla impazientire. 
Era giorno di mercato e suor Adelaide, ritornata a casa dopo 
le sue lunghe e faticose peregrinazioni in piazza, stava pran­
zando in fretta per essere pronta ad altre occupazioni. "Que­
sto è il momento opportuno", dissi. Mi affacciai alla cucina 
e le gridai con affettata agitazione: "Suor Adelaide, presto, 
è arrivato Monsignore, vada a portargli un rinfresco". Senza 
scomporsi, mi rispose: "Oh, facciamo le cose con calma! 
Adesso verrò"». 

«Non la sentii mai lagnarsi né del caldo, né del freddo, né 
del molto lavoro, né della stanchezza - dice suor Bianca Te­
sta - era sempre compiacente, in qualunque momento le si 
chiedesse dei favori. 
Ricordo che una volta mi venne ad accompagnare dal den­
tista. L'ora era incomoda, suor Adelaide era del tutto digiu­
na, con la prospettiva poco piacevole di rimandare il pranzo 
fino ad ora tarda. Eppure, accorgendosi che io ero impazien­
te di andare per il dolore, si affrettò, senza far valere nessu-
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na ragione tranne quella della carità fraterna. 
Ricordo ancora il suo spirito di pietà. Se la trattenevo per 
motivi di poca importanza, mi diceva: "Devo ancora fare la 
tale pratica di pietà". Salutava cortesemente e svelta svelta 
andava in cappella. Neppure nei ritagli di tempo sapeva ri­
posarsi; aveva sempre fra mano qualche catechismo o un li­
bro di raccontini, e a chi si meravigliava di quella sua occu­
pazione, rispondeva: "Mi preparo per fare bene il cate­
chismo"». 

Nel 1916 suor Adelaide fu destinata dall'obbedienza alla casa 
di Lu Monferrato, come aiutante della maestra di scuola ma­
terna. Sentì molto il sacrificio del distacco dalla sua prima 
casa e anche di dover affrontare un nuovo tipo di occupazio­
ne. Ma ben presto la direttrice, suor Maria Appendino, cono­
scendo l'attitudine al lavoro di suor Adelaide, le propose di 
aiutare nelle faccende domestiche. Essa, buona e docile, non 
se lo fece dire due volte. 
Vigilava l'ingresso dei bambini e li riceveva con tanta affet­
tuosa cordialità che le mamme glieli affidavano molto volen­
tieri. Anzi, qualche volta si recavano all'asilo non tanto per 
accompagnare i bambini, quanto per sentire una buona pa­
rola da suor Adelaide, che, prima ancora che con le parole 
parlava con il suo contegno umile e cortese. 
Dopo essersi data alle più svariate faccende di casa, tornava 
presso i bambini in tempo di ricreazione e non si acconten­
tava di vigilarli da lontano, ma era tutta per loro. Suggeriva 
ella stessa i giochi, ne insegnava dei nuovi semplici e gra­
ziosi . Sentiva che quella era un'ora di apostolato e non vole­
va perderne nemmeno un minuto. 

Quante cose insegnava, mentre i bambini del tutto liberi nel­
la gaia spontaneità del gioco, manifestano candidamente la 
loro indole! Un materno rimprovero al piccolo egoista che 
vuole sempre predominare sui compagni, uno sguardo espres­
sivo a una vanerella che si pavoneggia giocando alle signore, 
una parola di lode a chi sa compiere un piccolo atto di bontà. 
Terminato questo compito, suor Adelaide tornava ad essere 
una faccendiera svelta e paziente. Andava e veniva dall'orto 
alla cantina, dal pollaio e dalle conigliere alla vigna, sempre 
silenziosa e raccolta. 
Faceva il pane, suppliva la cuciniera nell 'apprestare il vitto 
alla comunità e, se sorprendeva qualche consorella un po' 
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delicata di salute con la scopa in mano o a l mastello del bu­
cato, si offriva subito con generosità ad aiutarla o a supplir­
la del tutto quando non aveva lavori di premura. Lavorava 
molto, con spirito di rettitudine , felice di poter dare alla ca­
sa il contributo della sua non comune forza fisica. 

«Nei due mesi che fui a Lu Monferrato, da novizia, - dice 
suor Maria Grasso - conobbi suor Adelaide come un carat­
tere buono, affabile, di poche parole, ma di grande spirito 
di sacrificio. Mentre aveva per le altre tante delicate atten­
zioni, a sé non usava mai nessun riguardo. Si teneva per l'ul­
tima di tutte, come obbligata a renderci mille piccoli servizi. 
Non ricordo di aver udito dal suo labbro una parola di cri­
tica; se non sapeva o non poteva scusare, taceva. 
Per le Superiore aveva il massimo rispetto, godeva di sentir 
parlare di loro e cercava di imitarle. Parlava anche volentie­
ri della meditazione e, se qualche volta era stata sorpresa 
dal sonno, se ne faceva ripetere con precisione qualche pen­
siero, a nutrimento della sua vita spirituale nella giornata». 

«Suor Adelaide era per natura un carattere pronto - dice 
suor Maria Cordier - ma era tanta la sua vigilanza e la vio­
lenza che si faceva, che dai più era creduta pacifica. Rimpro­
verata, a volte, da qualche spirito inquieto per minuzie da 
nulla, sapeva dominarsi e tacere». 

«La vidi soffrire - dice suor Marietta Rosso - per le osser­
vazioni poco a proposito e per il tratto tutt'altro che cortese 
di una consorella più giovane di lei, eppure non si difese 
mai. Soffriva pazientemente, ripagando chi l'aveva offesa 
con bontà, che io ne rimanevo meravigliata». 

«Per qualche ora del giorno - ricorda ancora suor Maria 
Cordier - mi trovavo con lei per ragioni di ufficio e, sapen­
dola tanto buona e prudente, parlavo col cuore aperto, con­
fidandole anche i miei dispiaceri, le mie lotte. Suor Adelaide 
mi ascoltava un momento, mostrava di comprendere sino in 
fondo la mia situazione, ma mi diceva subito con molta bon­
tà: "Tacciamo, cara sorella, altrimenti ci facciamo dei de­
biti"». 

Lo spirito di fede era l'anima della sua vita. Anche nel molto 
lavoro che sapeva disimpegnare con grande vantaggio della 
casa, non cercava la lode di nessuno. Lavorava senza chias-
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so, paga della ricompensa che il buon Dio sa dare a chi offre 
e combatte unicamente per Lui. Fedele al detto dell'Imitazio­
ne: "Non aver troppo desiderio di piacere alle creature, né 
troppo timore di dispiacere" godeva la pace delle anime umi­
li e rette. 

Quando il Servo di Dio don Rinaldi ci ottenne la preziosa 
indulgenza del lavoro santificato, suor Adelaide fu lietissiina 
di questo nuovo, grande privilegio concesso alla Famiglia Sa­
lesiana, e seppe approfittarne, giorno per giorno, vivendo la 
più intima unione con Dio, col desiderio intenso di purifi­
carsi a questa sorgente divina e di ottenere grazie speciali 
per la vita e per la morte. 
A Lu Monferrato disimpegnava fra l'altro l'ufficio di porti­
naia dell'oratorio. La sua direttrice ricorda che era puntuale 
al suo dovere, nonostante le svariate occupazioni. Riceveva 
le numerose oratoriane con maniere semplici e cortesi, ma 
se c'era qualcuna che osava presentarsi vestita poco decen­
temente, suor Adelaide sempre soave ma risoluta, non le 
permetteva l 'ingresso. 
Le ragazze, avvisate in bel modo, ben lontane dall'offendersi, 
riconoscevano il loro torto, andavano a vestirsi più decente­
mente e poi tornavano a bussare, sicure di avere una lode 
da suor Adelaide. E s 'intrattenevano con lei tanto volentieri, 
la stimavano molto, perché capivano che voleva unicamente 
il loro bene. 
Come aiutante in portieria e custode della scuola materna 
c 'era in quel tempo una vecchietta che, cedute le sue sostan­
ze all'Istituto, aveva chiesto di rimanere in casa e di essere 
assistita durante la malattia. Negli ultimi anni, colpita da 
paralisi progressiva, divenne a poco a poco incapace del più 
piccolo movimento. Suor Adelaide le rendeva ogni servizio 
con l'affetto più tenero, memore del più grande precetto del­
la legge nuova, la carità. 
Chi avrebbe pensato, vedendola così attiva e robusta, che 
presto il Signore l'avrebbe chiamata al premio? Certo, non 
lo immaginava neppure suor Adelaide, sempre in moto, con 
cento lavori tra mano. 

«Si era nell 'ottobre 1923 - ricorda la Cronaca della casa di 
Lu - e precisamente il giorno 26. Suor Adelaide, un po' in­
disposta, riposò al mattino fino alle dieci. Poi volle alzarsi 
per sbrigare alcuni lavori, ma, non reggendosi, dovette ri-
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tornare a letto. Le si apprestarono i primi rimedi e si sperò 
nel riposo della notte. Il 27 passò senza miglioramenti: l'am­
malata accusava forti dolori. Si chiamò il dottore, il quale 
disse che si trattava di artrite acuta. Il termometro segnava 
i 40 gradi. Il 28, prima di mezzogiorno, l'ammalata comin­
ciò a vaneggiare. Voleva rispondere alle domande che le si 
facevano, ma incespicava e non riusciva a esprimersi. Si cre­
deva fosse effetto delle m edicine e dell'alta temperatura. 
Suor Adelaide si manteneva sempre sorridente. Alla richie­
sta se desiderava il parroco, rispose di sì. Durante le funzio­
ni parrocchiali del pomeriggio, due suore si fermarono ac­
canto al suo letto e recitarono il santo Rosario. Suor Adelai­
de seguiva come poteva e a tratti ripeteva: "Santa Maria". 

Venuto il parroco a visitarla, benché desse segno di capire e 
si dimostrasse contenta, incespicava nel rispondere e mo­
strava di non ricordare. Il prevosto disse che per la Con­
fessione sarebbe tornato un altro momento, e intanto le die­
de la benedizione di Maria Ausiliatrice. Suor Adelaide capiva 
e seguiva le preghiere, anzi, un po' confusamente, disse di 
sperare la grazia della guarigione dalla Madonna, non sup­
ponendo certo la gravità del suo stato. 
In casa non si stava più tranquille. Si andò ad esporre al 
dottore il caso grave della suora. Venuto a visitarla, dichia­
rò di trattarsi di congestione cerebrale. Prescrisse nuove 
cure e raccomandò di eseguir le con le norme date. Ma la 
malattia continuò rapida il suo corso. Verso le undici di notte, 
l'inferma cominciò a respirare con grande affanno. Era chia­
ro che si avvicinava la fine. 
Si fece chiamare d 'urgenza il parroco e il dottore. Il parroco, 
senza indugi, le diede l'assoluzione e le amministrò l'Olio san­
to. Il dottore applicò ancora qualche rimedio, ma inutilmen­
te. Il sacerdote, vedendola ormai agli estremi, recitò le pre­
ghiere degli agonizzanti e non l'abbandonò più finché la vide 
spirare. Erano le ore quattro del lunedì 29 ottobre. 
La triste notizia si sparse in un attimo per il paese destando 
in tutti il dolore più profondo e la più grande meraviglia, 
data la giovane età della suora e la brevità della malattia. 
Ma sul labbro di tutti risuonava la consolante espressione: 
"Era tanto buona!"». 
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Suor Llumel Francisco 

nata a Barcelona (Spagna) il 14 aprile 1873, morta a 
Sarrid (Spagna) il 1° novembre 1923, dopo 30 anni di 
professione. 

Il Signore è fedele e generoso nel ricompensare quelli che 
lo amano! Nei dolorosi ultimi istanti della vita, quando tut­
to contribuisce a rendere più terribile il momento della 
morte, il nostro divin Salvatore si compiace spesso di addol­
cire l'agonia dei suoi servi fedeli e di convertire il timore 
in grande speranza e l'incertezza in godimento anticipato 
della gloria. 
Così fu per suor Francisca Llumel, ricca di meriti che seppe 
tesoreggiare per la vita eterna nei trenta anni di vita reli­
giosa, specialmente durante i tredici anni di penosa malattia 
con la quale il Signore volle purificarla. 
Di temperamento attivissimo e generoso, appena entrata in 
religione sollecitò la grazia di poter essere missionaria, e 
la ottenne unitamente a quella di poter fare la sua profes­
sione religiosa quando non aveva ancora compiuto un anno 
di noviziato. 

Partì per il Messico il 5 dicembre 1893, compiendo genero­
samente il sacrificio di abbandonare la famiglia che l'amava 
intensamente. Stette in quella Repubblica sedici anni, lavo­
rando ora in una, ora in altra casa, con vero spirito di sacri­
ficio , facendosi amare da tutti per il suo bel carattere e il 
buon umore. 

Era molto zelante e un giorno in un trasporto di fervore, 
si offerse vittima per il bene della Congregazione, di cui si 
sentiva veramente figlia, e in modo speciale per il bene della 
sua casa e della sua ispettoria. Questa preghiera parve ac­
cetta al Signore perché pochi mesi dopo suor Francisca in­
cominciò a sentirsi male tanto che le Superiore, nel settem­
bre del 1912, la rimandarono in patria, a Barcelona, nella 
speranza che con l'aria nativa ricuperasse la salute. 
Sebbene la gravità della malattia non permettesse un grande 
miglioramento, tuttavia la fibra forte di suor Francisca e 
le sollecite cure che le si prodigarono la portarono a un tale 
miglioramento da poter ancora riprendere il lavoro per al­
cuni anni, occupandosi della biancheria dei Salesiani di 
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Sarria, felice di potere in qualche modo assomigliare alla 
santa Mamma Margherita. 
In seguito però la grave malattia ritornò a farsi sentire con 
pm forza, causandole acutissimi dolori e riducendola alla 
più completa inazione. 

Negli ultimi tre anni di vita dovette rimanere seduta su di 
un seggiolone senza potersi muovere da sola. 
In questo doloroso stato la sua pena maggiore era di non 
poter lavorare come avrebbe desiderato, e più ancora di 
non poter stare alla vita comune. Per il suo grande amore 
alla vita di comunità godeva moltissimo quando le sue con­
sorelle, nei momenti liberi dalle loro occupazioni, si reca­
vano nella sua camera a farle compagnia. Quando la visita­
vano le Superiore aveva per loro le più riconoscenti e affet­
tuose espressioni e prometteva di ricordarle nelle sue pre­
ghiere e di mettere per loro speciali intenzioni nei momenti 
di maggiore sofferenza. 
Una vita di tanto sacrificio accettata con ammirabile pa­
zienza e serenità meritava la ricompensa di una morte tran­
quilla e santa: quella con cui il Signore suole ricambiare la 
fedeltà delle sue spose. Il 9 ottobre 1923, suor Francisca, 
sentendosi peggio del solito, rimase a letto. Da quel giorno 
incominciò a dire che sentiva il Signore molto vicino e a 
quante la visitavano ripeteva con grande serenità che stava 
per andare in Cielo. 
La rev.da madre ispettrice, che con interesse materno pas­
sava lunghe ore vicino al letto dell'ammalata, usciva sempre 
dalla sua camera commossa e ammirata per l'azione che Dio 
esercitava su quell'anima. Veramente impressionava il ve­
derla avvicinarsi al termine della vita con una serenità di 
spirito edificante e quasi con un'ansia impaziente di rende­
re la sua anima a Dio. 

Il 16 dello stesso mese ricevette con grande fervore il santo 
Viatico. Il 30 le si amministrò l'Olio degli infermi. Conser­
vando la perfetta conoscenza fino all'ultimo momento, non 
cessava di manifestare la sua r iconoscenza verso le sorelle 
che l'assistevano, promettendo di ricordarle in Cielo. 
L'ultima notte, che fu terribile per i dolori acuti di tutto il 
corpo, esclamava: «0 Gesù, per la tua infinita misericordia, 
degnati di accettare i miei spasimi per la salute della rev.da 
Madre generale, per il bene della Congregazione, per i biso-
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gni di tutte le Superiore, dei noviziati, e in modo speciale 
per questo di Sarrùi. O Gesù, io mi abbandono nelle tue 
braccia come in quelle di un Padre, e in te mi riposo». 

Il mattino del 1° novembre poté ancora fare per l'ultima 
volta la santa Comunione: così il suo celeste Sposo fu suo 
conforto negli ultimi istanti della sua dolorosa esistenza. 
Senza rantolo né agoscia di agonia, venti minuti dopo aver 
ricevuto la Comunione, suor Francisca si addormentò sul 
cuore di Colui che tanto aveva amato e per il quale aveva 
tanto sofferto. 

Suor Hernandez Laura 

nata a Rosario Santa Fé (Argentina) il 3 febbraio 1875, 
e mortavi il 24 novembre 1923, dopo 26 anni di pro­
fessione. 

Fu la prima suora indigena americana. Una consorella ri­
corda di lei il seguente fatto (che non è però riportato nei 
brevi cenni biografici tramandati): A suor Laura erano ve­
nuti dei dolorosi ascessi diffusi in tutto il corpo. Special­
mente in viso avevano causato una tale enfiagione che la 
suora era diventata irriconoscibile . Le venne applicata una 
reliquia di don Bosco e quasi subito gli ascessi si aprirono 
e suor Laura fu guarita. 

Pur prescindendo da questo, si sa che suor Hernandez fu 
di salute molto precaria, e ciò contribuiva a rendere il suo 
carattere un po' strano e forse non sempre piacevole. Era­
no tuttavia evidenti i suoi sforzi per mantenere l'ugua­
glianza di umore e dimostrarsi affabile e buona con tutte, 
specialmente con le ragazze, le quali durante le ricreazioni 
la circondavano numerose, attirate dalla sua ilare e pia­
cevole conversazione. 
Sinceramente umile, accettava con gratitudine le osserva­
zioni che le venivano fatte, e si dava con molta naturalezza 
agli uffici più faticosi della comunità, anche quando erano 
un peso per le sue forze limitate. 

Le case di Uribelarrea, San Nicolas, Rosario ed altre alle 
quali la destinarono le Superiore per favorire la sua debole 
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salute, furono testimoni, oltre che dell'umiltà, anche della 
carità e della pietà di suor Laura. 

La direttrice di Rosario, dando notizia della morte della 
suora alla Madre generale, dice: «La virtù che risplendette 
in suor Laura fu una delicata carità nelle parole e nei mo­
di, specialmente con le ragazze, le quali purtroppo spesso 
abusavano della sua bontà dando prova di indisciplina ... 
In questi ultimi tempi si distingueva anche per la pietà. 
Poiché era già quasi a r iposo a causa dei suoi acciacchi, 
passava lunghe ore in cappella pregando con molta devo­
zione e preparandosi, sia pure inconsciamente, per il 'gran­
de passo'. 
In questo mese di novembre, che per noi è dedicato alla 
Madonna, si era offerta di cambiare i fiori sull'altare di 
Maria, e tutti i giorni immancabilm ente si vedeva disim­
pegnare tale ufficio con gioia e devozione. I gnorava che 
presto sarebbe stata lei il più b el fiore che la Madonna 
desiderava trapiantare nei giardini eterni». 

Il 20 novembre, il giorno stesso in cui le alunne di suor 
Laura finivano l'anno scolastico, fu colta dal male che, en­
tro quattro gior ni, doveva condurla alla tomba. Aveva pran­
zato e fatto ricreazione con la comunità. Improvvisamente, 
verso le 14, un'emorragia cerebrale la immobilizzò sulla 
sedia e le tolse la parola. L'intervento tempestivo dei me­
dici non fece che costatare che non c'era più speranza di 
ripresa. Le fu amministrato l'Olio degli infermi e fu avvi­
sata la famiglia, residente nella stessa città, che accorse 
a visitarla. 
Nei momenti di lucidità di mente suor Laura baciava con 
amore il Crocifisso e mostrava di ripetere internamente le 
giaculatorie che le si su ggerivano. 
Avendo la lingua paralizzata, non poté ricevere la Comunio­
ne e questo fu certo motivo di pena per l'inferma. Conservò 
tuttavia sino alla fine la calma che fu sempre la caratteri­
stica della sua vita. 

Il sabato 24 si addormentò serenamente nel Signore. Il fat­
to di essere morta in un sabato, 24 del mese dedicato alla 
Madonna, fa pensare a un atto di predilezione da parte 
della celeste Ausiliatrice che suor Laura tanto amò e onorò 
durante la sua vita. 
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Suor Giustiniani Chiara 

nata a Roma il 18 aprile 1849, m orta a Nizza Monfer­
rato il 30 novembre 1923, do po 37 anni di professione. 

Terzogenita di una famiglia di antica nobiltà, Chiara Giu­
stiniani trascorse la fanciullezza e giovinezza in un am­
biente sereno e ricco di profonda pietà. Adelina, la sorella 
minore, assicurava di aver sempre sentito dire in famiglia 
che Chiara si distingueva, fin dall'infanzia, per l'ordine, la 
precisione, l'esattezza in tutto, tanto da stupire le persone 
che l'osservavano. È ancora lei a ricordarla nelle generose 
prestazioni alla parrocchia del S. Cuore. 
Aveva conosciuto i Salesiani quando nel 1880 si erano stan­
ziati a Roma, nel quartiere del Castro Pretorio dove lei abi­
tava. Il direttore-parroco, don Francesco Dalmazzo, fu suo 
direttore spirituale. Se grazie a lui poté veder chiaro il dise­
gno di Dio nella propria vita, che non si era mai lasciata se­
durre dalle facili attrattive mondane, probabilmente la luce 
e la spinta decisiva le vennero dall'incontro con don Bosco 
nella primavera del 1884. 

La decisione di farsi religiosa - per di più in un Istituto tan­
to modesto e sconosciuto come era allora quello delle FMA 
incontrò nella famiglia Giustiniani una certa resistenza. Ma 
alla fine vinse la fede sincera; e Chiarina, come sempre fu 
familiarmente chiamata, poté arrivare alla lontana izza nel­
l'estate dello stesso 1884. Aveva trentacinque anni compiuti. 
Era tanta la tenerezza che la legava ai suoi familiari che solo 
la disponibilità alle esigenze di Dio, alle quali si era sempre 
impegnata a corrispondere, poté farle superare la sofferenza 
di un distacco che, a quell'età, dovette riuscirle particolar­
mente penoso. 

Trascorse il postulato e il nov1z1ato con un bel numero di 
compagne più giovani di lei, e riuscì ad integrar si in fretta 
in un ambiente e in un ritmo di vita ed anche di preghiera 
così diver so da quello vissuto da lei fino allora. 
Era persona dalla cultura ricca e raffinata, ma senza diplo­
mi particolari. Le Superiore ritennero bene, in vis ta dell'apo­
stolato futuro , farle sostenere gli esami per il conseguimento 
dell'abilitazione magistrale. Essi, stranamente, furono un ve­
ro fallimento , ma offrirono alle Superiore l'opportunità di 
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misurare bene l'umiltà di quella novizia, che pareva amare 
di più i comuni lavori domestici che lo studio e ... gli esami. 

Fece la prima professione il 22 agosto 1886, e venne subito 
scelta come capo-gruppo per la fondazione di Spagna, a 
Sarria. Una capo-gruppo che, non solo per la maturità degli 
anni, ma per la sua generosità prudente e totale, assolverà, 
a mano a mano, il ruolo di direttrice, di maestra di postu­
lato e di noviziato e, nel 1982, a rà la prima Superiora della 
visitatoria di Spagna. 
In quella casa di Sarria erano arrivate subito le vocazioni 
spagnole che, prima ancora di dar vita a nuove fondazioni in 
Spagna, andarono ad ingrossare le file delle missionarie in 
America Latina. Era quello un chiaro pensiero di don Bosco. 
Quella casa - Torre Gironella si era chiamata - era stata 
scelta proprio dalla Madonna per le sue Figlie (cf Cron V 
238-243) . 

Mentre suor Chiar ina lavor ava per dare all 'I stituto tante ge­
nerose e fedeli FMA spagnole, le Superiore in Italia conti­
nuavano ad approfittare della generosa ospitalità della fami­
glia Giustiniani quando dovevano sostare a Roma. E questo 
fino a quando l'Istituto non vi ebbe la sua prima casa (1891). 
Lei non aveva mai dato peso alla condizione sociale della fa­
miglia, né aveva mai pensato, né tanto meno desiderato, che 
questo potesse dare motivo a pr ivilegi . Rifuggiva dal parlare 
di sé e dei suoi parenti, e dal sentirne parlare. 
Avere parenti tanto vicini alle a lte sfere del Vaticano (un co­
gnato era cameriere d 'onore di Cappa e Spada di S.S. Leo­
ne XIII) era per lei solo una felice possibilità di prestare un 
servizio al proprio Istituto o a chi si trovasse in qualche bi­
sogno, e di farlo con prontezza e amore. Per questo era sem­
pre disponibile. 

Intanto, grazie al suo zelo, che rispecchiava con fedeltà le 
caratteristiche dello spirito salesiano, la casa di Sarria si 
era aperta ad un gruppo di ragazze interne, che la carità di 
Dona Dorotea de Chopitea Serra, la grande benefattrice di 
don Bosco, sosteneva. Vennero anche, con l'oratorio, le scuo­
le e il labora torio per le esterne. 
Suor Chiarina si appoggiava sempre al consiglio dei Supe­
r iori salesiani della casa vicina dove, al direttore don Bran­
da, era succeduto, anche in qualità di ispettore, il Servo di 
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Dio don Filippo Rinaldi. Ha poi la fortuna, e ne gode da fi­
glia rispettosa e affettuosissima, di ospitare spesso le Supe­
riore in visita. (Sono anche gli anni delle ripetute partenze 
missionarie, e Barcelona è uno scalo normale). Ha sempre 
bisogno di questo sostegno e conforto, perché la sua grande 
umiltà si sviluppa sopra un nativo senso di inferiorità che 
supererà sempre con fatica. 

In questo periodo spagnolo, che si protrarrà per diciannove 
anni consecutivi, suor Chiarina viene particolarmente ricor­
data come una persona che assomma in sé il ruolo di madre 
e maestra, di sorella maggiore e di infermiera de su niiias. 
Tutto ciò che viveva lo esprimeva con un tratto inconfondi­
bile, fatto di bontà e delicatezza, di signorilità ed esigenza: 
era il riflesso di una educazione che ne aveva segnato il mo­
do di essere fin dall'ambiente familiare e che la squisita en­
sibilità religiosa e salesiana aveva accentuato divenendo for­
za plasmatrice. Era educatrice veramente efficace: amabile 
ed esigente insieme. 
Pareva però, ed anche don Rinaldi la pensava così, che ma­
dre Chiarina mancasse di ardimento nelle iniziative. Con tut­
to ciò, sarà lei a far sciamare nell'Andalusia, a Valverde del 
Camino, nel 1893, il primo gruppo di suore per una nuova 
fondazione. Da allora seguiranno a ritmo serrato. Quando, 
nel 1905, lascerà la Spagna, l'Istituto vi avrà due visitatorie 
con nove case e 81 suore, delle quali 59 temporanee. 

In quell 'anno passò a Torino come visi tatrice della Transpa­
dana. Fu per lei un periodo particolarmente distensivo: era 
vicina alle Superiore e vicinissima ai Superiori salesiani. Ma 
si trattò di un breve triennio. L'aspettava, nel 1908, l'ispetto­
ria romana S. Cecilia, di recente istituzione e molto estesa. 
A di tanza di oltre vent'anni ritornava nella sua città per 
rimanervi. 
Ma lì sostenne un servizio abbastanza travagliato e comples­
so, e lo fece con la consueta umile disponibilità. Era vicina 
ai suoi parenti , ma l'affetto che la legò alla famiglia non le 
impedì mai di anteporre ad esso la fedeltà ai suoi doveri di 
religiosa. In molte circostanze ebbe modo di manifestarlo 
con disinvoltura amorosa, che in lei non stupiva affatto. 

Una suora del tempo ricorda come un giorno venne a visi­
tarla la sorella Adele con altra signora. Madre Chiarina ne 
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fu avvertita proprio quando stava per suonare la campana 
che chiamava la comunità alla lettura spirituale in cappella. 
Non si turbò, ma passata dal parlatorio senza fermarvisi, 
avvisò le visitatrici del suo impegno comunitario: se poi vo­
levano e potevano attendere? L'attesero senza stupori e la­
menti. La sorella le aveva abituate a rispettare quegli impe­
gni che nella sua vita avevano davvero il primo posto. 

Il 1911 la vede di ritorno in Spagna. A Sarria, che continua 
ad essere la residenza dell'ispettrice, ci si prepara a celebra­
re il 25° dell'arrivo delle suore e di lei che le aveva guidate. 
Allora era nella pienezza della sua maturità umana. Ora sta 
entrando nell'anzianità. È certamente stanca dopo quella se­
rie ininterrotta di anni impegnati nel servizio di autorità. E 
la stanchezza fisica, si sa, logora anche la resistenza psico­
logica. 

La vita dell'Istituto in Spagna è viva, estesa e, inevitabilmen­
te, complessa. Dopo i ben riusciti festeggiamenti giubilari 
di Sarria, suor Chiarina presenta alle Superiore esplicita do­
manda di esonero dalla sua carica di ispettrice. 
A Nizza si esita ad accoglierla, e suor Chiarina vive allora un 
momento di grave tensione spirituale. Mentre si protesta de­
cisa nella sua richiesta, dichiara di avere «la pace del cuore, 
la calma dello spirito, la tranquillità della coscienza», e quin­
di la sicurezza della rettitudine delle sue intenzioni e deci­
sioni. 
È disposta ad assumere i compiti più umili, come quelli del­
l'aiuto nella cucina di una casa salesiana. Aveva una volta 
dichiarato: «Lanzo è sempre il mio sogno dorato, come qua­
lunque altra casa addetta ai Salesiani, perché tale opera fu 
sempre di mia predilezione» (frammento di lettera del 24 
agosto 1912, in AGFMA). 

Rimase invece a Sarria, con la presenza della nuova ispettri­
ce, madre Emilia Fracchia, e con grande edificazione delle 
suore. Passava il tempo a lavorare con grande impegno 
nel laboratorio, desiderosa, come diceva, di guadagnarsi il 
pane quotidiano. Nessuno riuscì a penetrare il segreto di 
quello strano 'passaggio'. La sofferenza che lo produsse fu 
tutta e solo sua; la serenità disinvolta con cui lo visse fu sua 
forza: olio con il quale ravvivò una lampada che inutilmen­
te aveva cercato di collocare sotto il moggio. 
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E da sotto il moggio venne tolta ben presto per passare, an­
cora visitatrice, nel Belgio, ispettoria che includeva pure le 
case d'Inghilterra ed aveva la sua sede a Chertsey. Sono gli 
anni della prima guerra mondiale (1914-1918), la quale ben 
presto la blocca in Inghilterra, impedita per tutti quegli an­
ni di visitare case e suore del Belgio. Lei avverte inoltre, 
molto dolorosamente, la difficoltà di comunicare con le Su­
periore di Nizza. 
Quella sosta forzata la obbliga ad un ritmo diverso. Lei ne 
approfitta per curare una assidua animazione spirituale del­
le suore. 

Alla fine di quegli anni travagliati madre Chiarina arriva al 
traguardo dei settant'anni. Nell'autunno del 1920 fa ritorno 
in Italia, nella «Casa-madre» di Nizza. In quella casa aveva 
vissuto i due anni preziosi della sua formazione nel postu­
lato e noviziato. Era poi ritornata in varie circostanze, ma 
sempre per brevi giorni. Ora è il riposante approdo dopo 
tanto lavorare con impegni di . responsabilità. Visse ancora 
tre anni, nella gioiosa adesione a tutto ciò che la Regola le 
chiedeva, nella fedeltà alla vita di tutti i momenti. 
L'ultimo atto di vita comune venne da lei vissuto nella cir­
costanza della festa di santa Caterinetta, che stringeva le 
suore intorno alla Madre generale, madre Caterina Daghero, 
in graziosa e filiale allegria. Madre Chiarina, «umile affettuo­
sa e delicata come sempre», felice di quella serata, aveva ac­
compagnato la Madre fino alla soglia della sua camera, e si 
era subito ritirata nella sua. 

Qui il suo grande e sensibile cuore cedette nel giro di breve 
ora. Sapeva di questa sua grave carenza cardiaca, e costan­
temente chiedeva al Signore la grazia di morire assistita dal 
sacerdote. Il Signore la soddisfece ottenendole, malgrado 
l'ora notturna, la presenza del cappellano della casa, che le 
amministrò gli ultimi Sacramenti. 
Singolare il soddisfacimento di un altro suo desiderio: mo­
rire nella novena della Purissima. Partì proprio nel suo se­
condo giorno, certamente confortata dalla sua 'presenza' 
materna. 

Suor Chiarina, meglio: madre Chiarina, come finì per essere 
sempre chiamata, era sempre stata molto esigente con se 
stessa, perché aveva saputo riconoscere ed apprezzare i do-
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ni gratuiti di Dio nella sua vita; ed era in lei spontaneo for­
mare novizie e suore alla fedele e delicata osservanza. 
Sapeva farlo con innata squ isitezza di modi, ma con ferma 
schiettezza di espressioni. Se alla giovane suora insegna un 
distacco che pare quasi minuzioso, lei non manca di accu­
sarsi con la Madre generale di ogni più lieve trasgressione. 

Le testimonianze sottolineano il suo costante esercizio di ca­
rità, che, con san Francesco di Sales, riteneva di dover fon­
dare sui semplici tratti della «buona educazione». 
Orientava instancabilmente alle Superiore, facendo conosce­
re e apprezzare i loro insegnamenti, raccomandando atteg­
giamenti di fiducia e di confidenza nei loro riguardi. Men­
tre parlava tanto delle «amatissime» Superiore, offriva in 
se stessa un modello concreto della loro maternità. Dolce e 
piena di attenzioni, serena e semplice nei rapporti, riu sciva 
a dire con garbo e decisione anche le cose più spiacevoli. 
Se è vero che non riusciva a concepire una religiosa super­
ficiale, sapeva però sempre accogliere confidenze e umili ac­
cuse con materna comprensione e totale partecipazione. Lo 
ricorda con commozione suor Frances Pedrick, che era stata 
consigliata di confidare all'ispettrice la situazione delicata 
che stava vivendo. Superandosi, riesce a confidarsi con evi­
dente confusione. Madre Chiarina, dopo averla silenziosa­
mente ascoltata, le disse parole che suor Frances trascrive­
va testualmente: «Figlia cara, se ho sempre sentito stima e 
affetto per lei, ora si sono centuplicati. L'amerò e stimerò 
ancor più in futuro. Questo piccolo atto di umiltà l'ha resa 
molto cara al mio cuore». 

Suor M. Botto fa memoria del suo amore alla semplicità, 
alla schiettezza, alla giustizia. «Correggo tutti i difetti - di­
ceva - perché vi voglio sante». 
Così austera, così gelosa della fedele osservanza, sapeva vi­
vere anche l'osservanza della ... serenità, facendosi l'anima 
delle ricreazioni, nelle quali si esprimeva con una semplici­
tà così sconcertante, quasi infantile. «Era costantemente 
attiva e industriosa perché una santa gioia regnasse sempre 
nella nostra casa religiosa» scrive suor Berta Banks. 

Evidentemente più numerose sono le testimonianze di quan­
te vissero con lei tanto da vicino, gli anni della guerra, nella 
forzata sosta d'Inghilterra. Ed ecco una bella pagina da fio­
retti ... salesiani. 
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Era andata a Londra Battersea in occasione della festa di 
quel direttore salesiano. Il lavoro delle suore era molto, e 
lei non mancò di vivere quella giornata insieme a loro, nella 
cucina. Si sa che in Inghilterra l'uva non è un frutto abbon­
dante, in quei tempi di guerra poi! Ma per quella festa di 
famiglia c'era anche un bel cesto di uva bianca. 
Un cesto! Madre Chiarina lo sostiene con suor Carolina Fer ­
rero, ed entra nel refettorio, dove centoventi ragazzi puntano 
gli occhi su di esso con evidente b ramosia e limpida gioia. 
Madre Chiar ina vuole concedersi la gioia di quella distribu­
zione. Suor Carolina le ricorda sottovoce che i ragazzi sono 
centoventi, e il cesto, neppure molto grande, è uno solo. Lei 
passa sorridendo, e lascia su ogni piatto una porzione tra­
boccante. 
Suor Carolina tenta il richiamo dell'esperienza prudente: se 
continua a quel modo resteranno a metà senza u va. Invece, 
anche per il centoventesimo ragazzo il piatto sarà colmo. Il 
cesto è vuoto e le due suore rientrano in cucina: l'una ma­
ternamente soddisfatta, l 'altra, fuori di sé dalla meraviglia. 
La testimonianza scritta è della stupefatta testimone. 

Madre Chiarina vive di fiducia: ne ha tanta e cerca di tra­
sfonderla. Così era avvenuto a Sarria, quando la postulante 
Adela Morata aveva ingerito uno spillo che si trovava nel 
pane. Stava per soffocare. Suor Chiarina aveva invitato le 
p resenti a pregare con lei tre Ave Maria con fiducia. Lo spil­
lo venne subito r imesso senza altre consegu enze (cf Cronaca 
di Sarrùi, 16 gennaio 1891). 

Eppure, questa donna, sicura di Dio non lo è di se stessa. 
Ha sempre bisogno del rassicurante pensiero delle sue Su­
periore: sulla loro parola riposa e agisce. Non si è forse con­
segnata a loro, rappresentanti di Dio, per essere certa di 
camminare nella sua volontà? 
Madre Daghero, la giovane Superiora-sorella, la rimette in 
equilibrio con chiara fermezza: «Come vuoi - le scriveva 
a Roma - che io mi prenda la responsabilità di ciò che non 
so e non vedo? Tocca a te che hai l'incarico, il pensiero di­
retto ». 

Suor Chiarina arriverà a capire che il servizio di autorità 
esige un esercizio costante di equilibrio e di coraggiose, an­
che se sofferte, decisioni! Ci arriva, ma a prezzo di sangue, 
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superando naturali resistenze e timori che pochi riuscirono 
a cogliere al di là di una costante letizia. 

Suor Chiara era radicata nella pietà autentica, che si alimen­
ta alla Fonte della Carità e si esprime in carità. Ma ciò che 
dava un inconfondibile colore a tutto era proprio la sua 
umiltà. Vien da pensare che l'avesse assunta dal Mistero eu­
caristico di cui era particolarmente devota. Si può dire che 
non vi è testimonianza che non tocchi la caratteristica della 
sua umiltà, e in modo spesso fortemente significativo. 

Una suora spagnola, suor Bertran, che la conobbe molto be­
ne fin da ragazza, non dubita di affermare che proprio la 
sua umiltà le attirava i cuori, ed era il segreto della stima 
generale di cui godeva anche da parte delle persone esterne. 
Già sappiamo che della sua nobile estrazione sociale non 
sopportava se ne parlasse, anche se di questo 'privilegio' sa­
peva servirsene opportunamente a vantaggio del suo Istitu­
to quando ne veniva richiesta. 
Nelle visite alle case, quando le suore la vedevano occupar­
si nei lavori più comuni, provavano, almeno inizialmente, 
un senso di disagio. Lei invece, cercava di adeguarsi a loro 
e si compiaceva solo di essere riuscita a eguagliarle condivi­
dendone un po' la quotidiana fatica, specie nelle cucine e ai 
lavandini delle case salesiane. Lo faceva con "bel garbo", 
quasi riconoscente a chi glielo lasciava fare. 

Il suo allenamento bisognava cercarlo molto in là, quando 
curava la guardaroba dei Salesiani al Castro Pretorio di Ro­
ma, e quando a Sarria doveva, con le poche suore dei primi 
tempi, occupare anche le ricreazioni per badare al bucato 
dei confratelli e dei loro ragazzi. Non si distingueva dalle 
altre che per la prontezza e disinvoltura con cui assumeva 
i carichi di biancheria, andando e venendo con l'ardore di 
una giovanetta. 
Ma altri e più concreti segni di umiltà suor Chiarina sa do­
nare quando si accusa davanti a tutte per aver rotto qual­
che cosa; o quando chiede perdono alle sorelle che ritiene di 
aver ferito con i suoi ammonimenti. Sconcertava ed edifi­
cava il suo costante chiedere i permessi con la semplicità 
fervida di una novizia. Di é parlava solo per riferire ciò che 
avrebbe potuto umiliarla e diminuire la stima che si aveva 
di lei. 
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Una suora, a quel tempo novizia, ricorda che si era una vol­
ta presentata a madre Chiarina per affidare al suo cuore 
una di quelle piccole pene che Dio permette per esercizio 
concreto di umiltà. L'ispettrice l'ascoltò in silenzio, poi, fis­
sandola con il suo sguardo franco e buono, le disse, come 
solo commento e con grande naturalezza : «Vedi, figliuola, 
padre Rinaldi [era partito da poco per Torino lasciando un 
grande vuoto tra le suore di Spagna] mi ha scritto e mi dice 
che non servo a nulla. Lo credo, ne sono persuasa e me ne 
sto tranquilla». La novizia scoprì, e non lo dimenticò più, in 
questo umile sentire della madre il segreto della sua costan­
te serenità, e a lei, ancora principiante nella vita spirituale, 
apparve come un gigante di virtù. 
Quando la vedevamo felice e sollecita accanto a una Supe­
riora in visita, non sapevamo se più ammirare la sua distin­
ta cultura e la finezza del tratto che si esprimeva in mille 
accorgimenti filiali, o la modestia e semplicità che pareva il 
suo stile più proprio e naturale. 

Il suo edificio spirituale aveva fissato basi solide nell'umil­
tà attinta al Cuore di Cristo. Il cuore di suor Chiarina ripo­
sava in Dio, del quale si sentiva una figlia piccola, ma amata 
fin dall'eternità. 
Una giovane postulante inglese ricordava, anche per le sue 
compagne, che ciò che più le colpiva in lei era la dolce e gio­
viale disposizione d 'animo, e la sua tenerezza. Erano il frut­
to concreto dell 'umiltà . 

Non stupisce che la Cronaca di Nizza, nel giorno della sua 
morte - 30 novembre 1923 - porti di lei questa sintetica 
descrizione: «Appariva alle suore specchiato esempio di 
umiltà, di semplicità, di fervore . L'ultima delle novizie non 
avrebbe potuto condurre una vita più umile, più rigorosa­
mente osservante, e altresì più dolcemente gaia. Ché, madre 
Chiarina aveva sempre in bocca e negli occhi un lieto sorri­
so. Veneranda per età e uffici sostenuti nell'Istituto, non mo­
strò mai di valersene, anzi, la povertà e l'obbedienza, prati­
cate da lei con virtù non comune, mostrarono quanto fosse 
stata degna di essere superiora, poiché sapeva ora essere os­
servantissima suora vivendo pienamente la vita comune». 
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Suor Gajardo Sabina 

nata a Paral del Maure (Cile) il 27 ottobre 1870, morta 
a Punta Arenas (Cile), il 3 dicembre 1923, dopo 27 anni 
di professione. 

Le notizie di suor Gajardo giunte sino a noi si condensano 
in poco più di venti righe manoscritte. Non si sa nulla della 
sua vita in famiglia, nulla degli inizi della sua vita religiosa, 
nulla delle case in cui è passata. 

Le suore che la conobbero dicono che in lei risplendevano 
soprattutto la pietà e il raccoglimento, che dimostrava spe­
cialmente nel devoto contegno con cui disimpegnava il suo 
ufficio di sacrestana. Aveva somma cura per gli arredi sacri. 
L'ordine esteriore di cui si circondava indicava chiaramente 
quello interiore. 

Benché di carattere difficile, forte e tenace, col passar degli 
anni, aiutata dalla grazia e da un serio impegno di vigilanza 
su se stessa, riuscì a mostrarsi amabile, affettuosa e accon­
discendente con quanti trattavano con lei. 
Per una quindicina d'anni soffrì di bronchite cronica, che 
degenerò poi in malattia polmonare. Durante questo lungo 
periodo di sofferenza mostrò sempre un grande spirito di 
rassegnazione, di povertà, di distacco da se stessa. Era edi­
ficante in particolare nella delicatezza che aveva nell'usare 
oggetti e indumenti in modo da evitare il contagio del male. 

Confortata dai santi Sacramenti, che ricevette con partico­
lare devozione, passò serenamente da Punta Arenas al Cielo 
all'età di 53 anni, dopo 29 anni di vita religiosa. 
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