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,j o LE FIGLIE DI MARIA AUSILIATRICE IN ITALIA 

LAS- ROMA Donne nell'educazione 
a cura di Grazia Loparco e Maria Teresa Spiga 



Grazia Loparco

  e Figlie di Maria Ausiliatrice durante  
la seconda guerra mondiale

Introduzione

Le Figlie di Maria Ausiliatrice (FMA), estranee ai dibattiti politici, avevano parte-
cipato attivamente all’assistenza richiesta dalla prima guerra mondiale. Diverse case 
erano state requisite, altre trasformate in ospedali militari; numerose religiose prestate 
come infermiere, altre impegnate per i figli dei richiamati e gli orfani.1 

La guerra scoppiata nel 1940 fu molto più devastante per la popolazione, per gli 
ebrei e gli avversari politici, creando un’emergenza che però non coincise su tutto il 
territorio nazionale né per cronologia, né per tipologia, pur avendo diversi aspetti co-
muni.2 Le comunità delle FMA erano disseminate in tutto il Paese, pertanto attraverso 
le opere e le narrazioni delle religiose si possono ripercorrere gli effetti della guerra 
tra i civili, con diverse risonanze “dal basso”.3 La sede del consiglio generale, centro di 
governo dell’Istituto, era a Torino, ma la vicaria generale Elvira Rizzi e la consigliera An-
gela Vespa nell’autunno ’43 si trasferirono a Roma per seguire gli eventi nelle comunità 
dell’Italia centro-meridionale e prendere le decisioni in loco, poiché le difficoltà di co-
municazione divenivano sempre più problematiche.4 Con la liberazione della capitale il 
4 giugno ’44 il fronte si spostava verso il nord, dove fu più attiva la Resistenza e lungo 
lo scontro armato. La Linea Gotica divideva anche le FMA.

Come tanti istituti, esse aiutarono le più diverse categorie di persone, di cui riman-
gono pochissimi nomi. Mancava il tempo di documentare, ma, dopo, in tanti casi, anche 
la volontà. Le FMA di Buscate seguirono l’atteggiamento del parroco don Mariani, che 
alla richiesta di testimonianza per l’assegnazione del premio, rispose: «Noi abbiamo 
aiutato tutti, perché fratelli e per amor di Dio. A tutti abbiamo dato ciò che abbiamo 
potuto. Dio lo sa. Ci basta».5 In senso opposto, nel 1946 don Berruti, prefetto generale 

1	 Cf Loparco Grazia, Le Figlie di Maria Ausiliatrice nella società italiana (1900-1922). Percorsi e 
problemi di ricerca, Roma, LAS 2002, 698-711.
2	 Per brevità si rimanda all’ampia bibliografia sulla seconda guerra mondiale, evitando citazioni 
specifiche.
3	 Per la distribuzione delle case e delle opere delle FMA nelle regioni e province, si veda il con-
tributo specifico in questo volume. Per una lettura dell’inizio della guerra da parte della popola-
zione, cf Melograni Piero, 10 giugno 1940, Marsilio 2010.
4	 Dall’autunno 1943 al ’45 la superiora e il consiglio generale si trasferirono nella più appartata 
Casanova.
5	 Archivio storico diocesano, Milano, Fondo Giovanni Barbareschi, cartella Resistenza, Figlie di 
Maria Ausiliatrice, relazione dattiloscritta in 24 pagine, di diverse FMA; p. 2-3, Sr. G. A.. D’ora in 
poi abbreviato ASDM, FGB, Resistenza, FMA.
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dei Salesiani, incoraggiava le religiose alla documentazione come testimonianza,6 in 
sintonia con un’analoga richiesta della Santa Sede, che favorì una certa raccolta di dati 
sul quinquennio 1940-1945, conservata nell’archivio generale. Tra le fonti contempora-
nee restano carteggi, cronache locali, scarni verbali del consiglio generale; brevi notizie 
sulla stampa salesiana e locale. Subito dopo la guerra furono stilate relazioni di raggio 
territoriale ispettoriale sia sui danni subiti, sia sulle attività a favore di migliaia di per-
sone.7 Più di recente, infine, sono state raccolte e pubblicate testimonianze relative a 
Roma8 e alla diocesi di Milano.9

La prospettiva di questo primo resoconto di raggio nazionale è necessariamente 
molto circoscritta. Non intende difatti documentare puntualmente i danni materiali 
subiti dalle FMA, le vicende delle requisizioni delle case; neppure tutti i disagi, le paure, 
le peripezie, le vittime; gli interventi delle superiore e i cambi di mentalità delle reli-
giose. Piuttosto si indagherà come esse affrontarono la situazione e gli imprevisti, senza 
dimenticare la propria impronta educativa. Per questa prima ricognizione si usano so-
prattutto fonti interne all’istituto. Il racconto delle testimoni risente del coinvolgimento 
negli eventi secondo la loro mentalità, nella consapevolezza diffusa di aver agito bene, 
anche se non sempre in modo adeguato alle necessità. Nei limiti delle fonti per lo più 
narrative, qua e là celebrative, si può tentare di cogliere anche eventuali ritardi o reti-
cenze nei soccorsi, come pure nella prontezza a cambi di ogni genere che sovvertivano 
le opere, le abitudini, la formazione. 

6	 Berruti parlava alle FMA sul coinvolgimento delle due congregazioni salesiane nelle opere 
dell’immediato dopoguerra, avvertendo: «Fra anni, i fatti attuali, se non saranno registrati, po-
tranno sembrare fantasie e non realtà. Documentiamo, dunque, anche per i posteri». Conferenza 
del Rev.do Don Berruti alle ispettrici, Torino, 30 ottobre 1946, in AGFMA.
7	 Le case delle FMA erano distribuite in ispettorie (province) governate dall’ispettrice. Le relazio-
ni conservate in archivio rispecchiano questa suddivisione, a volte più ampia di una regione, a 
volte più circoscritta, come in Piemonte e Lombardia.
8	 Per la ricognizione sulle fonti e sui fatti, cf il contributo di Loparco, L’“ora della carità” per le 
Figlie di Maria Ausiliatrice a Roma, in Ricerche per la Storia religiosa di Roma 12: Chiesa, mondo 
cattolico e società civile durante la Resistenza, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2009, 151-
197; Ead., Gli ebrei e molti altri nascosti negli istituti religiosi a Roma, in Vecchio Giorgio (a cura 
di), Le suore e la Resistenza 281-377; Ead., L’assistenza prestata dalle religiose di Roma agli ebrei 
durante la Seconda guerra mondiale, in Mezzadri Luigi - Tagliaferri Maurizio (a cura di), Le donne 
nella Chiesa e in Italia. Atti del XIV Convegno di studio dell’Associazione Italiana dei Professori 
di Storia della Chiesa, Roma 12-15 settembre 2006, Cinisello Balsamo, San Paolo 2007, 245-285; 
Ead., Gli Ebrei negli istituti religiosi a Roma (1943-1944). Dall’arrivo alla partenza, in Rivista 
della Storia della Chiesa in Italia 58(2004)1, 107-210; Motto Francesco, «Non abbiamo fatto 
che il nostro dovere»». Salesiani di Roma e del Lazio durante l’occupazione tedesca (1943-1944), 
Roma, LAS 2000, 112, 157-159; Marchione Margherita, Pio XII e gli Ebrei, Roma [s.e.] 1999, 160; 
Barozzi Federica, I percorsi della sopravvivenza (8 settembre 1943-4 giugno 1944): salvatori e 
salvati durante l’occupazione nazista di Roma, in La Rassegna mensile d’Israel (1998)1, 129. Data 
la disponibilità di informazioni, qui si scriverà poco su Roma.
9	 Cf Mengotto Silvio, Milano 1943-1945: suore della carità e del coraggio, in Vecchio Giorgio (a 
cura di), Le suore e la Resistenza, Milano, In Dialogo - Ambrosianeum 2010, 94-95. La recensione 
di Roberta Fossati al volume valorizza l’interpretazione della Resistenza come un movimento in-
clusivo di azioni coraggiose nonviolente, di gesti di solidarietà e di rifiuto attivo dell’obbedienza 
al potere nazi-fascista. Una resistenza dunque di dimensioni diffuse e quotidiane. Cf Fossati Ro-
berta, recensione: Vecchio (a cura di), Le suore e la Resistenza, in Impegno. Rivista della Fondazio-
ne Don Primo Mazzolari 21(2010)2, 145.
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547 Le Figlie di Maria Ausiliatrice durante la Seconda Guerra Mondiale

Dopo una ricognizione statistica, si tratteggeranno le prime implicazioni della 
guerra per le case, le conseguenze per le opere, le emergenze della carità che bussarono 
alle porte delle case proprie; le opere di assistenza affidate da altri promotori, l’impegno 
negli ospedali militari, alcune risonanze personali di fronte agli eventi. Si rimanda ad 
altra occasione una valutazione più approfondita sui significati elaborati a partire da 
tali fatti ed esperienze personali e istituzionali.

1 L’entità della presenza delle FMA in Italia tra il 1940 e il 1945

La rilevanza del soccorso prestato dalle fma emerge dalla considerazione della loro 
distribuzione in Italia, con l’indicazione del numero di persone e di case attive nel 1940 
e al termine del conflitto, che erano 5697 FMA e 435 comunità nel 1940, accresciute 
nel 1945, nonostante alcune soppressioni obbligate. Molte case erano delle FMA, ma la 
maggioranza era affidata in gestione, e questo dato incideva sulla possibilità di azione 
più o meno autonoma. Una relazione coeva annotava che in Italia 23 case furono com-
pletamente distrutte, 18 crollate in parte e rese quasi inabitabili, un numero maggiore 
variamente danneggiate. Ci furono 16 vittime tra il personale, di cui 12 professe, 3 no-
vizie e un’aspirante, nonché 36 vittime tra le proprie mura: 25 fanciulli delle elementari, 
4 bimbi dell’asilo, 2 educande, 3 pensionanti, un’orfanella, un’alunna esterna del labo-
ratorio. Al termine della guerra si riuscì a riaprire subito tutte le case, eccetto quella di 
Minturno (Caserta) e Tuili (Cagliari), trasportando in altri locali le opere interrotte o 
continuandole negli edifici mutilati. Nel quinquennio si effettuarono 78 fondazioni: 12 
nel 1941 e nel 1942, 15 nel 1943, 19 nel 1944 e 20 nel 1945. Parecchie, iniziate come 
sedi provvisorie di sfollamento, divennero stabili.10 Altre fondazioni non erano diretta 
conseguenza della guerra e dunque la loro durata non ne fu compromessa . Il maggior 
numero di presenze si concentrava nell’Italia settentrionale, coincidente con il territo-
rio più pressato dagli eventi bellici. In Sicilia e a Napoli si ebbero prima gli effetti dei 
bombardamenti degli alleati, ma poi cambiò lo scenario, come avvenne anche a Roma 
dal giugno ’44. La povertà accomunava il Paese, ma gli scontri si spostarono.

2 Le condizioni imposte dalla guerra alle case

La guerra comportò alcuni cambi, che le religiose non potevano evitare, ma semmai 
tentare di limitare. Probabilmente non colsero subito le implicazioni dell’armistizio, 
che alterarono le attività, le persone in casa, le modalità di comunicazione, in breve lo 
stile di vita. 

10	  Così si avverava quanto previsto dal rettor maggiore don Ricaldone che, nel periodo più tragi-
co, quando le incursioni avevano reso quasi deserte di giovani le case dei maggiori centri, obbli-
gando a rapidi sfollamenti, assicurava che in tal modo le opere si sarebbero moltiplicate anziché 
perire. Cf Relazione Ispettoria Centrale S. Cuore, Istituto Figlie di Maria Ausiliatrice. Come si pre-
senta nelle nazioni europee provate dalla guerra 1, in AGFMA 611/05-3-02.
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2 .1 Requisizioni 

Sin dall’inizio le comunità avvertirono la guerra come tutti, ma con specifiche im-
plicazioni. Ad esempio a Tirano le massaie rurali andarono a filare la lana presso le 
FMA e a preparare insieme calzettoni per i soldati e i partigiani. Più tardi le religiose 
dovettero sfollare, a beneficio di famiglie fasciste. Restarono per loro due aule in cui 
di giorno si faceva lezione e di sera si mettevano le brande, riuscendo così ad aiutare 
quanti volevano espatriare in Svizzera11. 

Quando gli scontri si avvicinarono gli istituti furono più soggetti a requisizione; 
subirono furti, furono costretti a mettere a disposizione viveri, oggetti e servizi. I bom-
bardamenti provocarono talora ingenti danni, in molti altri casi un allontanamento 
provvisorio. Ne risentirono specialmente le città, come pure le industrie o i pressi di 
stazioni ferroviarie e vie di comunicazione. Gli sfollamenti obbligarono le religiose a in-
ventare o improvvisare opere richieste dall’emergenza che condividevano con la gente, 
ma con attese e responsabilità proprie.

Una rapida scorsa alle case requisite indica la brusca ripercussione della guerra 
su persone ed edifici. L’Asilo Regina Margherita di Asti fu adibito a ospedale militare 
dall’aprile ’42 a novembre ’43, poi fu occupato dai tedeschi e in seguito dai repubbli-
cani. Dopo la loro fuga, nell’aprile ’45, fu prima saccheggiato dalla gente e poi vi si 
stabilirono i partigiani, lasciandolo quasi inabitabile.12 A Bosto di Varese la maestra 
delle novizie Angela Vanetti, consigliata dal card. I. Schuster, evitò di lasciare la casa, 
cedendone una parte alle donne fasciste, il 15 ottobre 1944.13 Il 30 ottobre vi fu trasfe-
rito il Comando Provinciale di Varese di P. F. R. del servizio ausiliario femminile. Il 23 
novembre 66 ausiliarie iniziavano il corso di addestramento. Senza rinunciare a una 
presenza salesiana, suor Michelangela Vittadini le assisteva anche di notte; in prossimi-
tà delle feste liturgiche le religiose procuravano confessori e celebrazioni, in febbraio 
l’ispettrice Teresa Graziano esortava le giovani alla “buona notte” a essere forti nella 
lotta contro il male e a portare fede e conforto alle persone che avvicinavano.14 Al termi-
ne della guerra, i partigiani cercarono invano le Ausiliarie, tornate a casa in abiti civili 
forniti dalle religiose, a eccezione della comandante, che restò nascosta presso le FMA 
per un paio di settimane, prima di raggiungere Milano.15 

11	 Riuscirono ad assicurare la corrispondenza con i familiari. Cf testimonianze di Irma Zanello e 
Attilia Ettardi, in ASDM, FGB, Resistenza, FMA, relazione dattiloscritta di Elena Piotti che riassu-
me le notizie ricevute da diverse FMA dell’Ispettoria Lombarda Maria Immacolata, p. 9-10. 
12	 Relazione sulle Opere di carità e di soccorso svolta dalle Suore, Ispettoria Monferrina N. Signo-
ra delle Grazie, p. 2, in AGFMA 611/05-3-02.
13	 Le novizie furono sistemate alla meglio nei corridoi, laboratori, stireria, pur di restare in casa.
14	 Relazione dattiloscritta della segretaria ispettoriale Confalonieri dell’Ispettoria Sacro Monte di 
Varese, in ASDM, FGB, Resistenza, FMA.
15	 Vestita da novizia, la giovane giunse all’istituto di Via Bonvesin, accompagnata da due suore e 
una novizia. Il 23 maggio fu ordinata dalla Prefettura di Varese una perquisizione dei locali occu-
pati dall’ex G. N. R. a Bosto, ma non trovarono nulla, perché si era bruciato tutto ciò che in qual-
che modo poteva risultare compromettente. Cf la testimonianza di Angela Vanetti e Luigina Liri, 
ASDM, FGB, Resistenza, FMA, relazione dattiloscritta, 10-11. La relazione conservata nell’AGFMA 
precisa che oltre alla comandante, altre tre particolarmente ricercate furono tenute nascoste a 
Bosto. Cf Opere di carità e di soccorso svolta dalle Suore, Ispettoria Lombarda S. Famiglia, p. 4, in 
AGFMA 611/05-3-02.
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549 Le Figlie di Maria Ausiliatrice durante la Seconda Guerra Mondiale

La casa di Ulzio subì rilevanti danni per la duplice requisizione dei tedeschi e dei 
francesi.16 A Borghetto di Borbera (Alessandria) fu occupata dai tedeschi, che vi condus-
sero anche prigionieri turchestani e mongoli “dai costumi semi-selvaggi, sempre pronti 
a cercare il modo di penetrare nei limitatissimi locali riservati alle suore».17 Li invasero 
il 22 marzo 1945 per far fuoco sui partigiani, costringendo le religiose a riparare presso 
un’ex allieva. Continuarono perquisizioni, soprusi, distruzioni e insulti fino all’entrata, 
pochi giorni dopo, di una vera orda di soldati stranieri ubriachi. Le suore lasciarono la 
casa fino al 25 aprile.18

La bella Villa Piaggio di Alassio fu trasformata in poche ore in ospedale da campo e 
quartiere della I Compagnia della Croce Rossa Germanica.19 A Pieve di Camaiore (Luc-
ca) si era trasferita una comunità sfollata da La Spezia. A fine luglio ’44, avvicinandosi 
il fronte, una squadra di SS intimava alle 12 suore e a 6 bambine orfane di lasciare im-
mediatamente l’edificio, cacciandole, armi in pugno, tra le balze degli oliveti. Randagie 
sui monti, si rifugiarono a Salapreti, dormendo divise in piccoli gruppi in cinque pove-
rissime case di contadini, trascorrendo il resto della giornata all’aperto, tra preghiera e 
lavoro, in mezzo ai proiettili. Per due mesi patirono la fame e solo le più giovani riusci-
rono a raggiungere la chiesa distante, per la messa quotidiana.20

2 .2 Cambi di attività, sfollamenti

Anche dove non giunsero le confische, le opere subirono prima o dopo delle mo-
difiche. Nei collegi diminuirono le alunne, così nei giardini d’infanzia e negli oratori. 
Le colonie marine e montane erano diventate troppo pericolose, per cui si cambiarono 
le attività estive. In genere si prolungarono gli orari di assistenza, per consentire alle 
madri di lavorare, senza lasciare le figlie in strada; gli asili restarono spesso aperti anche 
nei periodi estivi. Così nell’ispettoria di Novara,21 nel popolare borgo S. Paolo di Torino 
e altrove.22 Nell’ispettoria lombarda S. Famiglia si affiancarono dopo scuola, dopo asilo 
e refezioni scolastiche.23 I laboratori e le scuole serali di taglio furono invece per lo più 
sospesi per l’oscuramento. 

Milano è un caso emblematico per l’adattamento delle opere educative. Il bombar-
damento del 24 ottobre 1942 sconvolse l’anno appena avviato. I due pensionati erano 
pieni e così le altre case, “Dopo lavoro De Angeli”, la Casa Ospitalità Fascista e la Casa 

16	 Cf relazione dell’Ispettoria Piemontese Maria Ausiliatrice, in AGFMA 611/05-3-02. 
17	 Cf relazione su Opera di carità e di soccorso svolta dalle Suore tra l’infuriare della guerra, Ispet-
toria Alessandrina N. Signora della Salve 9, in AGFMA 611/05-3-02.
18	 Le FMA furono accolte da oratoriane e poi in altra casa propria. Cf Opera di carità, Ispettoria 
Alessandrina, p. 9.
19	 Cf Relazione dei danni subiti dalle case durante la guerra 1940-1945. Opera di carità svolta 
dalle Suore. Episodi vari, Ispettoria Ligure N. S. della Guardia 3, in AGFMA 611/05-3-02.
20	 Cf Relazione dei danni, Ispettoria Ligure 5.
21	 Relazione danni di guerra e opere di carità e di soccorso svolta alle Suore nel periodo bellico 
1940-1945, Ispettoria Novarese S. Giovanni Bosco, in AGFMA 611/05-3-02.
22	 Cf relazione Opere di carità e di soccorso, Ispettoria Centrale 2.
23	 Relazione Anno scolastico 1942-43 riflettente movimenti imposti dalle condizioni di guerra, 
Ispettoria Lombarda S. Famiglia 6, in AGFMA 611/05-3-02.
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della Giovane annessa ai Salesiani di Via Copernico. La gente cominciò a sfollare. L’isti-
tuto di Via Bonvesin smistò le 1200 allieve in diverse sedi. Per le elementari, medie e 
commerciali si aprì a Cassina – Cremeno (Valsassina) una casa di montagna, favorendo 
inaspettatamente le allieve esterne, come pure partigiani che chiedevano rifornimento 
e conforto;24 per le scuole magistrale e di metodo si affittò una villa/albergo capace di 
un centinaio di posti a Varese Prima Cappella, ai piedi del Santuario della Madonna del 
S. Monte e una villa a Biumo Inferiore di Varese. Dopo il bombardamento del 14 feb-
braio ’43, lo sfollamento temporaneo dell’Istituto magistrale aprì la via per inaugurarne 
una sezione a Lecco, evitando così i viaggi delle ragazze. Nel 1943 si iniziò pertanto l’an-
no con 150 allieve.25 Una sezione continuò a funzionare in città per le rimaste. Dopo 22 
mesi le classi tornarono a Milano, nonostante i danni all’edificio.26 L’Asilo e Dopo scuola 
De Angeli fu chiuso e sostituito con un’opera di assistenza ai piccoli e alle bambine 
degli operai, aggiunta al Convitto De Angeli Frua, a Omegna. La Casa Ospitalità Fascista 
di Via De Breme in gennaio si trasferì a Carcegna (Lago d’Orta) ed ebbe la sua vicenda 
più o meno dolorosa «per l’alternarsi di Direttori, informati a questo o quello spirito di 
politica o di partito».27 La comunità di Via Copernico attese alla cucina e guardaroba 
della colonia estiva a Vendrogno, con circa 150 ragazzi. Le ragazze dei due pensionati, 
diminuite di numero, la sera potevano scegliere se restare o recarsi nelle case vicine di 
Cesano, Legnano, Castellanza, accompagnate dalle assistenti. 

A Bergamo si aprì una casa per le aspiranti alla vita religiosa con l’intento di ac-
cogliere FMA sfollate da Milano in caso di emergenza, dal momento che l’ispettoria 
disponeva di sole due case di proprietà, Milano Via Bonvesin e Paullo, mentre tutte le 
altre erano di amministrazione.28

La Casa Madre Mazzarello di Torino Borgo S. Paolo, tra numerose altre, divenne un 
centro strategico di attività assistenziali: preparazione quotidiana di un migliaio di mine-
stre per gli operai di varie ditte, di 300 circa per i poveri della parrocchia; due Conferenze 
di S. Vincenzo Aziendali (Fiat Aeronautica e Viberti), dove si distribuivano vestiti acco-
modati e soccorsi di vario tipo; deposito e distribuzione di vettovaglie dell’O.N.A.R.M.O.; 
asilo, dopo scuola, laboratorio continuati nel periodo estivo e protratti fino a sera. Per le 
operaie si promossero settimane di studio, tridui religiosi, corsi serali gratuiti d’insegna-

24	 Cf la testimonianza di Elena Piotti, in ASDM, FGB, Resistenza, FMA 18.
25	 Relazione Anno scolastico 1942-43, Ispettoria Lombarda S. Famiglia 6.
26	 Cf la testimonianza di Elena Piotti, in ASDM, FGB, Resistenza, FMA 14 e la relazione Anno sco-
lastico 1942-43, Ispettoria Lombarda S. Famiglia, S. Ambrogio Olona, 8 novembre 1943, con firma 
autografa dell’ispettrice Teresa Graziano 1-2. Le due relazioni non concordano perfettamente nel 
riferire dei corsi scolastici trasferiti in uno o in altro luogo di sfollamento. Si preferisce seguire la 
versione conservata nell’AGFMA e negli archivi locali, vicina ai fatti, mentre la testimonianza di suor 
Piotti è più tardiva. Ulteriori precisazioni nei Verbali del consiglio locale, Quaderno 5°, 1941-1946, 
5 novembre ’42, 27 dicembre ’42, 3 febbraio ’43, 1° ottobre e 1° novembre ’43, in archivio FMA 
Ist. M. Ausiliatrice, Via Bonvesin; e nel Registro dei Verbali ispettoriali anni 1940-1946, maggio ’43, 
nell’archivio ispettoriale FMA, Milano, Via Timavo, gentilmente segnalati da Carla Barberi.
27	 Relazione Anno scolastico 1942-43, Ispettoria Lombarda S. Famiglia 2-3. Al momento della stesu-
ra della relazione, si annotava che le FMA restavano a custodia di una sessantina di bimbi, “di cui 
sono veramente gli angeli protettori”. La preoccupazione trapela da un’espressione molto cauta.
28	 La relatrice notava lo svantaggio della vicinanza ai grandi centri, per la «smania delle corse in 
bicicletta, per le attrattive del divertimento cittadino». Relazione Anno scolastico 1942-43, Ispet-
toria Lombarda S. Famiglia 3, 6-7.
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mento professionale. Dalla fine del 1942 si aprì il rifugio antiaereo a parecchie famiglie, 
ma soprattutto si prestò assistenza ai profughi.29 Nel marzo ’44 le FMA tennero un breve 
corso di conferenze per preparare alla Pasqua 300 donne raccolte alle Casermette;30 24 
bimbe profughe furono accolte in casa, altre a Pessione, Giaveno e Osasco.31

Nonostante tutto, fino all’armistizio dell’8 settembre 1943 la guerra aveva avuto 
ripercussioni contenute. Dopo, la penuria di materia prima diminuì il lavoro in molti 
convitti. La facilità dei proprietari di concedere permessi o licenziare, unita al richiamo 
delle operaie da parte delle famiglie preoccupate, a fine ottobre ’43 provocò una drasti-
ca riduzione di personale a Vercelli Chatillon e Vigliano nell’ispettoria piemontese. Si 
lamentava così sia l’impossibilità di far del bene a molte ragazze, sia le perdite econo-
miche. Per ovviare, accanto ai convitti erano sorte le mense aziendali e distribuzioni di 
minestre agli operai. L’apostolato tra loro, però, era condizionato dalla disponibilità dei 
dirigenti.32 In altri casi, gli stabilimenti furono riconvertiti.

L’inatteso cambio coincise talora con lo sfratto temporaneo, come a Crova (Vercel-
li), dove le FMA dell’asilo furono minacciate e costrette a passare diverse notti nelle ca-
scine.33 Ad Arma di Taggia (Imperia) nel periodo più acuto dei bombardamenti, le FMA 
tennero l’asilo, il dopo scuola, il laboratorio e l’oratorio festivo fuori casa, all’aperto, in 
una capanna di frasche costruita sul declivio del monte.34

Nelle maggiori strettezze si trovarono l’orfanotrofio Garibaldi di La Spezia sfollato 
a Monterosso e l’istituto Maria Ausiliatrice sfollato a Pieve di Camaiore; la comunità di 
Bordighera, tra cannoneggiamenti dal mare e senza viveri; la colonia di Monte Zatta tra 
guerriglie e rappresaglie.35 A Pisa le FMA si preoccuparono di custodire le universitarie 
dalle frequenti deportazioni persino di ragazze, usufruendo di un locale in episcopio.36

A Roma le FMA addette al convitto operaie Viscosa, dopo la distruzione di gran 
parte dello stabilimento, furono accomodate con alcune convittrici in un’altra casa e 
dall’agosto al dicembre ’43 continuarono a recarsi alla Viscosa per attendere alla cu-
cina, ai refettori degli operai e impiegate, nonché al laboratorio di confezioni, per non 
abbandonare la gioventù del «popolatissimo e tanto battuto quartiere Prenestino».37 
Similmente a Rieti, chiuso il convitto durante l’occupazione, le FMA continuarono l’as-
sistenza nei refettori e nell’asilo. Con il bombardamento del 23 gennaio ’44 dovettero 
ritirarsi presso altre religiose, provvedendo ancora agli impiegati; inoltre aprirono un 
dopo scuola, oratorio festivo e catechismi, fino al rientro nel convitto che pertanto cau-
sò un altro doloroso vuoto.38

29	 Cf relazione Opere di carità, Ispettoria Centrale 2.
30	 Fu loro distribuito un libretto della collana Lux e la preghiera per la pace che esse avevano 
chiesto per recitarla insieme nelle camerate.
31	 Cf relazione Opere di carità, Ispettoria Centrale 3-4.
32	 Cf Breve relazione fatta ai Ven.mi Superiori e Ven.me Superiore a Casanova il 29 ottobre 1943, 
con firma autografa dell’ispettrice Giuseppina Gemello, Ispettoria Piemontese Madre Mazzarello, 
in AGFMA 611/05-3-02. 
33	 Cf Ispettoria Piemontese M. M., Relazione danni di guerra, in AGFMA 611/05-3-02.
34	 Cf Relazione dei danni, Ispettoria Ligure 4.
35	 Cf l. cit.
36	 Relazione Ispettoria Toscana S. Santo, in AGFMA 611/05-3-02.
37	 Relazione dei danni subiti dalle case, Ispettoria Romana S. Cecilia 7, in AGFMA 611/05-3-02.
38	 L. cit.
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A Forlì, distrutta la casa il 29 ottobre ’44, la comunità fu ospitata nell’istituto “Buon 
Pastore” e poco dopo si prestò nell’Ospedale “Don Bosco”, dov’erano ricoverate anche 
varie giovani impazzite per lo spavento. L’11 gennaio ’45 nello stesso locale subentrò il 
92° Ospedaletto da campo, che accolse pure donne traviate.39

In diverse case della Sicilia le FMA dovettero fuggire in campagna tra i due fuochi, come 
a Cesarò e a Messina; furono scambiate per disertori e mitragliate, come a S. Agata Militello 
e a Patti Marina.40 Da nord a sud l’emergenza aveva stravolto ritmi, attività, spazi abitativi.

3 Nel furore della guerra: emergenze della carità in case proprie

Dopo l’armistizio la guerra cambiò volto con l’aumento dei ricercati. La relazione in-
viata nel 1985 in curia a Milano è annotata: «Abbiamo fatto quanto abbiamo potuto. Le F. 
M. A.». La redattrice scrive che le testimonianze sulla “resistenza” del 1943-’45 hanno il ca-
rattere casalingo di gesti compiuti con semplicità, «per l’impulso e l’intuizione, talvolta, che 
sono propri della donna». Sono presentati come risposta agli inviti del card. Schuster, alle 
ansie delle famiglie delle allieve, alla parola evangelica: ‘tutto quello che avrete fatto al più 
piccolo dei miei fratelli l’avrete fatto a Me’, ma «il più piccolo dei fratelli era oggi il partigia-
no, domani il tedesco; dopodomani il fascista…».41 La precisazione non valeva solo per la 
Lombardia e rispondeva alle indicazioni delle superiore, oltre che di numerose coscienze.

La carità assunse mille sfumature secondo le esigenze o le richieste più imprevi-
ste.42 Testimonianze frammentarie di tutta Italia si riferiscono all’assistenza prestata a 
ebrei, fuggiaschi, rifugiati, profughi, sfollati. Per l’imprevedibilità degli eventi, la situa-
zione e le persone potevano cambiare da un giorno all’altro. Una spiata, la paura di una 
perquisizione, la ricerca di un posto più sicuro, potevano suggerire uno spostamento.43

Nella sola capitale, che aveva caratteri unici, con una decina di case in quartieri popo-
lari e più di 230 FMA si creò un reticolato attivo coordinato dalle superiore e in sinergia con 
don Berruti. La gamma spaziava dal soccorso ai ricercati alle opere per le “figlie della strada”, 
che continuarono a scorrazzare in cerca di fortuna dopo la liberazione della città. L’orga-
nizzazione della carità da parte delle istituzioni cattoliche fu di enorme portata e tentò di 
adeguarsi continuamente alle urgenze. In tale concerto, la presenza cospicua delle FMA fu 
propizia all’assunzione di vari impegni sia autonomi, sia in collaborazione con enti e privati, 

39	 «Parecchie erano più disgraziate che colpevoli e si trovavano in condizioni pietose di abbando-
no e di morale scoramento. Confortate, sostenute, aiutate anche materialmente, parvero rinasce-
re alla speranza». Opere di carità e di soccorso svolta dalle suore, Ispettoria Emiliana N. Signora di 
S. Luca 5-6, in AGFMA 611/05-3-03.
40	 Opera di carità e di soccorso svolta dalle suore, Ispettoria Sicula S. Giuseppe 9-10, in AGFMA 
611/05-3-02.
41	 Cf ASDM, FGB, Resistenza, FMA, relazione dattiloscritta in 24 pagine, di diverse FMA.
42	 Ad es. a Pisa un parroco chiese alle FMA di preparare cibo per 400 deportati provenienti da 
Livorno, in marcia e digiuni da tre giorni. Il sacerdote stesso, aiutato da un solo coraggioso vo-
lontario, ottenne dai tedeschi di distribuire le minestre. Relazione Ispettoria Toscana.
43	 Un ragguaglio sintetico è costituito dalle relazioni sull’apporto delle ispettorie delle FMA nel 
decennio 1939-’49 per la Mostra della carità che fu allestita a Roma, insieme ad altre, in occasione 
dell’Anno Santo e dedicate a Pio XII, quale defensor Civitatis. Sui numeri relativi alle singole ispet-
torie qui non ci soffermiamo per brevità. Cf fascicoli dattiloscritti per ispettoria, in AGFMA 611 
05-2-01; Cronaca contemporanea, in La Civiltà Cattolica, 101 (1950), vol. III, quad. 2403, 316-317.
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sia in risposta all’incoraggiamento deciso della Santa Sede. A differenza di altre città, nella 
capitale le FMA residenti ricevettero l’aiuto di altre sfollate dalla provincia. 

3 .1 Gli ebrei nascosti

Le testimonianze su decine di ebrei occultati durante l’occupazione, a partire dal 16 
ottobre ’43, in almeno cinque case delle FMA di Roma sono note. Le modalità di arrivo, 
di soggiorno, di occultamento, di comunicazione e di approvvigionamento manifestano 
la disponibilità a singoli, a nuclei familiari, ai loro beni. Per certi versi l’assistenza fornita 
nella capitale fu unica, non solo per l’elevato contingente ebraico, ma anche per il con-
tinuo afflusso di gente che sperava di trovare aiuto sia perché Roma era stata dichiarata 
città aperta, sia ritenendola più sicura per la presenza del Papa e di molte case religiose.44 

Risalendo la penisola, secondo la traiettoria della guerra, a Montecatini Terme (Pi-
stoia) per desiderio del vescovo furono ospitate e salvate due ragazze ebree, malgrado 
le drammatiche ricerche nel collegio.45 A Torino, nella zona Sassi, dove le FMA avevano 
un orfanotrofio, solo il I luglio 1945 fu registrata l’ospitalità offerta per 28 mesi alla 
famiglia Foà, nascosta sotto il nome Gabrielli. La cronista annota vari particolari della 
permanenza e la singolare vicenda dell’unica figlia della coppia, una ragazza di 14 anni 
che chiese il battesimo, in contrasto coi genitori. Preparata da un sacerdote, non poteva 
essere battezzata senza il loro consenso, perché minorenne.46 Una FMA ricorda nella 
stessa comunità anche una decina di bambini ebrei, figli di orefici, che furono inseriti 
tra gli altri “sassolini” e alla fine della guerra furono prelevati e portati in Palestina. Di 
loro non si è saputo più nulla.47 Nel resoconto del 1949 si fornivano alcuni nomi.48

Resta qualche notizia anche per Alessandria,49 Diano d’Alba,50 l’educandato di Via 
Bonvesin de la Riva a Milano. Nella foresteria le FMA accolsero una signora ebrea con 

44	 Oltre le testimonianze edite, giungono ancora riferimenti che attendono di essere esaminati 
con cura.
45	 Le FMA furono minacciate a mano armata. Cf la testimonianza di Maria Bruschi, 2004 e AGF-
MA 611 05-2-01. Relazione Ispettoria Novara e Toscana.
46	 Non volendo recedere, si fece battezzare da una ragazza il 15 agosto 1944, lasciando una di-
chiarazione su carta bollata in cui si diceva unica responsabile della scelta. Il card. Fossati, inter-
pellato, commentò trattarsi di un fatto più unico che raro. Ancor più singolare che padrino fosse 
il sacerdote don Consonne e madrina la direttrice. Al termine della guerra i genitori insistevano 
che la figlia tornasse al tempio e non avvicinasse le religiose, ma ella si rifiutò decisamente. Cf 
Cronaca della Casa S. Domenico Savio delle FMA, di Torino-Sassi, I luglio 1945.
47 	Cf testimonianza orale di Clementina Chiri, assistente dei “sassolini” all’epoca dei fatti, e con loro 
rifugiata a Exilles durante i bombardamenti, riportata da Claudia Rol, FMA, Torino (23 ottobre 2004).
48	 «Maroni Ettore entrato 1-10-41 uscito 30-6-45 Figlio di Ebrei asportati in campo di concen-
tramento Germanico – Non hanno dato più notizie; – Pasch Teo entrato 1-10-44, uscito 6-5-47 
Israelita proveniente dalla Germania – Padre e madre uccisi; – Giona Gustavo entrato 14-8-43, 
uscito 15-4-46 israelita». AGFMA 611 05-2-01.
49	 Perosino Aldo, La Shoah in provincia di Alessandria, Genova, Le Mani 2005, 190.
50	 Giraudo Aldo, Salesiani in Piemonte nel periodo bellico: percezione degli eventi e scelte operative, 
in Gariglio Bartolo (a cura di), Cattolici, ebrei ed evangelici nella guerra. Vita religiosa e società 
1939-1945, Milano, Franco Angeli 1999,  175. Si parla della moglie del prof. Luciano Jona ospitata 
dalle FMA. L’informazione è confermata in Villa Andrea, Ebrei in fuga. Chiesa e leggi razziali nel 
Basso Piemonte (1938-1945), Brescia, Morcelliana 2004, 252, che alla moglie aggiunge i figli.
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due figlie, che sfuggirono alla cattura solo perché la porta di comunicazione con la casa 
era in fondo alla cappella, celata da un armadio.51

Nell’ispettoria lombarda Madonna del S. Monte si contano in totale 296 ebrei be-
neficati. Poiché il varesotto confina con la Svizzera, si era prestato aiuto e ricovero an-
che a giovani ebree impossibilitate ad oltrepassare il confine. Il numero, dunque, pre-
sumibilmente si riferisce a diversi tipi di aiuto e a ricoveri temporanei. La casa di Luino 
nascose due ebree, per un anno circa; altre la casa di Biumo, una quella di Tradate e 
una settima quella di Varese.52 Nell’Orfanotrofio M. Ausiliatrice di Pella (Novara), nel 
dicembre ’43 una direttrice aveva raccomandato il dottor Mazzarese e la sua famiglia, 
quali sfollati da Milano. Non si erano dichiarati ebrei, ma le FMA lo capirono dai com-
portamenti religiosi. A marzo del ’44 andarono via. Dopo aver avuto in consegna per un 
anno tre bauli e una valigetta, le religiose seppero che si chiamavano Ghiron.53

3 .2 Fuggiaschi e profughi: “Si trovò anche il modo…”

Con un linguaggio talora approssimativo le relazioni menzionano profughi e sfolla-
ti in senso quasi equivalente. Si accolsero profughi dall’inizio della guerra: 280 a Casso-
lnovo Asilo, altri 108 di Fiume e della Croazia dall’aprile ’41 al maggio ’42; altri a Mede 
e a Tromello Ricovero; 150 provenienti da Dolceacqua (Ventimiglia) furono assistiti a 
Palestro,54 a Villadossola Ricovero un’ottantina di profughi dell’Italia Meridionale e a 
Intra Asilo per due anni si distribuì la minestra ad altri della Sicilia e della Calabria. 

Ad Intra, Cassolnovo Molino, Retorbido si prestarono soccorsi a famiglie di sfollati 
e sinistrati, con cura particolare dei bambini; a Omegna si ospitarono 130 fanciulli mi-
lanesi, altri a Vigevano, Re, S. Giorgio Lomellina, Fontaneto d’Agogna, Cannobio, Con-
fienza, Tornaco, Premosello, Lomello, ecc.55 

In varie case piemontesi furono nascoste per periodi più o meno lunghi persone e 
intere famiglie. A Re, nell’ospizio dei pellegrini del santuario, 

«trovarono asilo ogni genere di persone: famiglie profughe dalla città, suore di diversi isti-
tuti, cacciate dalle loro case nella valle, donne e bambini carichi di bagagli in attesa di 
varcare la frontiera; ricercati politici in fuga verso la Svizzera; partigiani affamati, tedeschi e 
repubblicani provenienti dal confine, e perfino contrabbandieri con la loro merce. A tutti, 
indistintamente, le Suore offrirono col ricovero, gli aiuti e i soccorsi della cristiana carità 
[…]. In altri luoghi vennero soccorsi i partigiani e i repubblicani in bisogno, senza distinzio-
ne di partiti. Così a Gravellona, dove le Suore si trovarono in mezzo a un’accanita battaglia, 
e dove cercarono coraggiosamente più volte di fare opera di persuasione e di pacificazione 
tra i fratelli, riuscendo a salvare la vita a parecchie persone. Prestarono pure la loro carita-
tevole opera ai prigionieri e ostaggi dell’una e dell’altra parte, mandando altresì notizie alle 

51	 Cf la testimonianza di Vittorina Panigada ed Emilia Anzani, Contra di Missaglia, 9 marzo 2003.
52	 Relazione dell’Ispettoria Lombarda del S. Monte, in AGFMA 611 05-2-01.
53	 Relazione Ispettoria Novara, in AGFMA 611 05-2-01. 
54	 D’intesa con il parroco si promosse un corso di predicazione, che si concluse con la partecipa-
zione ai sacramenti.
55	 Relazione danni di guerra, Ispettoria Novarese 2-3.
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 famiglie e interessandosi efficacemente per la loro liberazione. […] a Intra Asilo, dove- non 
senza pericolo – si trovò anche il modo di far giungere dei viveri ai poveri rastrellati rin-
chiusi senza cibo nelle Scuole pubbliche; e in più larga misura a Novara - Casa Ispettoriale, 
ottenendo la scarcerazione di parecchie persone. Le Suore della casa di Palestro, venute a 
sapere che una trentina di prigionieri inglesi addetti ai lavori agricoli nelle fattorie, ricercati 
a morte dai tedeschi e repubblicani – dopo l’8 sett. ’43 – stavano nascosti fra i boschi e in 
buche sotterranee in mezzo all’acqua per le continue pioggie [sic], privi di vestiti e di viveri, 
andarono loro in aiuto […] facilitandone così la fuga. Ad altri sette ammalati, nascosti in 
un pagliaio, senza cure, perché nessun medico osava esporsi a visitarli, mandarono ogni 
giorno il cibo e provvidero i medicinali del caso. I poveri prigionieri, riusciti poi, a traverso la 
Svizzera a mettersi in salvo e a rimpatriare, a mezzo della radio-Londra ringraziarono quanti 
in Palestro cooperarono alla loro salvezza. Anche la comunità di Terdobbiate usò la stessa 
carità ad altri prigionieri inglesi fuggiaschi, […] ospitandoli perfino in Casa, con grande 
rischio. Quella di Tromello venne in aiuto, dopo il 25 aprile 1945, ai prigionieri tedeschi e 
repubblicani».56

A Premosello nella Val d’Ossola le FMA raccolsero dalla strada la salma di qualche 
fucilato,57 come a Isola d’Asti dove soccorsero anche partigiani e alcune donne prese in 
ostaggio.58 Pure a Sale Castelnuovo (Aosta) si adoperarono per aiuti occasionali ai par-
tigiani.59 Il piccolo ospedale di Diano d’Alba fu centro di carità nelle aspre lotte delle 
Langhe tra tedeschi e partigiani, che si erano accampati anche nelle camere dell’annes-
so pensionato: «Con loro le suore divisero fraternamente la cucina, gli utensili, la legna, 
quanto avevano di bisogno, condividendo pure le ansie all’arrivo degli avversari».60 Il 22 
luglio ’44 una colonna tedesca mitragliò la casa, i partigiani fuggirono, ma nel cuore 
della notte tornarono con morti e feriti, tra cui un francese trattenuto per cinque mesi 
e salvato. Il linguaggio della narratrice rivela la mentalità religiosa soggiacente: 

«Spesso al sopraggiungere del pericolo i poveri feriti venivano portati via dai loro compa-
gni; ma le Suore non li abbandonavano. Uno di loro […] era […] nascosto in un casolare 
isolato tra i vigneti. E là cautamente andava con frequenza la Suora infermiera per medicarlo 
e soccorrerlo. Non di rado anche i tedeschi e i repubblicani portavano qualche loro ferito, 
che con eguale carità era accolto e curato, badando solo a farlo passare da un’altra porta, 
per evitare incontri delle due parti avverse; che senza saperlo venivano a trovarsi sotto il 
medesimo tetto ospitale, divise soltanto da una leggiera tramezza. In agosto, settembre e 
novembre del 1944 i tedeschi ebbero di nuovo il sopravvento; in paese vi furono rastrella-
menti e rappresaglie; si fecero perquisizioni anche in casa ma senza penose conseguenze, 
poiché fortunatamente non furono trovati alcuni uomini del luogo che vi si erano nascosti. 
I partigiani, dispersi allora per le colline, tornavano di quando in quando a piccoli gruppi, 
stanchi, sfiduciati, a cercare ristoro e conforto. […] Fra tutti uno, denominato “Scalzo”, 
terrore della gente per il suo aspetto truce e le sue armi e bombe a mano, famoso bevitore 

56	 Ivi 3-4.
57	 Ivi 4-5.
58	 Relazione sulle Opere di carità, Ispettoria Monferrina 4.
59	 Cf relazione Opere di carità, Ispettoria Centrale 5.
60	  Relazione sulle Opere di carità, Ispettoria Monferrina 3.
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 di acquavite, e noto per le imprese più arrischiate, si era affezionato quanto mai alle Suore. 
Prima di partire per qualche azione pericolosa, suonava la campana per chiamarle tutte a 
raccolta, salutarle e raccomandarsi alle loro preghiere. […]. I partigiani s’allontanarono 
definitivamente verso la metà d’aprile del 1945, portando con loro materassi, coperte, 
lenzuola ed altro della Casa per il nuovo accampamento».61

Il convitto della FIAT di Cogno (Brescia) era in buona parte occupato dal Coman-
do tedesco che aveva stanziato la scuola militare del “pugno di ferro”, mentre dalle 
montagne scendevano i partigiani. Oltre agli aiuti individuali, le FMA procurarono con 
frequenza indumenti e viveri, recapitati fino ai nascondigli.62 

A Rossiglione (Genova) il convitto operaie fu prima occupato dai tedeschi, poi il 7 aprile 
’44 una squadra armata catturò un giovane che si era nascosto all’insaputa delle religiose, 
provocandone l’arresto.63 In luglio lo stabilimento fu chiuso e trasferita parte della lavora-
zione a S. Stefano d’Olba, dove il 6 dicembre le FMA subirono una perquisizione armata 
con saccheggio; il 27 febbraio ’45 irruppero nottetempo milizie repubblicane, che presero in 
ostaggio impiegati e operai, mentre le suore confortavano donne e bambini e offrivano ai pri-
gionieri il necessario per il viaggio. Solo il precipitare degli avvenimenti li ricondusse a casa.64

A Tirano le FMA procurarono ai soldati abiti civili o nascondigli per sfuggire alle 
rappresaglie.65 Nella scuola materna di Paullo Lodigiano dovettero ospitare il Comando 
Italiano unificato a quello tedesco, per parecchi mesi tra il 1944 e il 1945. La suora cuo-
ca dovette servire tutti, ovviamente senza essere retribuita.66 Nell’Istituto Don Bosco 
di Padova, per invito della curia diocesana, durante la ritirata tedesca si nascosero una 
ventina di persone, mamme e figli di ricercati.67 Non importavano più gli schieramenti.

Dopo un eccidio a Villatora (Padova), il 28 aprile 1945, mentre imperversava la 
“furia devastatrice tedesca”, le FMA nascosero una trentina di madri, spose, bimbi delle 
vittime, “confondendo insieme lacrime e preghiere”.68 Lo stesso avvenne altrove durante 
la ritirata. Nel rastrellamento a Ziano (Trento) il 2 maggio ’45, dopo difficili trattative, 
il parroco riuscì a concludere i patti della resa con la liberazione degli ostaggi e le FMA 
prepararono la cena per gli aggressori. 

In Toscana si ospitarono fuggiaschi e sfollati ad Arliano (Lucca), a Pescia (Pistoia), 
a Pisa, a Scrofiano (Siena), a Castelnuovo dei Sabbioni (Arezzo). A Pescia, durante la 
“caccia all’uomo” (agosto-settembre ’44), un centinaio di uomini con famiglie riparò 
nel Conservatorio S. Michele. In previsione di perquisizioni, gli uomini scesero nelle 
condutture dell’acqua o salirono nel sottotetto con scale a pioli. I soldati tedeschi ap-

61	 Relazione sulle Opere di carità e di soccorso, Ispettoria Monferrina 3-4, in AGFMA 611/05-3-02.
62	 Opere di carità, Ispettoria Emiliana 9.
63	 Suore e ragazze furono imprigionate per la notte, poi ricondotte al convitto, ma al pomeriggio 
furono trasportate su un camion al Comando Superiore di Masone per l’interrogatorio. Nelle ore 
di attesa sulla pubblica via, in mezzo a soldati tedeschi, videro i partigiani sottoposti a processi 
sommari. Dopo l’interrogatorio le FMA furono rilasciate; si incamminarono di notte e sotto la 
pioggia. Le ragazze furono trattenute e tornarono solo dopo tre giorni.
64	 Cf relazione su Opera di carità, Ispettoria Alessandrina 7-8.
65	 Cf ASDM, FGB, Resistenza, FMA 9.
66	 ASDM, FGB, Resistenza, FMA, relazione dattiloscritta 8, testimonianza di Natalina Broggi.
67	 Cf Ispettoria Veneta, Relazione sulle opere 4.
68	 Cf ivi 6.
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postarono mitragliatrici nell’entrata dell’istituto: «Mentre si offriva sicuro scampo ai 
perseguitati, non si negò neppure la carità ai persecutori».69 Nel lungo assedio di Pisa, 
privata d’acqua, luce, combustibili e viveri, le FMA ospitarono più di 80 persone, tra cui 
molti professori universitari con le famiglie e una dozzina di uomini ricercati. Più volte 
si ebbero irruzioni e saccheggi con le rivoltelle puntate sul petto.70

3 .3 Sfollati in casa

Per molti civili messi in strada dai bombardamenti, le FMA apprestarono, oltre a 
vitto e alloggio, attività confacenti. In Piemonte si trovavano sfollati ovunque, specie 
bambini. A Caramagna (Cuneo) li assistettero gratuitamente nell’asilo, dopo scuola e 
laboratorio; a Scandeluzza c’erano bambini torinesi poveri; a Serralunga d’Alba quattro 
famiglie torinesi, ad Asti, Asilo Arri, 42 sfollati.71

A Benevagienna (Cuneo) il 31 luglio 1944 una folla ottenne asilo per l’imminente 
incendio di tutte le case private, come risposta tedesca all’aver nascosto partigiani. 
Incendio e soccorsi simili a Boves Riveira (Cuneo) nella rappresaglia del 19 settembre 
1943, e poi del 31 dicembre, 1-3 gennaio successivi. A S. Marzano (Asti) il 29 agosto ’44 
furono incendiate cascine e uccisi partigiani. Sfondata la porta, i nazisti condussero 
anche le FMA in municipio, dove era rastrellata la maggior parte della popolazione. 
Condivisero paura, preghiera, attesa. Donne, bambini e poi anziani furono rilasciati, 
mentre i giovani furono portati via.72

Ci furono sfollati genovesi a Campoligure (Genova); a Casale Monferrato una suora 
fu richiesta dal Comitato a Villanova Monferrato (Alessandria), per occuparsi dei bam-
bini. A Frugarolo (Alessandria), d’accordo con la guardia di picchetto, le FMA soccor-
sero i soldati prigionieri rinchiusi nei locali attigui alla scuola elementare. Ad Arquata 
Scrivia e ad Alessandria nell’incursione del 30 aprile 1944 si adoperarono per i feriti e i 
moribondi, ma anche per sostenere donne disperate per la morte dei loro cari.73

A Conegliano Veneto (TV) nel 1943 le FMA offrivano assistenza morale e catechi-
smo a 100 sfollati nella scuola comunale. Altri 30 fra i 3 e i 6 anni erano accolti nella 
scuola materna, nutriti e vestiti. 100 refezioni quotidiane per bimbi poveri e sfollati 
erano sovvenzionate dal conte Marzotto a Maglio di Sopra e ancora di più a Valdagno 
(Vicenza), con viveri e vestiario; lì come a Valle di Cadore (Belluno) e a Ziano si orga-
nizzò assistenza, istruzione religiosa e dopo scuola per centinaia di bimbi milanesi.74

A Firenze, durante l’assedio, le due case delle FMA furono aperte agli sfollati dei 
Lungarni. Inoltre molti, interdetta la strada per lo stato d’emergenza, arrivavano dalle 
religiose passando dai tetti o dai muri di cinta, chiedendo ortaggi o qualche bottiglia 

69	 Alla vigilia della ritirata difatti un ufficiale tedesco chiedeva e riceveva l’acqua tanto preziosa in 
quei momenti. Relazione Ispettoria Toscana.
70	 Per implorare dall’alto lo scampo dei rifugiati, la comunità aveva unito le accortezze della pru-
denza alla preghiera e all’offerta dei disagi e terrori, con mezz’ora di adorazione quotidiana. Re-
lazione Ispettoria Toscana.
71	 Relazione sulle Opere di carità, Ispettoria Monferrina 2.
72	 Ivi 6.
73	 Cf relazione su Opera di carità, Ispettoria Alessandrina 3-5.
74	 Cf Ispettoria Veneta, Relazione sulle opere, firmata dall’ispettrice Rosalia Dolza.

FMA_Parte3_13.indd   557 09/02/11   14.57



558 Grazia Loparco

d’acqua, «faticosamente e pericolosamente provveduta, dopo la rottura degli acquedot-
ti. A tutti veniva dato quanto si aveva, non badando a consumare le limitate provviste, e 
a dividere i pochi soccorsi ricevuti di quando in quando dalla Croce Rossa, e quel po’ 
di verdura che le suore andavano coraggiosamente a raccogliere in un campo vicino, 
camminando con passo cauto tra le mine che affioravano dal terreno…».75

Anche a Collesalvetti (Livorno), nella casa danneggiata il 17 luglio 1944, le FMA si strin-
sero e ospitarono undici famiglie dei Piani di Pisa. Un bimbo orfano fu tenuto per circa un 
anno. Una toccante relazione riguarda Poggiali, una casetta di sfollamento dell’orfanotrofio 
“Ninci” di Arezzo, raggiunta fra drammatiche vicende. Il 29 giugno ’44 si fece posto a una 
settantina di donne e bambini terrorizzati dalla vicina Civitella in fiamme. Al mattino i tede-
schi avevano ucciso quasi tutti gli uomini, compreso il parroco. Si soccorsero i sopravvissuti 
nascosti nei boschi; le suore provvidero a radunare la gente e poi i bambini, mentre le don-
ne andarono a raccogliere e seppellire i loro cari. Il 14 luglio giunse il fronte che impose la 
fuga verso Ciggiano con quella schiera di bambini stanchi e spauriti, accampati nella prima 
notte all’aperto e poi presso le Monache Benedettine di Monte S. Savino.

A Monserrato e a Guspini (Cagliari) le FMA aiutarono bisognosi d’ogni genere, 
nell’emergenza in cui si trovò la Sardegna isolata;76 130 sfollati abruzzesi furono ospitati 
a Bella (Potenza); a Martina Franca (Taranto) altri 200 presto saliti a 530, oltre a taranti-
ni e a un centinaio di bambini. Altre famiglie povere e profughi a Presenzano (Napoli) e 
a Taranto. In quasi tutte le case si diede “assistenza attiva” e refezione calda a centinaia 
di “bimbe della strada” con gli aiuti dell’UNRRA. Generi alimentari furono distribuiti 
a circa 800 persone a Napoli Vomero e a Gragnano. A Napoli S. Caterina funzionò la 
cucina economica per un migliaio di operai e poveri, mentre nella Casa della giovane, 
dopo il bombardamento del 4 agosto ’43, si rifugiò un migliaio di persone. A Marano 
di Napoli si nascosero alcuni uomini braccati, mentre a Brienza (Potenza) le suore si 
rifugiarono nella galleria ferroviaria dal 9 al 22 settembre 1943, assistendo la gente.77 A 
Messina Giostra, dopo l’occupazione, la casa divenne centro di smistamento dei profu-
ghi fino a novembre del 1944. Nell’istituto Don Bosco, dopo la prima incursione aerea 
del 16 luglio 1941, per ordine della Prefettura erano stati ospitati 150 sinistrati.78

3 .4 Servizi prolungati o più occasionali

Mentre varie attività ebbero carattere continuativo, altre prestazioni furono occa-
sionali, dovute a esigenze contingenti.79 Come nella casa generalizia di Torino le FMA 
prepararono le minestre per 600 operai e un centinaio di poveri,80 in Lombardia molte si 

75	 Relazione Ispettoria Toscana 6.
76	 Relazione dei danni subiti dalle case, Ispettoria Romana S. Cecilia 6, in AGFMA 611/05-3-02.
77	 Opera di carità e di soccorso svolta alle suore tra l’infuriar della guerra, Ispettoria Napoletana 
N. Signora del S. Rosario 3-4, in AGFMA 611/05-3-02.
78	 Opera di carità, Ispettoria Sicula 7.
79	 Così il 9 settembre 1944 due FMA del convitto per operaie di Rivarolo (Torino) corsero alla 
stazione per i primi soccorsi ai feriti di un treno mitragliato; il 25 aprile ’45 accolsero per due 
settimane una donna col proprio bimbo, impossibilitati a raggiungere Torino in stato d’assedio. 
Cf Relazione sull’opera di carità, Ispettoria Piemontese M. A.
80	 Cf relazione Opere di carità, Ispettoria Centrale 5.
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prodigarono nelle “opere assistenziali operaie”. Solo nel convitto Snia Viscosa di Cesano 
Maderno prepararono ogni giorno le mense per 1800 operai e operaie, a turni dalle 6 del 
mattino alle 10.30 di sera; le refezioni scolastiche, le minestre per i vecchi e i piccoli, la 
distribuzione del latte agli operai dei reparti tossici e ai bambini. Tra gli operai c’era un 
centinaio di prigionieri senegalesi, che dopo l’8 settembre ’43 furono seguiti fino all’af-
frettata partenza per la Svizzera. Tra loro, battesimi e prime comunioni.81 L’ispettrice nel 
novembre 1943 notava che con la mensa c’era occasione di fare molto bene con la buona 
parola, il tratto garbato, i libretti della Collana Lux. Difatti ci si occupava anche dei piccoli 
del nido, della scuola materna, del dopo scuola. I dirigenti avevano favorito l’istruzione 
catechistica degli operai mediante conferenze di propagandisti laici nel dopo lavoro o 
durante le refezioni, su temi religiosi, di attualità e per confutare i «grossolani errori ver-
sati nelle povere anime ignare, da tante ideologie moderne».82 

Simile penetrazione religiosa tra gli operai era registrata presso la Ditta De Angeli 
Frua di Legnano, la Ditta Cantoni di Castellanza e Bellano, grazie alla scelta di suore 
prudenti e zelanti;83 a Manerbio (Brescia), Cogno e Campione sul Garda (Brescia).84 A 
Campione i turni delle refezioni si susseguirono anche di notte. Fra gli operai della FIAT 
c’erano oltre 400 apprendisti di sedici o diciassette anni, «strappati di sorpresa alle loro 
famiglie, obbligati alla fabbricazione di materiale bellico».85 Nei giorni della ritirata, 
aprile ’45, la casa fu “asilo di carità per tutti”. Mentre la popolazione cercava rifugio 
tra i monti per evitare le mine sulla Via Gardesana, le FMA restarono al loro posto con 
alcuni dirigenti, una decina di operai e due sacerdoti. Si presentarono soldati tede-
schi disarmati, che chiedevano pane, altri ex prigionieri sfiniti reduci dalla Germania, 
una quarantina di bergamaschi e milanesi. Vicino al convitto ci fu battaglia, perché nei 
pressi vi erano nascosti tedeschi. Per alcuni giorni, anche le suore restarono nei rifugi, 
medicando i feriti. Uno di essi, operaio FIAT, chiedeva di essere confessato dalla suora. 
Per intercessione di Madre Mazzarello si evitò il peggio al paese, quando un ufficiale te-
desco e due dirigenti FIAT attraversarono il lago per trattare la resa con gli americani.86

Dall’inizio del ’43 le FMA attesero alla mensa aziendale per 800 operai delle Of-
ficine Galilei di Battaglia Terme (Padova); a Valdagno nel Lanificio Marzotto, a Lozzo 
Atestino (Padova) per il corso di sei mesi ai 600 operai addetti alle trincee.87 Per in-
carico dell’E.C.A. a Padova si prepararono 900 minestre per i poveri e 1300 nella casa 

81	 Relazione Opere di carità, Ispettoria Lombarda S. Famiglia 3.
82	 Le FMA rilevavano i benefici della collaborazione che aveva prodotto, come frutto tangibile, 
la richiesta degli operai di ascoltare il messaggio radiofonico del papa Pio XII. Relazione Anno 
scolastico 1942-43, Ispettoria Lombarda S. Famiglia 8.
83	 Cf ivi 8-9.
84	 Opere di carità, Ispettoria Emiliana 6-7.
85	 Opere di carità, Ispettoria Emiliana 7.
86	 Un malato tedesco fu confortato dal timore per l’arrivo dei partigiani. L. cit.
87	 Cf Ispettoria Veneta, Relazione sulle opere.
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ispettoriale.88 Il Bollettino Salesiano dava un resoconto nella primavera del 194489 e in 
autunno accennava a Pio XII.90

Se le mense rispondevano ai bisogni primari, le emergenze dell’incolumità perso-
nale non erano meno pressanti. A Milano il pro segretario del card. I. Schuster, don Gu-
glielmo Galli, cappellano presso le FMA di Via Bonvesin, nel 1944-’45 chiese aiuto per-
ché tramite la Svizzera arrivavano pacchi di messaggi dal Centro (oltre la Linea Gotica) 
e dal Sud, indirizzati ai prigionieri italiani internati nei campi di concentramento. Le 
religiose dovevano smistarli in una ventina di destinazioni, di sera, riportando con cau-
tela la valigia in arcivescovado, divenuto “efficace agenzia di scambio di informazioni”.91

Tra gli imprevisti, a Basagliapente (Udine) le FMA appena arrivate aiutarono il par-
roco a soccorrere i feriti dopo l’incursione dell’8 gennaio 1944, a comporre i corpi 
dilaniati e abbandonati tra le macerie.92 In alcune case toscane curarono i feriti, come 
a Rio Marina (Isola d’Elba) e a Marina di Massa (Apuania, oggi Massa Carrara), dove 
nella Colonia Marchetti si aprì un ambulatorio gratuito per feriti e malati rimasti privi 
di medici per lo sfollamento dell’ospedale.93

In Piemonte, come altrove, dal luglio 1944 le suore divisero con la popolazione le depor-
tazioni, le minacce, le sparatorie. Incontrarono talora pericoli gravi, come il 31 luglio 1944, 
quando due FMA furono condotte in piazza fra gli altri rastrellati e le ragazze convittrici di 
Rivarolo (TO). In una delle perquisizioni, un soldato russo in parlatorio riconobbe il quadro 
di don Bosco e «si ammansì», mentre gli uomini della ditta ebbero tempo di nascondersi.94

A Catania si attivò una cucina economica per 400 poveri dall’inizio della guerra; 
per tre mesi il Refettorio Pontificio per i vecchi; più di 400 “bambine della strada” 
si raccolsero quotidianamente per dopo scuola, laboratorio, catechismo, refezione 
calda. Numerose ragazze frequentarono corsi di cucito e taglio e varie si prepararono 
alla prima comunione, si aprì un asilo gratuito per i bimbi poveri con orario esteso a 
tutta la giornata. Nel 1941 ospitarono per tre mesi i poveri ciechi, assistiti dalle Figlie 
di S. Anna; nel 1943 i soldati ammalati e in ottobre, dopo l’occupazione inglese, le Dame 
del Sacro Cuore, cacciate dal proprio istituto.95

88	 Cf ivi 4.
89	 «Senza contare le molte altre mense già da tempo loro affidate nei Convitti Operai del Bresciano, 
del Veneto, della Lombardia, ecc., […] altre ne hanno avuto a Vercelli per 600, a Intra, a Novara, 
a Cassolnovo per una media giornaliera superiore ai 400, a Omegna, Battaglia-Terme, Rivarolo, 
Collegno, Borgosesia ed in varie altre parti. […] Dovunque, con l’aiuto materiale non mancò l’avvi-
cinamento spirituale, […] perfino a 200 prigionieri di guerra africani, addetti ad uno stabilimento 
industriale». Le Figlie di Maria Ausiliatrice per la classe operaia, in Bollettino Salesiano 68(1944)4, 42.
90	 «L’Istituto di Lanuvio fin dai primi giorni ha potuto apprestare una cucina per 400 minestre e 
quello di Genzano per 600. Il numero è stato aumentato man mano che la situazione e le offerte 
dei buoni consentirono al Santo Padre di estendere la provvida assistenza. A servizio di questa 
opera gigantesca di carità pontificia che soccorre milioni di nostri fratelli nelle zone più provate 
dalla guerra, si son messi pure i Salesiani e le Figlie di M. A. di tanti nostri Istituti disseminati 
nelle varie regioni». Lazio - Il cuore del Papa, in Bollettino Salesiano 68(1944)10, 86.
91	 Cf la testimonianza di Elena Piotti, in ASDM, FGB, Resistenza, FMA 15, 21-22. La testimonianza 
personale in merito, di Lucia Paganini, è a p. 19-21.
92	 Il vescovo, accorso sul posto, era rimasto impressionato. Nella relazione è trascritta la lettera di elogio 
dell’arcivescovo Giuseppe Nogara, Udine, 13 gennaio 1944. Cf Ispettoria Veneta, Relazione sulle opere 5.
93	 Relazione Ispettoria Toscana 8.
94	 Relazione sull’opera di carità, Ispettoria Piemontese M. A.
95	 Opera di carità, Ispettoria Sicula 5.
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4 La carità in case non proprie

Se nelle case proprie le FMA difendevano e aiutavano, nelle altre di amministrazio-
ne si misurarono maggiormente con le condizioni concordate con i proprietari.

4 .1 Attività nelle case di amministrazione e parrocchiali

Nelle case non di loro proprietà il soccorso si adattava alle possibilità, come a Busca-
te (Milano), dove le FMA collaborarono con il parroco don Mariani. Nella scuola materna 
sostarono moltissimi sfollati da Milano e dintorni, provvisti dai generosi contadini, mentre 
ragazze e suore la domenica facevano il giro del paese per raccogliere legna, fascine, tutoli 
di granturco per la cucina. Nelle aule della scuola elementare comunale si era portata della 
paglia per giovani ricercati, vecchi, ragazzi e ragazze terrorizzati, donne invecchiate anzi 
tempo, senza notizie di mariti e figli: «Non si chiedeva né nome, né provenienza: erano fra-
telli nel bisogno, e basta».96 Giovani e soldati, dopo l’armistizio, furono nascosti all’oratorio 
maschile, che comunicava con la scuola materna attraverso la chiesa. Le FMA provvedevano 
vitto, vestiti, medicine e vigilanza. Quando c’erano i rastrellamenti, si nascondevano sotto 
il palcoscenico o il letamaio ricoperto di paglia. Gina Azzoni attesta l’efficacia del “telefono 
senza fili (l’amore)”, per avvertirli. Se erano al cinema parrocchiale, sullo schermo si leggeva 
“non fumare” per intendere che fascisti e tedeschi erano nelle vicinanze; se usciva due volte 
la scritta significava che erano in paese; se tre, erano vicini, e allora i giovani saltavano il 
muro di cinta dell’oratorio femminile e si nascondevano nel letamaio.97 Cleofe Oliva ricor-
dava i disertori che dopo l’8 settembre cercavano di raggiungere le proprie case in Lom-
bardia, Piemonte, Veneto, ricevevano cibo e vestiti al posto della divisa, inoltre le religiose 
avvertivano le famiglie con molti sottintesi. 

A Frascati, dove le FMA erano a servizio del collegio salesiano, dopo la distruzione 
di buona parte dell’edificio, rimasero in quattro e pochi Salesiani per soccorrere parec-
chie famiglie nascoste nella campagna e 200 sinistrati accampati: «Non è possibile dire 
le fatiche e i sacrifici incontrati in quei mesi, in cui il Collegio fu centro di carità per la 
popolazione terrorizzata, rimasta senza tetto, senza viveri, senz’acqua, senza luce e con 
migliaia di morti insepolti da estrarre dalle macerie».98

4 .2 Negli ospedali militari 

Nonostante la richiesta di assistere i feriti di guerra non fosse vicina alle opere tradizio-
nali, le FMA non si tirarono indietro. Una confidenza personale indica uno stato d’animo:

96	 ASDM, FGB, Resistenza, FMA 2.
97	 Una volta dovettero nascondersi prima di arrivare al solito posto, sotto il palcoscenico, dove 
rimasero tutto il tempo della rappresentazione delle ragazze. I tedeschi entrarono in sala, ma 
vedendo tutto tranquillo se ne andarono. Alla fine della guerra, i giovani partigiani chiesero alle 
suore di cucire dei foulards per riconoscersi e una medaglietta della Madonna che li proteggesse. 
ASDM, FGB, Resistenza, FMA 4.
98	 Relazione dei danni subiti dalle case, Ispettoria Romana S. Cecilia 6, in AGFMA 611/05-3-02.
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«L’ambiente militare in cui devo lavorare non è troppo di mio gusto, per il continuo contatto 
con persone di altro sesso. […] con una vita di rinuncia e di mortificazione cerco di fare 
meglio che posso la santa obbedienza. Ven.ma Madre, il mio grande amore all’Oratorio (sono 
una oratoriana sampaolina)99 mi faceva desiderare il giorno della S. Professione nella sicurezza 
che avrei potuto darmi in mezzo alle ragazze. Altri disegni però il Signore aveva fatto su di 
me, e la mia prima casa fu un ospedale. Fui sulle prime un po’ disillusa, poi mi rassegnai e mi 
abbandonai alla S. Volontà di Dio. Anche negli ospedali vi sono anime da salvare col buon 
esempio, il buon tratto, una buona parola. Avanti dunque».100

Il servizio ospedaliero era iniziato in Sicilia. Quando l’istituto Don Bosco di Messi-
na fu parzialmente requisito dalla Croce Rossa come ospedale di prima cura dal 9 luglio 
1940, le FMA si occuparono dei feriti più gravi della R. Nave G. Cesare, colpita nella bat-
taglia di Punta Stilo. Il 31 gennaio 1942, poi, tutto l’istituto fu adibito a ospedale.101 A 
Caltagirone (Catania) alla fine del 1942 le FMA operarono nell’Ospedale militare aperto 
nell’istituto salesiano Domenico Savio. L’emergenza si acuì dopo il bombardamento del 
9 luglio 1943 e il 16 luglio anche gli inglesi portarono i propri feriti.102 A Bronte (Cata-
nia) nell’Ospedale Castiglione Prestianni le FMA si prodigarono tra i feriti nel luglio-
agosto ’43, nella mancanza di viveri e specialmente di acqua.103

In tre ospedali militari di Baveno (ispettoria di Novara) le FMA curarono 26.054 tra 
feriti e ammalati; prepararono a battesimi, cresime e prime comunioni. Tre suore, di cui 
due direttrici, morirono “vittime della carità”, in seguito alle fatiche e al contagio nei 
reparti dei tubercolotici. Alla chiusura degli ospedali le autorità militari scrivevano la 
loro soddisfazione per l’assolvimento del compito.104

Ad Asti, oltre all’Asilo Regina Margherita adibito a ospedale, le FMA assistettero 
nella Casa di Cura anche i feriti dell’incursione del 26 luglio ’44. In Liguria si prestaro-
no in quattro ospedali militari: Finalpia (Savona), Cavi di Lavagna (Genova), nei due di 
Chiavari (Genova), dove curarono anche i prigionieri di guerra.105

A Sesana (Trieste) curarono 150 feriti, malati, convalescenti; prestarono il servizio 
di cucina e guardaroba nell’ospedale militare “Duchi d’Aosta”;106 come pure ad Abbazia 
di Fiume.107 A Cagliari, chiamate dal Ministero dell’Aeronautica nell’ospedale del 2° 
Centro sanitario, sotto i bombardamenti si prodigarono per gli avieri e moltissime vit-
time delle incursioni, degli scontri e della malaria dilagante.108

99	 Del popolare quartiere S. Paolo, Torino, dove le FMA avevano un’opera fiorente.
100	 Lettera di Caterina Migliasso alla superiora generale, Linda Lucotti, da Borgo S. Martino, 
16-12-1944, in AGFMA 611-06 Periodo bellico 1940-1945 Ispettoria alessandrina. Suor Miglias-
so, di Torino, aveva preso il diploma di infermiera. All’epoca della lettera era poco più che tren-
tenne. Morì nel 1984, missionaria in India.
101	 Collaborarono dieci suore, mentre le altre erano sfollate. Opera di carità, Ispettoria Sicula 7.
102	 Opera di carità, Ispettoria Sicula 7-8.
103	 Opera di carità, Ispettoria Sicula 8.
104	 Cf la trascrizione della lettera indirizzata all’Istituto Immacolata delle FMA a Novara dal direttore 
dell’ospedale S. De Mattia, agosto ’45, nella Relazione danni di guerra, Ispettoria Novarese 1-2.
105	 Cf Relazione dei danni, Ispettoria Ligure 3.
106	 Il periodo fu di un mese, tra il 12 agosto e il 12 settembre 1943.
107	 Tra marzo e settembre ’43 erano passati in ospedale 12.870 feriti e ammalati. Cf Ispettoria Veneta, 
Relazione sulle opere assistenziali svolte nell’ispettoria durante la guerra attuale, in AGFMA 611/05-3-02.
108	 Relazione dei danni subiti dalle case, Ispettoria Romana S. Cecilia 6, in AGFMA 611/05-3-02.
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4 .3 Apostolato da sfollate

I bombardamenti provocarono talora l’apertura imprevista di case e opere, per la 
disponibilità di religiose sottratte alle normali occupazioni. Così alcune FMA furono 
sfollate da Milano al Sacro Monte di Varese, nella foresteria delle Romite Agostiniane e 
nell’appartamentino del card. Schuster messo a disposizione dall’arciprete, don Delfra-
te, che in tal modo salvaguardava l’ambiente dai numerosi sfollati forestieri. Compito 
delle religiose era aiutare gli altri sfollati e confezionare indumenti.109 Parecchi giovani 
erano nascosti in una delle cappelle sulla salita al S. Monte. Il 25 aprile ’45 si raccolsero 
esplosivi, bombe a mano e pugnali, consegnati all’arciprete.

La piccola comunità dell’asilo T. Fedele di Minturno (Littoria) sperimentò un’odis-
sea. Il 12 ottobre ’43 la casa fu occupata dai tedeschi e le suore si ritirarono presso una 
famiglia. Poco dopo, per l’ordine di sfollamento del paese, dovettero cercare altro rifugio. 
Dopo il rientro, furono nuovamente mandate via dai tedeschi in mezz’ora. Si rifugiarono 
nel paesino montano di Spigno, facendo vita comune con la popolazione nascosta nelle 
grotte per evitare i campi di concentramento. Per una ventina di giorni due di esse fu-
rono costrette a scendere ogni giorno in paese a sbucciar patate e altri servizi di cucina 
negli accampamenti tedeschi, ricevendo un po’ di vitto, indispensabile anche per le altre 
religiose. Intanto giunse l’ordine di evacuazione anche da Spigno. Le suore chiesero al 
Comando tedesco di raggiungere Roma. Ebbero la promessa di un camion che le avrebbe 
portate fino a Monte S. Biagio, da dove avrebbero potuto proseguire in ferrovia. Partirono 
con una ventina di persone, ma giunte alla stazione indicata quelle furono fatte scendere, 
mentre le suore furono rinchiuse nel camion e condotte nel campo di concentramento di 
Priverno. Non potendo restare nella promiscuità e sudiciume, accettarono di essere tra-
sferite al campo di concentramento di Mantova, dove - si diceva - avrebbero assunto l’assi-
stenza dei bambini e degli ammalati. Partirono il 7 dicembre, chiuse in un carro bestiame 
e sotto la sorveglianza di un capitano, di un soldato tedesco e due poliziotti italiani, in 
un treno lentissimo carico di profughi. Alla stazione di Fossanova, scesi i due tedeschi, le 
FMA trovarono negli incaricati italiani e nel capotreno la disponibilità a farle scendere in 
una stazione di Roma, esclusa Termini. All’una di notte il treno si fermò alla Casilina, non 
lontana da una casa salesiana, e il personale di servizio, secondo l’intesa, gridò: “Scenda 
don Bosco… scenda don Bosco…!”, con felice esito.110

5 �Le opere nuove nell’emergenza: orfanotrofi, assistenza 
prigionieri, laboratori 

L’emergenza orfani interpellò le FMA che li accolsero, o in numeri contenuti nelle 
case attive con altre opere, o aprendo apposite case, come ad Osasco (Torino) nel 1942, 

109	 Cf testimonianza di L. L., in ASDM, FGB, Resistenza, FMA 11-12.
110	 Gli incaricati aprirono il carrozzone e aiutarono le suore a scendere, mentre i tedeschi osser-
vavano dalla finestra della stazione. Il capotreno incaricò i facchini di portare gratuitamente i 
bagagli delle suore all’istituto don Bosco, mentre il treno si rimetteva in moto. Relazione dei danni 
subiti dalle case, Episodi di particolare protezione celeste. In viaggio da un campo di concentramento 
a un altro…, Ispettoria Romana S. Cecilia 8-9, in AGFMA 611/05-3-02.
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per un gruppo di bimbe italiane e francesi profughe dalla Valle del Roja;111 a Bessolo 
(Aosta), mentre nel noviziato di Casanova (Torino) si accolsero quattro bimbi sfollati.112

Non mancò la collaborazione con enti pubblici, senza rinunciare ad alcune con-
dizioni. Nella casa di Pella, ad esempio, si aprì un orfanotrofio sovvenzionato dall’E. 
[N.A.] O.L.I. per orfane del lavoro, dove si accolsero anche altre bambine povere.113 Il 
30 ottobre 1944 don Giraudi (economo generale salesiano) scriveva alla superiora 
generale in merito all’offerta governativa O. B. (Opera Balilla) di accettare gli orfani 
libici di guerra, 612 i Salesiani e 207 le FMA, nei loro istituti piemontesi e lombardi. 
Ricci (ministro?) chiedeva che il personale fosse il loro, mentre don Giraudi, d’accor-
do con l’arcivescovo, proponeva con fermezza che casa e personale fosse salesiano. La 
madre concordava che l’altra proposta era inaccettabile.114 A Torino nell’estate ’44 la 
FIAT prese accordi con Salesiani e FMA per ospitare i figli dei dipendenti in diverse 
case fuori città.115

In Lombardia le FMA aprirono due orfanotrofi nella villa di Casciago (Varese) of-
ferta dall’ex Ministro Alberto Pirelli, con una sessantina di bimbe dai 4 ai 14 anni, e a 
Milanino (Milano) nel convitto operaie Gerli, con l’aiuto dei dirigenti.116

A Padova Altichiero esse prestarono invece assistenza e istruzione religiosa a 350 
signorine della GIL che frequentavano i Corsi militari di Marconigrafia, dall’ottobre 
’42 al settembre ’43.117 A Carceri d’Este (Padova) aprirono un laboratorio per i poveri.118 

Nella casa di S. Gillio (Torino) fu offerto per un breve periodo ricovero, vitto e 
vestito ad alcune bambine profughe francesi. Nello stesso paese, rimasto per un mese 
e mezzo privo del parroco ricercato a morte, le FMA svolsero opera di conforto presso 
le famiglie delle vittime, aiutarono i partigiani e diffusero libretti e oggetti religiosi.119 

Nei paesi del Monferrato condivisero i dolori della gente per le rappresaglie e gli 
incendi dell’ultimo periodo bellico. A Bosio (Alessandria) l’8 febbraio ’44 giunse l’avvi-
so che sarebbero stati fucilati 20 uomini e il paese dato alle fiamme per vendicare due 
soldati tedeschi. La minaccia fu scongiurata e i deportati tornarono a casa, ringraziando 
le religiose.120 In alcuni luoghi bersagliati dai bombardamenti, come a Novi Ligure e ad 

111	 Cf alcune lettere in cui le superiore organizzavano l’ospitalità tra varie case, in AGFMA 611/05-
3-04 Periodo bellico 1943-1947.
112	 Cf relazione Opere di carità, Ispettoria Centrale 5.
113	 Relazione danni di guerra, Ispettoria Novarese 6.
114	 Lettera autografa di don Giraudi, Torino, 30 ottobre 1944 alla Madre. Nella risposta ella nota-
va che le difficoltà parevano insormontabili anche a lei e «ad ogni modo noi seguiamo sempre il 
loro esempio»; copia della lettera di don Rastello, Ispettoria Salesiana Via Copernico, 9, Milano, 
27 ottobre 1944. Egli, ispettore a Milano, aveva riferito al min. Ricci le condizioni poste dai supe-
riori per l’accettazione dell’opera, in AGFMA 611/05-3-04.
115	 Cf le lettere di aprile maggio 1944 tra l’ing. Bussi, don Serié e la superiora generale, in AGFMA 
611/05-3-05.
116	 Relazione Opere di carità, Ispettoria Lombarda S. Famiglia 3, e Relazione Anno scolastico 
1942-43, Ispettoria Lombarda S. Famiglia 4.
117	 Nel collegio padovano Maria Ausiliatrice esse ricevevano assistenza e refezione. Cf Ispettoria 
Veneta, Relazione sulle opere.
118	 Cf ivi 4.
119	 Relazione sull’opera di carità, Ispettoria Piemontese M. A.
120	 Un giovane, in particolare, già condannato a morte, si mise a pregare e a invitare gli altri com-
pagni di prigionia. Tutti promisero di accostarsi ai Sacramenti qualora fossero risparmiati. Tra 
loro c’era un ebreo, che chiese di essere istruito e preparato al battesimo dal giovane.
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Arquata Scrivia, per rassicurare le mamme, le FMA continuarono l’opera per i bambini 
dell’asilo e i laboratori per le ragazze all’aperto e lontano dall’abitato.121

A Berceto (Parma) tra settembre e ottobre ’44 le FMA ospitarono donne e giovani che 
arrivavano da La Spezia e dalla Toscana in cerca di viveri. L’opera si interruppe per ordine del 
comandante tedesco della 3° Compagnia, che adibì i locali per la sosta delle truppe in arrivo 
e per impiantare un’officina per la riparazione di auto e motociclette. Alla loro partenza so-
praggiunsero i bersaglieri ammalati, a cui le religiose prestarono cure e assistenza religiosa. 
In seguito la casa funzionò come succursale dell’ospedale militare stanziato in seminario, 
dove prestavano servizio anche due FMA. Nella loro casa, però, accolsero anche civili.122

A Bibbiano (Reggio Emilia), benché alcuni locali fossero requisiti dalla Croce Rossa, si 
accolsero suore sfollate e gente, tra cui l’intero orfanotrofio femminile di Reggio Emilia. Al-
trove le FMA riuscirono ad aiutare singole persone o anche le loro masserizie. Così a Carpa-
neto (Piacenza), Corticella (Bologna), Parma. A Barco (Reggio Emilia) si aprì un laboratorio 
per signorine sfollate da Reggio e da Tripoli. A Lugo (Ravenna) l’assistenza di una trentina di 
rifugiati produsse il ritorno ai sacramenti di varie persone dopo 17, 20 o 30 anni.123

A Roma, oltre ad accogliere orfane in alcune case, le FMA aprirono un orfanotrofio 
nel gennaio ’44 nel locale dell’Istituto Imperiali-Borromeo concesso dal Vicariato. Il 
numero delle prime 60 ospiti crebbe, con le difficoltà di provvedere il necessario.124 Ne 
aprirono un altro a Colleferro (Roma) dopo la ritirata tedesca, quando riuscirono a ri-
prendere l’assistenza all’infanzia e alla gioventù femminile, esposta ai più gravi pericoli 
dovuti alle truppe alleate e di colore.125

6 Il coinvolgimento delle ragazze, delle ex allieve

La guerra diede occasione a molte donne, religiose e laiche, di collaborare. Le FMA 
ebbero modo di accentuare quest’attitudine, che in diversi contesti si era allentata con 
il tempo. Accenniamo ad alcuni casi più documentati.

La Casa Madre Mazzarello di Torino brulicava di opere. Oltre tutto, nel novembre 
’44 le FMA seppero dell’arrivo dei profughi dalla Valle del Roja, raccolti nelle “Caser-
mette”, a mezz’ora di strada. L’arcivescovo le incaricò del catechismo quotidiano ai fan-
ciulli italiani (ai francesi provvedevano le suore profughe con loro) e della distribuzione 
di indumenti. In casa s’improvvisò un laboratorio: con l’aiuto di oratoriane sarte furono 
adattati vestiti e biancheria usata. Per mesi due suore andarono verso l’una del pome-
riggio con grossi cesti di indumenti e la merenda per i fanciulli, facevano catechismo, 
ascoltavano le mamme, notavano le necessità. La domenica, accompagnate da un grup-
petto di oratoriane, andavano a prendere la fila delle bambine italiane e francesi per 
condurle all’oratorio.126

121	 Cf relazione su Opera di carità, Ispettoria Alessandrina 5-6.
122 	Opere di carità, Ispettoria Emiliana 10.
123	 Ivi 12.
124	  Cf Loparco, L’‘ora della carità’ 169-173.
125	 Diverse pubblicazioni attestano gli stupri subiti da ragazze e donne soprattutto nell’Italia cen-
trale, dopo l’arrivo degli alleati.
126	 Cf relazione Opere di carità, Ispettoria Centrale 2-3.
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Nel convitto operaie di Rivarolo (Torino) suore e convittrici nel 1945 si prestarono 
per cucire giubbe ai partigiani, preparare la mensa per loro e per un gruppo di ufficiali 
per circa un mese. Essi ricambiarono con la pratica religiosa.127 A Casale le ex allieve 
Damine della carità soccorsero famiglie povere.128 A Buscate le oratoriane dopo il lavoro 
e in tutti i ritagli di tempo si industriavano a sollevare il morale della gente ospitata in 
paese.129 A Milano si esercitò una vera educazione alla carità tra le allieve, con studi e 
pratica a favore di poveri, famiglie dei caduti e dispersi, soldati.130 

In Sicilia si registra il coinvolgimento delle alunne nell’assistenza alle bambine 
povere a Caltagirone, per iniziativa della locale Sezione Studenti di Azione Cattolica, 
mentre a S. Agata Militello un gruppo di Damine di S. Vincenzo, quasi tutte ex allieve, 
aiutarono le suore per provvedere vitto e indumenti ai poveri.131

7 �Le FMA strumento di salvataggio o almeno di conforto 
per la popolazione

A Pescia (Pistoia) il 4 settembre ’44 fu decretato l’incendio della cittadina per l’ucci-
sione di due tedeschi, mentre venivano impiccati sei detenuti e catturati altri 40 uomini. 
Il vescovo corse al Comando tedesco per ottenere la grazia, ma non fu ricevuto. Mentre ri-
tentava, per via incontrò il salesiano don Simona a cui manifestò la preoccupazione di non 
avere un interprete. Egli suggerì di valersi di sua sorella FMA, direttrice al Conservatorio S. 
Michele. Così ella andò al Comando con il vescovo. Furono ricevuti e la religiosa supplicò 
che fosse risparmiata tanta rovina alla città. Il comandante ascoltò e trasmise per telefono 
la perorazione al Comando superiore. Ottenne la concessione. Il vescovo fece pure chiedere 
che fossero liberati i 40 ostaggi incarcerati al mattino, conseguendone una promessa.

Al pomeriggio, il vescovo chiese ancora alla religiosa di accompagnarlo, per chie-
dere due soldati che aiutassero a staccare e seppellire gli uomini impiccati al mattino; il 
permesso di tenere presso di sé quattro vigili del fuoco e la liberazione degli ultimi nove 
prigionieri. Tutto fu concesso. Altri dolori seguivano all’indomani, poiché il Comando 
Centrale di Pietrabuona, sempre come rappresaglia dei due soldati uccisi, ordinò altre 
catture nei dintorni e la condanna a morte di nuovi ostaggi. Le famiglie si rivolsero al 
vescovo e questo alla direttrice, che dopo vani tentativi a Pescia si recò al Comando di 
Pietrabuona sotto il rombo dei cannoni. Purtroppo, nonostante la promessa, dodici fu-
rono impiccati in città e gli altri due fucilati a Collecchio.132 Un altro caso drammatico 
avvenne a Castelnuovo dei Sabbioni (Arezzo). La relazione è molto espressiva:

“La mattina del 4 luglio 1944 le sei suore dell’Asilo Gioannini, cacciate con le armi in pugno 
dagli S.S. tedeschi, lasciarono all’istante la casa, minacciate di morte insieme a 80 donne

127	 Relazione sull’opera di carità, Ispettoria Piemontese M. A.
128	 Cf lettera di Maria Sonaglia alla superiora generale, Casale Monferrato, 10 dicembre 1944, in 
AGFMA 611-06 Perioo bellico 1940-1945, Ispettoria Alessandrina.
129	 ASDM, FGB, Resistenza, FMA 8.
130	 Cf Ispettoria Lombarda S. Famiglia, in AGFMA 611/05-2-01.
131	 Opera di carità, Ispettoria Sicula 6-7.
132	 Relazione Ispettoria Toscana 8-9.
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e 80 bambini del luogo. Si rifugiarono prima tra le continue raffiche di mitraglia, la pioggia 
torrenziale, in una Cappella del Cimitero, e poi tra i boschi, col resto della popolazione, 
mentre s’iniziava il saccheggio e l’incendio del paese. Avuto più tardi il permesso di rien-
trare brevemente in Casa […] una delle Suore, trovatasi divisa dalle altre due compagne, 
venne a passare accanto al luogo dove stavano raccolti e piantonati i 70 uomini presi in 
ostaggio insieme a un seminarista sedicenne e al rev. Priore. Questi vistala, le fece cenno 
di avvicinarsi, per dirle di andare in Parrocchia e nella Cappellina dell’Asilo a ritirare e con-
sumare il SS. Sacramento, per sottrarlo a facili profanazioni. La Suora […] invece di con-
sumare le Sacre Specie, portò via la Pisside ancor chiusa. Così fece pure nella Cappellina 
di Casa, e quindi riprese frettolosa la strada poco prima percorsa. Appena il Priore la rivide 
[…] sentito che portava con sé la Pisside intatta, se la fece dare. Rivolto quindi ai compagni 
di prigionia disse: ‘Se qualcuno vuol fare la S. Comunione…’. Seguì un silenzio di tomba, 
rotto dalla voce angosciata d’un giovane ufficiale: ‘Ma, signor Priore, si deve morire? … che 
cosa abbiamo fatto?... siamo innocenti …’. Figlio mio – rispose il Sacerdote – chi sa qual 
sorte ci toccherà; ad ogni modo se dovremo morire, moriremo con Gesù nel cuore; se no, lo 
sottrarremo così dalle profanazioni di questa gente…’. Volgendosi quindi all’ufficiale tede-
sco, chiese se poteva distribuire la S. Comunione; sentendosi rispondere freddamente: “Sì, 
e poi – indicando la parete della Casa – tutti al muro…”. […] E prima ancora che la Suora 
avesse raggiunto la piccola Comunità accampata fra i boschi, echeggiavano i sinistri colpi 
delle prime scariche di mitraglia. Uno solo riuscì a sfuggire all’eccidio […]. Nascoste nella 
boscaglia, facendo ogni giorno la minestra per tutti, le Suore vi restarono fino a mezzodì 
dell’8 luglio, in cui sorprese da raffiche di mitraglia dovettero fuggire”.133

Il giorno dopo l’eccidio giungeva a piedi il vescovo di Fiesole a recare conforto, 
quando le vittime ancora insepolte di Castelnuovo dei Sabbioni erano date alle fiamme. 
Il 19 luglio le FMA rientrarono in casa con un buon numero di ospiti.

	 Nel noviziato di Lugagnano (Piacenza) il 18 gennaio ’45 si rifugiarono una 
sessantina di ragazze condotte dalle madri per paura dei soldati mongoli che stavano 
entrando in paese con i nazisti. Nelle guerriglie tra tedeschi e partigiani, concluse in 
feroci rappresaglie, furono nascosti anche vari ricercati.134 

7 .1 �Al momento della ritirata: mediatrici tra repubblicani e partigiani, 
assistenza indistinta

Nelle città si registrano pochi casi di protagonismo nelle relazioni tra parti con-
tendenti, ma in centri medio piccoli, e soprattutto nelle zone più calde degli scontri 
o vicini ai confini, accaddero vicende inusuali. A Torino, intorno al 25 aprile, molte 
donne si riversavano nella Casa Madre Mazzarello, temendo per i loro cari. Le FMA si 
adoperarono presso il Comitato di liberazione della vicina fabbrica Lancia, riuscendo 
a salvare parecchi ingiustamente indiziati. Dallo stesso Comitato operaio, formato da 
comunisti, furono affidati alle suore due fanciulli, orfani di genitori appena giustiziati. 

133	 Ivi 9-11.
134	 Opere di carità, Ispettoria Emiliana 11.
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Insieme furono accolte alcune orfane di partigiani, e altre di dipendenti Fiat, vittime 
di deportazioni e rappresaglie politiche. Così furono sotto lo stesso tetto gli «innocenti 
orfanelli degli uni e degli altri, affratellati dalla sventura e dalla carità. Nello stesso 
periodo si ospitarono in casa giovani ricercate per motivi politici, dell’una e dell’altra 
parte, come pure qualche fuggiasca che chiedeva asilo per la notte».135

A Tirano e dintorni le FMA parteciparono alla continua lotta tra militi di confine e 
partigiani, costrette varie volte a lasciare il paese, con i bimbi affidati alle loro cure, in 
mezzo a villaggi in fiamme. Esse furono minacciate e perquisite negli ultimi tempi della 
resistenza. I ragazzetti fascisti che avevano occupato la loro casa furono fatti prigionieri 
nella scuola. Le suore portarono loro del cibo.136 Sempre lì si ricordava un giovane pre-
cipitato in casa e chiusosi in una stanza. Preso prima per un contrabbandiere, era in 
realtà un partigiano che si credeva inseguito. Le religiose gli diedero quanto avevano, 
fino a sera, quando scomparve nel buio.137 

Intanto dallo Stelvio arrivavano i prigionieri fuggiti attraverso le montagne, con i 
piedi congelati e mal vestiti. Facevano tappa a Tirano, dove erano assistiti con l’aiuto 
di medici, infermieri e volontari. L’operazione durò circa tre settimane, con il freddo 
intenso e la neve. Le FMA e la popolazione ricevettero scritti di riconoscenza.138 La re-
lazione conservata in AGFMA precisa che nel ricovero annesso alla casa Maria Ausi-
liatrice si prodigarono per centinaia di ex internati di ritorno dalla Germania e gli ex 
internati politici di Bolzano. Professionisti, professori, deputati respingevano l’invito 
alla vendetta, preferendo perdono e amore a odio e sangue. La casa divenne il centro 
della carità pubblica, dove ricchi e poveri portavano aiuti. Un socialista che ostentava 
un gran fazzoletto rosso al collo ammise: «Ora incomincio a capire che le Suore valgono 
qualche cosa!...».139 Le FMA non trascurarono neppure coloro che avevano occupato la 
casa con i mitra e dopo la lotta erano rinchiusi nella scuola trasformata in prigione.140

A Cogno (Brescia), nel convitto della FIAT, nelle ultime settimane della ritirata a 
tutte le ore giungevano repubblicani e tedeschi stanchi e sfiniti. Anche essi ristorati. Al-
tre volte si ebbero contemporaneamente in casa tedeschi in fuga; ex prigionieri italiani 
e francesi che arrivavano dal Tonale a piedi, piagati; partigiani scesi dai monti e repub-
blicani feriti. Poi si aggiunsero i reduci dalla Germania. Tutti furono assistiti con carità 
e prudenza.141 A Casale Monferrato la direttrice comunicava alla madre di nascondere la 
moglie del podestà, alla vigilia del 25 aprile, in nome della carità, «anche se essi, verso 
di noi, ne hanno così poca! Vinciamo il male col bene!».142

Elena Piotti sintetizzava la situazione a Milano Via Bonvesin nell’aprile 1945. Furo-
no richiesti vari ambienti della casa per trasformarli in un piccolo ospedale per i par-
tigiani feriti. Contemporaneamente il card. Schuster chiese di dar rifugio provvisorio 
anche a 23 Giovani Fasciste in pericolo, provenienti da Como. Le FMA non diedero solo 

135	 Cf relazione Opere di carità, Ispettoria Centrale 4.
136	 ASDM, FGB, Resistenza, FMA 9.
137	 Testimonianza di Emma Previdi, in ivi 10.
138	 ASDM, FGB, Resistenza, FMA 9.
139	 Relazione Opere di carità, Ispettoria Lombarda S. Famiglia 5.
140	 L. cit.
141	 Opere di carità, Ispettoria Emiliana 9.
142	 Lettera di Lina Gamba alla madre generale, Casale Monferrato, 22-4-1945, in AGFMA 611-06 
Periodo bellico 1940-1945.
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un tetto, ma la direttrice si fece mediatrice con il Comitato di Liberazione Nazionale 
nel delicato momento della Liberazione. Passato il primo periodo, sempre d’accordo 
con la curia, le ragazze lasciarono l’istituto alla spicciolata. Solo qualcuna, riconosciuta 
come Ausiliaria, subì la tosatura del capo e il minio alle gambe. Per vari mesi rimasero 
in incognita e con altro nome anche la moglie e i figli di un Ministro fascista, di cui si 
dice di non ricordare il nome.143

Non ci fu alcuna spiacevole conseguenza per la quasi-convivenza di fasciste e par-
tigiani; inoltre si realizzò una progressiva relazione di cordialità tra la direttrice (Mar-
gherita Sobbrero) e il Capo del CNL; come anche la continuazione del servizio all’ar-
civescovado sia con la posta per i prigionieri, che per la sistemazione e distribuzione 
di medicinali, indumenti, generi alimentari in vari ambienti del palazzo, trasformato in 
emporio – magazzino a disposizione dei profughi della Grecia, delle famiglie bisognose, 
dei reduci internati ecc.144

A Trivero (Vercelli) le religiose furono coinvolte in una guerriglia tra partigiani e re-
pubblicani. Otto repubblicani con mitraglie fecero irruzione nel salone gremito di 500 
persone (700 secondo altra versione) per l’accademia in onore di S. Giovanni Bosco il 
31 gennaio 1945; 150 partigiani li inseguivano. Le FMA tentarono di mitigare l’odio; ap-
profittando di una breve sosta nella sparatoria di tre ore, fecero uscire ragazze e invitati, 
prestandosi poi a fasciare alcuni feriti. Con il direttore salesiano, le religiose divennero 
le intermediarie tra le parti. Schivando la proposta di schierarsi davanti come scudo nel 
momento dell’incontro, ottennero invece il disarmo, prima di venire a patti. Il capo dei 
partigiani entrò in casa disarmato e alla fine i repubblicani si arresero.145 

A Vigo di Cadore (Udine) il 30 aprile 1945 le FMA ebbero in casa per una sosta 
notturna oltre 200 tedeschi diretti al confine. Sopraggiunsero i partigiani a imporre la 
resa. Le FMA dovettero farsi ambasciatrici tra le due parti, fino alla firma dei patti della 
resa, dopo cui i tedeschi partirono senza atti di violenza.146

Tutto questo documenta ampiamente un inedito prolungato contatto con uomini 
da parte delle religiose. La guerra vedeva come protagonisti soprattutto uomini che cer-
carono di servirsi delle strutture religiose. Non solo soldati, ma clandestini, partigiani, 
sfollati, feriti in cerca di soccorso, e sacerdoti e vescovi come intermediari dell’acco-
glienza. Le religiose, certamente le FMA, non erano abituate a tanta vicinanza. Difatti 
nelle testimonianze risalta la precisazione che le religiose “incaricate” si occupavano 
di servizi e ospiti particolari. Un racconto solleva un lembo su una realtà che forse 
non fu isolata. Ad Agliè Canavese (Aosta) il 15 aprile ’45 un gruppo di soldati nazisti 
saccheggiò il convitto di 300 operaie e sottrasse alle suore il corredo, gli abiti, le prov-
viste. Oltraggiarono ogni cosa sacra, immagini, quadri, ritratti delle superiore, eccetto il 
tabernacolo, nascosto dalla direttrice. Questa poi, minacciata di morte, mentre cercava 
di salvare qualcosa dell’archivio, rimasta sola in un corridoio, fu aggredita da un tede-
sco con “malvagie intenzioni”, da cui sfuggì precipitandosi dalla scala. Alcune famiglie 
ospitarono temporaneamente le religiose.147

143	 Cf la testimonianza di Elena Piotti, in ASDM, FGB, Resistenza, FMA 14-16.
144	 Cf ivi 16-17.
145	 Cf Ispettoria Piemontese M. M. Relazione danni di guerra. Ci sono due relazioni, con lievi varianti.
146	 Cf Ispettoria Veneta, Relazione sulle opere 7.
147	 Cf Ispettoria Piemontese M. M., Relazione danni di guerra.
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Citando alcune risonanze personali rispetto agli eventi, Giuseppina Masciocchi 
ricordava l’invito del card. I. Schuster nel 1945 a una trentina di religiose più coraggio-
se di vari istituti. Nella sua sala privata aveva esposto loro con forte ansietà che i capi, 
tedesco e italiano, avevano concordato di bombardare Milano. Chiese alle religiose di 
pregare insieme e continuare con offerte e sacrifici per ottenere dalla Madonna che si 
stornasse quella sciagura per la città e l’Italia. Seppero in seguito di un incontro nottur-
no con Mussolini e attribuirono al cardinale il merito di aver evitato il bombardamento 
a tappeto.148

7 .2 Subito dopo il 25 aprile

A Tarantasca (Cuneo) la notte del 28 aprile 1945 una divisione tedesca sparse ter-
rore in paese. Una sessantina di soldati irruppero nella casa delle suore «ammansan-
dosi solo dinanzi alla statua di don Bosco, additata loro dalla Direttrice». Poche ore 
dopo scovarono dei partigiani in un casolare: ne uccisero cinque, altri li ferirono e una 
trentina li rinchiusero come ostaggi in un pollaio. Due suore, confortate le mamme e 
composte le salme, si spinsero fin lì, recando loro cibo e bevanda, da un finestrino ap-
partato. Poiché diversi grondavano sangue, la direttrice

«fattasi coraggio, si presentò alla porta dell’improvvisato carcere ben custodito da sentinel-
le armate, le quali al suo avvicinarsi spianarono subito il fucile. Non intimorita, continuando 
a raccomandarsi a Don Bosco, mostrò i bendaggi con la Croce Rossa, pregò, supplicò, fin-
ché ebbe il permesso di medicare uno per volta tutti i feriti. Portatasi poi dal Comandante 
tedesco, tanto fece, che riuscì a ottenere la liberazione del proprietario della Cascina dove 
era avvenuto lo scontro».149

A Milano, Via Bonvesin, nei mesi di maggio-giugno cinque aule furono «sequestrate 
e adibite per ‘Pronto Soccorso-Assistenza Sanitaria Vaticana’ sotto diretta responsabi-
lità di un sacerdote diocesano, poi occupate da gruppi di ex internati, rientrati dalla 
Germania e diretti ai loro paesi. […] In casa si è sempre detto che non si trattava solo 
di ‘pronto soccorso sanitario’».150 Chiara e verbalizzata l’allusione a un’iniziativa esterna, 
come pure alla prudenza.

La casa ispettoriale di Novara si occupò, invece, di detenute minorenni per inca-
rico della questura. Per iniziativa del vescovo, da giugno a fine ottobre ’45, le detenute 
politiche furono assistite a turno dai diversi istituti religiosi. Due suore, nella settimana 
loro affidata, si recarono dalle 8 alle 20 alla scuola Ugo Ferrandi adibita a carcere ausi-
liario per una settantina di ragazze, che furono intrattenute con conversazioni e spunti 
morali-religiosi, intramezzate a canti, preghiere, giochi; lavoro di cucito, di ricamo o di 

148	 Cf testimonianza di Giuseppina Masciocchi, in ASDM, FGB, Resistenza, FMA, relazione datti-
loscritta 13-14.
149	 Relazione sulle Opere di carità, Ispettoria Monferrina 5.
150	 Verbale Consiglio locale, Quaderno 5°, 1941-1946, 8 maggio 1945, in Archivio locale FMA, Mila-
no, Istituto Maria Ausiliatrice, Via Bonvesin de la Riva. Si ringrazia Carla Barberi per la segnalazione.
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maglia, recato come un sollievo per le più volenterose.151 Le religiose unirono il soccor-
so materiale per quelle che non lo ricevevano dalle famiglie, come pure l’interessamen-
to prudente per ottenere la libertà per le più meritevoli.

Dal 7 agosto 1945 fino a fine dicembre, tre FMA della Casa Madre Mazzarello di 
Torino, su richiesta del Comando inglese, prestarono la propria opera per la scuola e 
il laboratorio a favore dei fanciulli e delle donne delle più svariate nazionalità, raccolti 
nel campo di concentramento, prima alla Caserma Cavour a Torino e poi a Grugliasco. 
Si trattenevano dalle 8 del mattino alle 17, fino alla chiusura del campo.

8 L’immediato dopoguerra nella missione educativa e assistenziale

Subito dopo il termine della guerra anche le case che avevano subito danni si riem-
pirono di gioventù, superando i numeri dell’anteguerra. Particolare sviluppo presero le 
attività assistenziali, specialmente a favore delle bimbe della strada, raccolte a centinaia 
nelle Case di Roma,152 Napoli, Livorno, Catania,153 Palermo e Messina. Altri orfanotrofi si 
aggiunsero in case già esistenti per bimbe orfane, sfollate, sinistrate o disperse. 

In moltissime case si attivarono mense e distribuzione di viveri e alimenti per i poveri; 
laboratori e corsi speciali per giovani operaie, dopo scuola, oratori quotidiani... La città di 
Roma offre un caso singolare per i numeri: nella Casa Madre Mazzarello di Via Tuscolana 
c’erano almeno 500 tra bambine e ragazze dal mattino alla sera, 300 al Testaccio, e molte 
in Via Marghera, Via Appia, Trastevere… Con gli aiuti dell’U.N.R.R.A., dopo la ritirata tede-
sca, si riuscì a offrire a molte anche una refezione calda a mezzogiorno. In parecchie case 
si accolsero come interne varie bambine particolarmente povere. In estate si aprirono le 
colonie estive. Nell’immediato dopo guerra le FMA di Via Marghera, a Roma, si prestarono 
pure per l’assistenza al “Posto di ristoro” della vicina stazione Termini, promosso dalla 
carità di Pio XII, per il soccorso ai reduci e rimpatriati.154

A Napoli si lavorò molto per le “figlie della strada”.155 Nella casa del Vomero se ne 
accolsero 250 al giorno, con il laboratorio di cucito, rammendo e maglieria; le refezioni 
offerte dall’UNRRA e distribuzioni di indumenti e viveri. Le FMA degli Istituti Riuniti 
prestarono la stessa opera nei locali parrocchiali della Croce di Lucca per circa 100 par-
tecipanti a un corso di taglio, inoltre curarono un laboratorio per i poveri in casa. Nel 
pensionato universitario, sempre a Napoli, si occupavano di un centinaio di “scugnizzi” 
del rione, nell’attigua chiesa di Monte Verginelle, mentre in casa, superano le difficoltà, 
aprirono un oratorio festivo per ragazzine povere. Alcune orfane furono prese nelle 
case, ma poi si aprì un orfanotrofio apposito nella Casa dell’Italica Gens, dove prima 

151	 Le assistenti furono «considerate da tutte quali consigliere, sorelle e benefattrici». Relazione 
danni di guerra, Ispettoria Novarese 5.
152	 Cf Loparco, L’‘ora della carità’ 173-176.
153	 Cf Ventura Maria Concetta, Le FMA di Sicilia: educatrici nell’emergenza della guerra e nel dopo 
guerra (1943-1949), in Loparco - Zimniak Stanislaw (a cura di), L’educazione salesiana in Europa 
negli anni difficili del XX secolo. Atti del Seminario Europeo di Storia dell’Opera Salesiana, Craco-
via, 31 ottobre-4 novembre 2007, Roma, Las 2008, 297-310.
154	 Cf Relazione dei danni subiti dalle case, Ispettoria Romana S. Cecilia 5-6, in AGFMA 611/05-3-02.
155	 Cf Per le “figlie della strada” nelle case di Napoli, Istituto Figlie di Maria Ausiliatrice, in AGFMA 
611/05-3-02.
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si svolgeva l’assistenza agli emigranti. Situata nel porto, fu ridotta in modo deplorevole 
sia per i bombardamenti, sia, più ancora, per i ripetuti saccheggi «che la spogliarono 
persino degli impianti igienici e delle stesse mattonelle dei pavimenti. Dopo le prime 
riparazioni, benché priva ancora di vetri, per il 31 gennaio 1945 accolse la prima venti-
na di ricoverate».156 Oltre ad esse, si accoglievano scugnizzi e bambine della strada per 
la refezione dell’UNRRA e il catechismo. La domenica erano più di cento. Stesse ospiti 
erano presso l’Orfanotrofio S. Caterina, dove alcune con storie dolorosissime furono ag-
giunte alle interne. Simili opere anche a Martina Franca (Taranto) e Castelgrande (Po-
tenza). Le bimbe della strada trovarono assistenza e refezione quotidiana dell’UNRRA 
anche in Sardegna, a Sanluri, Santulussurgiu e Monserrato (Cagliari). Qui affluirono in 
più di 400 dal marzo 1945, e molte, prive di ogni cognizione religiosa, furono preparate 
alla prima comunione. In estate si organizzò un laboratorio per insegnare a cucire; a 
molte completamente analfabete si insegnò a leggere e scrivere.157

La relazione sulle case sicule specifica che sebbene l’azione bellica fosse più ra-
pida nell’isola rispetto ad altre regioni, tuttavia i bombardamenti, la fuga sui monti, la 
mancanza di viveri e di acqua, provocò molti orfani e fanciulli abbandonati. Altri di loro 
ridotti in miseria e, specie nei grandi centri, la promiscuità nelle dimore improvvisate e 
l’affluenza di truppe d’ogni genere, richiesero alle FMA di soccorrerli. Nella casa ispet-
toriale di Catania si intrattennero 400 “bimbe della strada”, oltre a ragazze maggiori, 
che ricevettero la refezione calda dall’UNRRA. A Messina, a Palermo, a Caltagirone ci fu-
rono altri gruppi.158 L’emergenza della povertà fu più acuta nelle regioni citate, tuttavia 
in tutta la penisola le FMA ebbero a cuore le bambine e ragazze in situazione di disagio.

Nella casa ispettoriale di Novara le FMA aprirono nell’estate ’45 un oratorio quotidiano, 
dalle 8 alle 20, con dopo scuola e laboratorio per le bambine che sarebbero rimaste incusto-
dite e tra i pericoli, specie vicino al Ticino. Se ne raccolsero altre poverissime della località 
“Sardina e Chimica” all’oratorio festivo dal mattino alla sera, offrendo la refezione ogni do-
menica. Si diede anche comodità di sosta a una quarantina di operaie, impiegate studenti 
sfollate dei paesi vicini, prive di un luogo di riferimento nelle ore di attesa di pranzo.159

Per iniziativa delle Donne Cattoliche, nella casa delle FMA a Isola d’Asti si aprì un 
posto di ristoro per i rimpatriati. Da maggio ad agosto ’45, dalla Francia e dalla Germa-
nia, ne furono assistiti un centinaio.160

Anche a Fossalta di Portogruaro (Venezia), per iniziativa dell’Amministrazione Marzotto, 
le FMA aprirono un posto di ristoro per i rimpatriati dalla Germania, nei locali dell’asilo appe-
na riavuti dopo cinque mesi di requisizione tedesca. Circa 250 rimpatriati ricevettero, oltre il 
soccorso materiale, il conforto e «l’incitamento al cristiano perdono delle ingiustizie patite».161

A Forlì, nell’aprile ’45, le FMA con una trentina di volontari collaborarono con i Sa-
lesiani per l’assistenza ai reduci. Ne passarono 30.000 laceri, stanchi, sudici, affamati, 

156	 Cf ivi 2. La relazione cita nome e cognome di alcune bambine, la loro situazione familiare, 
alcuni comportamenti che cambiarono grazie al clima educativo.
157	 In Sardegna, in AGFMA 611/05-3-02.
158	 Opera di carità, Ispettoria Sicula 6. E, ivi, Per le “figlie della strada” nelle case di Sicilia 1-4. Cf 
Ventura, Le FMA di Sicilia 304-309.
159	 Relazione danni di guerra, Ispettoria Novarese 5-6.
160	 Relazione sulle Opere di carità, Ispettoria Monferrina 5.
161	 Cf Ispettoria Veneta, Relazione sulle opere 4.
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da accudire lasciando la porta sempre aperta, di giorno e di notte.162 Contemporanea-
mente la direttrice, magazziniere della P.O.A. diretta dal direttore salesiano, distribuiva 
vestiario, aiutata dai membri dell’Azione Cattolica parrocchiale. Appena fu possibile 
riprendere i fili della propria opera, le FMA riattivarono l’oratorio, in estate un asilo 
gratuito con refezione per i figlie degli operai, e prestarono assistenza in una Colonia 
solare promossa dai Democratici Cristiani.163

Un’opera inusuale toccò nell’immediato dopo guerra alle suore di Livorno, a favore 
dei prigionieri politici internati nel vicino campo di concentramento di Coltano. Si iniziò 
in modo occasionale, per rispondere alle preghiere di una mamma che chiedeva aiuto 
nella ricerca di suo figlio. Messesi in relazione con il comandante in campo, si videro 
aprire in modo impensato un’azione di carità di crescente portata. «Seguendo il filo che 
la Provvidenza aveva messo tra mano», le religiose ottennero ai prigionieri la messa festiva 
e nei primi venerdì, e dopo una eccezionalissima visita al campo stesso, la riconsegna 
alle rispettive famiglie di alcuni ragazzi dai 13 ai 15 anni, che si trovavano in rischiose 
condizioni morali, a fianco degli altri detenuti. In breve le FMA divennero il tramite con 
le autorità del campo per le svariate pratiche riguardanti i prigionieri. Anche l’arcive-
scovo di Pisa si rivolse a loro per essere ricevuto dal comandante, ottenendo di visitare il 
campo, di mandare ogni giorno un cappellano e di avere un elenco dei prigionieri. Con 
l’amplificazione della mediazione, l’istituto S. Spirito di Livorno fu assediato da famiglie a 
cui si diede aiuto e conforto di fede. Due suore furono impiegate a tempo pieno, mentre 
l’ufficio che si era gradualmente organizzato per seguire le numerose pratiche richiese un 
intenso lavoro prolungato fino a notte. Un gran numero di lettere giunte da tutta Italia at-
testano la viva riconoscenza delle famiglie.164 Tra i presenti nel campo, Raimondo Vianello, 
Ugo Tognazzi, Walter Chiari, Giorgio Albertazzi, Mirko Tremaglia.165

A fine settembre ’45 le FMA furono richieste a Vezza d’Oglio (Brescia) per la di-
rezione ed assistenza in un convalescenziario per circa 90 ex prigionieri e internati 
ammalati.166

Conclusione

Le relazioni esaminate per la prima volta consegnano il racconto partecipe della 
guerra attraverso il vissuto di religiose, donne italiane impegnate in modo pubblico. 
Una miriade di casi, luoghi e persone interpellarono le singole e le comunità dell’affol-
lato quadro ricostruito. 

La scelta della carità, ritenuta «la predicazione più impellente ed efficace»167 di 
quell’ora, non era neutrale e non solo per i sacrifici, come risulta evidente nei casi 

162	 Opere di carità, Ispettoria Emiliana 6.
163	 Ivi 6.
164	 Relazione Ispettoria Toscana12. Sul campo americano, in cui furono rinchiusi decine di mi-
gliaia di prigionieri italiani della RSI ed esteri, tra maggio e settembre 1945, cf Ciabattini Pietro, 
Coltano 1945. Un campo di concentramento dimenticato, Milano, Mursia 1995.
165	 Buccini Goffredo, «Noi di Salò nel campo di prigionia», in Corriere della Sera, 16 aprile 2010.
166	 Opere di carità, Ispettoria Emiliana 10.
167	 Le Figlie di Maria Ausiliatrice per la classe operaia, in Bollettino Salesiano 68(1944)4, 42.
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più rischiosi. Molte comunità di FMA divennero un punto d’incontro, di smistamento, 
di occultamento, di partecipazione attiva agli eventi. Le FMA leggevano le necessità 
in chiave educativa, tuttavia in molti casi si prestarono a un’assistenza indistinta. La 
loro azione non fu politicamente schierata, ma piuttosto realizzata sul piano dell’acco-
glienza di persone in necessità, superando il pregiudizio delle idee. L’appartenenza alle 
fazioni contendenti rappresentava una componente della loro valutazione, non quella 
risolutiva nella decisione di aiutare, soprattutto quando ormai le persone non erano in 
condizione di nuocere. Ne scaturì una disponibilità senza preclusioni, pur resistendo 
alle pretese, con una forma di resistenza civile, disarmata, feriale e capillare. La simpatia 
operosa delle religiose per quanti erano ingiustamente perseguitati, l’auspicio della 
cessazione della guerra, causa di devastazione e morte, percorrono le pagine degli scrit-
ti, che tendono a mettere in luce positiva l’operato delle FMA, senza tacere le difficoltà, 
i pericoli, gli atti di coraggio imposti dalla necessità. 

La collaborazione con i parroci, l’obbedienza ai vescovi per le opere più inusuali, 
avvallava gli imprevisti rischiosi o senza modelli nell’Istituto, quasi a legittimare com-
portamenti inediti. In altri casi, al contrario, emerse l’incoraggiamento della superiora 
generale ad attivarsi tutte nell’“ora della carità”, senza eludere la responsabilità perso-
nale dietro l’alibi dell’obbedienza.

Il contatto ravvicinato con le famiglie produsse sia assistenza diretta, sia la cura 
prolungata dei piccoli e delle ragazze, per non trascurare l’educazione. L’immediato do-
poguerra, in tal senso, non fu meno impegnativo, pur consentendo un graduale ritorno 
alle attività proprie. L’intero periodo mise le FMA a contatto con un maggior numero di 
giovani e adulti, donne e uomini provati, militari, procurando un’occasione imprevista 
anche per una proposta di vita spirituale in contesto adulto, maschile, operaio, che 
sfociò nella preparazione a battesimi, cresime, prime comunioni, ripresa della pratica 
religiosa, preparazione cristiana alla morte.

In moltissime relazioni si menziona la riconoscenza dei beneficati, raramente si 
accenna agli insuccessi, che pure non dovettero mancare. Qua e là dovettero sorgere 
malumori e chiusure, preoccupazioni per salvaguardare i propri interessi, tuttavia solo 
raramente ne trapela traccia dalla documentazione disponibile. Di fatto questi aspetti 
non prevalsero. Proprio l’emergenza aveva provocato anche le FMA come persone e 
come cristiane, sollecitando risposte pronte e talora creative, fino a scompigliare le 
normali procedure decisionali. Realisticamente bisogna dire che non tutte le religiose 
furono generose e disponibili nella stessa misura, tuttavia è altrettanto vero che per 
tutte qualcosa, dopo, non era più come prima. Inoltre, se fino ad allora qualcuno poteva 
pensare che le suore fossero un mondo rintanato nelle proprie case e opere, con no-
stalgie di privilegi e perciò antipatriottiche, dopo la guerra l’immagine delle religiose 
sarebbe dovuta essere diversa. Invece spesso subentrò presto la rimozione, anche le reli-
giose rientrarono nei loro perimetri, nelle loro opere e, di conseguenza, nell’immagina-
rio anteriore, che però appariva sempre più obsoleto dato che la società cambiava più 
rapidamente. La tragedia comune aveva comunque avvicinato le religiose alla gente e la 
gente ai benefici procurati dalla Chiesa; provocò la reazione comune della ricostruzio-
ne delle case che, per le FMA, veicolava soprattutto la volontà di educare per riedificare 
il Paese a partire dalle persone. 
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