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Le notizie per la stesura di questo piccolo libro, che 
racconta la storia di Ersilia, Maria, Luigia e Virginia 
Crugnola, di Luvinate, sono state tratte da 
Amare è donarsi 
di M. Luz Y TERA.N 

nonché da documenti e lettere inediti conservati nel-
1' Archivio Generale delle FMA. 

Scuola tipografi ca privata i'MA - Roma 1980 

Le sorelle Crugnola 

Erano cinque, in scala come le canne dell'or­
gano, più un fratello, Piero. Andavano alla fi­
landa - quattro chilometri a piedi - e can­
tavano andando, mentre le mani operose 
sferruzzavano o facevano pizzi all'uncinetto. 
Camilla, la maggiore, preparava il corredo 
come altre del gruppo. E fu sposa felice. 

Ersilia, la seconda, ad un certo momento, 
cessò di cantare e tutti ne furono impressio­
nati: era una cinciallegra: perché, dunque? 
Una 'voce' chiamava; una voce senza suono, 
ma così insistente, così esigente, così. diversa 
da tutte le altre voci... Ersilia si era fatta si­
lenziosa, riservata. Domandarono alla mam­
ma: «Ma che cos'ha?». Rispose: « Lasciate­
mela in pace, per favore; non me la disturba­
te». Forse sapeva, o indovinava ... 



LE SORELLE CRUGNOLA FIGLIE DI M. AUSILIATRICE 

Luigina Ersilia Virginia Maria 



Da tempo le sorelle Crugnola, almeno le mag­
giori, appartenevano all'Associazione delle 
«Figlie di Maria». Ogni tanto, una di quelle 
figlie di Maria scompariva... in qualche con­
vento. Tra l'altro, don Domenico Gabardi, il 
viceparroco, parlava sovente di don Bosco e 
anche delle suore che aveva fondato, le Figlie 
di Maria Ausiliatrice. 

La voce che travagliava Ersilia, diceva ap­
punto: «Da don Bosco e suora di Maria Au­
siliatrice»... Lei si era confidata a don Do­
menico, che ad un certo momento, le disse: 
«È ora di parlarne con i tuoi genitori». 

Giulio Crugnola, il padre e Enrichetta Ambro­
setti, la madre - una santa, dicono - china­
rono il capo al divino volere: i figli li aveva­
no ricevuti dalle mani stesse del Signore e 
glieli avevano consacrati, al battesimo, uno a 
uno. Ebbene, questa che, dopo il matrimonio 
di Camilla, restava l'aiuto più valido per sbar­
care il lunario, fosse pure tutta sua: invece 
di darla ad un uomo, la presentavano, nei suoi 
bei vent'anni, al Re dei re. Più di così! 

Ersilia lasciò la sua casetta, il cortile dei suoi 
giochi, la chiesa delle sue tante preghiere, il 
paese della sua gioiosa infanzia e della fer­
vente giovinezza, il 18 settembre 1913. Stava 
per compiere i venturi'anni. 

I genitori sentirono fortemente lo strappo, 
ma avevano Luigia, chiamata Luigina, la ter­
za figlia. Anche questa era buona, brava, la­
boriosa, pia. Però un giorno, anche lei... 

Non potevano dirle di no, dopo il primo «sì}>. 
Non erano gente capace d' ingiustizia o di di­
scriminazione ... 

Luigia partì per Milano, presso le Figlie di 
Maria Ausiliatrice il 29 gennaio 1915. Si ralle­
grò molto della coincidenza d'essere, cioè, 
entrata nel giorno in cui si festeggiava solen~ 
nemente san Francesco di Sales.1 Sentito che 
questo soave vescovo e dottore della Chiesa 
era stato scelto da don Bosco quale patrono 
dell'Istituto (per questo: da Sales, si chiama­
vano salesiani e salesiane i suoi «figli») gli do­
mandò subito un regalo: che la facesse sua 
vera devota e s'industriò ad imitarlo. Dicono 
di suor Luigina che fin dal postulato dimostrò 
un cuore dolce, umile, mansueto. 

Ersilia si trovava ancora a Milano, novizia. 
Avrebbe pronunciato i voti il 5 agosto 1916. 
L'anno dopo li pronunziava Luigia. 

Di suor Ersilia dicono che, fin da novizia, 

1 Prima della riforma liturgica, la festa di San 
Francesco di Sales, vescovo, confessore e dottore del· 
!a Chiesa, si celebrava il 29 genrraio. 



aveva un aspetto di grande dignità, senso di 
profonda religiosità mitigata costantemente da 
un sorriso sereno e pacato. Parlava poco, ma 
quando veniva interrogata, alle lezioni sul «ca­
techismo di Pio X » o su « Il catechismo della 
vita religiosa», assicurano testimoni oculari 
« che si rilevava subito la sua preparazione 
brillante, tale da stupire le compagne e la 
maestra di noviziato». Già allora, affermano, 
«si sarebbe detto che lo Spirito Santo parlas­
se in lei"· 

[L a quarta sorella, Maria, terza della serie, 
patì lo stesso male che si definisce « chia­

mata dell'Alto! » ... Non aveva ancora compiuto 
i diciannove anni e già abbandonava il focolare 
domestico tanto amato e la tessitura, per cor­
rere a tessere meraviglie lontano lontano: col­
tivava nel cuore la vocazione missionaria. Il 
31 gennaio 1919 fu postulante. Partì per l'Ar­
gentina ancora novizia e in paese tutti ne par­
larono: « Così giovane! Andarsene tanto lonta­
na, al di là dei mari » •.• Soprattutto commenta­
rono quella partenza le amiche delle Crugnola. 
Dicevano: «Io? Mai e poi mai». E ci sarebbe 
da ridere, perché ben trenta giovani di Luvi­
nate saranno Figlie di Maria Ausiliatrice! 

Virginia, la sorella minore taceva. Aveva ormai 
sulle spalle - neanche troppo robuste - il 
compito di consolare ed assistere i genitori, 
lavorando duro per il pane quotidiano... Si vi­
vevano giorni tristi, come sono quelli di ogni 
dopo - guerra. La Russia era in piena rivolu­
zione; in Italia regnava se non l'anarchia, cer­
to il disordine. Virginia lavorava in fabbrica. 
Le fabbriche venivano prese d'assalto da faci­
norosi atti soltanto alla distruzione e che semi­
navano il panico. Ne è prova un episodio a cui 
assistette suor Ersilia, ch'era stata assegnata 
alla casa di Legnano: un pensionato per giova­
ni operaie. Una sera, tornando dal lavoro, le 
ragazze spaventatissime, dissero che nella not­
te sarebbe stata occupata la fabbrica e perqui­
sito il pensionato. La direttrice e l'amministra­
tore decisero, per prudenza, di mettere in sal­
vo le cinquecento ragazze presso i loro paren­
ti: in due ore il pensionato si vuotò. Le suore 
si raccolsero nel loro piccolo appartamento e il 
Santissimo, ossia la Pisside con le sacre Ostie, 
fu deposto nella camera della direttrice. Poi si 
attese. Pareva che la notte non dovesse finire 
più. Ogni tanto, a lume spento, qualcuna delle 
suore spiava fuori, da uno spiraglio della fine­
stra. La direttrice radunava documenti e carte 
importanti. 

Vi fu una suora che non trovò la notte lunga; 



che non andò a guardare dalla finestra; che 
non tese l'orecchio se mai giungessero rumori 
sospetti... Era suor Ersilia: inginocchiata nella 
stanza dov'era il suo Signore Sacramentato, ri­
mase in profonda adorazione fino al mattino, 
quando il cappellano venne per celebrare la 
santa Messa ... 

Un giorno quella suor Ersilia si sentl spinta a 
presentare domanda per le missioni... Era 
pronta. Conservava, nella sua povertà giurata 
e praticata per tutta la vita, due tesori: un'im­
magine del Divin Maestro su cui aveva scritto 
nel giorno dei suoi primi voti: « O Gesù, io 
sono religiosa, sono vostra, fate che vi sia sem­
pre fedele, che diventi santa »! E una cartolina, 
anzi la fotografia del cardinal Ferrari, arcive­
scovo di Milano, morto per cancro alla gola, in 
fama di santità. A tergo essa aveva scritto, il 
5 agosto 1922: « A ricordo dei miei voti perpe­
tui: volontà di Maria, santificazione, anime»!... 
Si delinea qui la nota specifica della sua vita 
intensamente mariana. 

La domanda di poter essere missionaria venne 
accettata. Così si recò a Luvinate - il suo bel 
paesello - a dire addio ai suoi, a tutto e a 
tutti. Partì per il Messico il 19 ottobre del me­
desimo 1922, non senza lacrime. Infatti trovia­
mo scritto che, all'arrivo a Città di Messico -
1'8 novembre - « dal suo cuore sgorgò come 

cataratta, l'incontenibile nostalgia delle supe­
riore e sorelle, della famiglia» ... Una suora, 
non è una pietra. Se lo fosse, non sarebbe più 
una suora, ma uno sgorbio! Ad ogni modo, suor 
Ersilia non s'attardò su se stessa: si gettò ·in 
Dio. L'aspettava in cappella, l'Ausiliatrice e, su 
tutto il Messico travagliato dalla guerriglia,. ve­
gliava la Morenita come dicono là, ossia la Ma­
donna nera di Guadalupe. 

~ uor Maria, la sorella, lavorava ed intanto 
studiava in Argentina, con esiti brillanti. 

Lei invece fu subito messa assistente - giorno 
e notte - di una trentina di orfane definite 
impossibili. E non sapeva ancora il castigliano! 
In pochi mesi, tuttavia, quelle belvette 4iven­
nero agnellini. Ma, a quale costo? a costo di 
una pazienza certosina, anzi salesiana all'osso!. .. 
Si scoprì che suor Ersilia aveva la capacità di 
conservarsi calma in ogni circostanza, anche la 
più critica; e aveva una dolcezza di sguardo 
inalterabile, sia pure di fronte all'arroganza, e 
bontà sempre, e sorriso anche nelle più cocen­
ti umiliazioni... Chi le dava un dispiacere, era 
sicuro d'essere ripagato con un favore! . 

Nel 1924 le vennero affidate le postulanti e le 



nov1z1e. Più che non le parole, servì il suo 
esempio ad orientarle verso l'ideale scelto per 
amore, ma non facile nella sua realizzazione. 
Ricorda una di quelle novizie che, non potendo 
imbrigliare la sua mente svagata, nel tempo 
dedicato alla meditazione, domandò a suor Er­
silia come facesse lei ad essere « così ricca di 
fervore» ... 

Dolce, chiara e semplice, rispose suor Ersilia: 
«Non è lavoro di un giorno; non si affligga». 
E tornò col pensiero a Luvinate; si ritrovò in 
parrocchia. Disse: « Io avevo promesso a Ge­
sù, il giorno della mia prima comunione, di im­
pegnarmi a dominare il mio temperamento, ma 
ancor oggi devo fare molto sforzo. Preghi la 
Madonna e non si perda d'animo». 

La situazione politica peggiorava sempre. :è: 
scritto che «si aprì allora l'era dei martiri mes­
sicani». Occorreva salvare il salvabile: la vita, 
cioè. E venne deciso di mandare a Cuba le no­
vizie e alcune giovani professe, accompagnate 
da suor Ersilia. Era il 20 giugno 1926. Una delle 
viaggiatrici ricorda che dovettero deporre l'abi­
to religioso e ricuperare vestiti dal guardaroba 
del teatro. «Sembravamo zingare», conclude. 
Imbarcate su di un battello mal ridotto, giun­
sero in vista di quella che chiamano la perla 
delle Antille, Cuba, appunto. Suor Ersilia era 
molto pensierosa. «Perché?» le domandarono. 

Rispose: «Preghiamo molto la Madonna». Al­
lo sbarco fu loro ordinato di pagare una forte 
tassa: 40 dollari a testa, e non li avevano ... 

Il comandante, ridendo sgangheratamente, le 
mandò a fare una passeggiata «che non dimen­
ticheranno più», disse. Un barcone le portò in 
un isolotto destinato a detenuti e persone in­
desiderate. Diceva suor Ersilia alle sue com­
pagne: «Coraggio! soffriamo per il Signore: 
non stiamo facendo altro che la sua volontà. 
Maria Ausiliatrice, la nostra Madre del Cielo, 
ci accompagna: non lasciamoci sopraffare dal­
la paura». Dopo quarant'otto ore di detenzione 
furono liberate. E dopo altre dieci ore di treno, 
giunsero a Camagiiey. Qui, al collegio delle 
FMA detto Dolores Bétancourt, suor Ersilia fu 
nominata vicaria e, con sua grande gioia, sa­
crestana: teneva la cappella come un gioiello! 
La mattina era sempre la prima a trovarsi pres­
so l'altare in adorazione. Leggeva, a quel tem­
po, l'autobiografia di Santa Teresa del Bam­
bino Gesù, nonché altri libri di ascetica e di 
spiritualità, con la stessa foga con cui altri leg­
ge i romanzi. Qualche sorella pensò che... « sì, 
era buona, ma leggeva cose troppo spirituali. 
Che ci fosse, sotto sotto un fatto nervoso? Che 
fosse un caso isterico?! Si arrivò a farla visi­
tare da uno specialista, che la dichiarò in « ec­
cellenti condizioni di salute fisica e psichica ». 



Ci sarebbe stato da ridere. Invece la fecero 
interrogare dal vescovo, che scoprì con lieto 
stupore, la limpidezza, la semplicità, l'equili­
brio sovrano di quell'anima: una luminosità 
interiore che non dimenticò mai più... Intuì 
anche le apprensioni sottintese ... scosse il capo. 
E lei, suor Ersilia, se ne accorse d'essere scam­
biata, come minimo, per strana o bizzarra? Sì, 
ma poiché sapeva che il suo cammino, come 
quello di chiunque voglia seguire Cristo più da 
vicino, era precisamente quello che porta al 
Calvario, tacque e continuò a sorridere. E con­
tinuò ad amare. E a servire. E la Madonna -
Maria Ausiliatrice o Morenita è la stessa co­
sa - incominciò i suoi segni! 

Un giorno in cortile, una ragazzina correva al­
l'impazzata quasi temendo che il tempo per 
giocare le sfuggisse troppo presto, e intanto 
succhiava una di quelle caramelle con baston­
cino che volgarmente si chiamano lecca-lecca. 
Come lei tutte le alunne approfittavano dell'in­
tervallo al massimo. E una, senza volerlo le 
diede uno spintone e la sbatté contro un muro. 
Mary, così si chiamava, si lacerò la guancia: 
il bastoncino usciva dalla ferita che sanguina­
va abbondantemente: si poteva vedere, a tra­
verso la ferita, la lingua. 

Lo spavento fu terribile. Una corse a chiamare 
la vicaria, cioè suor Ersilia... E suor Ersilia 

prese la faccetta tra le mani; disse a Mary di 
non piangere; riavvicinò la carne viva lacerata 
e slabbrata, sempre dicendo: « Maria Ausilia­
trice, aiutaci! ». Poi: «Vedi, Mary, è già pas­
sato »... E, ebbene sì, e non c'era più che da 
lavare quel visetto imbrattato di sangue. 

Sì, cominciarono a Camagiiey i fatti inspiega­
bili della vita di suor Ersilia. Ma ora più nes' 
suno pensava che fosse strana. Avevano tocca­
to con mano che la fede e la fiducia della vi­
caria trasportavano le montagne! E s'erano ac­
corti, tra l'altro, che i poveri erano la sua por­
zione prediletta e lo saranno per tutta la vita, 
tali da diventare i suoi signori, come secoli 
prima si era espresso san Vincenzo de' Paoli ... 

LI\!] el 1929 Virginia, l'ultima sorella - la-
sciata a Luvinate con i genitori - si 

decise per Dio, con don Bosco, come le altre 
tre. Fu una grande gioia per suor Ersilia. La 
minore delle sorelle non era molto istruit a, 
avendo frequentato soltanto la quarta classe 
elementare, ma risultava ricca della sapienza 
che viene da Dio e che si comunica di prefe­
renza ai piccoli (dei quali è il regno dei cieli, 
come disse Gesù). Era semplice, umilissima, 



fine e delicata, sempre pronta al grazie spon· 
taneo e gentile. 
Intanto suor Ersilia venne nominata direttrice 
del collegio Bétancourt di Camagiiey, con gran 
gioia di tutti. Non lasciò però il suo compito 
di sacrestana, compito che sarà suo, nei limiti 
del possibile, fino alla morte. Disse supplice, 
alla Madonna: « Dolce Madre mia, sei tu la 
vera superiora di questa casa: fa che in essa, 
mai e poi mai, si rechi offesa al buon Gesù. A 
te abbandono tutto». 

Da poco era direttrice, quando Camagiiey fu 
sconvolta da un terribile ciclone. I senzatetto 
furono numerosissimi; regnava la desolazione. 
Il collegio delle FMA fu salvo per miracolo. 
Nel livido mattino susseguente al ciclone (la 
città pareva morta), si vide una figuretta scu· 
ra - suor Ersilia - avvicinarsi al vescovado ... 
Là dove aveva subìto il famoso esame... Il ve· 
scovo non sapeva come provvedere ai poveri. 
Lei, che era venuta appositamente, disse: «La­
sci fare a noi, monsignore. C'è il convento (se­
mivuoto) di San Giovanni di Dio dove andia­
mo per la catechesi: li raduni là ... ». 

Le suore installarono una cucina provvisoria: i 
poveri, i superstiti, privi di tutto, ebbero al­
loggio e vitto per tutto il tempo necessario a 
una diversa sistemazion e. Il vescovo diceva, 
levando le braccia in alto: « Molt iplica, Si-

gnore, anime come queste FMA, nella mia dio­
cesi e nel mondo intero! » ... Parve proprio che 
il Signore lo ascoltasse, poiché ebbe la grazia 
di tre fondazioni in Camagiiey e fu la direttri­
ce del Bétancourt a sostenerle, negli inizi pove­
rissimi, tutte e tre. 

Passarono sei anni straordinariamente ricchi: 
persino i monelli della strada conoscevano e 
amavano sor Silia... Perciò quando si seppe 
che sarebbe partita per La Habana, anche là 
direttrice e, in più consigliera ispettoriale, tut­
ti - specie i poveri - ne furono costernati. 
Lei, nel congedarsi dalle sue care suore, disse 
così: «Vi chiedo perdono della mia insuffi­
cienza, che mi ha impedito di farvi tutto il 
bene che avrei voluto » .•• Ma del bene ne aveva 
fatto tanto! 

Da La Habana scrisse a don Domenico Gabar­
di: « ... Dall'inizio della mia vita religiosa pre· 
si il fermo proposito di farmi "santa" e di cer­
care in tutto e sempre Dio solo! Tale desiderio 
non si è mai affievolito in me, ma giungerà a 
compimento? ... In questi ultimi tempi ho rice­
vuto così grandi favori dal Signore, che tal­
volta mi accade di domandarmi, meravigliata: 
"Come può essere ciò, a me così miserabile?". 
E subito il mio pensiero corre a lei e molto 
attribuisco alle sue preghiere». 

A La Habana si trovò in una residenza di far-



tuna: le suore, per circostanze particolari, ave­
vano dovuto abbandonare il collegio che tene­
vano nel centro della città. Qui, in periferia, 
si era tanto allo stretto, che suor Ersilia scel­
se, come ufficio, un vano ricavato da un sotto­
scala. E divise la camera da letto con una 
suora malata di mente... Qui capitò, più che 
altrove, date le necessità, che chi cercava la 
direttrice, la trovasse per esempio al mastello 
in lavanderia, o a stirare sia la roba delle suore 
che quella delle educande. Le più piccole tra 
queste ultime, accorrevano a lei come alla 
mamma: « Ho strappato la scarpa ». Lei la 
ricuciva. «S'è sfatto l'orlo dell'uniforme». Lei 
la cuciva ... Se non c'era acqua, andava lei a 
prenderla con i secchi per tutti gli usi della 
casa ... 
Un papà portò due ragazzine la cui madre ave­
va dovuto essere ricoverata in un ospedale psi­
chiatrico. La donna, in un eccesso di follìa, 
aveva conficcato il coltello nell'osso presso la 
tempia di una delle due piccole. La ferita sup­
purava in continuazione e non c'era rimedio, 
secondo i medici. Così aveva detto quel papà. 
Ma suor Ersilia aveva aggiunto: « Però, Maria 
Ausiliatrice non l'ha ancor detto che non ci 
sia rimedio». 

Nieve, la piccola di quattro anni appena, an­
dava ogni mattina dalla direttrice: «Mi fai la 

cura?» diceva. Guarì in poco tempo con un 
composto di tante ave Maria. 
Fosse a causa della suora malata di mente, fos­
se per le serie difficoltà in cui si dibatteva l'o­
pera, si creò un certo malcontento, con mor­
morazioni, mancanze di carità. Suor Ersilia ne 
soffrì terribilmente. Scriveva nel suo quader­
netto d'appunti: " Il calice è colmo di amarez­
za. Là dove dovrei trovare appoggio, mi trovo 
contro un muro di freddezza che mi agghiaccia. 
Amo queste sofferenze, mi sento lieta nel do­
lore, ma soffro in dicibilmente di fronte alle 
mancanze che distruggono lo spirito reli­
gioso». 
Arando quel solco in lacrime, come dice la 
Scrittura: « Andando, gettavano il seme e pian­
gevano», poté anche dire presto, che « tornan­
do portava i covoni con letizia », 

Si trovò, all'inizio del 1941, sulle braccia tutta 
l'ispettoria antillana che comprendeva allora: 
Messico, Cuba, Santo Domingo più una casa 
negli Stati Uniti, a Laredo. 
Anche sua sorella suor Maria, da tre anni di­
rettrice a Buenos Aires - YapeyU. era alla vigilia 
di essere nominata superiora ispettoriale, o 
provinciale. . 
Le due Crugnola missionarie, però, non ave­
vano fatto carriera come gli spiriti superficiali 
potrebbero pensare: avevano amato, servito il 



Signore e il prossimo senza risparmiarsi mai, 
così che la loro strada le portava, da rampa a 
rampa, sul monte ad essere lucerna che arde: 
ma quel monte si chiamava calvario: e non 
può essere diversamente. 

Delle altre due sorelle è detto tutto il bene 
possibile, nella lor vita meno avventurosa, più 
semplice, più uniforme, ma non per questo me­
no fruttuosa. Infatti, anche di Luigina e di 
Virginia gli uomini vedevano le buone opere e 
ne glorificavano il Padre. 

~ suor Luigina era stato chiesto di stu-
diare e presentarsi agli esami, in quel­

la che si chiamava allora Scuola di Metodo, 
per educatrici d'infanzia. Lei aveva risposto: 
«Ma io so soltanto il Vangelo». Però aveva ob­
bedito ed era divenuta ottima maestra d'asilo. 
Una consorella, sua collega, lasciò scritto: 
«Suor Luigina era mortificatissima, imitava 
l'audacia dei santi per vincere le più giustifi­
cate ripugnanze della natura. Si sentiva qual­
che cosa di soprannaturale vicino a lei. Come 
era grande la sua carità. Era tutta purezza. 
Cercava solo Dio. La sua sezione d'asilo era la 
migliore. Suor Luigina lavorava senza posa per 

donare ai piccoli il senso del divino; una solida 
formazione cristiana». 
Di suor Virginia dicono che non si vedevano in 
lei cose straordinarie, ma che compiva il suo 
dovere straordinariamente bene. Portinaia, aiu­
tava un po' da per tutto, la si t rovava sempre 
disponibile. Aveva per tutti una parola buona, 
ma soprattutto una parola di fede! Un avvo­
cato, padre d'una consorella, veniva spesso nel­
la casa ov'era portinaia suor Virginia, occupan­
dosi a risolvere le questioni in cui era compe­
tente, specie nel tempo della seconda guerra 
mondiale. Quel signore chiamava suor Virgi­
nia la suora del grazie! Lei era tutta gentilezza 
con l'avvocato come con chiunque e in parti­
colare con i poveri: non c'era accettazione di 
persone per suor Virginia. 

~ uor Ersilia lasciò l 'isola di Cuba il 30 
~ settembre 1941. Con semplicità tolse l'a­
bito religioso e vestì quello secolare poiché, 
se in Messico la rivoluzione - persecuzione era 
terminata, la Chiesa continuava ad essere fuo­
ri legge ed ogni segno di chiesa proibito. 

Una suora scrisse che quando madre Ersilia 
lasciò Cuba, «piansero le onde del mare», ma 



al suo arrivo a Veracruz « i roseti fiorirono 
tutti insieme ». Si tratta d'una poesia popolare 
molto bella. 

Las olas del mar lloraron, 
florecieron los rosales a la vez. 

Il Messico la dedicava a madre Ersilia. 

La realtà, era però molto diversa dalla poesia ... 
Le suore erano quarantacinque soltanto, poi­
ché tutte le altre avevano dovuto riparare ali' 
estero, o a Cuba o nel Texas, o altrove. Queste 
avevano sopportato la prova della terribile per­
secuzione, riparando in case private; ricosti­
tuendo poi, piano piano, in case d'affitto, quat­
tro opere con nomi addomesticati: Accademia 
di -commercio, Scuola di taglio, Casa di confe­
zioni, Istituto di economia domestica... Ma, 
se qui si ricominciava, in Europa si andava 
da disastro in disastro. La guerra mondiale 
falciava milioni di uomini. In America giunge­
vano navi stracariche di profughi. In Morelia 
era stato adibito dal governo, per l'ospitalità 
dei profughi, un collegio delle FMA espropriato 
durante la rivoluzione. La cosa incredibile è 
che madre Ersilia ottenne l'indennizzo del­
l'esproprio e così poté iniziare la costruzione di 
tre grandi case: una in Morelia, una a Monter­
rey, una a Guadalajara: tre collegi con tre 
nomi che non facessero drizzar le orecchie a 
nessuno: Anahuac (è il nome che gli Aztechi 

davano in antico alla valle dei laghi in Mes­
sico), Excelsior e Indipendenza ... Le difficoltà 
erano enormi, parevano invincibili e, invece, 
a un certo momento, si scioglievano come 
ghiaccio al sole: madre Ersilia le presentava, 
con lunghe ore di preghiera e di adorazione, al 
suo Signore e alla Morenita e loro ci pensa­
vano. 
La prima occupazione e preoccupazione di ma­
dre Ersilia però non era costruire case di 
pietra, ma la costruzione ben compaginata, 
quale tempio del Signore, dell'anima cristiana, 
dell'anima consacrata, inserita in Cristo e fatta 
abitazione dello Spirito Santo. 

Anche qui il suo Gesù e Maria Ausiliatrice ri­
spondevano regalmente alle sue suppliche: vo­
cazioni, vocazioni, vocazioni! Scrivono di que­
sto periodo - e lo confermano gli elenchi 
delle suore - che incominciarono a giungere 
giovani chiamate alla Famiglia Salesiana « co­
me una pioggia di rose ». Ma lì, in Messico, 
non si poteva ancora aprire una casa per il 
Noviziato. E madre Ersilia incominciò a man­
dare le novizie negli Stati Uniti, ad Haledon, o 
a Cuba a La Habana. Una volta andò a Laredo, 
appunto negli Stati Uniti, e poi fino a Paterson 
e ad Haledon per vedere le novizie e le postu­
lanti: viaggiava con lei un bel gruppo di nuo­
ve reclute. Alla città di Sant'Antonio, uscite 



di casa, costeggiarono lo Zoo, e la direttrice 
che era del luogo, invitò madre Ersilia e le 
altre ad entrare. Ed entrarono. Ad un tratto 
si vide madre Ersilia arrestarsi davanti ad 
un ippopotamo colossale: Io guardava esterre­
fatta. Mormorava: «Maria, Maria». La diret­
trice le domandò: «Perché lo guarda così?"· 
Lei rispose: «Perché mi fa fare una medita­
zione sulla bruttezza del peccato >>, con tutto 
il rispetto per gli ippopotami. 

Madre Ersilia aveva paura del peccato. «Il 
solo nominarlo mi fa orrore », · diceva. Lo te­
meva perché è separazione totale dal Dio dell' 
Amore; perché fa del peccatore un tralcio 
secco, buono solo per il fuoco. Una volta stava 
curando il giardinetto davanti alla casa. Una 
suora la udì parlare; s'avvicinò alla finestra e 
le domandò: « Vuole me?"· Rispose: <<No, 
stavo buttando questa foglia secca e dicevo: 
io sono come essa: materiale da buttare, di 
scarto, m a o Madre mia, fa che la mia anima 
sia tutta tua e di Gesù». 

Un'altra volta, durante un corso di esercizi 
spirituali, interruppe il colloquio con una suo­
ra per andare ad ascoltare la predica appena 
iniziata. Le due avevano appena messo piede 
in cappella che, continuando il suo dire, il pre­
dicatore esclamò; «Via da me maledetti, nel 
fuoco eterno '"·· E madre Ersilia: « Vieni -

disse alla suora - torniamo via: io all'inferno 
non voglio proprio andarci». Una battuta, però 
significativa ... 

~ el 1947 si tenne a Torino il primo Capi-
tolo Generale del dopo guerra. Tutte le 

ispettrici e delegate del mondo salesiano vi 
parteciparono. Le due sorelle Crugnola, solca­
rono il mare, una dall'Argentina, l'altra dal 
Messico, si ritrovarono sotto lo sguardo della 
dolce Ausiliatrice, a Valdocco, con tanta gioia 
e tante cose da dirsi. Tutte le capitolari ave­
vano tante cose da dire. dopo quella tremenda 
guerra che per anni aveva tagliato ogni comu­
nicazione. Così ogni sera, alla buona notte una 
ispettrice raccontava le vicende della propria 
ispettoria, belle, meno belle, tristi o liete. Suor 
Ersilia, incontrata suor Maria, le disse un po­
meriggio: 
- Questa sera devi dare tu la buona notte. 
Ho già dato il tuo nome. 

- Ma guarda che trovata brillante, suor Er­
silia, non è così che si fa. Devo potermi pre­
parare ... 
- Perché fai tante difficoltà? Io non ho stu­
diato come te, eppure se mi invitano, ci vado 



subito. Ahimé, suor Maria, tanti libri e poi 
tante complicazioni! 

Suor Maria - o madre Maria - andò a dare 
la buona notte. 

Finito il Capitolo, le sorelle Crugnola si ritro­
varono, dopo tanti anni, al paesello natìo, sot­
to lo sguardo compiaciuto di tutto Luvinate, 
ma non trovarono più né la mamma morta in 
piena guerra, nel '43, né il babbo, sepolto da 
poco ... 

Lasciarono un ricordo alla famiglia: la loro 
fotografia: tutte quattro in fila. Brevi giorni 
felici e poi la partenza, nel nome del Signore. 
Di norma, madre Ersilia avrebbe dovuto cam­
biare ispettoria, ma il Messico era ancora in 
situazione difficile e così venne confermata 
ispettrice per altri sei anni. !!. ben vero che le 
fecero una osservazione: 

- Suor Ersilia - le disse una delle madri 
capitolari - mi hanno detto che usi molta be­
nevolenza, che sei eccessivamente buona con 
le suore ... 

- E come dovrei fare, madre?. 

- ... Continua così: non deviare dal tuo cam-
mino di bontà! 

Magnifico! Ma lei sorrideva, ricordando che 
alle suore era capace di chiedere grossi sacri­
fici e, sì, li facevano volentieri. Dunque? 

E perché prima li pativa e li faceva lei i sacri­
fici; è perché sceglieva sempre la parte più 
ingrata; è perché la vedevano vera, il che si­
gnifica vera suora, vera madre e tutta della 
Madonna: non chiedeva mai in nome proprio, 
ma sempre in nome di Maria! Dicono che al 
solo nome della Madonna: Ausiliatrice, Imma­
colata, Morenita e semplicemente Maria, s'in­
fiammava in volto! 

Una giovane, Clelia Chavez, disperava di poter 
realizzare la sua vocazione tra le FMA, a causa 
della salute precaria. Andò a parlare a madre 
Ersilia: i medici la dissuadevano; non rilascia­
vano la dichiarazione necessaria. « Prega molto 
la Madonna - le disse la buona madre - ri­
solverà Lei ogni cosa ». Clelia pregò, poi tornò 
a farsi visitare. Con sorpresa, si sentì dire che 
stava benissimo. Le fu rilasciato l'attestato di 
buone condizioni fisiche. Tornò da madre Er­
silia che subito le disse: « Quanto ti ama la 
Madonna! Te l'avevo pur detto». La giovane, 
vedendola accendersi in volto, domandò: « Ma 
come faceva lei a sapere! ». Madre Ersilia ab­
bassò gli occhi sorridendo lievemente. Tagliò 
corto: «Da questo momento sei ammessa tra 
le FMA. Sii generosa e impegnati a corrispon­
dere alla predilezione di Maria». Suor Clelia 
racconta: «Aveva un'espressione in volto, in 
quel momento, che non · potrò mai dimenti-



care: sentivo di essere a contatto con un mi­
stero di intima comunicazione con la Madre 
di Dio». 

L'anno 1949 fu ricco di fondazioni e di voca­
zioni, tanto che suor Ersilia pensò di riaprire, 
in Messico, il postulato. La prima casa aperta 
in Messico nel lontano 1894, era quella di San­
ta Giulia, che, come tanti altri istituti religiosi 
era stata confiscata dal governo. Già un esem­
pio di decoro, ordine e pulizia, s'era trasfor­
mata, in mano a... nessuno, un disastro: im­
pianti idraulici fracassati, porte e infissi divel­
ti, pavimenti smantellati, ovunque rottami ed 
immondizie. Ebbene, madre Ersilia ne doman­
dò la restituzione, mandando, naturalmente, 
con la richiesta un subisso di preghiere. Anco­
ra una volta Maria Ausiliatrice fece dire sì a 
chi di dovere ... 

A Santa Giulia era rimasto di stanza un grup­
po di soldati. Madre Ersilia non attese che 
sgombrassero: partì all'attacco con il suo pic­
chetto di suore e postulanti, armate di scope, 
pale, secchi, martelli, chiodi, vernici... La Ma­
donna (la Morenita) condusse altrove i mili­
tari. Il postulato iniziò la sua vita, diventando, 
sei mesi dopo anche noviziato con trentotto 
novizie. Non tutto era fatto. Madre Ersilia ave­
va speso tutto il denaro che si aveva, ma molte 
cose mancavano ancora. Dicono che a Santa 

Giulia c'era di tutto: fervore, buonumore, alle­
gria, lavoro, sacrifici... Mancava, o scarseggia­
va assai il pane. 
Un giorno, davvero, e nel senso letterale, non 
si vide una crosta di pane: nulla. Quella volta 
madre Ersilia pianse. E la sua Madonna inter­
venne: ebbero pane, quella · sera, solo pane è 
vero, però nel distribuirlo la madrecita pareva 
splendesse ed è scritto che quel pane sembra­
va avere un sapore di paradiso! 
Dal 1947 al 1953, quando si celebrò a Torino un 
altro Capitolo Generale, le fondazioni furono 
parecchie in Messico e nelle Antille: Madre Er­
silia con la sua semplicità, la sua appena suf­
ficiente istruzione e con la sua fede realizzava 
progetti che, in quei momenti sapevano di 
temerario. Però, diceva, non sono io, e davvero 
la Madonna faceva tutto, adoperando sulla sca­
la delle relazioni umane, quell'umile ex ragaz­
za di Luvinate, con quegli occhi chiari e dolci, 
con quel suo lasciar fare al Divino Spirito, alla 
divina Madre, a Gesù ... 

lN:] el 1953 le due ispettrici Crugnola ven­
nero ancora in Italia per un altro Capi­

tolo Generale. Le capitolari chiamavano suor 



Ersilia la madre buona. Alle missionarie desti­
nate al Messico dicevano: «Oh, sia contenta, 
va con la madre buona». La sua compagna di 
viaggio e delegata al Capitolo ne sapeva di 
più: quella bontà era eroica perché eroica era 
la vita di madre Ersilia. Per esempio: si erano 
trovate a Roma per vedere il Papa, insieme a 
tutte le capitolari. Madre Ersilia aveva le gam­
be, particolarmente le ginocchia, tutte piagate. 
Suor Catalina, la delegata, lo sapeva perché 
gliele medicava. Disse un giorno l'ispettrice: 
« Catalina, andiamo a fare la scala santa, 
vuoi? » Rispose quella: << Madre, ma lei non 
può con quelle sue ginocchia ». Sorrise madre 
Ersilia: «Oh, chica (bambina) questo è 
niente». 

Andarono, salirono ginocchioni quella scala 
che una tradizione del secolo VIII, dice essere 
quella del Pretorio di Pilato, fatta trasportare 
a Roma da Sant'Elena, madre di Costantino. 
Suor Catalina Guyard commenta: « Era la fol­
lia della croce che aveva preso possesso del 
cuore della nostra madrecita ». 

madre Maria Crugnola, con i suoi bei 
diplomi? Raccontava la maestra delle 

nov1z1e di Almagro: «Non faceva mai sentire 
la sua superiorità; conversava come una suo­
ra qualunque, ma io sentivo il bene che faceva­
no le sue parole: ci rinnovavano nello spirito. 
E che pazienza, che umiltà. Una volta dove­
vamo partire per Mendoza: stavamo andando 
al treno, quando ci dissero che avevano telefo­
nato di attendere: sarebbero venuti a pren­
derci con una macchina. Tornammo indietro, 
senza che madre Maria desse segno di piacere­
o di disgusto. Dovemmo attendere fino alle 
23,30. E quando arrivò la macchina, dissero che 
c'era · stato un malinteso. Da otto ore eravamù 
in attesa. La madre, come nulla, salì in mac­
china, e ci avviammo per le strade della Pam­
pa, tutte disastrate. Per di più era notte e l 'au­
tista non vedeva le avvallature: saltavamo, 
sbattacchiate da destra a sinistra e viceversa. 
Poi mancò la benzina. E madre Maria? Non un 
lamento; non una parola di disgusto. 

Arrivarono alle sei del mattino, quando suona­
va la campanella per la santa Messa. E madre 
Maria andò a Messa, poi iniziò la giornata di 
lavoro come se avesse passato la notte su un 
morbido letto ». Suor Lucia conclude: « Quan­
do veniva a visitarci, mi sentivo rinnovata nel­
lo spirito ». 

A fine Capitolo, madre Maria disse a madre 
Ersilia: «Sono trasferita a Rosario». L'ispet-



toria di Rosario aveva sei anni. Lei lasciava 
Buenos Aires per sostituirne la prima ispet­
trice: ma anche là tutti ormai la conoscevano, 
l'amavano. Madre Ersilia invece tornò ancora 
al Messico. E chi là aveva avuto timore di non 
riaverla, cantò a gloria. Le due sorelle si salu­
tarono. Ripartirono, ardenti come ai vent'anni. 

Madre Ersilia arrivò a Santa Giulia stracarica: 
aveva pensato a un mondo di cose, per il No­
viziato, per la cappella delle case che s'erano 
appena aperte e per i suoi amici intimi: i po­
veri. Erano tutti in gioiosa attesa; fecero per­
sino cadere una pioggia di rose sul vialetto che 
doveva percorrere per arrivare all'ingresso. Lei 
aveva da tempo, un talismano che non abban­
donava mai. Portava in tasca - viatico, soste­
gno, amabile compagnia - una statuetta di 
Maria Ausiliatrice: quella statuetta sapeva tut­
ti i suoi segreti. E la adoperava, sicuro. Con 
quella, benediceva la gente: toccava una guan­
cia infetta e la guancia si sanava; la passava 
su una morente e la morente viveva. Anche 
quel giorno diede le sue benedizioni, sorriden­
do. Poi sfece i bauli: ecco le calze per quella 
vecchietta che soffre di reumatismo; ecco il 
libro che un seminarista povero non può com­
perare; ecco il corredo per una vocazione po­
vera. E di soppiatto - non sappia la sinistra 
ciò che fa lfl. destra - ecco un biglietto di 

grosso taglio per quel padre di famiglia che 
non sa come tirare avanti la baracca ... 
Una volta sistemata, ricominciò le visite delle 
case. A Zamora, a sua sorpresa, trovò la sta­
zione ferroviaria letteralmente gremita: tutti 
volevano vedere la madrecita, raccomandarsi a 
lei. E di nuovo lei prese la sua statuetta e die­
de a tutti la benedizione di Maria Ausiliatrice! 
In realtà, il suo più vivo desiderio era nascon­
dersi dietro Maria Ausiliatrice che faceva tut­
to! ... E la gente era contagiata dalla sua fede: 
perché la Madonna - la Morenita - non 
avrebbe dovuto ascoltare quella madre tanto 
buona?! Certo, avrebbe operato prodigi... 
Il Signore ha detto: «Se potete credere» ... 
Quella gente credeva e vedeva i miracoli! 
Un bel giorno madre Ersilia arrivò in visita 
alla casa di Tacubaya. Le avevano fatto sapere 
che lì, una ragazza s'era rovesciata addosso o­
lio bollente: era tutta una piaga, colava il 
pus, l'odore era insopportabile. 
A ricevere l'ispettrice v'era tutta la comunità 
e, come al solito, tanta gente. Ma lei, salutò, 
dolce e cara come al solito, però quasi subito 
scomparve. « Dov'é la madre? La cappella è 
a nuovo, sarà andata a vederla? ». 

No. Era andata, svelta svelta, su per una sca­
letta dove sapeva che c'era la cameretta d'in­
fermeria . Era accanto alla ragazza ustionata , 



tutta piagata. Suor Romero Ernestina che l' 
aveva vista salire, le era andata dietro. Ed ec­
co la vide chinarsi su quelle piaghe e baciarle ... 
La ragazza - Maria - guarì: per le cure dei 
medici, o per quei santi baci? 

Un'altra volta, si trovava a Monterrey per la 
visita d'ufficio, che si chiama anche visita 
ispettoriale: normalmente, la prima ad essere 
ricevuta dall'ispettrice è la superiora della ca­
sa. Là il primo ad entrare nell'ufficio della 
madrecita fu quella volta lo spazzino, poi l'au­
tista ... 
Poi madre Ersilia chiamò l'economa: «Suor 
Leah, lo sa che gli autisti chiedono un aumento 
di stipendio? E, per favore, mi procuri un po' 
di vestiario per il signor Bibiano, lo spazzino. 
L'economa si fece un dovere di dire che l'au­
tista era pagato secondo le tariffe. Ma lei: 
« Non importa; ci aiuta molto, accontentia­
molo». E poi : «Le ragazze della cucina come 
sono compensate? Imparano anche un po' di 
economia domestica? Hanno la lezione di reli­
gione? E poi, veda un po' il buon Padre tale 
ha la talare tutta pezzata... E, sa, avrebbe bi­
sogno di un paio di scarpe ». 

Come si poteva dirle di no, se era capace di 
scalzarsi per gli altri? Un giorno una suoretta 
andò a dirle che il suo velo era scolorito, tutto 
liso. Lei: «Prendi il mio, Chica, prendilo (e 

se lo tolse). Tanto, sai, me ne daranno un 
altro» ... 
Dicono che qualcuno approfittò della sua bon­
tà, ma che importa? Lei cantava con la vita 
l'inno della carità « che tutto crede, tutto spe­
ra, tutto sopporta ». Oh, non le mancarono gli 
insuccessi; ebbe da patire umiliazioni non 
poche. Ma ciò entrava con passo regale nel 
centro del suo cuore: b envenuto, dolore! 

Nel 1955 - a fine settembre - la colpì una 
dolorosa notizia: suor Virginia era morta ... 
Era morta la più giovane delle sorelle Cru­
gnola. Stava come portinaia alla casa di Sant' 
Ambrogio, sopra Varese. Tutti l'amavano, la 
stimavano, nella sua semplice vita perduta in 
Dio. A fine luglio s'era sentita male. La cro­
naca di quella casa scrive che il 27 l'avevano 
ricoverata in ospedale per una cura. Segue la 
nota: «Si spera bene» ... 
In due mesi circa di ospitalizzazione, nono­
stante tutte le cure, le speranze diminuirono 
fino a perdersi. Il 19 settembre venne riportata 
a Sant'Ambrogio in autolettiga. Le era al fian­
co la sorella Luigina. Le fu amministrato l'Olio 
degli infermi, alle 3 del mattino. Poi il cappel­
lano celebrò la Messa nella stanzetta, fatta 
altare. Suor Virginia ricevette il Viatico con 
grande devozione. Alle 8,30, quando ordinaria­
mente si trovava a ricevere gli alunni e a dire 



una buona parola alle loro mamme, fu ricevuta 
nei padiglioni eterni. Scrissero così da Sant' 
Ambrogio alle sorelle d'America: «Volò a ri­
cevere il premio delle sue buone opere e del 
suo ottimo buon esempio ». 

§ i preparava un'altra sorpresa per le so-
relle Crugnola: le superiore di Torino 

pensarono di nominare madre Maria ispettri­
ce in Messico, e madre . Ersilia ispettrice a Cu­
ba, creando l'ispettoria delle Antille. 

Se i diciotto anni di madre Ersilia in Messico, 
erano stati un ininterrotto succedersi di sa~ 

crifici com'è scritto; erano anche stati mera­
vigliosa ricchezza ·di fede, di speranza, di carità 
e un rigoglioso fiorire di opere. Dunque, poteva 
andarsene. 
Ma prima visitò ancora tutte le case, anche le 
borgate dove le suore si recavano per il cate­
chismo e l'oratorio: tutti voleva salutare. An­
dò a La Chola, uno dei sobborghi più poveri 
della città. Da tempo non pioveva. Il caldo era 
soffocante. I pozzi asciutti. Ebbe pietà di tanta 
povera gente che misurava l'acqua col conta­
gocce. Iniziò la recita del rosario, levò in alto 
la sua statuetta, invocando il galoppare di in-

visibili nubi. Prima di andarsene, disse alla fol­
la: « Recitate il rosario tutti i giorni. Abbiate 
fede, entro tre giorni la pioggia verrà », 

La settimana dopo, quando le suore tornarono, 
i pozzi erano pieni fino all'orlo. Il terzo giorno, 
puntualmente, s'era riversata una abbondantis­
sima, benefica pioggia. Ma la madrecita non 
c'era più a rallegrarsene. 

Aveva scritto così alle suore messicane: «Il 
Signore mi chiede il sacrificio di lasciare que­
sta ispettoria. Pur con l'anima decisa al sì, sen­
to che il cuore soffre e piange... ~ tempo per 
me di praticare ciò che tante volte mi avete 
insegnato con il vostro esempio, · quando vi 
chiedevo il sacrificio del cambio di casa. Che 
questo mio fiat venga accompagnato dal ma­
gnificat. Pregate per me. Non dimenticatemi 
mai». Com'è umana in questa materna doman­
da! E mentre l'aereo la porta via, piange: la 
terra della Madonna di Guadalupe che, come 
dice lei, è stata sempre così generosa, è ormai 
la sua patria. 

Ma va ... va tranquilla: ha lasciato a sua sorella 
i suoi tesori. Ne trova ben presto altri a Cama­
giley, dove non l'hanno certo dimenticata; anzi 
sanno, perché certe cose corrono di bocca in 
bocca più che non con il telegrafo, sanno che 
succedono delle cose, delle cose umanamente 



inspiegabili al tocco di quella sua statuetta di 
Maria Ausiliatrice. 
È arrivata da poco alla sede ispettoriale di 
Arroyo Apolo, un quartiere di La Habana. Le 
hanno detto che c'è una suora in clinica ope­
rata a una mano: se l'era ustionata con l'acido 
fluoridrico. I medici hanno diagnosticato, do­
po l'innesto a tre dita della mano, che, però, le 
unghie non si rifaranno più. Dunque, madre 
Ersilia va subito a trovare suor Estrella. Dopo 
i saluti, tira fuori la sua Madonnina e la passa 
e ripassa su quella povera mano. Andandosene, 
dice così: «Coraggio, chica, la tua mano deve 
guarire bene ». Passò un po' di tempo. I medi­
ci non credevano ai loro occhi: le unghie di 
suor Estrella s'eran rifatte perfette. 
Intanto la situazione a Cuba diventava bur­
rascosa. E il 29 gennaio 1959 Fidel Castro Ruz 
marciava sulla capitale con il suo esercito di 
guerriglieri e prendeva il potere. Seguì un an­
no difficile e pieno d'interrogativi angosciosi. 
Poi il nuovo regime svelò il suo vero volto di 
stretta aderenza al comunismo. Nei primi me­
si del '61, Io stato si appropriava con sequestro 
tutti gli istituti educativi e tutte le case dei re­
ligiosi: « Fuori, in nome della legge! ». 

Ciò che suor Ersilia aveva vissuto, da giovane, 
al Messico, lo pativa ora qui, essendo respon­
sabile di tante sorelle, missionarie o autoctone. 

E incominciò la diaspora: via, in Italia, al Mes­
sico, negli Stati Uniti, al Venezuela, ad Haiti, a 
Santo Domingo. 
Due suore cubane erano a Torino all'Istituto 
Pedagogico internazionale. Madre Ersilia, da 
Haiti scrisse loro: «Lo strappo fu particolar­
mente doloroso e certo, la nostra povera na­
tura umana risente la ferita fin nella profon­
dità dell'animo, nonostante tutte le gentilezze 
che ovunque ci sono riservate». 
Andando, da Santo Domingo, dove sistemerà 
la casa ìspettoriale, qua e là nelle varie repub­
bliche per la sistemazione delle suore, arriva 
al Messico. Figuriamoci l'accoglienza, tanto 
più che a riceverla c'è sua sorella, madre Ma­
ria! E ci sono i poveri: sanno che è fuggitiva, 
esule ... Non chiedono nulla. Però vi sono tanti 
altri cari amici messicani con possibilità, che 
aprono la loro borsa perché lei possa ricostrui­
re altrove il nido alle sue suore: e ce n'è per 
tutti, prima di tutto per i poveri. 

Mentre stava in Morelia, capitò una cosa stra­
na: una povera donna con una gamba malata 
da tempo, riuscì ad avere una calza che madre 
Ersilia aveva mandato a lavare. L'infilò: fu 
guarita. E non seppe tacere. Madre Maria dis­
se alla sorella: « È ben strano, Ersilia, tu le 
tue calze le infili tutti i giorni e la tua gamba 
non guarisce mai » •.• Mentre le suore presenti 



sorridevano, la madrecita divenne tutta rossa. 
Poi rispose: « Ma io, suor Maria, questa gam­
ba me la devo portare com'è, per avere almeno 
una piccola scheggia di croce ». 

E ripartl, senza badare alla sua gamba. Rico­
minciò le sue fatiche e a Puerto Rico, ancora 
nel 1961, aprì una casa; a Santo Domingo fon­
dò l'opera del Sacro Cuore; nella repubblica di 
Haiti, a Cap-Haitien creò una vera e propria 
missione. Poi al nord di Santo Domingo, in 
una cittadina povera e bellissima - Jaraba­
coa - riaprì il noviziato: giovani Ghe volevano 
seguire Cristo, protette dal manto di Maria Au­
siliatrice - come don Bosco l'aveva vista fare, 
nei suoi meravigliosi sogni - ve ne erano an­
che qui. E anche qui, ben presto la gente s'ac­
corse che c'era qualche cosa di diverso. 
Giunse al noviziato una figliola, felice della 
scelta fatta, ma ad un certo punto la si vide 
triste. Madre Ersilia la trovò in cappella che 
piangeva. « Vieni, chica - le disse - vieni e 
racconta ». Tra i singhiozzi la novizia raccontò 
che il babbo era caduto ammalato; in casa non 
c'era denaro e, per di più, la casa stessa era 
pericolante: si sarebbe dovuto rifare il pavi­
mento in cemento forte ecc. « Prega - le disse 
madre Ersilia - Abbi fiducia in Dio». 

Tre giorni dopo, la novizia si sentì dire dall' 
ispettrice: «Vieni, chica, andiamo a casa tua». 

Là giunte parlarono di tante cose, senz~ tutta~ 
via toccare l'argomento cruciale. Ma pnma d1 
uscire, la madrecita fece scivolare in mano al 
capo famiglia una busta... In quella casa da 
quella volta - rifatto il pavimento - no?. lo 
si chiamò che il pavimento di madre Ersilia. .. 

In quella cittadina, non v'erano altri mezzi 
pubblici che una grossa auto piuttosto sg~­
gherata. L'autista, che si chiamava Specchio, 
la riempiva come un barilotto d'acciughe ... Ma­
dre Ersilia usava naturalmente la macchina di 
Specchio. Con quella gamba malata doveva es­
sere una bella penitenza. La direttrice della 
casa una buona volta pregò Specchio a riserva­
re l'auto per lei e per la madre che dovevano 
scendere a Santo Domingo. E pagò cinque 
posti. Ma sulla piazzetta c'era gente che aspe~­
tava. E Specchio... Specchio rallentava. La di­
rettrice: «Non ti verrà in mente di prendere 
altri, vero ,, ? Subito madre Ersilia: « Ma sì, 
Specchio: io vengo davanti e tu fa salire chi 
vuoi». 
Che buona giornata per Specchio! Come con­
tenti i viaggiatori! Madre Ersilia vedeva nel­
l'autista, nell'uomo obeso che teneva due posti, 
nel fumatore e in chi volete, soltanto Cristo! 
In tutti, dicono, scopriva il volto di Gesù. 



~li anni corrono rapidi. Siamo ormai ad 
un altro sessennio. C'è un altro Capitolo 

Generale: 1964. Le due sorelle Cntgnola d . , un-
que, nattraversano l'Atlantico s1· n'tr T · , avano a 

orma. Madre Maria ha una suora messicana 
che_ studia all'Istituto Internazionale di Peda: 
gogia, al quartiere Lesna di Torino app t 
eh , t ' un o, 
. e e ormentata da un brutto sfogo alle mani 

nb~l~e ad ogni cura. Ormai sa che la su; 
Ers~l~a ~a contatti particolarissimi con Maria 
Aus1hatnce e, traverso Essa, con la Trinità 
stessa ... La suora è lì, venuta a Valdocco per 
salutare. la sua superiora. Dice madre Maria: 

Senti, suor Ersilia, fammela -guarire, dillo 
alla Madonna, manda via questo eczema ... 

Dolce, semplice, madre E rsilia ubbidisce: pas­
sa due, tre volte la sua statuetta sulle mani 
inc~rabili... E la suora, Teresa Dominguez tra­
lasci~ le cure. Cinque giorni dopo, sbendate le 
man~, le trova completamente risanate . Le stu­
~enti la soffocano di domande: «Com'è, chi 
ti ~~ fatta guarire "? Risponde raccontando la 
vent~. Ed ec.co qualche gruppo di quelle stu­
denti trovarsi alla casa dove si svolge il Capi­
tolo, per avere una benedizione dalla madre 
buona. 

Finiti i lavori capitolari, le suore Crugnola van-
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no a Luvinate, per l'ultima volta. A Milano tro­
vano suor Luigina inferma. Di salute piuttosto 
fragile, era sempre stata industriosa nel na­
scondere le sue sofferenze; era stata severa 
con se stessa ma generosissima e indulgente 
con gli altri; schiva di riguardi, di apprezza­
menti, non aveva mai manifestato nessuna esi­
genza, anzi! Già aveva subito una difficile 
operazione. Al professore che le diceva poi: 
« Tutto è riuscito bene », rispondeva congra­
tulandosi della sua bravura quasi si trattasse 
di un'altra persona, non di lei. « Ora - disse 
alle sue sorelle che le domandavano se sof­
frisse - ho solo questo da fare e sono d'ac­
cordo cori Gesù che, quando la mia sofferenza 
gli è accetta, mi accordi un'anima» ... E si la­
sciarono. 

A Luvinate non restava che Camilla. Il fratello 
Piero s'era trasferito in Francia; i genitori ri­
posavano nel piccolo cimitero. Don Domenico 
aspettava la risurrezione, dal cimitero di Co­
merio: era morto il 22 febbraio del 1957. C'e­
rano, in Luvinate le FMA che ormai da tren­
taquattro anni prestavano la loro opera in 
questo paesello che aveva dato alle suore di 
don Bosco, trenta delle sue proprie figliole, 
senza contare le religiose di altre Congrega­
zioni; senza nominare i sacerdoti, alcuni santi, 
alcuni missionari, usciti da famiglie sante, ex 



allievi della scuola materna o della scuola di 
catechismo tenuta dalle FMA. 

Le due sorelle andarono, dunque al cimitero; 
salutarono la piccola nicchia del cortiletto 
della casa paterna; s'inginocchiarono un'ultima 
volta nella chiesa dei loro fervori. Certo, suor 
Ersilia ricordò che da bimbetta baciava tante 
volte il pavimento sicura che, ad ogni bacio, si 
sarebbe accesa una lampada d'amore a Gesù 
Sacramentato. E lo diceva a Maria, che l'imi­
tava ~ì, ma sussurrava: « Facciamo presto, le 
bambine avranno già incominciato la partita 
a palla », Addio, addio ... 

Due aerei diversi, due mète conosciute: madre 
Maria al Messico, madre Ersilia a Santo Do­
mingo, carica d'ogni ben di Dio, specialmente 
per la missione più povera Cap-Haitien, dove 
le suore usano per lavagna un coperchio di 
scatola e per gesso un pezzo di carbone. Ma 
la gente ne è felice: non c'è altra provvidenza 
né previdenza e le suore non sono solo mae­
stre, infermiere, sono tutto. Scrive madre Er­
silia di quella missione: «Le nostre suore fan­
no qui un bene immenso, lavorano nel vero 
spirito di don Bosco. Credo che dal cielo egli 
se ne compiacerà e con lui la nostra madre 
Mazzarello ». Usava anche dire: «Le nostre 
case sono gremite di bambini e di ragazzi ve­
ramente poveri. Quale benedizione! ». 

rR\ a quarantatré anni suor Ersilia si tro­
l,Y vava in Centro America. Aveva vissuto la 
persecuzione-rivoluzione messicana, poi quel­
la cubana... Dovette vivere anche la guerra 
civile di Santo Domingo, scoppiata il 24 apri­
le 1965. I rivoltosi s'erano impadroniti degli 
arsenali dello stato ed avevano distribuito le 
armi a chi le voleva... Ne seguì una carnefici­
na. Le forze dell' O.E.A. andarono al contrat­
tacco: stabilirono un loro presidio nella casa 
ispettoriale delle FMA. Madre Ersilia chiese 
che alcune camere fossero riservate ad ospe­
dale, e preparò letti, brandine, ecc. ecc. All'ar­
rivo di ogni autoambulanza, si trovava pronta 
perché i feriti (chiunque fossero) avessero su­
bito soccorso e cure e i moribondi l'assistenza 
del sacerdote. 

Presto l'acqua venne a mancare; i viveri scar­
seggiarono. Gli americani s' incaricaron~ de~ 
rifornimenti. Madre Ersilia ordinò: « Pnma i 
poveri». Una suora le fece osserva~e: «Ma, 
resteremo noi senz'acqua, madre». Disse, tran­
quilla: " Se dovremo soffrire, Dio ci aiuterà: 
noi siamo qui per questo ». 

Gli spari si facevano sempre più prossimi. 
Una vicina di casa venne colpita alla testa e 
morì sul colpo. La famiglia corse da madre 



Ersilia. «Venite, venite, restate da noi», dis­
se lei. Suor Refugio Ibarra le fece notare che 
la casa era strapiena e disse: « Sono diciasset­
te le persone arrivate ». Ma per lei i numeri 
avevano sempre contato poco: contava l'amo­
re: «Ci stringeremo ancora un po'», rispose. 
La pace tornò a Santo Domingo. Madre Ersi­
lia visitò tutte le case: tutte danneggiate dalla 
guerra, ma nessuna vittima: ancora una volta 
Maria Ausiliatrice aveva risposto sì alle suppli­
che della sua gran devota! 
La ricostruzione volle che al quartiere di Cri­
sto Re andassero, accanto ai salesiani, le FMA: 
era un quartiere dei più poveri. Madre Ersilia 
aveva accettato proprio per questo. Vi accom­
pagnò quattro suore che ebbero un ricevimen­
to entusiastico da parte di tutti: tanta gioia, 
altrettanta povertà! Ed ecco che la suora re­
sponsabile un brutto giorno si sentì mancare 
la forza di continuare. Lo fece sapere a ma­
dre Ersilia, che accorse: 
- Madre, non abbiamo mezzi per sostenere 
un'opera del genere ... 
- Suor Rosa, non c'intendiamo: al primo po­
sto, il bene dei poveri. 
E la madre aveva le lacrime agli occhi. 
Dice quella suor Rosa che per tre notti non 
poté dormire: quelle lacrime le pesavano sul 
cuore. E rimase. 

S'avvicinava una data particolarmente attes~ 
da tutta l' ispettoria antillana: il 5 agosto s1 
compivano cinquant'anni dalla prima profes­
sione dell'ispettrice: le nozze d'oro! Dunque 

1916/1966. 
Come aveva fatto alla sua prima professione, 
suor Ersilia Crugnola passò la notte vigiliare 
in adorazione davanti al SS.mo Sacramento. . 
Le suore le novizie avevano preparato grandi 
festeggia:nenti. Ed ecco, alle primissime luci 
dell'alba il telefono squillare insistentemente. 
Suor Lina, la direttrice del noviziato accorse, 
staccò la cornetta. Ahi, che notizia! 
Come fare, proprio in quel giorno, a dirglielo? 
Eppure, sospirando suor Lina andò in cappel­
la. Madre Ersilia era immersa in profonda 

orazione. 
- Madre, la chiamano dal Messico. 
Lei si alzò pronta e svelta. Poi, uno sguardo 
al crocifisso, una breve pausa, una sospensio­
ne. E tornò ad inginocchiarsi. Disse: « Signore, 
sia fatta la tua volontà». E s'avviò, calma. 
Quando le comunicarono che poche ore pri­
ma era morta madre Maria, l'offrì allo Sposo; 
quello Sposo che quaggiù incoronava il capo 
della sua sposa fedele con una corona di spine. 
La trattava come intima; come aveva detto a 
Sant'Angela da Foglino « Io ti sono uno Sposo 

di sangue». 



M a~re Maria. C~gnola aveva incomin-
ciato a sentirsi poco bene il 20 luglio, 

ma stava ricevendo a colloquio le suore degli 
esercizi spirituali e non volle lasciare senza la 
sua parola, il suo attento ascolto, la sua par­
tecipazione a gioie, dolori, preoccupazioni, nes­
suna delle sue figlie, a fine anno. Però i dolori 
aumentavano. Poiché dall'addome aveva rifles­
si alla schiena, credette d'aver preso un colpo 
d'aria. E ancora non volle cedere al male: sof­
friva di più in più. A chi la consigliava a cu­
rarsi, a chiamare il medico, rispondeva: «Do­
po il 5 agosto», perché vi erano le professioni. 

Il 30 luglio, non potendone proprio più, lasciò 
che venisse il medico. Disse alla sua vicaria: 
« Dica alle suore che non potrò riceverle, ma 
che tutto continui normalmente». Ricoverata 
d'urgenza la operarono per tumore, alle 20,30 
del 2 agosto ... Non tornò più in sé. Quarantot­
to ore dopo moriva ... 

Scrissero poi le sue suore: «Agonizzavamo 
con essa. Aveva dolori acutissimi, eppure non 
un lamento. Ci diede esempio di eroismo! So­
lo Dio sa quanto avrà sofferto. I medici ci han­
no detto che il male - cancro - lo portava in 
sé da tanto tempo». 

Altre dissero: «La sua vita fu luce, solo luce. 

Era superiora santa, completa, ricca di espe­
rienza, di intelligenza, di sapere, di adesione 
all' Istituto, alla Chiesa; comprensiva, piena di 
bontà verso tutti, piena di delicatezze, di otti­
mismo, di dinamismo e di fermezza. Non po­
tremo mai dimenticarla». 

Mentre in Messico, si svolgeva la funzione del­
le Professioni e madre Maria riposava nella 
camera mortuaria in attesa del funerale, a 
Santo Domingo, nel noviziato di Jarabacoa, 
aveva luogo la medesima funzione, ma piena 
di gioia, perché madre Ersilia non aveva vo­
luto che si dicesse nulla, né permise che si 
tralasciasse il trattenimento accademico, né il 
ricevimento o incontro comunitario festoso, 
proprio delle sue nozze d'oro. E sorrideva per 
non rattristare nessuno. 

Scrisse poi a suor Concepci6n Cortés che le 
aveva inviato le condoglianze: «Quale grande 
privilegio e favore per le mie nozze d'oro! II 
Signore volle rendermi in qualche misura par­
tecipe delle sue amarezze. Alla santa Comu­
nione, quando bo avuto tra le mie mani il ca­
lice, con quale slancio di amore ho bevuto il 
preziosissimo sangue... E quanta forza Gesù 
mi infuse, perché potessi conservare tutto il 
giorno un'espressione di serenità: dovevo pre­
siedere le funzioni della vestizione, della pro­
fessione e dei voti perpetui. Il mio pensiero, 



però, non poteva distogliersi neppure un istan­
te dall' immagine della mia diletta sorella: mi 
trovavo in Messico con lei, accanto a lei. Quan­
ta sofferenza: in tutto si compia la santissima 
volontà di Dio! ». 

Dal Messico le scrissero tante cose di madre 
Maria. « Si figuri, le dicevano, la nostra angu­
stia ... » se la figurava, sì! E ancora: « Per me 
è stato un privilegio esserle stata vicina negli 
ultimi ·momenti. . Oh, sì, cadde sulla breccia. 
Fu semprie buona,_ sempre amabile, diceva sem­
pre che. stava · be.1;1.e. Essa seppe capire e vivere 
il sacrificio occulto, conosciuto solamente da 
Dio. Era instancabile nel lavoro; non si occu­
pava mai di se stessa. Tutte le direttrici stet­
tero intorno al suo letto nell'agonia. Come 
comprendemmo I' impotenza umana: nessuno 
poté trattenere quella vita tanto preziosa e 
tanto cara» ... 

La direttrice della casa ispettoriale le descris­
se la sepoltura: « L'abbiamo vegliata tutta la 
notte nella cappella e il giorno seguente fu 
trasportata dai teologi salesiani al santuario 
di Maria Ausiliatrice per la Messa solenne. Fu 
un trionfo e se lo meritava! Molti salesiani, 
più di quattrocento suore, più di mille . alunne 
e tante persone conoscenti, sì che anche il 
santuario parve piccolo. Si notava un grande 
raccoglimento. Moltissime furono le comunio-

ni. Come si sentiva il Signore. Allo sfilare de~ 
funerale, la gente diceva che non aveva mai 
visto nulla di simile». 
Da Torino, anche la madre Generale, An~ela 
Vespa, le inviò una lunga lettera di cond~gh~n­
ze. Lei ringraziò tutti, ma era già persa in Dw. 
Il lato mistico dell'anima di madre Ersilia sa­
rà studiato altrove, ma è certo che la sua t?­
tale donazione e il suo completo abbandono m 
Dio, l'avevano condotta all'unione trasforman­
te. Scrisse: « Sento la mia ani~a come un c?.c­
cio, un povero vaso incapace di conten~re I ir­

rompere della straripante bontà del Signore: 
la sento vivamente scossa dall'impeto del tor­
rente delle divine misericordie. Quasi proiet: 
tata fuori di sé non ha altro interesse che d1 
contemplare la grandezza e la bontà di Dio. 
Quantunque fuori soffi il vento delle p~ove, 
delle contrarietà, si gode intensamente d1 un 
cielo anticipato». 
Perciò sentiva vicina la sua Maria! 
Lavorò ancora due anni nelle Antille - ne 
aveva passati nove - poi l'obbedienza la li­
berò dal peso dell'autorità e, quasi un'elegan­
za della bontà divina, venne inviata alla casa 
di riposo, in Messico. Alla 1iotizia, le me~sica­
ne cantarono alla Morenita il loro grazie, ~a 
loro gioia. Alle antillane lei scrisse il suo addio 
con il cuore in mano: 



« Mie carissime, non mi è possibile allontanar­
mi da questa ispettoria senza dirvi due parole 
di grande affetto e di profonda gratitudine. 

Molte sono state le mie manchevolezze, e di 
tutte vi chiedo perdono; ma posso assicurar­
vi che l'affetto che vi porto è più grande del­
l'oceano, e certamente avrà potuto sommerge­
re la mia pochezza. Vi desidero tutte felici di 
quella felicità divina che nulla e nessuno ci 
può sottrarre... Porto nella mia anima un pro­
fondo, riconoscente affetto. Grazie, mie care 
sorelle, per essere state tanto buone con que­
sta poveretta che non lo merita affatto. Vi 
porto tutte nel mio cuore, vicino al Cuore dol­
cissimo di Gesù; così tutte unite spiritualmen­
te potremo raggiungere la vetta della santità 
che è la nostra unica aspirazione » ... Partì, pen­
sando che, certo, non sarebbe tornata ... 

Sentirono la sua mancanza, non solo le suore, 
le ragazze, i poveri; la sentirono anche i sa­
cerdoti... Quanti, nella sua lunga missione aiu­
tò materialmente e spiritualmente? Resta un 
segreto. 

Narra padre Esteban Chequey: « Quando la 
madre (Ersilia) giungeva a Porto Rico, dicevo 
ai miei confratelli: "Stamattina non cercate­
mi. Vado a colloquio con la madre"». E con­
tinua: « In madre Ersilia si percepiva la rie-

.... 

h 
dello Spirito Santo. Perciò potevo an-

c ezza f he emanava 
dare ad attingere a quella. onte e hio salesia-

. Io sono ormai un vece acqua viva. . · 0 
d. e che da lei ho ricevuto coraggi ' no· posso ir 

. . za e forza Posso dire che seppe preve-
sicurez · · , h og-

. ·1 Vaticano II praticando le virtu c e .. 
mre i ' Madre Ers1ha 

. . documenti raccomandano. 
~ lun'autentica professionista del Vangelo». 

~ d eccola ora alla casetta delle inferme ~ 
Lç; Puebla. t=. l 'ultimo giorno del. mese di 

maggio dell'anno 1968. Le. suore, an~:;.~lt=~ 
latine stanche, in attesa, msomma, 

. , a sono tutto un sorriso: la conosco-
ch1amat , 1 E la lasciano anda-
no oh se la conoscono.... 11 

' .' di tutto in cappella: una cappe a 
re pnma ' G , dice 
m~lto ma molto modesta. « Oh, es':1 -
lei - in che stato ti trovo! Ma ora ti mettere-

t E r icomincia a fare la sacresta-
mo a pos o ». fi t') 

. ottiene fra tanti benefattori (e bene ca 1 
na. ' · ·d candela­
un bel tabernacolo, una bella ?issi e, d I E 
bri nuovi. Poi lustra, lava, stira. E a o~a . 
sem re la prima ogni mattina come tanti anm 

. p ad entrare in cappella e passa lungo pnrna, 
tempo con Gesù e la sua Madonna. 

· he se lei Nessuno, però, l'ha dimenticata, anc 



ora è contenta d'essere nel cavo della roccia, 
solitaria. Scrive, anzi: « Sono tornata nella pic­
cola casa di Puebla, felice di compiere ciò che 
Dio vuole da me. Mi sta accadendo qualche 
cosa di strano, padre (da una lettera al sale­
siano Rafael Mercader), quando ci sono con­
trarietà o accade, benché raramente, che io sia 
dimenticata o tenuta in poca considerazione, 
provo un intimo senso di gioia e vorrei che 
nessuno si accorgesse di me, nessuno pensasse 
a me, tanto grande è il godimento e la pace 
che inonda l'anima mia» ... 

'f:. tuttavia sempre disponibile; basta che s'ac­
corga che qualcuno ha una pena, e subito in­
terviene, di presenza se possibile, o con la 
penna. Quante lettere scrisse madre Ersilia 
durante la sua vita? Chi lo saprà mai? Scrisse 
a vescovi, sacerdoti, suore non solo FMA ma 
di diversi istituti, ex allieve, giovani, coniugi, 
anziani, ricchi, poveri, carcerati. 

Il portalettere del rione di Puebla dov'era la 
casetta delle suore, non si dava pace: arriva­
vano lettere un po' da ogni parte del mondo e 
sempre alla stessa persona ... Un giorno doman­
dò alla portinaia, che era madre Ersilia: 
- Scusi, qui abita una diplomatica? Chi è 
questa madre Ersilia Crugnola? 
Lei, sorridendo, gli fece scivolare in mano una 
piccola mancia. Notiamo che, essendo direttri· 

ce di quella casetta, ancora - come sempre e 
dappertutto - venivano i poveri a cercarla: 
mai inutilmente. La sua ispettrice madre Anto­
nietta Bohm afferma: « Era nata per amare, 
per riversare largamente la bontà di Dio-Amo­
re nel cuore dei fratelli. Perciò possedeva il 
segreto di penetrare nell'animo di ricchi e po­
veri, sani e ammalati, per guidarne i passi 
verso l'unica mèta della sua stessa vita: Dio»! 
E, parlando del suo amore alla Madonna, ag­
giunge: « Era per lei cosa del tutto naturale 
ottenere favori dalla Santissima Vergine. Le 
benedizioni di Maria Ausiliatrice erano conti­
nue ed efficaci. Non sappiamo dire quante 
grazie siano passate inosservate ai nostri 
occhi». 

Padre Rafael Mercader aveva conosciuto suor 
Ersilia Crugnola nel 1926, a Camagiley, quando 
era sacrestana e leggeva libri di spiritualità 
e di ascetica che a volte non capiva bene, ed 
andava da lui per chiarificazioni. Da allora era 
suo direttore spirituale, almeno, lei diceva 
così, ma lui precisava: « Io non sono stato 
altro che uno spettatore di ciò che il Signore 
operava mirabilmente nella sua anima. Il suo 
vero direttore spirituale era lo Spirito Santo, 
il Dio dell'amore vero». 

'f:. giusto ciò che dice padre Rafael. Ma occorre 
aggiungere che, se madre Ersilia ebbe per di-



rettore spirituale lo Spirito Santo, fu perché la 
Madonna tenne nella sua vita un posto premi­
nente: non solo l'esaudiva nelle molte richie­
ste, fino a superare il limite di ciò che natura 
può fare, cioè fino a veri miracoli, ma soprat­
tutto nella sua vita interiore. Essa usava dire 
che le figlie (le FMA) debbono essere copia 
della vera madre, Maria! 

Ad una suora sofferente scrisse: « Mi dia il 
conforto di saperla abbandonata tra le braccia 
della nostra dolce Madre che tanto la ama ... 
La Vergine Santissima non è come noi, che 
oggi promettiamo e domani siamo pronti a 
ritirare le nostre promesse... Viva tranquilla, 
dunque, tra le braccia di una Madre tanto 
buona, anche se la priva talvolta dei suoi fa­
vori e della sua presenza. Le grandi grazie 
richiedono grandi sacrifici ». 

Aveva chiesto alla Madonna la guarigione di 
una suora. Poiché il miglioramento avveniva 
a passi lentissimi, temette di non essere stata 
esaudita. Scrisse: «Al sapere che non è ancora 
guarita completamente, mi è entrata una spina 
in cuore. Ho detto alla Madonna: "Che hai 
fatto, Madre mia? Che è stato? Hai dimenti­
cato le tue promesse? Non ricordi più che 
nessuno volge lo sguardo a te senza essere 
esaudito? - E con un volo di fede, di fiducia, 
e d'amore - Sono certa, Madre dolcissima, 

che porterai a compimento quanto hai pro­
messo" ». E la suora guarì. 
Nella casetta di Puebla era ancora e sempre 
Maria che regnava. Suor Ersilia viveva felice, 
sotto lo sguardo della Morenita che anche a 
lei ripeteva le parole dette a Juan Diego tanti 
anni prima: «Nulla ti deve turbare o affligge­
re. Non ci sono io, tua Madre? Che cos'al tro 

ti occorre? ». 

Quando v'erano malate gravi, non s'allonta­
nava dal loro letto, servendole nelle cose pm 
umili e aiutandole spiritualmente. Dicono che 
la dolcezza e l'accento di convinta devozione 
con cui invocava Maria, riusciva un vero bal­
samo alle morenti. 
Però, anche ora, in quell'angolo nascosto di 
Puebla, la gente la cercava. Madre Bohm le 
domandò di aiutarla per le poche suore rima­
ste a Cuba, a Guan abacoa. Con il suo passa­
porto avrebbe potuto entrare in quella repub­
blica se si sentiva di andarvi. 
Madre Ersilia disse mai un no?... Ebbene, tor­
niamo indietro con gli anni e troviamo che ne 
disse uno, una volta: era uscita di casa per 
commissioni. Aveva incontrato, dopo pochi 
passi, un tale che le domandava di comperare 
un orologio e glielo mostrava, insistendo. Ma 
lei disse no. Quell'orologio assomigliava in 
tutto a quell'altro che usava tenere sul tavolo, 



a disposizione della comunità, non essendove­
ne altri in tutta la casa ... Rientrata, trovò il 
tavolo spoglio: dunque avrebbe dovuto com­
perare l'orologio rubato?! Bastava il furto. 

Ricominciò a viaggiare. Le suore a Guanabacoa 
erano solo quattro, ma, tra ex allieve, poveri, 
sacerdoti, benefattori e beneficati si muoveva 
al suo arrivo una vera folla. 1:. scritto che i suoi 
viaggi a Cuba lasciarono un'orma incancella­
bile; un'orma di bene, donato con carità vera­
mente apostolica. 

Abbiamo una testimonianza scritta: un certo 
signor Armando scriveva alla moglie, ex allieva 
di La Habana: « ..• Ieri, quando mi narravi del 
tuo incontro con la madrecita parlavi con tale 
accento di santo orgoglio e di gioia luminosa, 
che mi rivelava come tu ti trovassi vicina a 
Dio. Chissà che questa madre, figlia e messag­
gera del Signore, vera immagine della Vergine 
Maria, non abbia la missione di salvare la mia 

• :> D . amma. ... es1dero vivamente di conoscere que-
sta santa viaggiatrice del Signore e di inginoc­
chiarmi davanti a lei, o semplicemente guar­
darla e piangere di felicità ». 

LI ornava da uno dei suoi via~gi a Cub~, 
quando trovò tra la volummosa corr~­

spondenza, un annuncio di dolore: suor Lm: 
gina era morta! Da tempo era ammalata e lei 
lo sapeva. In febbraio (1970) aveva ricevuto 
notizie allarmanti dalla direttrice della casa 
di Triuggio, dove l'umile e semplice suora at­
tendeva l'ora del compimento dell'olocausto. 

Aveva subito risposto a quella lettera: « Quan­
to, quanto le sono riconoscente per il s~o. bi­
glietto con le notizie della cara suor Lmgma. 
La ringrazio proprio di vero cuore della sua 
bontà ed ogni volta che lo farà, sarà per me 
un gran piacere. Suor Luigina mi scrive sem­
pre col cuore pieno di gratitudine per ciò che 
fanno per essa ». E poiché la direttrice elogia­
va l'inferma, madre Er silia continuava: «Suor 
Luigina è sempre stata così: un angioletto, fin 
da bambina. Io dicevo che era nata senza pec­
cato originale. Mai manifestava un'impazienza 
o malcontento, era sempre piena di carità per 
tutti. Per essa tutto era sempre troppo. Fortu­
nata che sa vivere b ene la sua consacrazione ». 

Ed ora scriveva a quella buona direttrice: 
« Ben si può immaginare il mio dolore, però 
non fu una sorpresa, poiché me lo aspettavo. 
Sia fatta la volontà del Signore! Delle quattro 



sorelle. Figlie di Maria Ausiliatrice, rimango 
sola. S1 vede che le più giovani erano le meglio 
pre~ara te per andare alla Casa del Padre... Le 
saro tanto riconoscente per le notizie che mi 
manderanno dei suoi ultimi giorni ». 
Scrissero, scrissero ... 

- D~anzi alla fiamma di carità che la divo­
rava, Il suo cammino apostolico diventava sem­
pre più vasto e il raggio della sua carità si 
allargava sempre più. 

- Quante e qu~nte anime giovanili, e di ogni 
età, sono state nscaldate e illuminate dall'amo­
re santo che ardeva nel suo cuore! 

~ ~er su~r Luigina non esistevano persone 
1~d1fferenti: vedeva in ciascuno di coloro che 
ricorrevano a lei, un'anima da aiutare soste-
nere, incoraggiare, illuminare. ' 

- ~er lei tutto andava bene; mai un lamento 
~a1 un att~ di impazienza, sempre ringraziav~ 
il buon D10 che, diceva, era tanto generoso 
con lei. 

- Con la sua umiltà, con la sua generosità co­
stante e luminosa si era conquistata la stima 
delle educande, delle studenti che a lei ricor­
revano per raccomandarsi alle sue preghiere, 
persuase che erano potenti presso Dio. 

- Un giorno la vidi piangere. «Caso strano» 
dissi fra me e le chiesi: «Perché piange?» Mi 

rispose: « Sento grande desiderio di offrire a 
Dio la mia vita, ma temo di non saper soffrire 
bene per ottenere 1a grazia di salvare anime, 
per questo stento a trattenere le lacrime. Pre­
ghi, preghi per me». 

- Il nome della Madonna era abitualmente 
sulle sue labbra. La invocava perché venisse 
ad accompagnarla in Paradiso ... 

Anche per suor Luigina, la Madonna fece (o 
diede) i suoi segni. Raccontano che, ricevuto 
il Sacramento degli infermi, non invocava che 
il Paradiso. Ad una consorella che le stava ac­
canto, disse: «Chieda alla Madonna che venga 
a prendermi. È lei la mamma, che deve veni­
re ». La suora le rispose: « Sì, bene, vado in 
cappella, all'altare della Madonna e, a braccia 
aperte, le dirò il suo desiderio ». 

Fu in quel momento che suor Luigina, ricor­
dando che s 'era offerta vittima per i peccatori, 
seppe che qualcuno ancora doveva passare dal­
le sue mani a quelle di Dio. Sorrise, tra le 
lacrime e disse: «È egoismo il mio. C'è un' 
anima da salvare e Dio richiede la mia soffe­
renza ». Infatti soffriva moltissimo. 
Passarono poche ore e si presentò al cappella­
no una persona che domandava di confessarsi. 
Fu una vera conversione, così è scritto. 
Al canto del Magnificat suor Luigina spirava 
subito dopo. 



(Q) ra anche madre Ersilia declinava, ma 
non se ne curava... Al sorgere di ogni 

giorno anche se soffriva intensi dolori, la sua 
unica preoccupazione era che quella giornata 
fosse tutta per il suo Re, come diceva con tan­
ta dolcezza: mi Rey ... 

Dovette cedere al male. Madre Bi:ihm la pregò 
di far venire il medico. Diremo, tra parentesi, 
che quel buon medico si recò alla casetta delle 
suore, per visitarla di mattino presto, prima 
di ogni altra visita. Madre Ersilia era lì pron· 
ta: la assalivano forti febbri, il corpo era tutto 
un dolore, ma lei non sapeva dire che aveva 
male ... E, mentre il medico preparava lo steto· 
scopio, suonò la campanella che indicava l'ini­
zio della Messa. Medico e infermiera la videro 
sparire ... Naturalmente, l'infermiera ci rimase 
male; voleva scusarsi presso il medico, voleva 
andarla a chiamare. << No - disse quel signo­
re - non la disturbi. La madre è un'anima 
grande, non intralciamo i suoi passi ». E 
aspettò. 

Nonostante le molte cure, a cui si sottomet­
teva con pace, non si notavano miglioramenti. 

Fu necessario trasferirla alla casa ispettoriale 

per ulteriori esami. Lei, sempre tranquilla, 
prese H fascio della sua corrispondenza, e 

partì. 

Il quadro clinico risultava incerto. Intanto i 
dolori aumentavano come l'insorgere improv· 
viso di fortissime febbri. I medici erano scon­
certati. Lei serena e addirittura gioiosa, conti­
nuava l'apostolato epistolare e quello delle be­
nedizioni con la sua piccola statua di Maria 
Ausiliatrice. C'è chi afferma che, soprattutto 
in quel tramonto furono numerosi i casi di 
guarigioni fisiche e favori spirituali che si po­
trebbero definire straordinari. 

Non dimenticava nulla e nessuno. S 'avvicinava 
l'onomastico di una certa suor Berenice. Le 
scrisse: «Mia buona suor Berenice, che la sua 
vita sia un olocausto sereno e generoso. Sof­
frire e morire a poco a poco con Gesù è un 
vero godimento, perché l'anima che si unisce 
a Lui nel sacrificio, ricorda che le sue rinunce 
sono altrettanti atti di amore. Il segreto delle 
nostre immolazioni più intime e sofferte, deve 
essere solamente per Lui. Egli saprà compren­
derle e darci la forza per salire il monte della 
santità ... ». 

Sognò quel monte. Un mattino raccontò: «Io 
non sogno mai, ma la notte scorsa, vidi nel 
sonno 1m.a montagna molto alta e ripida. Do-



vevo salire alla vetta e pensavo: è impossibile; 
io non ci arrivo». 

Ricordiamo le sue povere gambe piagate. Per 
questo temeva di non raggiungere la cima. Ma 
ecco: «Si presentò allora a me una Signora 
molto bella, vestita di scuro (forse la More­
nita?) e mi chiamò per nome: "Suor Ersilia"! 
Io dissi: "E come fa a sapere il mio nome"? 
Infatti non la conoscevo. Ma disse: "Vieni, con 
me, saliremo insieme noi due". Mi prese per 
mano e con Lei era facile salire ». Madre Ersi­
lia tacque un istante, poi soggiunse: «Credo 
che questa malattia sia la montagna tanto dif­
ficile da scalare». 

Così era. Ma lei, nonostante tutto, si trovava 
ancora ogni mattina puntuale alla Messa, anzi 
- come aveva sempre fatto - si portava pre­
stissimo davanti al tabernacolo ad adorare il 
suo Signore. Poi faceva il pio esercizio della 
Via crucis. E un mattino, all'omelia svenne. 
Commentava dopo, con arguzia: « Gesù mi ha 
giocato un brutto tiro. Ora non mi vuole più 
nella sua casa (chiesa) neppure come volle 
invece il pubblicano nell'ultimo angolo». 

Poi i medici diedero la sentenza: occorreva un 
intervento chirurgico; rinasceva in tutti un 
filo di speranza. Ma venne il suo confessore a 
vederla. Senza ambagi le disse: "Madre Ersi­
lia, ho da comunicarle un'ultima parola da par-

te del Signore. Nel nome di Dio, le dico di 
tenersi pronta, non per far ritorno alla casa 
di riposo, ma al cielo ». 
Dice padre Rafael che rispose con sfavillìo di 
gioia: «Sì, padre, sono pronta per l'incontro 
con Dio»! 
Fu ricoverata in clinica. Esami, preparazione 
all'atto operatorio. Ma la madrecita non pen­
sava a sé. Un'infermiera venne di corsa a 
dirle: "C'è una mamma in pericolo di vita con 
la sua creatura; preghi, madre ». Rispose: 
« Che si metta questa medaglia al collo e tutto 
andrà bene». Mezz'ora dopo la stessa infer­
miera tornò, sorridente: « Madre, è nata una 
bella bambina e la signora sta bene ». Lei com­
mentò: « È Maria che fa tutto. Noi due ce la 
intendiamo molto bene». 
La operarono, senza esito. Però, ora, medici, 
impiegati, infermiere, degenti, visitatori veni­
vano da lei a prendere la benedizione. Le suore 
le dicevano: «Non si stanchi». Rispondeva: 
« Finché avrò un fil di vita, lavorerò per la 
Madonna». 
Il 5 aprile, era ormai gravissima, venne un'ex 
allieva, madre di tre figlie di Maria Ausilia­
trice. Aveva un grosso problema. Supplicò che 
la lasciassero entrare nella cameretta - altare, 
almeno un momento. Racconta: «Entrai, mi 
inginocchiai ai suoi piedi. Mi disse: "Maria 



Luisa, sta tranquilla: la Madonna provvederà 
a tutto". Le baciai le mani, strinse le mie. 
Uscii. In strada, che stranezza, le mie mani 
avevano un delicato profumo di rose, profumo 
che mi accompagnò tutto il giorno ». 

Alla signora Maria Luisa occorrevano 20.000 
pesos per salvare il suo negozio. Il giorno dei 
funerali di madre Ersilia, in modo assoluta­
mente insperato, rientrando in casa, trovò un 
assegno corrispondente. 
Or ecco, la madrecita stava per morire. Venne 
l'ispettore salesiano con alcuni benefattori che 
desideravano vederla un'ultima volta. Li rice­
vette sorridendo amabilmente. La guardavano, 
stupefatti: pareva che, d'un tratto fosse rin­
giovanita. Era bella, bella. Quel volto pallido 
e rugoso appariva liscio e roseo; gli occhi le 
splendevano, luminosi; tutta la persona dava 
l'impressione d'una delicata trasparenza. Li 
benedisse con la sua Madonnina ... 
Madre Antonietta Bohm dice che, lì in clinica, 
un giorno trovò cinque sacerdoti inginocchiati 
accanto al suo letto: li stava benedicendo. I 
medici dicevano: «Dacché esiste questa clini­
ca, non abbiamo mai visto nulla di simile ». 

E che processione di gente! Ma ormai era 
proibito entrare da lei. C'era una suora che 
stava fuori, accanto alla porta, senza impa­
zienze e senza pretese: terminava una novena 

incominciata per consiglio di madre Ersilia, 
perché una sua sorella era scomparsa di casa 
senza lasciare comunicazione di sorta. L'ave­
vano cercata dovunque. Erano passati dodici 
anni ed era come se fosse morta. La madre 
le aveva detto: «Ormai è tempo. Ti assicuro 
che la Madonna la ricondurrà a casa». 

Anche suor Carmen Campos aveva una com­
missione da fare alla morente; da Los Ange­
les, in California, l'aveva chiamata al telefono 
un'ex allieva cubana, signora Bertha Cardoso. 
Chiedeva il numero telefonico di madre Ersilia 
perché una sua nipotina stava per perdere u"? 
occhio. Diceva: « È un caso grave, la suppli­
co,~, Suor Carmen dovette dirle che madre 
Ersilia era gravissima, ma che avrebbe tentato 
di parlarle. E non poté. Fece sapere a Bertha 
che la madre era andata in Paradiso; che le 
facesse direttamente la richiesta. 
La piccola aveva il nervo ottico destro in g:a· 
vi condizioni: occorreva un atto operatorio. 
Dunque, Bertha pregò, sicura che la buona 
madre l'avrebbe ascoltata. Fu stabilita la data 
dell'operazione. La bimba venne ricoverata. I 
medici eseguirono gli ultimi esami: ~on stu­
pore indicibile, trovarono il nervo ottico per­
fettamente sano. Nel dimettere la miracolata 
si rallegrarono con la famiglia, dicendo: « Qui 
c'è un i..'ltervento superiore », 



Sorse il 17 aprile e ormai non si trattava che 
di ore per madre Ersilia, che soffriva terribil­
mente, ma diceva soltanto e in continuazione: 
«Maria, oh Maria"··· 

/A. 1 fonte battesimale della parrocchia di 
Comerio, nel 2 novembre 1892, era av­

v~~uta - come per ogni battesimo - una pro­
digiosa trasformazione nell'anima di Ersilia 
Crugnola, figlia di Giulio e di Enrica Ambro­
setti, coniugi. Lo Spirito Santo era sceso _ 
come ad ogni battesimo - quale Ospite divino 
col Padre e il Figlio, segnando una linea df 
demarcazione tra chi testimonia Cristo fino 
alla morte e chi si nega a Cristo dicendo con 
Satana: « Non voglio servire». Ersilia sulle 
gino~c~ia d~lla mamma aveva imparato a far 
fr_ut:iftcare tl suo battesimo con le parole che 
s~ ripetevano, in quella famiglia, tre volte al 
giorno, all'Angelus: «Ecco l 'ancella del Signo­
re. Si faccia di_ me ... ». A poco a poco, consape­
volmente, la bimba, la fanciulla, l'adolescente, 
aveva sottolineato fortemente: « Si faccia di 
me tutto quello che Tu, mio Dio, vorrai». 

Mamma Enrichetta l'aveva anche consacrata 
alla Madonna. E lei - a Luvinate ove s'erano 

trasferiti - sotto la guida di don Domenico, 
aveva rinnovato quella consacrazione fino a 
renderla totale, assoluta. 
Se la presenza divina - immersa com'era nella 
Trinità Santissima - si faceva sentire così vi­
vamente da farle dire: « Mi occorre un con­
tinuo sforzo per attendere al mio lavoro. Il 
mio povero cuore soffre le violenze dell'Amore 
divino. Non mi trovo mai sola», la presenza 
della divina Madre le dava persino un soave 
imbarazzo per la fiamma che le ardeva in 
cuore. 
Quante volte, in casi difficili, saliva al santua­
rio di Nostra Signora di Guadalupe e la More­
nita od anche, come lei diceva, la sua celeste 
Signora, la colmava di favori e di grazie, per­
ché - diceva ancora lei stessa - sono la sua 
figliola piccola e bisognosa. 
Aveva anche scritto: «Che grazia sarebbe, se 
giungessimo ad amare tanto la Santissima 
Vergine, da contagiare le anime che ci stanno 
accanto». 
E lì in clinica, in così poco tempo, che fiamma 
aveva acceso per Maria! Poteva morire: aveva 
lavorato fino all'estremo per Maria! 
Era sabato: la moribonda continuava a dire, 
sempre più flebilmen te, « Maria, oh Maria » ... 
Da Guadalajara il padre Rafael chiamò telefo­
nicamente la clinica sant'Elena. Disse alla te-



lefonista: «Signorina, sono un sacerdote cat­
tolico, il direttore spirituale della madre che 
è in punto di morte "· Subito la signorina pas­
sò la comunicazione alla camera 303. «Madre 
Ersilia, le dò l'assoluzione sacramentale, la be­
nedizione di Maria Ausiliatrice, e la benedi­
zione papale». 

(ljJ n ~ruppo di suore in ginocchio in pre-
ghiera: tante tante ave. Quelle sue figlie 

in pianto pregavano e la guardavano. Dissero: 
« ... adesso e nell'ora della nostra morte». Lei, 
senza un sussulto, senza affanno, senza con­
vulsioni, obbediente come sempre, spirò. 

Inutile dire dei suoi funerali. !!. assolutamente 
naturale che siano stati un trionfo. Ma si po­
trebbero dire molte cose di ciò che avvenne 
dopo. 

Per esempio quella ragazza ch'era fuggita di 
casa: il 24 maggio, ossia neanche due mesi 
dopo la morte di madre Ersilia, si mise in 
comunicazione con i genitori: «posso torna­
re »? Tornò e con le migliori disposizioni. 

Per esempio, dopo poco la partenza di madre 
Ersilia, moriva alla casetta' di Puebla, suor 
Anna Maria Bemal, una delle inferme tanto 

seguita dalla stessa cara madre. Al funerale -
in giugno - era presente la sorella dell.a de­
funta che, parlando con l'ispettrice, mamfest? 
un suo grosso affanno: aveva acquistato cri­
stalleria, stoviglie finissime, articoli decorativi, 
gioielli, da rivendere, ma non si erano presen· 
tati buoni acquirenti e si trovava sull'orlo 

della bancarotta. 
« Perché non lo dice a madre Ersilia - suggerì 
l'ispettrice - Era sempre tanto sollecita nel 
compiacere chi si rivolgeva a lei. A mezzo 
della sua Madonnina l'aiuterà». 
La signora accompagnò al cimitero la propria 
sorella, sempre pregando la Madonna per in­
tercessione di madre Ersilia. Poi ripartl. Arri­
vata a casa, trovò un signore che cercava 
stoviglie di marca. Poi s'interessò della cristal­
leria, delle suppellettili e infine dei gioielli: 
comprò tutto, senza discutere sul prezzo. 
Certe cose si possono chiamare coincidenze. E 
va bene. Ma piuttosto: sarà stata davvero 
santa questa ultima a morire delle sorelle Cru-

gnola? 
Sante, anche se non da altare, credo siano 
state tutte e quattro. Tutte e quattro avranno 
anche avuto i loro difetti, questo è certo. 
Madre Ersilia lasciò scritto nel suo diario inti­
mo: «Mi lasciai prendere da un po' di turba­
mento; mi fermai un po' a considerare l'in-



giustizia di alcune cosette. Ma, non appena 
mi avvidi che queste reazioni della natura e 
dell'amor proprio penetravano nella mia ani­
ma, ne provai grande dolore. Meno male che 
l'umiltà è il rimedio a tutti i mali. Quale gra­
zia, mio Dio, mi hai concesso di scoprire e 
riconoscere la mia grande miseria e la mia in­
degnità e mi hai fatto gustare la pace gioiosa 
in mezzo alle contrarietà della vita». 

Contrarietà ce n'è per tutti. Scriveva madre 
Ersilia: "Dobbiamo saper affrontare le criti­
che e disapprovazioni e tutto sopportare al 
fine di conquistare anime al Signore. Che im­
porta la stima delle creature? Un solo sguardo 
a Gesù, un solo segno del suo amore sono 
larga ricompensa ad ogni sofferenza "· 

(1=1J na vita lunga ottanta anni portò a que-
sta conclusione perfetta: Gesù solo. Ma 

suor Ersilia - e le sue sorelle - il Gesù solo 
l'avevano appreso dalla mamma e da quel san­
to sacerdote che le aveva guidate verso la 
consacrazione totale a Dio: don Domenico 
Garberi. 

Certe vite sono legate a doppio filo, umano e 
divino, per un misterioso disegno dall'alto. 

Enrica Ambrosetti si legò in santo matrimonio 
a Giulio Crugnola, nel villaggio di Comerio. 
Perché i due sposi si trasferirono poi a Luvi­
nate? Per motivi loro propri, ma possiamo 
anche pensare che, forse, Dio voleva legare l' 
anima di quella famiglia - cellula della Chie­
sa - e particolarmente la formazione spiri­
tuale delle figlie, da Camilla a Virginia, con 
quella di un santo sacerdote che fu, appunto, 
don Domenico Garberi. Nei riguardi di madre 
Ersilia, lo dimostra la copiosa corrispondenza 
epistolare. Fa tenerezza, leggere in una lettera 
dei primi di agosto del 1947 scritta da Luvi­
nate ad una certa suor Anna Maria, in Messico 
quanto segue. Le sorelle Crugnola erano in 
Italia per il Capitolo Generale, come già detto. 

Il babbo, signor Giulio, era morto il 10 giugno 
di quel medesimo anno. Dunque, suor Ersilia 
dice: «Le scrivo proprio dal luogo dove volò 
al cielo il mio caro e santo papà. Quanti ri­
cordi e impressioni»! Poi, verso la fine della 
lettera: «Le chiedo un favore: potrebbe man­
dare un pacco a don Domenico, con cioccolato, 
zucchero, un po' di caffé e tutto ciò che vuole. 
Le dò l'indirizzo. Qui tutto costa tanto che 
non si può vivere » ... 

Per chi è in grado di ricordare il fine guerra, 
non occorrono spiegazioni. Per chi non sa, 
diciamo chiaro che tutti eravamo alla fame. 



La riconoscenza di madre Ersilia era un'altra 
delle sue virtù. E don Domenico se la meritava. 
Le aveva formate tutte e quattro quasi vasi 
preziosi per il Signore, ciascuna con la sua 
peculiarità. 

Virginia per esempio fu forgiata da lui, con 
il tocco particolare dell'umiltà. Scrive di lei 
suor Cristina Bressan: «Sono stata parecchi 
anni con la carissima sorella suor Virginia 
Crugnola. Non posso dire di aver visto in lei 
cose straordinarie, ma di averla sempre vista 
agire e compiere il suo dovere straordinaria­
mente bene. Era sempre pronta a sostituire 
tutte nei vari compiti, con tanta generosità e 
serenità, senza far pesare il suo servizio. Era 
portinaia: bisognava vederla con quanta cor­
dialità salesiana apriva la porta. Con i poveri 
che chiedevano aiuto, era sempre generosa e 
gentile. Per tutti aveva una parola buona, ma 
specialmente di fede. Personalmente ho rice­
vuto da lei tanti aiuti spirituali: con la sua 
virtù e bontà sapeva attirarmi sulla strada che 
lei percorreva, ossia quella della perfezione, 
specie in certi momenti di dure prove. Per me 
fu davvero un angelo di carità e di bontà. In 
~hiesa non aveva atteggiamenti speciali, ma 
il suo contegno e la sua devozione dimostra­
vano che parlava a Gesù a tu per tu, e ciò mi 
fu sempre sprone ad imitarla. Negli ultimi anni 

fu incompresa, anche i medici non scoprirono 
che tardi il male che la consumava. Lei però 
era sempre serena e tranquilla e non dimintù 
mai la sua generosità verso tutti. Fu generosa 
e buona anche con chi le era causa di sof-

ferenza» ... 

fB) otremmo dire, come è stato detto della 
~ famiglia di san Bernardo di Chiaravalle: 
« ecco qua la famiglia che camminò con Dio ». 

Di Enrica Ambrosetti e di Giulio Crugnola è 
bello dire: « I vostri figli quali germogli d'uli­
vo nei penetrali della vostra casa» (cf Ps 128). 
Delle figlie loro? «Quali colonne d'angolo, 
struttura di palazzo» (Ps 144, 12). 

Di Ersilia? 
" Quasi rosa lungo un ruscello, esalò profumo 
come incenso e diede fiori come gigli» (cf 

Eccli 39, 13-14). 

Di Maria? 
« Piena di sapienza, riversò come un fiume l' 
istruzione: il suo pensiero era pieno come il 
mare (cf Eccli 24, 2. 27). 

Di Virginia? 
Le si adattano le sentenze dei Proverbi: « Con 



i modesti sta la saggezza; l'integrità guida i 
loro passi .. Il timore di Jahvé è sapiente am· 
maestramento e l'umiltà precede la gloria » . 

(cf Prov 11, 15). 

Di Luigina? 
« La sua bocca soave conquistava a Dio molti 
amici» (cf Eccli 6, 5). «Camminò nell'innocen· 
za e non vacillò il suo piede» (cf Ps 26, 1). 

Per tutte e quattro, ma anche per quelle tren· 
ta FMA di Luvinate, più le altre in diversi lsti· 
tuti Religiosi, ed anche per tante donne rima· 
ste ad arare il loro campo fecondandolo in 
amore e sudore, amiamo trascrivere - in tra­
sposizione dall'Ecclesiastico - questi versi su­
blimi: 

Furono « Come stella che brilla tra le nubi 
e come plenilunio nei giorni festivi; 

come sole che rifulge sul tempio dell' 
Altissimo 
e come arcobaleno che appare nelle 
nuvole; 
come germoglio del Libano in giorni 
d'estate 
e quale voluta d'incenso sull'offerta. 

(E ccli 50, 6). 
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