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Le notizie per la stesura di questo piccolo libro, che
racconta la storia di Ersilia, Maria, Luigia e Virginia
Crugnola, di Luvinate, sono state tratte da

Amare ¢ donarsi

di M. Luz ¥ TEriN

nonché da documenti e lettere inmediti conservati nel-
VYArchivio Generale delle FMA.
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Le sorelle Crugnola

Erano cingue, in scala come le canne dell'or-
gano, pitt un fratello, Piero. Andavano alla fi-
landa — quattro chilometri a piedi — e can-
tavano andando, mentre le mani operose
sferruzzavano o facevano pizzi all’'uncinetto.
Camilla, la maggiore, preparava il corredo
come altre del gruppo. E fu sposa felice.

Ersilia, la seconda, ad un certo momento,
cessO di cantare e tutti ne furono impressio-
nati: era una cinciallegra: perché, dunque?
Una ‘voce’ chiamava; una voce senza suono,
ma cosi insistente, cosi esigente, cosi diversa
da tutte Ie altre voci.. Ersilia si era fatta si-
lenziosa, riservata. Domandarono alla mam-
ma: « Ma che cos'ha? ». Rispose: « Lasciate-
mela in pace, per favore; non me la disturbe-
te ». Forse sapeva, o indovinava..






Da tempo le sorelle Crugnola, almeno le mag-
giori, appartenevano all’Associazione delle
« Figlie di Maria ». Ogni tanto, una di quelle
figlie di Maria scompariva... in qualche con-
vento. Tra l'altro, don Domenico Gabardi, il
viceparroco, parlava sovente di don Bosco ¢
anche delle suore che aveva fondato, le Figlie
di Maria Ausiliatrice.

La voce che travagliava Ersilia, diceva ap-
punto: « Da don Bosco e suora di Maria Au-
siliatrice »... Lei si era confidata a don Do-
menico, che ad un certo momento, le disse:
« E ora di parlarne con i tuoi genitori ».

Giulio Crugnola, il padre e Enrichetta Ambro-
setti, la madre — una santa, dicono — china-
rono il capo al divino volere: i figli i aveva-
no ricevuti dalle mani stesse del Signore e
glieli avevano consacrati, al battesimo, uno a
uno. Ebbene, questa che, dopo il matrimonio
di Camilla, restava l'aiuto pili valido per sbar-
carc il lunario, fosse pure tutta sua: invece
di darla ad un uomo, la presentavano, nei suoi
bei vent’anni, al Re dei re. Pii1 di cosi!

Ersilia lascio la sua casetta, il cortile dei suoi
giochi, la chiesa delle sue tante preghiere, il
paese della sua gioiosa infanzia e della fer-
vente giovinezza, il 18 settembre 1913. Stava
per compiere i ventun’anni.

I genitori sentirono fortemente lo strappo,
ma avevano Luigia, chiamata Luigina, la ter-
za figlia. Anche questa era buona, brava, la-
boriosa, pia. Perd un giorno, anche lei...

Non potevano dirle di no, dopo il primo « si ».
Non erano gente capace d'ingiustizia o di di-
scriminazione...

Luigia parti per Milano, presso le Figlie di
Maria Ausiliatrice il 29 gennaio 1915. Si ralle-
grdo molto della coincidenza d'essere, ciog,
entrata nel giorno in cui si festeggiava solen-
nemente san Francesco di Sales.! Sentito che
questo soave vescovo ¢ dottore della Chiesa
era stato scelto da don Bosco quale patrono
dell’ Istituto (per questo: da Sales, si chiama-
vano salesiani e salesiane i suoi «figli») gli do-
mandd subito un regalo: che la facesse sua
vera devota e s'industrid ad imitarlo. Dicono
di suor Luigina che fin dal postulato dimostrd
un cuore dolce, umile, mansueto.

Ersilia si trovava ancora a Milano, novizia.
Avrebbe pronunciato i voti il 5 agosto 1916.
L'anno dope 1i pronunziava Luigia.

Di suor Ersilia dicono che, fin da novizia,

! Prima della riforma liturgica, la festa di San
Francesco di Sales, vescovo, confessore e dottore del-
la Chiesa, si celebrava il 28 gennzio.



aveva un aspetto di grande dignitd, sense di
profonda religiositd mitigata costantemente da
un sorrisc sereno e pacatoe. Parlava poco, ma
quando veniva interrogata, alle lezioni sul « ca-
techismo di Pio X» o su «1Il catechismo della
vita religiosa », assicurano testimoni oculari
«che si rilevava subito la sua preparazione
brillante, tale da stupire le compagne e la
maestra di noviziato ». Gia allora, affermanc,
« si sarebbe detto che lo Spirito Santo parlas-
se in lei ».

a quarta sorella, Maria, terza della serie,

pati lo stesso muale che si definisce « chia-
mata dell’Alto! »... Non aveva ancora compiuto
i diciannove apni e gia abbandonava il focolare
domestico tanto amato e la tessitura, per cor-
rerc a tessere meraviglie lontano lontano: col-
tivava nel cuore la vocazione missionaria. 11
31 genmaio 1919 fu postulante. Parti per I'Ar-
gentina ancora novizia e in paese tutti ne par-
larono: « Cosl giovane! Andarsene tanto lonta-
na, al di 1a dei mari »... Soprattutto commenta-
rono quella partenza le amiche delle Crugnola.
Dicevano: «Io? Mai e poi mai». E ci sarebbe
da ridere, perché ben tremta giovani di Luvi-
nate saranno Figlie di Maria Ausiliatrice!

Virginia, la sorella minore taceva. Aveva ormai
sulle spalle — neanche troppo robuste — il
compito di consolare ed assistere i genitori,
lavorando duro per il pane guotidiano... Si vi-
vevano giorni tristi, come sono quelli di ogni
dopo - guerra. La Russia era in piena rivolu-
zione; in Italia regnava se non l'anarchia, cer-
to il disordine. Virginia lavorava in fabbrica.
Le fabbriche venivano prese d’assalte da faci-
norosi atti soltanto alla distruzione e che semi-
navano il panico. Ne & prova un episodio a cul
assistette suor Ersilia, ch'era stata assegnata
alla casa di Legnano: un pensionato per giova-
ni operaie. Una sera, tornando dal lavoro, le
ragazze spaventatissime, dissero che nella not-
te sarebbe stala occupata la fabbrica e perqui-
sito il pensionato. La direttrice e 'amministra-
tore decisero, per prudenza, di mettere in sal-
vo le cinquecento ragazze presso i loro paren-
ti: in due ore il pensionato si vuotd. Le suore
si raccolsero nel loro piccolo appartamento e il
Santissimo, ossia la Pisside con le sacre Oslie,
fu deposto nella camera della direttrice. Poi si
attese. Pareva che la notte non dovesse finire
pilt. Ogni tanto, a lume spento, qualcuna delle
suore spiava fuori, da uno spiraglio della fine-
stra. La direttrice radunava documenti e carte
importanti.

Vi fu una suora che non trovd la notte lunga;



che non andé a guardare dalla finestra; che
non tese l'orecchio se mai giungessero rumori
sospetti... Era suor Ersilia: inginocchiata nella
stanza dov'era il suo Signore Sacramentato, -ri-
mase in profonda adorazione fino al mattino,
quando il cappellano venne per celebrare la
santa Messa...

Un giorno quella suor Ersilia si senti spinta a
presentare domanda per le missioni.. Era
pronta. Conservava, nella sua poverta giurata
¢ praticata per tutta la vita, due tesori: un’im-
magine del Divin Maestro su cui aveva scritto
nel giorno dei suoi primi voti: « O Gesh, io
sono religiosa, sono vostra, fate che vi sia sem-
pre fedele, che diventi santa »! E una cartolina,
anzi la fotografia del cardinal Ferrari, arcive-
scovo di Milano, morto per cancro alla gola, in
fama di santitd. A tergo essa aveva scritto, il
5 agosto 1922: « A ricordo dei miei voti perpe-
tui: volonta di Maria, santificazione, anime »!...
Si delinea qui la nota specifica della sua vita
intensainente mariana.

La domanda di poter essere missionaria venne
accettata. Cosl si recd a Luvinate — il suo bel
paesello — a dire addio ai suoi, a tutto e a
tutti. Parti per il Messico il 19 ottobre del me-
desimo 1922, non senza lacrime. Infatti trovia-
mo scritto che, all’arrivo a Cittd di Messico —
I'8 novembre — « dal suo cuore sgorgd come

cataratta, 1'incontenibile nostalgia delle supe-
riore e sorelle, della famiglia ».. Una suora;
non & una pietra. Se lo fosse, non sarebbe pil
una suora, ma uno sgorbio! Ad ogni modo, suor
Ersilia non s'attardd su se stessa: si gettd in
Dio. L’aspettava in cappella, 1'Ausiliatrice e, su
tutto il Messico travagliato dalla guerriglia, ve-
gliava la Morenita come dicono 13, ossia la Ma-
donna nera di Guadalupe.

uor Maria, la sorella, lavorava ed intanto

studiava in Argentina, con esiti brillanti.
Lei invece fu subito messa assistente — giorno
e notte — di una trentina di orfane definite
impossibili. E non sapeva ancora il castigliano!
In pochi mesi, tuttavia, quelle belvette diven-
nero agnellini. Ma, a quale costo? a costo di
una pazienza certosina, anzi salesiana all’ossol...
Si scopri che suor Ersilia aveva la capacitd di
conservarsi calma in ogni circostanza, anche la
piu critica; e aveva una dolcezza di sguardo
inalterabile, sia pure di fronte all’arroganza, e
bonta sempre, e sorriso anche nelle pill cocen-
ti umiliazioni... Chi le dava un dispiacere, era
sicuro.d’essere ripagato con un favore! -

Nel 1924 le venpero affidate le postulanti ¢ le



novizie. Pili che non le parole, servi il suo
esempio ad orientarle verso l'ideale scelto per
amore, ma non facile nella sua realizzazione.
Ricorda una di quelle novizie che, non potendo
imbrigliare la sua mente svagata, nel tempo
dedicato alla meditazione, domandd a suor Er-
silia come facesse lei ad essere « cosi ricca di
fervore »...

Dolce, chiara e semplice, rispose suor Ersilia:
« Non & lavoro di un giorno; non si affligga ».
E tornd col pensiero a Luvinate; si ritrovd in
parrocchia. Disse: « Io avevo promesso a Ge-
si1, il giorno della mia prima comunione, di im-
pegnarmi a dominare il mio temperamento, ma
ancor oggi devo fare molto sforzo. Preghi la
Madonna e non si perda d'animo ».

La situazione politica peggiorava sempre. E
scritto che « si apri allora 'era dei martiri mes-
sicani ». Occorreva salvare il salvabile: la vita,
cioe. E venne deciso di mandare a Cuba le no-
vizie e alcune giovani professe, accompagnate
da suor Ersilia. Era il 20 giugno 1926. Una delle
viaggiatrici ricorda che dovettero deporre 'abi-
to religioso e ricuperare vestiti dal guardaroba
del teatro. « Sembravamo zingare », conclude.
Imbarcate su di un battello mal ridotto, giun-
sero in vista di quella che chiamano la perla
delle Antille, Cuba, appunto. Suor Ersilia era
molto pensierosa. « Perché? » le domandarono.

Rispose: « Preghiamo molto la Madonna ». Al-
lo sbarco fu loro ordinato di pagare una forte
tassa: 40 dollari a testa, e non li avevano...

Il comandante, ridendo sgangheratamente, le
mandod a fare una passeggiata « che non dimen-
ticheranno pit », disse. Un barcone le portd in
un isolotto destinato a detenuti e persone i#n-
desiderate. Diceva suor Ersilia alle sue com-
pagne: « Coraggio! soffriamo per il Signore:
non stiamo facendo altro che la sua volonta.
Maria Ausiliatrice, la nostra Madre del Cielo,
ci accompagna: non lasciamoci sopraffare dal-
la paura ». Dopo quarant’otto ore di detenzione
furono liberate. E dopo altre dieci ore di treno,
giunsero a Camagiiey. Qui, al collegio delle
FMA detto Dolores Bétancourt, suor Ersilia fu
nominata vicaria e, con sua grande gioia, sa-
crestana: teneva la cappella come un gioiello!
La mattina era sempre la prima a trovarsi pres-
so l'altare in adorazione. Leggeva, a quel tem-
po, l'autobiografia di Santa Teresa del Bam-
bino Gest, nonché altri libri di ascetica e di
spiritualitd, con la stessa foga con cui altri leg-
ge i romanzi. Qualche sorella pensd che... «si,
era buona, ma leggeva cose troppo spirituali.
Che ci fosse, sotto sotto un fatto nervoso? Che
fosse un caso isterico?! Si arrivd a farla visi-
tare da uno specialista, che la dichiard in « ec-
cellenti condizioni di salute fisica ¢ psichica ».



Ci sarebbe stato da ridere. Invece la fecero
interrogare dal vescovo, che scoprl con lieto
stupore, la limpidezza, la semplicita, 1l'equili-
brio sovrano di quell’anima: una luminosith
interiore che non dimenticd mai pit.. Intul
anche le apprensioni sottintese... scosse il capo.
E lei, suor Ersilia, se ne accorse d’essere scam-
biata, come minimo, per strana o bizzarra? 3i,
ma poiché sapeva che il suo camming, come
quello di chiunque voglia seguire Cristo pil1 da
vicino, era precisamente quello che porta al
Calvario, tacque e continud a sorridere. E con-
tinud ad amare. E a servire. E la Madonna —
Maria Ausiliatrice o Morenita & la stessa co-
sa — incomincid i suoi segnil

Un giorno in cortile, una ragazzina correva al-
I'impazzata gquasi temendo che il tempo per
giocare le sfuggisse troppo presto, e intanto
succhiava una di quelle caramelle con baston-
cine che volgarmente si chiamano lecca-lecca.
Come lei tutte le alunne approfittavano dell’in-
tervallo al massimo. E una, senza volerlo le
diede uno spintone e la sbatté contro un muro.
Mary, cosi si chiamava, si lacerd la guancia:
il bastoncino usciva dalla ferita che sanguina-
va abbondantemente: si poteva vedere, a tra-
verso la ferita, la lingua.

Lo spavento fu terribile. Una corse a chiamare
la vicaria, cioceé suor Ersilia.. E suor Ersilia

prese la faccetta tra le mani; disse a Mary di
non piangere; riavvicind la carne viva lacerata
e slabbrata, sempre dicendo: « Maria Ausilia-
trice, aiutaci! ». Poi: « Vedi, Mary, & gia pas-
sato ».., E, ebbene si, e non c'era pit che da
lavare quel visetto imbrattato di sangue.

31, cominciarono a Camagiiey i fatti inspiega-
bili della vita di suor Ersilia. Ma ora piil nes:
suno pensava che fosse strana. Avevano tocca-
to con mano che la fede e la fiducia della vi-
caria trasportavano le montagne! L s'erano ac-
corti, tra l'altro, che i poveri erano la sua por-
zione prediletta e lo saranno per tuita la vita,
tali da diventare i suoi signori, come secoli
prima si era espresso san Vincenzo de’ Paoli...

el 1929 Virginia, I'ultima sorella — la-

sciata a Luvinate con i genitori — si
decise per Dio, con don Bosco, come le altre
tre. Fu una grande gioia per suor Ersilia. La
minore delle sorelle non era molto istruita,
avendo frequentato soltantc la guarta classe
elementare, ma risultava ricca della sapienza
che viene da Dio e che si comunica di prefe-
renza ai piccoli (dei quali & il regno dei cieli,
come disse Gesl). Era semplice, umilissima,



fine e delicata, sempre pronta al grazie spon-
taneo e gentile.

Intanto suor Ersilia venne nominata direttrice
del collegio Bétancourt di Camagiiey, con gran
gioia di tutti. Non lascid perod il suc compito
di sacrestana, compito che sard suo, nei limiti
del possibile, fino alla morte. Disse supplice,
alla Madonna: « Dolce Madre mia, sei tu la
vera superiora di questa casa: fa che in essa,
mai e poi mai, si rechi offesa al buon Gestl. A
te abbandono tutto ».

Da poco era direttrice, quando Camagiiey fu
sconvolta da un terribile ciclone. I senzatetto
furono numerosissimi; regnava la desolazicne.
11 collegio delle FMA fu salvo per miracolo.
Nel livido mattino susseguente al ciclone (la
citth pareva morta), si vide una figuretta scu-
ra — suor Ersilia — avvicinarsi al vescovado...
La dove aveva subito il famoso esame... Il ve-
scovo non sapeva come provvedere ai poveri.
Lei, che era venuta appositamente, disse: « La-
sci fare a noi, monsignore. C'¢ il convento (se-
mivuoto) di San Giovanni di Dio dove andia-
mo per la catechesi: li raduni la... »,

Le suore installarono una cucina provvisoria: i
poveri, i superstiti, privi di tutto, ebbero al-
loggio e vitto per tutto il tempo necessario a
una diversa sistemazione. Il vescovo diceva,
levando le braccia in alto: « Moltiplica, Si-

gnore, anime come queste FMA, nella mia dio-
cesi ¢ nel mondo intero! »... Parve proprio che
il Signore lo ascoltasse, poiché ebbe la grazia
di tre fondazicni in Camagiiey e fu la diretiri-
ce del Bétancourt a sostenerle, negli inizi pove-
rissimi, tutte e tre.

Passarono sei anni straordinariamente ricchi:
persino i menelli della strada conoscevano e
amavano sor Silia.. Percid quando si seppe
che sarebbe partita per La Habana, anche la
direttrice e, in pili consigliera ispettoriale, tut-
ti — specie i poveri — ne furono costernati.
Lei, nel congedarsi dalle sue care suore, disse
cosi: «Vi chiedo perdono della mia insuffi-
cienza, che mi ha impedito di farvi tutto il
bene che avrei voluto »... Ma del bene ne aveva
fatto tanto!

Da La Habana scrisse a don Domenico Gabar-
di: «..Dall'inizio della mia vita religiosa pre-
si il fermo proposito di farmi “santa” e di cer-
care in tuito e sempre Dio solo! Tale desiderio
non si & mai affievolito in me, ma giungera a
compimento?.. In questi ultimi tempi ho rice-
vuto cosi grandi favori dal Signore, che tal-
volta mi accade di domandarmi, meravigliata:
“Come pud essere c¢id, a me cosi miserabile?”.
E subito il mio pensiero corre a lei e molto
attribuisco alle sue preghiere »,

A La Habana si irovd in una residenza di for-



tuna: le suore, per circostanze particolari, ave-
vano dovuto abbandonare il collegio che tene-
vano nel centro della citth. Qui, in periferia,
si era tanto allo stretto, che suor Ersilia scel-
se, come ufficio, un vano ricavato da un sotto-
scala, E divise la camera da letto con una
suora malata di mente... Qui capitd, pilt che
altrove, date le necessitd, che chi cercava la
direttrice, la trovasse per esempio al mastello
in lavanderia, o a stirare sia la roba delle suore
che quella delle educande. Le pil piccole tra
queste ultime, accorrevano a lei come alla
mamma: « Ho strappato la scarpa». Lei la
ricuciva. « 8'¢ sfatto l'orlo dell’uniforme ». Lei
la cuciva.. Se non c'era acqua, andava lei a
prenderla con i secchi per tutti gli usi della
casa...

Un papa portd due ragazzine la cui madre ave-
va dovuto essere ricoverata in un ospedale psi-
chiatrico. La donna, in un eccesso di follia,
aveva conficcato il coltello nell’osso presso la
tempia di una delle due piccole. La ferita sup-
purava in continuazione e non c'era rimedio,
secondo i medici. Cosi aveva detto quel papa.
Ma suor Ersilia aveva aggiunto: « Perd, Maria
Ausiliatrice non l'ha ancor detto che non ci
sia rimedio ».

Nieve, la piccola di quatiro anni appena, an-
dava ogni mattina dalla direttrice: « Mi fai la

cura? » diceva. Guari in poco tempo con un
composto di tante ave Maria.

Fosse a causa della suora malata di mente, fos-
se per le serie difficoltd in cui si dibatteva l'o-
pera, si cred un certo malcontento, con mor-
morazioni, mancanze di carita. Suor Ersilia ne
soffri terribilmente. Scriveva nel suo quader-
netto d'appunti: « Il calice & colmo di amarez-
7za. La dove dovrei trovare appoggio, mi trovo
contro un muro di freddezza che mi agghiaccia.
Amo queste sofferenze, mi sento lieta nel do-
lore, ma soffro indicibilmente di fronte alle
mancanze che distruggono lo spirito reli-
gioso ».

Arando quel solco in lacrime, come dice la
Scrittura: « Andando, gettavano il seme e pian-
gevano », poté anche dire presto, che « tornan-
do porf:ava i covoni con letizia ».

Si trovo, all'inizic del 1941, sulle braccia tutta
I'ispettoria antillana che comprendeva allora:
Messico, Cuba, Santo Domingo pii una casa
negli Stati Uniti, a Laredo.

Anche sua sorella suor Maria, da tre anni di-
rettrice a Buenos Aires - Yapeyu era alla vigilia
di essere nominata superiora ispettoriale, o
provinciale, .

Le due Crugnola missionarie, perd, non' ave-
vano fatto carriera come gli spiriti superficiali
potrebbero pensare: avevano amato, servito il



Signore € il prossime senza risparmiarsi mai,
cosi che la loro strada le portava, da rampa a
rampa, sul monte ad essere lucerna che arde:
ma quel monte si chiamava calvario: e non
pud essere diversamente.

Delle altre due sorelle & detto tutto il bene
possibile, nella lor vita meno avventurosa, pil
semplice, pilt uniforme, ma non per questo me-
no fruttuosa. Infatti, anche di Luigina e di
Virginia gli uomini vedevano le buone opere e
ne glorificavano il Padre.

suor Luigina era stato chiesto di stu-

diare e presentarsi agli esami, in quel-
la che si chiamava allora Scuola di Metodo,
per educatrici d'infanzia. Lei aveva risposto:
« Ma io so soltanto il Vangelo ». Perd aveva ob-
bedito ed era divenuta ottima maestra d'asilo.
Una consorella, sua collega, lascid scritto:
« Suor Luigina era mortificatissima, imitava
I'audacia dei santi per vincere le piti giustifi-
cate ripugnanze della natura. Si sentiva qual-
che cosa di soprannaturale vicino a lei. Come
era grande la sua carita. Era tutta purezza.
Cercava solo Dio. L.a sua sezione d’asilo era la
migliore. Suor Luigina lavorava senza posa per

donare ai piccoli il senso del divino; una solida
formazione cristiana ».

Di suor Virginia dicono che non si vedevano in
lei cose straordinarie, ma che compiva il suo
dovere straordinariamente bene. Portinaia, aiu-
tava un po’ da per tutto, la si trovava sempre
disponibile. Aveva per tutti una parola buona,
ma soprattutto una parola di fede! Un avvo-
cato, padre d'una consorella, veniva spesso nel-
la casa ov'era portinaia suor Virginia, occupan-
dosi a risolvere le questioni in cui era compe-
tente, specie nel tempo della seconda guerra
mondiale. Quel signore chiamava suor Virgi-
nia la suora del grazie! Lei era tutta gentilezza
con l'avvocato come con chiunque e in parti-
colare con i poveri: non c’era accettazione di
persone per suor Virginia.

uor Ersilia lascio l'isola di Cuba il 30

settembre 1941. Con semplicita tolse 1'a-
bito religioso e vesti quello secolare poiché,
se in Messico la rivoluzione - persecuzione era
terminata, la Chiesa continuava ad essere fuo-
ri legge ed ogni segno di chiesa proibito.
Una suora scrisse che quando madre Ersilia
lascid Cuba, « piansero le onde del mare », ma



al suo arrive a Veracruz «i roseti fiorirono
tutti insieme ». 8i tratta d’'una poesia popolare
molto bella.

Las olas del mar lloraron,

florecieron los rosales a la vez.

Il Messico la dedicava a madre Ersilia.

La realtd, era perd molto diversa dalla poesia...
Le suore erano quarantacinque soltanto, poi-
ché tutte le altre avevano dovuto riparare all’
estero, o a Cuba o nel Texas, o altrove. Queste
avevano sopportato la prova della terribile per-
secuzione, riparando in case private; ricosti-
tuendo poi, pianc piano, in case d’affitto, quat-
tro opere con nomi addomesticati: Accademia
di eommercio, Scuola di taglio, Casa di confe-
zioni, Istituto di economia domestica.. Ma,
se qui si ricominciava, in Europa si andava
da disastro in disastro. La guerra mondiale
falciava milioni di vomini. In America giunge-
vano navi stracariche di profughi. In Morelia
era stato adibito dal governo, per l'ospitalith
dei profughi,un collegio delle FMA espropriato
durante la rivoluzione, La cosa incredibile &
che madre Ersilia ottenne l'indennizzo del-
I’esproprio e cosi poté iniziare la costruzione di
tre grandi case: una in Morelia, una a Monter-
rey, una a Guadalajara: tre collegi con tre
nomi che non facessero drizzar le orecchie a
nessuno: Anahuac (& il nome che gli Aztechi

davano in antico alla valle dei laghi in Mes-
sico), Excelsior e Indipendenza.. Le difficolta
erano enormi, parevano invincibili e, invece,
a un certo momento, si scioglievano come
ghiaccio al sole: madre Ersilia le presentava,
con Junghe ore di preghiera ¢ di adorazione, al
suo Signore e alla Morenita ¢ loro ci pensa-
vano.

La prima occupazione e preoccupazione di ma-
dre Ersilia perd non era costruire case di
pietra, ma la costruzione ben compaginata,
quale tempio del Signore, dell'anima cristiana,
dell’anima consacrata, inserita in Cristo e fatta
abitazione dello Spirito Santo.

Anche qui il suo Gesh e Maria Ausiliatrice ri-
spondevano regalmente alle sue suppliche: vo-
cazioni, vocazioni, vocazioni! Scrivono di que-
sto periodo — e lo confermano gli elenchi
delle suore — che incominciarono a giungere
giovani chiamate alla Famiglia Salesiana « co-
me una pioggia di rose». Ma B, in Messico,
non si poteva ancora aprire una casa per il
Noviziato. E madre Ersilia incomincidé a man-
dare le novizie negli Stati Uniti, ad Haledon, o
a Cuba a La Habana. Una volta andd a Laredo,
appunto negli Stati Uniti, e poi fino a Paterson
¢ ad Haledon per vedere le novizie e le postu-
lanti: viaggiava con lei un bel gruppo di nuo-
ve reclute, Alla citth di Sant’Antonio, uscite



di casa, costeggiarono lo Zoo, e la direttrice
che era del luogo, invitd madre Ersilia e le
altre ad entrare. Ed entrarono. Ad un tratto
si vide madre Ersilia arrestarsi davanti ad
un ippopotamo colossale: lo guardava esterre-
fatta. Mormorava: « Maria, Maria ». La diret-
trice le domandd: « Perché lo guarda cosi? ».
Lei rispose: « Perché mi fa fare una medita-
zione sulla bruttezza del peccato », con tutto
il rispetto per gli ippopotami.

Madre Ersilia aveva paura del peccato. «Il
sclo nominarlo mi fa orrore », diceva. Lo te-
meva perché ¢ separazione totale dal Dio dell’
Amore; perché fa del peccatore un tralcio
secco, buono solo per il fuoco. Una volta stava
curando il giardinetto davanti alla casa. Una
suora la udi parlare; s'avvicino alla finestra e
le domandd: « Vuole me?». Rispose: « No,
stavo buttando questa foglia secca e dicevo:
io sono come essa: materiale da buttare, di
scarto, ma ¢ Madre mia, fa che la mia anima
sia tutta tua e di Gesi »,

Un’altra veolta, durante un corso di esercizi
spirituali, interruppe il colloquio con una suo-
ra per andare ad ascoltare la predica appena
iniziata. Le due avevano appena messo piede
in cappella che, continuando il suo dire, il pre-
dicatore esclamd®: « Via da me maledetti, nel
fuoco eterno ».. E madre Ersilia: « Vieni —

disse alla suora — torniamo via: io all’inferno
non voglio proprio andarci ». Una battuta, pero
significativa... i

N el 1947 si tenne a Torino il primo Capi-
tolo Generale del dopo guerra. Tutte le
ispettrici ¢ delegate del mondo salesiano vi
parteciparono. Le due sorelle Crugnola, solca-
rono il mare, una dall’'Argentina, l'altra dal
Messico, si ritrovarono sotto lo sguardo della
dolce Ausiliatrice, a Valdocco, con tanta gioia
e tante cose da dirsi. Tutte le capitolari ave-
vano tante cose da dire. dopo quella tremenda
guerra che per anni aveva tagliato ogni comu-
nicazione. Cosi ogni sera, alla buona notte una
ispettrice raccontava le vicende della propria
ispettoria, belle, meno belle, tristi o liete. Suor
Ersilia, incontrata suor Maria, le disse un po-
meriggio:
— Questa sera devi dare tu la buona notte.
Ho gia dato il tuo nome.
— Ma guarda che trovata brillante, suor Er-
silia, non & cosi che si fa. Devo potermi pre-
parare...
— Perché fai tante difficoltd? Io non ho stu-
diato come te, eppure se mi invitano, ci vado



subito, Ahimé, suor Maria, tanti libri e poi
tante complicazioni!

Suor Maria — o madre Maria — andd a dare
la buona notte.

Finito il Capitolo, le sorelle Crugnola si ritro-
varono, dopo tanti anni, al paesello natio, sot-
to lo sguardo compiaciuto di tutto Luvinate,
ma non trovaronc piti né la mamma morta in
piena guerra, nel ‘43, né il babbo, sepolto da
poco...

Lasciarono un ricorde alla famiglia: la loro
fotografia: tutte quattro in fila. Brevi giorni
felici e poi la partenza, nel nome del Signore.
Di norma, madre Ersilia avrebbe dovuto cam-
biare ispettoria, ma il Messico era ancora in
situazione difficile e cosi venne confermata
ispettrice per altri sei anni. E ben vero che le
fecero una osservazione:

— Suor Ersilia — le disse una delle madri
capitolart — mi hanno detto che usi molta be-
nevolenza, che sei eccessivamente buona con
le suore...

— E come dovrei fare, madre? .
~— ...Continua cosi: non deviare dal tuo cam-
mino di bonta!

Magnifico! Ma lei sorrideva, ricordando che
alle suore era capace di chiedere grossi sacri-
fici e, si, li facevano volentieri. Dunque?

E perché prima li pativa e li faceva lei i sacri-
tici; & perché sceglieva sempre la parte pil
ingrata; & perché la vedevano vera, il che si-
gnifica vera suora, vera madre e tutta della
Madonna: non chiedeva mai in nome proprio,
ma sempre in nome di Maria! Dicono che al
solo nome della Madonna: Ausiliatrice, Imma-
colata, Morenita e semplicemente Maria, s'in-
flammava in volto!

Una giovane, Clelia Chavez, disperava di poter
realizzare la sua vocazione tra le FMA, a causa
della salute precaria. Ando a parlare a madre
Ersilia: i medici la dissuadevano; non rilascia-
vano la dichiarazione necessaria. « Prega molto
la Madonna -— le disse la buona madre — ri-
solvera Lei ogni cosa ». Clelia pregd, poi tornd
a farsi visitare. Con sorpresa, si senti dire che
stava benissimo. Le fu rilasciato I'attestato di
buone condizioni fisiche. Torné da madre Er-
silia che subito le disse: « Quanto ti ama la
Madonna! Te l'avevo pur detto». La giovane,
vedendola accendersi in volto, domandd: « Ma
come faceva lei a saperel ». Madre Ersilia ab-
bassto gli occhi sorridendo lievemente. Taglid
corto: « Da questo momento sei ammessa tra
le FMA, Sii generosa e impegnati a corrispon-
dere alla predilezione di Maria ». Suor Clelia
racconta: « Aveva un’espressione in volto, in
quel momento, che non potrd mai dimenti-



care: sentivo di essere a contatto con un mi-
stero di intima comunicazione con la Madre
di Dio ».

L'anno 1949 fu ricco di fondazioni e di voca-
zioni, tanto che suor Ersilia penso di riaprire,
in Messico, il postulato. La prima casa aperta
in Messico nel lontano 1894, era quella di San-
ta Giulia, che, come tanti altri istituti religiosi
era stata confiscata dal governo. Gia un esem-
pio di decoro, ordine e pulizia, s'era trasfor-
mata, in mano a.. nessuno, un disastro: im-
pianti idraulici fracassati, porte e infissi divel-
ti, pavimenti smantellati, ovunque rottami ed
immondizie. Ebbene, madre Ersilia ne doman-
dé la restituzione, mandando, naturalmente,
con la richiesta un subisso di preghiere. Anco-
ra una volta Maria Ausiliatrice fece dire si a
chi di dovere...

A Sania Giulia era rimasto di stanza un grup-
po di soldati. Madre Ersilia non attese che
sgombrassero: partl all’'attacco con il suo pic-
chetto di suore e postulanti, armate di scope,
pale, secchi, martelli, chiodi, vernici.. La Ma-
donna (la Morenita) condusse altrove i mili-
tari. Il postulato inizid la sua vita, diventando,
sei mesi dopo anche noviziato con trentotto
novizie. Non tutto era fatto. Madre Ersilia ave-
va speso tutto il denaro che si aveva, ma molte
cose mancavano ancora. Dicono che a Santa

Giulia c’era di tutto: fervore, buonumore, alle-
gria, lavoro, sacrifici.. Mancava, o scarseggia-
va assai il pane.

Un giorno, davvero, e nel senso letterale, non
si vide una crosta di pane: nulla. Quella volta
madre Ersilia pianse. E la sua Madonna inter-
venne: cbbero pane, quella sera, solo pane &
vero, perd nel distribuirlo la madrecita pareva
splendesse ed & scritto che quel pane sembra-
va avere un sapore di paradiso!

Dal 1947 al 1953, quando si celebrd a Torino un
altro Capitolo Generale, le fondazioni furono
parecchie in Messico e nelle Antille. Madre Er-
silia con la sua semplicith, la sua appena suf-
ficiente istruzione e con la sua fede realizzava
progetti che, in quei momenti sapevano di
temerario. Perd, diceva, non sono io, e davvero
la Madonna faceva tutto, adoperando sulla sca-
la delle relazioni umane, quell'umile ex ragaz-
za di Luvinate, con quegli occhi chiari e dolci,
con quel suo lasciar fare al Divino Spirito, alla
divina Madre, a Gesi...

el 1953 le due ispettrici Crugnola ven-
nero ancora in Italia per un altro Capi-
tole Generale. Le capitolari chiamavano suor



Ersilia la wmadre buona. Alle missionarie desti-
nate al Messico dicevano: « Oh, sia contenta,
va con la madre buona». La sua compagna di
viaggio e delegata al Capitolo ne sapeva di
piit: quella bontd era eroica perché eroica era
la vita di madre Ersilia. Per esempio: si erano
trovate a Roma per vedere il Papa, insieme a
tutte le capitolari. Madre Ersilia aveva le gam-
be, particolarmente le ginocchia, tutte piagate.
Suor Catalina, la delegata, lo sapeva perché
gliele medicava. Disse un giorno lispettrice:
« Catalina, andiamo a fare la scala santa,
vuoi? » Rispose quella: « Madre, ma lei non
pud con quelle sue ginocchia ». Sorrise madre
Ersilia:  «Oh, chica (bambina) questo &
niente ».

Andarono, salirono ginocchioni quella scala
che una tradizione del secolo VIII, dice essere
quella del Pretorio di Pilato, fatta trasportare
a Roma da Sant’Elena, madre di Costantino.
Suor Catalina Guyard commenta: « Era la fal-
lia della croce che aveva preso possesso del
cuore della nostra madrecita ».

madre Maria Crugnola, con i suoi bei
diplomi? Raccontava la maestra delle

novizie di Almagro: « Non faceva mai sentire
la sua superioritd; conversava come una suo-
ra qualunque, ma io sentivo il bene che faceva-
no le sue parole: ci rinnovavano nello spirito.
E che pazienza, che umilta. Una volta dove-
vamo partire per Mendoza: stavamo andando
al treno, quando ci dissero che avevano telefo-
nato di attendere: sarebbero venuti a pren-
derci con una macchina. Tornammo indietro,
senza che madre Maria desse segno di piacere
o di disgusto. Dovemmo attendere fino alle
23,30, E gquando arrivd la macchina, dissero che
c'era stato un malinteso. Da otto ore eravamo
in attesa. La madre, come nulla, sali in mac-
china, e c¢i avviammo per le strade della Pam-
pa, tutte disastrate. Per di pil era notte e I'au-
tista non vedeva le avvallature: saltavamo,
sbattacchiate da destra a sinistra e viceversa.
Poi mancd la benzina. E madre Maria? Non un
lamento; non una parola di disgusto.

Arrivarono alle sei del mattino, quando suona-
va la campanella per la santa Messa. E madre
Maria andd a Messa, poi inizio la giornata di
lavoro come se avesse passato la notte su un
morbido letto ». Suor Lucia conclude: « Quan-
do veniva a visitarci, mi sentivo rinnovata nel-
lo spirito ».

A fine Capitolo, madre Maria disse a madre
Ersilia: « Sono trasferita a Rosario ». L'ispet-



toria di Rosario aveva sei anni. Lei lasciava
Buenos Aires per sostituirne la prima ispet-
trice: ma anche la tutti ormai la conoscevano,
l'amavano. Madre Ersilia invece tornd ancora
al Messico. E chi la aveva avuto timore di non
riaverla, cantd a gloria. Le due sorelle si salu-
tarono. Ripartirono, ardenti come ai vent’anni.

Madre Ersilia arrivd a Santa Giulia stracarica:
aveva pensato a un mondo di cose, per il No-
viziato, per la cappella delle case che s’erano
appena aperte e per i suol amici intimi: 1 po-
veri. Erano tutti in gioiosa attesa; fecero per-
sino cadere una pioggia di rose sul vialetto che
doveva percorrere per arrivare all'ingresso. Lei
aveva da tempo, un talismano che non abban-
donava mai. Portava in tasca — viatico, soste-
gno, amabile compagnia — una statuetta di
Maria Ausiliatrice: quella statuetta sapeva tut-
ti i suoi segreti. E la adoperava, sicuro. Con
quella, benediceva la genie: toccava una guan-
cia infetta e la guancia si sanava; la passava
su una morente e la morente viveva. Anche
quel giorno diede le sue benedizioni, sorriden-
do. Poi sfece i bauli: ecco le ealze per quella
vecchietta che soffre di reumatismo; ecco il
libro che un seminarista povero non pud coms-
perare; ecco il corredo per una vocazione po-
vera. E di soppiatto — non sappia la sinistra
cid che fa la destra — ecco un biglietto di

grosso taglio per quel padre di famiglia che
non sa come tirare avanti la baracca...

Una volta sistemata, ricomincio le -visite delle
case. A Zamora, a sua sorpresa, trovd la sta-
zione ferroviaria letteralmente gremita: futti
volevano vedere la madrecita, raccomandarsi a
lei. E di nuovo lei prese la sua statuetta e die-
de a tutti la benedizione di Maria Ausiliatrice!
In realta, il suo pin vivo desiderio era nascon-
dersi dietro Maria Ausiliatrice che faceva tut-
tol... E la gente era contagiata dalla sua fede:
perché la Madonna — la Morenita — non
avrebbe dovuto ascoltare quelia madre tanto
buona?! Certo, avrebbe operato prodigi...

Il Signore ha detto: <« Se potete credere »...
Quella gente eredeva e vedeva i miracoli!

Un bel giorno madre Ersilia arrivé in visita
alla casa di Tacubaya. Le avevano fatto sapere
che i, una ragazza s’era rovesciata addosso o-
lio bollente: era tutta una piaga, colava il
pus, l'odore era insopportabile.

A ricevere lispettrice v'era tutta la comunita
e, come al solito, tanta gente. Ma lei, salutd,
dolce e cara come al solito, perd quasi subito
scomparve. « Dov'é la madre? La cappella &
a nuovo, sard andata a vederla? ».

No. Era andata, svelta svelta, su per una sca-
letta dove sapeva che c'era la cameretta d’'in-
fermeria. Era accanto alla ragazza ustionafta,



tutta piagata. Suor Romero Ernestina che I’
aveva vista salire, le era andata dietro. Ed ec-
co la vide chinarsi su quelle piaghe e baciarle...
La ragazza — Maria — guari: per le cure dei
medici, o per quei santi baci?

Un’alira volia, si trovava a Monterrey per la
visita d'ufficio, che si chiama - anche visita
ispettoriale: normalmente, la prima ad essere
ricevuta dall'ispettrice & la superiora della ca-
sa. La il primo ad entrare nell'ufficio della
madrecita fu quella volta lo spazzino, poi 'au-
tista...

Poi madre Ersilia chiamé l'economa: « Suor
Leah, lo sa che gli autisti chiedono un aumento
di stipendio? E, per favore, mi procuri un po’
di vestiario per il signor Bibiano, lo spazzino.
L'economa si fece un dovere di dire che l'au-
tista era pagato secondo le tariffe. Ma lei:
« Non  importa; ci aiuta molto, accontentia-
molo », E poi: «Le ragazze della cucina come
sono compensate? Imparano anche un po’ di
economia domestica? Hanno la lezione di reli-
gione? E poi, veda un po’ il buon Padre tale
ha la talare tutta pezzata.. E, sa, avrebbe bi-
sogno di un paio di scarpe ».

Come si poteva dirle di no, se era capace di
scalzarsi per gli altri? Un giorno una suoretta
andd a dirle che il suo velo era scolorito, tutto
lisc. Lei: «Prendi il mio, Chica, prendilo (e

se Jo tolse). Tanto, sai, me ne daranno un
altro »...

Dicono che qualcuno approfittd della sua bon-
ta, ma che importa? Lei cantava con la vita
l'innoe della carita « che tutto crede, tutto spe-
ra, tutto sopporta ». Oh, non le mancarono gli
insuccessi; ebbe da patire umiliazioni non
poche. Ma ci0 entrava con passo regale nel
centro del suo cuore: benvenuto, dolore!

Nel 1955 — a [ine settembre — la colpi una
dolorosa notizia: suor Virginia era morta...
Era morta la piu giovane delle sorelle Cru-
gnola. Stava come portinaia alla casa di Sant’
Ambrogio, sopra Varese. Tutti l'amavano, la
stimavano, nella sua semplice vita perdufa in
Dio. A fine luglio s'era sentita male. La cro-
naca di quella casa scrive che il 27 l'avevano
ricoverata in ospedale per una cura. Segue la
nota: « Si spera bene »..,

In due mesi circa di ospitalizzazione, nono-
stante tutte le cure, le speranze diminuirono
fino a perdersi. 11 19 settembre venne riportata
a Sant’Ambrogio in autolettiga. Le era al fian-
co la sorella Luigina. Le fu amministrato 1'0Olio
degli infermi, alle 3 del mattino. Poi il cappel-
lanoc celebré la Messa nella’ stanzetta, fatta
altare. Suor Virginia ricevette il Viatico con
grande devozione. Alle 8,30, quando ordinaria-
mente si trovava a ricevere gli alunni e a dire



una buona parola alle loro mamme, fu ricevuta
nei padiglioni eterni. Scrissero cosi da Sant’
Ambrogio alle sorelle d’America: « Vold a 1i-
cevere il premio- delle sue buone opere e del
suc ottimo buon esempio ».

1 preparava un’altra sorpresa per le so-

relle Crugnola: le superiore di Torino
pensarong di nominare madre Maria ispettri-
ce in Messico, e madre Ersilia ispettrice a Cu-
ba, creando l'ispettoria delle Antille.

Se i diciotto anni di madre Ersilia in Messico,
erano stati wun ininterrotto succedersi di sa-
crifici com’e scritto; erano anche stati mera-
vigliosa ricchezza di fede, di speranza, di carita
e un rigoglioso fiorire di opere. Dungue, poteva
andarsene.

Ma prima visitd ancora tutte le case, anche le
borgate dove le suore si recavano per il cate-
chismo e l'oratorio: tfuiti voleva salutare. An-
do a La Chola, uno dei sobborghi pill poveri
della citta. Da tempo non pioveva. Il caldo era
soffocante. I pozzi asciutti. Ebbe pietd di tanta
povera gente che misurava l'acqua col conta-
gocce. Inizid la recita del rosario, levt in alto
la sua statuetta, invocando il galoppare di in-

visibili nubi. Prima di andarsene, disse alla fol-
la: « Recitate il rosario tutti i giorni. Abbiate
tede, entro tre gigrni la pioggia verra ».

La settimana dopo, quando le suore tornarono,
i pozzi erano pieni fino all’orle. Il terzo giorno,
puntualmente, s’era riversata una abbondantis-
sima, benefica pioggia. Ma la madrecita non
c’era pilt a rallegrarsene.

Aveva scritto cosi alle suore messicane: «1Il
Signore mi chiede il sacrificio di lasciare que-
sta ispettoria. Pur con l'anima decisa al si, sen-
to che il cuore soffre e piange.. £ tempo per
me di praticare cid che tante volte mi avete
insegnato con il vostro esempio, quando vi
chiedevo il sacrificio del cambio di casa. Che
questo mio fiat venga accompagnato dal ma-
gnificat. Pregate per me. Non dimenticatemi
mai », Com’¢ umana in questa materna doman-
da! E mentre l'aesreo la porta via, piange: la
terra della Madonna di Guadalupe che, come

dice lei, & stata sempre cosi generosa, & ormai
la sua patria.

Ma va... va tranquilla: ha lasciato a sua sorella
i suoi tesori. Ne trova ben presto altri a Cama-
giiey, dove non I’hanno certo dimenticata; anzi
sanno, perché certe cose corrono di bocca in
bocca pitt che non con il telegrafo, sanno che
succedono delle cose, delle cose umanamente



inspiegabili al tocco di quella sua statuetta di
Maria Ausiliatrice.

E arrivata da poco alla sede ispettoriale di
Arroyo Apolo, un quartiere di La Habana. Le
hanno detto che c'¢ una suora in clinica ope-
rata a una mano: se l'era ustionata con l'acido
fluoridrico. 1 medici hanno diagnosticato, do-
po l'innesto a ire dita della mano, che, perd, le
unghie nmon si rifaranno pitl. Dungue, madre
Ersilia va subito a trovare suor Lstrella. Dopo
i saluti, tira fuori la sua Madonnina e la passa
e ripassa su quella povera mano. Andandosene,
dice cosi: « Coraggio, chica, la tua mano deve
guarire bene ». Passd un po’ di tempo. 1 medi-
¢l non credevano ai loro occhi: le unghie di
suor Estrella s'eran rifatie perfette.

Intanto la situazione a Cuba diventava bur-
rascosa. E il 29 gennaio 1959 Fidel Castro Ruz
marciava sulla capitale con il suo esercito di
guerriglieri e prendeva il potere. Segui un an-
no difficile e pieno d’interrogativi angosciosi.
Poi il nuovo regime sveld il suo vero volto di
stretta aderenza al comunismo. Nei primi me-
si del 61, lo stato si appropriava con sequestro
tutti gli istituti educativi e tutte le case dei re-
ligiosi: « Fuori, in nome della legge! »,

Cio che suor Ersilia aveva vissuto, da giovane,
al Messico, lo pativa ora qui, essendo respon-
sabile di tante sorelle, missionarie o autoctone,

E incomincio la diaspora: via, in Italia, al Mes-
sico, negli. Stati Uniti, al Venezuela, ad Haiti, a
Santo Domingo.

Due suore cubane erano a Torino all'lstituto
Pedagogico internazionale. Madre Ersilia, da
Haiti scrisse loro: « Lo strappo fu particolar-
mente doloroso e certo, la nostra povera na-
tura umana risente la ferita fin nella profon-
dita dell’animo, nonostante tutte le gentilezze
che ovunque ci sono riservate ».

Andando, da Santo Domingo, dove sistemera
la casa ispettoriale, qua e la nelle varie repub-
bliche per la sistemazione delle suore, arriva
al Messico. Figuriamoci l'accoglienza, tanto
pit1 che a riceverla ¢’ sua sorella, madre Ma-
rial B c¢i sono i poveri: sanno che & fuggitiva,
esule... Non chiedono nulla. Perd vi sono tanti
altri cari amici messicani con possibilitd, che
aprone la loro borsa perché lei possa ricostrui-
re altrove il nido alle sue suore: e ce n'¢ per
tutti, prima di tutto per i poveri.

Mentre stava in Morelia, capitd una cosa stra-
na: una povera donna con una gamba malata
da tempo, riuscl ad avere una calza che madre
Ersilia aveva mandato a lavare. L'infilo: fu
guarita. E non seppe tacere. Madre Maria dis-
se alla sorella: « E ben strano, Ersilia, tu le
tue calze le infili tutti i giorni e la tua gamba
non guarisce mai».. Mentre le suore presenti



sorridevano, la madrecita divenne tutta rossa.
Poi rispose: « Ma io, suor Maria, questa gam-
ba me la devo portare com'¢, per avere almeno
una piccola scheggia di croce ».

E riparti, senza badare alla sua gamba. Rico-
mincié le sue fatiche ¢ a Puerto Rico, ancora
nel 1961, apri una casa; a Santo Domingo fon-
do l'opera del Sacro Cuoré; nella repubblica di
Haiti, a Cap-Haitien cred una vera e propria
missione. Poi al nord di Santce Domingo, in
una cittadina povera e bellissima — Jaraba-
coa — riapri il noviziato: giovani che volevano
seguire Cristo, protette dal manto di Maria Au-
siliatrice — come don Bosco l'aveva vista fare,
nei suoi meravigliosi sogni — ve ne erano an-
che qui. E anche qui, ben presto la gente s’ac-
corse che c’era qualche cosa di diverso.
Giunse al noviziato una figliola, felice della
scelta faita, ma ad un certo punto la si vide
triste. Madre Ersilia la trovd in cappella che
pilangeva. « Vieni, chica — le disse — vieni e
racconta ». Tra i singhiozzi la novizia racconto
che il babbo era caduto ammalato; in casa non
c'era denaro e, per di piit, la casa stessa era
pericolante: si sarebbe dovuto rifare il pavi-
mento in cemento forte ecc. « Prega — le disse
madre Ersilia — Abbi fiducia in Dio ».

Tre giorni dopo, la novizia si senti dire dall’
ispettrice: « Vieni, chica, andiamo a casa tua ».

La giunte parlarono di tante cose, senza tutta:
via toccare l'argomento cruciale. Ma prima di
uscire, la madrecita fece scivolare in mano al
capo famiglia una busta.. In quella casa da
quella volta — rifatto il pavimento — non lo
i chiamo che il pavimento di madre Ersilia...

In quella cittadina, non vierano altri mezzi
pubblici che una grossa auto piuttosto sgafn-
gherata. L'autista, che si chiamava Specchio,
la riempiva come un barilotto d'acciughe... Ma-
dre Ersilia usava naturalmente la macchina di
Specchio. Con quella gamba malata doveva es-
sere una bella penpitenza. La direttrice della
casa una buona volta pregd Specchio a riserva-
re l'auto per lei e per la madre che dovevano
scendere a Santo Domingo. E pagd cinque
posti. Ma sulla piazzefta c’era gente che aspef—
tava. E Specchio... Specchio rallentava. La di-
rettrice: « Non ti verra in mente di prendere
altri, vero »? Subito madre Ersilia: « Ma si,
Specchio: io vengo davanti e tu fa salire chi

vuoi ».

Che buona giornata per Specchiol Come comn-
tenti i viaggiatori! Madre Ersilia vedeva ne%-
l'autista, nell'uomo obeso che teneva due posti,
nel fumatore e in chi volete, soltanto Cristo!
In tutti, dicono, scopriva il volto di Gesl.



li anni corropo rapidi. Siamo ormai ad

un altro sessennio. C’& un altro Capitolo
Generale: 1964. Le due sorelle Crugnola, dun.
que: riattraversano PAtlantico, si ritrovanc a
Torino. Madre Maria ha una suora messicana
che_ studia all’Istituto Internazionale dj Peda:
goglz‘t, al quartiere Lesna di Torino, appunto
c.he € lormentata da un brutto sfogo alle mani'
r1be:11e ad ogni cura. Ormai sa che la suz;
Er51-1ia-- ha contatti particolarissimi con Maria
Ausiliatrice €, traverso Essa, con Ia Trinita
Stessa... La suora & Ii, venuta a Valdocco per
salutare la sua superiora. Dice madre Maria:
~— Senti, suor Ersilia, famimela -guarire, dillo
alla Madonna, manda via questo eczema..,

Dolce, semplice, madre Ersilia ubbidisce: pas-
.sa due, tre volte la sug statuetta sulle mani
Incurabili.. E la suora, Teresa Dominguez tra-
Iasci.a le cure. Cinque giorni dopo, sbendate le
mam, le trova completamente risanate. Le sty-
d-enti la soffocano di domande: « Com’®, chi
ti ha fatta goarire »? Risponde raccontando la
veritd. Ed ecco qualche gruppo di quelle stu-
denti trovarsi alla casa dove si svolge il Capi-
tolo, per avere una benedizione dalla madre
buona.

Finiti i lavori capitolari, Ie suore Crugnola van-

A4

no a Luvinate, per l'ultima volta. A Milano tro-
vano suor Luigina inferma. Di salute piuttosto
fragile, era sempre stata industriosa nel na-
scondere le sue sofferenze; era stata severa
con se stessa ma generosissima e indulgente
con gli altri; schiva di rigoardi, di apprezza-
menti, non aveva mai manifestato nessuna esi-
genza, anzi! Gia aveva subito una difficile
operazione. Al professore che le diceva poi:
« Tutto & riuscito bene », rispondeva congra-
tulandosi della sua bravura guasi si trattasse
di un’altra persona, non di lei. « Ora — disse
alle sue sorelle che le domandavano se sof-
frisse — ho solo questo da fare e sono d’ac-
cordo con Gesii che, quando la mia sofferenza
gli & accetta, mi accordi un’anima »... E si la-
sciarono.

A Luvinate non restava che Camilla. Il fratello
Piero s’era trasferito in Francia; i genitori ri-
posavano nel piccolo cimitero. Don Domenico
aspettava la risurrezione, dal cimitero di Co-
merio: era morto il 22 febbraio del 1957. Cle-
rano, in Luvinate le FMA che ormai da tren-
tagquattro anni prestavano la loro opera in
guesto paesello che aveva dato alle suore di
don Bosco, trenta delle sue proprie figliole,
senza contare le religiose di altre Congrega-
zioni; senza nominare i sacerdoti, alcuni santi,
alcuni missionari, usciti da famiglie sante, ex



allievi della scuola materna o della scuola di
catechismo tenuta dalle FMA.

Le due sorelle andarono, dunque al cimitero;
salutarono la piccola nicchia del cortiletto
della casa paterna: s'inginocchiarono un’ultima
volta nella chiesa dei loro fervori. Certo, suor
Ersilia ricordd che da bimbetta baciava tante
volte il pavimento sicura che, ad ogni bacio, si
sarebbe accesa una lampada d'amore a Gesit
Sacramentato. E lo diceva a Maria, che I'imi-
tava si, ma sussurrava: « Facciamo presto, le
bambine avranno gid incominciato Ia partita
a palla », Addio, addio...

Due aerei diversi, due méte conosciute: madre
Maria al Messico, madre Ersilia a Santo Do-
mingo, carica d’ogni ben di Dio, specialmente
per la missione pil1 povera Cap-Haitien, dove
le suore usano per lavagna un coperchio di
scatola e per gesso un pezzo di carbone, Ma
la gente ne & felice: non c'& altra provvidenza
né previdenza ¢ le suore non sono solo mae-
stre, infermiere, sono tutto. Scrive madre Er-
silia di quella missione: «Le nostre suore fan-
no qui un bene immenso, lavorano nel vero
spirito di don Bosco. Credo che dal cielo egli
Seé ne compiacera e con lui la nostra madre
Mazzarello ». Usava anche dire: «Le nostre
case sono gremite di bambini e di ragazzi ve-
ramente poveri. Quale benedizione! ».

a quarantatré anmi suor Ersilizf si tro-

vava in Centro America. Aveva v1s_sut0 la
persecuzione-rivoluzione messicana, poi quel-
la cubana.. Dovette vivere an.che .la guerra
civile di Santo Domingo, scoppiata il .2‘4 aprll:
le 1965. I rivoliosi s'erano impad.rcm}tl.deg1 i
arsenali dello stato ed avevano dlStI'lbLutO- f3
armi a chi le voleva.. Ne segul una carnefici-
na. Le forze dell’ O.E.A. andaro_m.) al contrat-
tacco: stabilirono un loro presidio ‘n'ella hc-asa
ispettoriale delle FMA. Mad%"e Ersilia chiese
che alcune camere fossero.rlservate ad c;;pe-
dale, e prepard letti, brandmei ecc. ecc. A atr~
rivo di ogni autocambulanza, si trovava pronta
perché i feriti (chiunque fossero) .av’esse':ro su-
bito soccorso e cure ¢ i moribondi l'assistenza

del sacerdote.

Presto l'acqua venne a m.::mc:a.re; i_viveri sc;rj
seggiarono. Gli americani s mFa?lcaron(‘) el
rifornimenti. Madre Ersilia ordind: « Prima 1
poveri ». Una suora le fece osservare:  « Ma,
resteremo noi senz'acqua, madre ‘». Dfssc?, tra\n-
quilla: « 8e dovremo soffrire, Dio ci aiutera:

noi siamo qui per questo ».

Gli spari si facevano sempre pli Prossimi
Una vicina di casa venne colpita alla testa e
mori sul colpo. La famiglia corse da madre






adre Maria Crugnola aveva incomin-

ciato a sentirsi poco bene il 20 Iuglio,
ma stava ricevendo a colloquio le sucre degli
esercizi spirituali ¢ non volle lasciare senza la
sua parola, il suo attento ascolto, la sua par-
tecipazione a gioie, dolort, preoccupazioni, nes-
suna delle sue figlie, a fine anno. Perd i dolori
aumentavano. Poiché dall’addome aveva rifles-
si alla schiena, credette d’aver preso un colpo
d'aria. E ancora non volle cedere al male: sof-
friva di pitt in pit. A chi la consigliava a cu-
rarsi, a chiamare il medico, rispondeva: <« Do-
po il 5 agosto », perché vi erano le professioni,

Il 30 luglio, non potendone proprio pili, lascio
che venisse il medico. Disse alla sua vicaria:
« Dica alle suore che non potrd riceverle, ma
che tutto continui normalmente ». Ricoverata
d'urgenza la operarono per tumore, alle 20,30
del 2 aposto.. Non tornd pilt in sé. Quarantot-
to ore dopo moriva...

Scrissero poi le sue suore: « Agonizzavamo
con essa. Aveva dolori acutissimi, eppure non
un lamento. Ci diede esempio di eroismo! So-
lo Dio sa quanto avra sofferto. T medici ci han-
no detto che il male — cancro — lo portava in
s€ da tanto tempo ».

Altre dissero: «La sua vita fu Iuce, solo luce.

Era superiora santa, completa, ricca di espe-
rienza, di intelligenza, di sapere, di adesione
all’ Istituto, alla Chiesa; comprensiva, piena di
bonta verso tulti, piena di delicatezze, di otii-
mismo, di dinamismo e di fermezza. Non po-
tremo mai dimenticarla ».

Mentre in Messico, si svolgeva la funzione del-
le Professioni e madre Maria riposava nella
camera mortuaria in attesa del funerale, a
Santo Domingo, nel noviziato di Jarabacoa,
aveva luogo la medesima funzione, ma piena
di gioia, perché madre Ersilia non aveva vo-
luto che si dicesse nulla, né permise che si
tralasciasse il trattenimento accademico, né il
ricevimento © incontro comunitario festoso,
proprio delle sue nozze d’oro. E sorrideva per
non rattristare nessuno.

Scrisse poi a suor Concepcién Cortés che le
aveva inviato le condoglianze: « Quale grande
privilegio e favore per le mie nozze d'oro! 11
Signore volle rendermi in qualche misura par-
tecipe delle sue amarezze. Alla santa Comu-
nione, quando ho avuto tra le mie mani il ca-
lice, con quale slancio di amore ho bevuto il
preziosissimo sangue.. E quanta forza Gesi
mi infuse, perché potessi conservare tutto il
giorno un’espressione di serenita: dovevo pre-
siedere le funzioni della vestizione, della pro-
fessione e dei voti perpetui. I1 mio pensiero,



perd, non poteva distogliersi neppure un istan-
te dall"immagine della mia diletta sorella: mi
trovavo in Messico con lei, accanto a lei. Quan-
ta sofferenza: in tutto si compia la santissima
volontd di Dio! ».

Dal _Messico le scrissero tante cose di madre
M'arla. « 8i figuri, le dicevano, la nostra angu-
§t1a... » se la fipurava, si! E ancora: «Per me
& s.tat.o un privilegio esserle stata vicina negli
ultimi -momenti. Oh, si, cadde sulla breccia.
Fu sempre buona, sempre amabile, diceva sem-
pre che stava-bene. Essa seppe capire ¢ vivere
11.sacrifici0 occulto, conosciuto solamente  da
Dio. Era instancabile nel lavoro; non si occu-
pava fnai di_se stessa. Tutte le direttriéi stet-
tero intorno al suo letto nell’agonia. Come
com’prendemmo I’impotenza umana: nessuno
poté trattenere quella vita tanto preziosa e
tanto cara »...

La direttrice della casa ispettoriale le descris-
se la sepoltura: « L'abbiamo vepliata tutta la
notte nella cappella e il giorno seguente fu
trasportata dai teologi salestani al santuario
di Ma'ria Ausiliatrice per la Messa solenne. Fu
uE tr'lonfo e se lo meritava!l Molti salesiani
pitt di quattrocento suore, pitt di mille alunnt;
¢ tante persone conoscenti, si che anche il
santuario parve piccolo. Si notava un grande
raccoglimento. Moltissime furono le comunio-

ni. Come si sentiva il Signore. Allo sfilare del
funerale, la gente diceva che non aveva mai
visto nulla di simile ».
Da Torino, anche la madre Generale, Angela
Vespa, le invio una lunga lettera di condoglian-
ze. Lei ringrazid tutti, ma era gia persa in Dio.
Il lato mistico dell’anima di inadre Ersilia sa-
rh studiato altrove, ma & certo che la sua to-
tale donazione e il suo completo abbandono in
Dio, l'avevano condotta all’'unione trasformarn-
te. Scrisse: « Sento la mia anima come umn coc-
cio, un povero vaso incapace di contenere l'ir-
rompere della straripante bonta del Signore:
la sento vivamenie scossa dall'impeto del tor-
rente delle divine misericordie. Quasi proiet-
tata fuori di sé non ha altro interesse che di
contemplare la grandezza ¢ la bonta di Dio.
Quantunque fuori soffi il vento delle prove,
delle contrarietd, si gode intensamente di un
cielo anticipato ».

Percid sentiva vicina la sua Maria!

Lavord ancora due anni nelle Antille — ne
aveva passatl nove — poi l'obbedienza la li-
berd dal peso dell'autorita e, quasi un’elegan-
za della bonta divina, venne inviata alla casa
di riposo, in Messico. Alla notizia, le messica-
ne cantarono alla Morenita il loro grazie, la
loro gioia. Alle antillane lei scrisse il suo addio
con il cuore in mano:



.

« Mie carissime, non mi & possibile allontanar-
mi da questa ispettoria senza dirvi due parole
di prande affetto e di profonda gratitudine.

Molte sono state le mie manchevolezze, e di
tutte vi chiedo perdono; ma posso assicurar-
vi che l'affetto che vi porto & piit grande del-
Yoceano, e certamente avra potuto sommerge-
re la mia pochezza. Vi desidero tutte felici di
quella felicita divina che nulla e nessuno ci
puo sottrarre... Porto nella mia anima un pro-
fondo, riconoscente affeito. Grazie, mie care
sorelle, per essere state tanto buone con que-
sta poveretta che non lo merita affatto. Vi
porto tutte nel mio cuore, vicino al Cuore dol-
cissimo di Gesit; cosl tutte unite spiritualmen-
te potremo raggiungere la vetta della santith
che & la nostra unica aspirazione »... Parti, pen-
sando che, certo, non sarebbe tornata...

Sentirono la sua mancanza, non solo le suore,
le ragazze, i poveri; la sentirono anche 1 sa-
cerdeti.. Quanti, nella sua lunga missione aiu-
t0 materialmente e spiritualmente? Resta un
segreto.

Narra padre Esteban Chequey: « Quando la
madre (Ersilia) giungeva a Porto Rico, dicevo
al miei confratelli: “ Stamattina non cercate-
mi. Vado a colloquio con la madre” ». E con-
tinua: « In madre Ersiliz si percepiva la ric-

chezza dello Spirito Santo. Percid potevo :\?;
dare ad attingere a quellal fonte che. em:lI;Sia'
acqua viva. Io sono orn}m un vecchio sra =
no: posso dire che da lel 1'.10 ricevuto co Eegve:
sicurezza ¢ forza. Posso dire che Sfip?e Ee v
nire il Vaticano II, praticando le virtu cE ﬂiga
gi i documenti raccomand.ano. Madre ;‘s

fu un'autentica professionista del Vangelo ».

d eccola ora alla casetta delle inferme ;

Puebla. E l'ultimo giorno del _mese 1
maggio dell’anno 1968. Le- SUOTE, anslaﬁ{z,l t;:nn?a
latine, stanche, in attesa, msor’nma, e e
chiamata, sono tuitc un SOTTISON 12} conanda-
no, oh, se la conosconol... E la lasciano a
re, prima di tutto, in cappella: una\ cappdi‘[:e
molto ma molto modesta. « Oh, Ge51:1 -—ttere_
lei — in che stato i trovc.)! Ma ora i me e
mo a posto». B ricomincia a fa:re la sacfr.eati)
na: ottiene, fra tanti benefattor% (t_a bene 12:i g
un bel tabernacolo, una bella pisside, cande

Poi lusira, lava, stira. E adora! B

bri nuovi. . . ‘
sempre la prima ogni mattina come tanti anm

i o
prima, ad entrare in cappella ¢ passa lung
tempo con Gesit e la sua Madonna.

i i lei
o, I ata, anche se i€t
Nessuno, perd, 'ha dimenticata,






rettore spirituale lo Spirito Santo, fu perché la
Madonna tenne nella sua vita un posto premi-
nente: non solo l'esaudiva nelle molie richie-
ste, fino a superare il limite di ¢id che natura
pud fare, cio¢ fino a veri miracoli, ma soprat-
tutto nella sua vita interiore. Essa usava dire
che le figlie (le FMA) debbono essere copia
della vera madre, Marial

Ad una suora sofferente scrisse: «Mi dia il
conforto di saperla abbandonata tra le braccia
della nostra dolce Madre che tanto la ama...
La Vergine Santissima non & come noi, che
oggi promettiamo ¢ domani siamo pronti a
ritirare le nostre promesse.. Viva tranquilla,
dungue, tra le braccia di una Madre tanto
buona, anche se la priva talvolta dei suoi fa-
vori e della sua presenza. Le grandi grazie
richiedono grandi sacrifici ».

Aveva chiesto alla Madonna la guarigione di
una suora. Poiché il miglioramento avveniva
a passi lentissimi, temette di non essere siata
esaudita. Scrisse: « Al sapere che non & ancora
guarita completamente, mi & entrata una spina
in cuore. Ho detto alla Madonna: “Che hai
fatto, Madre mia? Che & stato? Hai dimenti-
cato le tue promesse? Non ricordi pitt che
nessuno volge lo sguardo a te senza essere
esaudito? — E con un volo di fede, di fiducia,
e d'amore — Sono certa, Madre dolcissima,

che porteral a compimento quanto hai pro-
messo” ». E la suora guari.

Nella casetta di Puebla era ancora e sempre
Maria che regnava. Suor Ersilia viveva felice,
sotto lo sguardo della Morenita che anche a
lei ripeteva le parole dette a Juan Diego 1Eant1
anni prima: « Nulla ti deve turbare o aff}1gge—
re. Non ci sono io, tua Madre? Che cosaltro
ti occorre? »,

Quando v'erano malate gravi, non s'allont_a}-
nava dal loro letto, servendole nelle cose pm
umili e aiutandole spiritualmente. Dicono che
la dolcezza e l'accento di convinta devozione
con cui invocava Maria, riusciva un vero bal-
samo alle morenti. .
Perd, anche ora, in quell’angolo nascosto di
Puebla, la gente la cercava. Madre B'dhn.l le
domandéd di aiutarla per le poche suore rima-
ste a Cuba, a Guanabacoa. Con il suo passa-
porto avrebbe potuto entrare in quella repub-
blica se si sentiva di andarvi.

Madre Frsilia disse mai un no?.. Ebbene, tor-
niamo indietro con gli anni e troviamo che ne
disse uno, una volta: era uscita di casa per
commissioni. Aveva incontrato, dopo pochi
passi, un tale che le domandava di comperare
un orologio e gliclo mostrava, insistendo. Ma
lei disse no. Quell'orologio assomigliava in
tutto a quell’altro che usava tenere sul tavolo,



a diqusizione della comunith, non essendove-
ne aliri in tutta la casa.. Rientrata, trovd il
tavolo spoglio: dunque avrebbe dm:uto com-
perare l'orologio rubato?! Bastava il furto.

Ricomincid a viaggiare. Le suore a Guanabacoa
erano solo quattro, ma, tra ex allieve, poveri
sacerdoti, benefattori e beneficati si 1"nuoveva:
a? Suo arrivo una vera folla. & scritto che isuoi
v1.agg1 a Cuba lasciarono un’orma incancella-
bile; un'orma di bene, donato con cariti vera-
mente apostolica.

A_bbxamo una testimonianza scritta: un certo
signor Armando scriveva alla moglie, ex allieva
di L.::l Habana: « ... Ieri, quando mi narravi del
tuo incontroe con la madrecita parlavi con tale
accentt? di santo orgoglio e di gioia luminosa
CI'-H:‘, mi rivelava come tu ti trovassi vicina z;
Dio. Chissa che questa madre, figlia e messag-
gera del Signore, vera immagine della Vergine
Mz}na, non abbia la missione di salvare la mia
anima?... Desidero vivamente di conoscere que-
stat san.ta viaggiatrice del Signore e di inginoc-
chiarmi davanti a lei, o semplicemente guar-
darla e piangere di felicita ».

ornava da uno dei suoi viaggi a Cuba,

quando trovo tra la voluminosa corri-
spondenza, un annuncio di dolore: suor Lui-
gina era morta! Da tempo era ammalata e lei
lo sapeva. In febbraio (1970) aveva ricevuio
notizie allarmanti dalla direttrice della casa
di Triuggio, dove l'umile e semplice suora at-
tendeva l'ora del compimento dell’olocausto.

Aveva subito risposto a quella lettera: « Quan-
to, quanto le sono riconoscente per il suo bi-
glietto con le notizie della cara suor Luigina.
La ringrazio proprio di vero cuore della sua
bonta ed ogni volta che lo fara, sard per me
un gran piacere. Suor Luigina mi scrive sem-
pre col cuore pieno di gratitudine per cid che
fanno per essa» E poiché la direttrice elogia-
va linferma, madre Ersilia continuava: « Suor
Luigina & sempre stata cosi: un angioletto, fin
da bambina. Io dicevo che era nata senza pec-
cato originale. Mai manifestava un’impazienza
o malcontento, era sempre piena di carith per
{utti. Per essa tutto era sempre t{roppo. Fortu-
nata che sa vivere bene la sua consacrazione ».

Ed ora scriveva a quella bucna direttrice:

« Ben si pud immaginare il mio dolore, perd
non fu una sorpresa, poiché me lo aspettavo.
Sia fatta la volonta del Signore! Delle quattro



sorelle Figlie di Maria Ausiliatrice, rimango
sola. Si vede che Ie pitt giovani erano' le meglgio
preparate Per andare alla Casa de) Padre... Le
Saro tanto riconoscente Per le notizie che. mi
manderanno dei suoi ultimj glorni »,

Scrissero, scrissero..,

— D11'1anz1 alla fiamma di carita che la divo-
Tava, il suo camming apostolico diventava sem-

pbre piu vasto e i] raggio della sua carity s;
allargava sempre pitl.

:* Quante e quante anime giovanili, e di ogni
€la, sono state riscaldate e iluminate dail’amo-
Te santo che ardeva nel suo cuore!

~— Per suor Luigina non esistevano persone
1r-1d1fferenti: vedeva in ciascuno di coloro che
rlcorrf.:vano a lei, un'anima da aiutare, soste-
nere, incoraggiare, illuminare, J

— .Per Iei tutto andava bene; mai un lamento
mai un atto di impazienza, sempre ringraziavaj

e, dlCe\«a era tal'ltO CNeroso
g

— Con Ja sua umilta, con la sua generosita co-
stante e luminosa si era conguistata Ia siim
delle educande, delle studenti che a lej ricor&f
Tevano per raccomandarsi alle sye preghiere
Persuase che erano potenti presso Dio. ’

C? [_In giorno la vidij biangere. « Casg stranc »
A N r
Issi fra me e le chiesi: « Perché piange? » Mi

rispose: « Sento grande desiderio di offrire a
Dio la mia vita, ma temo di non saper soffrire
bene per ottenere la grazia di salvare anime,
per questo stento a trattenere le lacrime. Pre-
ghi, preghi per me ».

— Il nome della Madonna era abitualmente
sulle sue labbra. La invocava perché venisse
ad accompagnarla in Paradiso...

Anche per suor Luigina, la Madonna fece (o
diede) i suoi segrni. Raccontano che, ricevuto
il Sacramento degli infermi, non invocava che
il Paradiso. Ad una consorella che le stava ac-
canto, disse: « Chieda alla Madonna che venga
a prendermi. E lei la mamma, che deve veni-
re» La suora le rispose: «8i, bene, vado in
cappella, all’altare della Madonna e, a braccia
aperte, le dird il suo desiderio ».

Fu in quel momento che suwor Luigina, ricor-
dando che s’era offerta vittima per i peccatori,
seppe che qualcuno ancora doveva passare dal-
le sue mani a gquelle di Dio. Sorrise, tra le
lacrime e disse: « E egoismo il mio. Cé un’
anima da salvare e Dio richiede la mia soffe-
renza ». Infatti soffriva moltissimo.
Passarono poche ore e si presentd al cappella-
no una persona che domandava di confessarsi.
Fu una vera conversione, cosl & scritto.

Al canto del Magnificat suor Luigina spirava
subito dopo.



ra anche madre Ersilia declinava, ma

non se ne curava.. Al sorgere di ogni
giorno anche se soffriva intensi dolori, la sua
unica preoccupazione era che quella giornata
fosse tutta per il suo Re, come diceva con tan-
ta dolcezza: mi Rey...

Dovette cedere al male. Madre BOhm la pregd
di far venire il medico. Diremo, tra parentesi,
che quel buon medico si recd alla casetta delle
suore, per visitarla di mattine presto, prima
di ogni altra visita. Madre Ersilia era li pron-
ta: la assalivano forti febbri, il corpo era tutto
un dolore, ma lei non sapeva dire che aveva
male... E, mentre il medico preparava lo steto-
scopio, suond la campanella che indicava 1'ini-
zio della Messa. Medico e infermiera la videro
sparire... Naturalmente, 'infermiera ci rimase
male; voleva scusarsi presso il medico, voleva
andarla a chiamare. « No — disse quel signo-
re — non la disturbi. La madre & un’anima
grande, non intralciamo i suoi passi». E
aspetto.

Nonostante le molte cure, a cui si sottomet-
teva con pace, non si notavano miglioramenti.

Fu necessario trasferirla alla casa ispettoriale

per ulteriori esami. Lei, sempre tranquilla,
prese il fascio della sua corrispondenza, e
partl.

Il quadro clinico risultava incerto. Intanto i
dolori aumentavano come linsorgere improv-
viso di fortissime febbri. T medici erano scon-
certati. Lei screna e addirittura gioiosa, conti-
nuava l'apostolato epistolare e quello delle be-
nedizioni con la sua piccola statua di Maria
Ausiliatrice. C'&8 chi afferma che, soprattutto
in quel ¢ramonto furono numerosi i casi di
guarigioni fisiche e favori spirituali che si po-
trebbero definire straordinari.

Non dimenticava nulla ¢ nessuno. S’avvicinava
l'onomastico di una certa suor Berenice. Le
scrisse: « Mia buona sucr Berenice, che la sua
vita sia un olocausto sereno e generoso. Sof-
frire e morire a poco a poco con Geslt & un
vero godimento, perché I'anima che si unisce
a Lui nel sacrificio, ricorda che le sue rinunce
sono altrettanti atti di amore. 11 segreto delle
nostre immolazioni pill intime e sofferte, deve
essere solamente per Lui. Egli saprd compren-
derle e darci la forza per salire il monte della
santita... ».

Sognd quel monte. Un mattino raccontd: « Io
non sogno mai, ma la notte scorsa, vidi nel
sonno una montagna molto alta e ripida. Do-



vevo salire alla vetta e pensavo: & impossibile;
io non ci arrivo ».

Ricordiamo le sue povere gambe piagate. Per
questo temeva di non raggiungere la cima. Ma
ecco: « Si presentdo allora a me una Signora
molto bella, vestita di scuro (forse la More
nita?) e mi chiamd per nome: “Suor Ersilia™
Io dissi: “E come fa a sapere il mio nome”?
Infatti non la conoscevo. Ma disse: “Vieni, con
me, saliremo insieme noi due”. Mi prese per
mano e con Lei era facile salire ». Madre Ersi-
lia tacque un istante, poi soggiunse: « Credo
che questa malattia sia la montagna tanto dif-
ficile da scalare ».

Cosi era. Ma lei, nonostante tutto, si trovava
ancora ogni mattina puntuale alla Messa, anzi
— come aveva sempre fatto — si portava pre-
stissimo davanti al tabernacolo ad adorare il
suo Signore. Poi faceva il pio esercizio della
Via crucis. E un mattino, all'omelia svenne,
Commentava dopo, con arguzia: « Gesit mi ha
giocato un brutto tiro. Ora non mi vuole pil
nella sua casa {chicsa) neppure come volle
invece il pubblicano nell’ultimo angolo ».

Poi i medici diedero la sentenza: occorreva un
intervento chirurgico; rinasceva in tutti un
filo di speranza. Ma venne il suo confessore a
vederla. Senza ambagi le disse: « Madre Frsi-
lia, ho da comunicarle un’ultima parola da par-

te del Signore. Nel nome di Dio, le dico di
tenersi pronta, non per far ritorno alla casa
di riposo, ma al ciélo ».

Dice padre Rafael che rispose con sfa.villio di
ginia: « 51, padre, sono pronta per l'inconiro
con Dio »!

Fu ricoverata in clinica. Esami, preparazione
all’atto operatorio. Ma la madrecita non pen-
sava a sé Un'infermiera venne di corsa a
dirle: « C’¢ una mamma in pericolo di vita con
la sua creatura; preghi, madre». Rispose:
« Che si metta questa medaglia al collo ¢ tutto
andra bene ». Mezz'ora dopo la stessa infer-
miera tornd, sorridente: « Madre, & nata una
bella bambina e la signora sta bene ». Lei com-
mentd: « E Maria che fa tutto. Noi due ce la
intendiamo molto bene ».

La operarono, senza esito. Perd, ora, rnedic::L,
impiegati, infermiere, degenti, visitatori veni-
vano da lei a prendere la benedizione. Le suore
le dicevano: « Non si stanchi». Rispondeva:
« Finché avrdo un fil di vita, lavorerd per la
Madonna ».

Il 5 aprile, era ormai gravissima, venne un’ex
allieva, madre di tre figlie di Maria Ausilia-
trice. Aveva un grosso problema. Supplicé che
la lasciassero entrare nella cameretta - altare,
almeno un momento. Racconta: « Entrai, mi
inginocchiai ai suoi piedi. Mi disse: “Maria



Luisa, sta tranquilla: la Madonna provvedera
a tutto”. Le baciai le mani, strinse le mie.
Uscii. In strada, che stranezza, le mie mani
avevano un delicato profumo di rose, profumo
che mi accompagnd tutte il giorno ».

Alla signora Maria Luisa occorrevano 20.000
pesos per salvare il suo negozio. 11 giorno dei
funerali di madre Ersilia, in modo assoluta-
mente insperato, rientrando in casa, trovd un
assegno corrispondente.

Or ecco, la madrecita stava per morire. Venne
Vispettore salesiano con alcuni benefattori che
desideravano vederla un'ultima volta. Li rice-
vette sorridendo amabilmente. La guardavano,
stupefatti: pareva che, d'un tratto fosse rin-
giovanita. Era bella, bella. Quel volto pallido
e rugoso appariva liscio e roseo; gli occhi le
splendevano, luminosi; tutta la persona dava
I'impressione d'una delicata trasparenza. Li
benedisse con la sua Madonnina...

Madre Antonietta Béhm dice che, i in clinica,
un giorno trovo cinque sacerdoti inginocchiati
accantc al suo letto: li stava benedicendo. I
medici dicevano: « Dacché esiste questa clini-
ca, non abbiamo mai visto nulla di simile ».

E che processione di gente! Ma ormai era
proibite entrare da lei. C'era una suora che
stava fuori, accanto alla porta, senza impa-
zienze e senza pretese: terminava una novVernda

incominciata per consiglio di madre Ersilia,
perché una sua sorella era scomparsa di casa
senza lasciare comunicazione di sorta. L’ave-
vano cercata dovunque. Erano passati dodici
anni ed era come se fosse morta. La madre
le aveva detto: «Ormai & tempo. Ti assicuro
che la Madonna la ricondurrd a casa ».

Anche suor Carmen Campos aveva una COm-
missione da fare alla morente; da Los Ange-
les, in California, l'aveva chiamata al telefono
un'ex allieva cubana, signora Bertha Cardoso.
Chiedeva il numero telefonico di madre Ersilia
perché una sua nipotina stava per perdere u1‘:1
occhio. Diceva: «E un caso grave, la suppli-
co», Suor Carmen dovette dirle che madre
Ersilia era gravissima, ma che avrebbe tentato
di parlarle. E non poté. Fece sapere a Bertha
che la madre era andata in Paradiso; che le
facesse direttamente la richiesta.

La piccola aveva il nervo ottico destro in gra-
vi condizioni: occorreva un atto operatorio.
Dungue, Bertha pregd, sicura che la buona
madre 'avrebbe ascoltata. Fu stabilita la  data
dell’operazione. La bimba venne ricoverata. 1
medici eseguirono gli ultimi esami: con stu-
pore indicibile, trovarono il nervo ottico per-
fettamente sano. Nel dimettere la mimcolarcf
si rallegrarono con la famiglia, dicendo: « Qui
¢t un intervento superiore ».



S?rse il 17 aprile e ormai non si trattava che
di ore per madre Ersilia, che soffriva terribil-
mente, ma diceva soltanto ¢ in continuazione:
« Maria, oh Maria »,.. '

I fonte battesimale della parrocchia di

Comerio, nel 2 novembre 1892, era av-
v.en.uta — come per ogni battesimo — una pro-
digiosa trasformazione nell'anima di Ersilia
Crugnola, figlia di Giulio e di Enrica Ambro-
setll, coniugi. Lo Spirito Santo era sceso —
corue ad ogni battesimo — quale Ospite divino
col Padre e il Figlio, segnando una linea di‘
demarcazione tra chi testimonia Cristo fino
alla morte e chi si nega a Cristo dicendo con
S‘atana: « Non voglio servire ». Ersilia sulle
gmoc_chia della mamma aveva imparato a far
f_rurfzﬁcare il suo battesimo con le Parole che
S{ ripetevano, in quella famiglia, tre volte al
glormo, all’Angelus: « Ecco 'ancella del Signo-
re. Si faccia di me.., », A Poco a poco, consape-
volmente, Ia bimba, la fanciulla, V'adolescente
aveva sottolineato fortemente: « Sj faccia di,
me futto quello che Tu, mio Dio, vorraij ».

Mamina Enrichetta l'aveva anche consacrata
alla Madonna. E lei — 5 Luvinate ove s’eranc

trasferiti — sotto la guida di don Domenico,
aveva rinnovato quella consacrazione fino a
renderla totale, assoluta.

Se la presenza divina — immersa com’era nella
Trinita Santissima — si faceva sentire cosi vi-
vamente da farle dire: « Mi occorre un con-
tinuo sforzo per attendere al mio lavero. Il
mio povero cuore soffre le violenze dell’Amore
divino. Non mi trovo mai sola», la presenza
della divina Madre le dava persino un seave
imbarazzo per la fiamma che le ardeva in
cuore.

Quante volte, in casi difficili, saliva al santua-
rio di Nostra Signora di Guadalupe e la More-
nita od anche, come lei diceva, la sua celeste
Signora, la colmava di favori e di grazie, per-
ché — diceva ancora lei stessa — sono la sua
figliola piccola e bisognosa.

Aveva anche scritto: « Che grazia sarebbe, se
giungessimo ad amare tanto la Santissima
Vergine, da contagiare le anime che ci stanno
accanto ».

E li in clinica, in cosi pocc tempo, che fiamma
aveva acceso per Maria! Poteva morire: aveva
lavorato fino all’estremo per Marial

Era sabato: la moribonda continuava a dire,
sempre pitt flebilmente, « Maria, oh Maria »...
Da Guadalajara il padre Rafael chiamo telefo-
nicamente la clinica sant’Elena. Disse alla te-



lefonista: « Signorina, sono un sacerdote cat-
tolico, il direttore spirituale della madre che
é\in punto di morte ». Subito la signorina pas-
s0 la comunicazione alla camera 303. « Madre
Ers?lia, le do I'assoluzione sacramentale, la be-
nfedlzione di Maria Ausiliairice, e la benedi-
Zione papale ».

n gruppo di suore in ginocchio in pre-
T ghiera: tante tante ave. Quelle sue figlie
in pianto pregavano e la guardavano. Dissero:
« ... adesso e nell’'ora della nostra morte », Lei,
senza un sussulto, senza affanno, senza con-
vulsioni, obbediente come sempre, spird.

Inutile dire dei suoi funerali. £ assolutamente
naturale che siano stati un trionfo. Ma si po-
trebbero dire molie cose di cid che avvenne
dopo,

Per esempio quella ragazza ch'era fuggita di
casa: il 24 maggio, ossia neanche due mesi
dopo la morte di madre Ersilia, si mise in
comunicazione con i genitori: « posso torna-
re »? Tornd e con le migliori disposizioni.

Per esempio, dopo poco la partenza di madre
Ersilia, moriva alla casetta: di Puebla, suor
Anna Maria Bernal, una delle inferme tanto

seguita dalla stessa cara madre. Al funerale —
in giugno -— era presente la sorella della de-
funta che, parlando con l'ispettrice, manifesto
un suo grosso affanno: aveva acquistato cri-
stalleria, stoviglie finissime, articoli decorativi,
gioielli, da rivendere, ma non si erano presen-
tati buoni acquirenti e si trovava sull’orlo
della bancarotia.

« Perché non lo dice a madre Ersilia — suggerl
l'ispettrice — Era sempre tanto sollecita nel
compiacere chi si rivolgeva a lei. A mezzo
della sua Madonnina l'aiutera ».

La signora accompagno al cimitero la propria
sorella, sempre pregando la Madonna per in-
tercessione di madre Ersilia. Poi riparti. Arri-
vata a casa, trovo un signore che cercava
stoviglie di marca. Poi g'interessd della cristal-
leria, delle suppellettili e infine dei gioielli:
comprod tutto, senza discutere sul prezzo.
Certe cose si possono chiamare coincidenze. E
va bene. Ma piuttosto: sara stata davvero
sqnia questa ultima a morire delle sorelle Cru-
gnola?

Sante, anche se non da altare, credo siano
state tutte e quatiro. Tutte e quatiro avranno
anche avato i loro difetti, questo e certo.
Madre Ersilia lascid scritto nel suo diario inti-
mo: « Mi lasciai prendere da un po’ di turba-
mento; mi fermai un po’ a considerare l'in-



giustizia di alcune cosette. Ma, non appena
mi avvidi che queste reazioni della natura e
dell'amor proprio penetravano nella mia ani-
ma, ne provai grande dolore. Meno male che
I'umilta & il rimedio a tutti i mali. Quale gra-
zia, mio Dio, mi hai concesso di scoprire e
riconoscere la mia grande miseria e la mia in-
degmta e mi hai fatto gustare la pace gioiosa
in mezzo alle contrarieta della vita ».

Contrarietd ce n'e per tutti. Scriveva madre
Ersilia: -« Dobbiamo saper affrontare le criti-
che e disappreovazioni e tutto sopportare al
fine di conquistare anime al Signore. Che im-
poria la stima delle creature? Un solo sguardo
a Gest, un solo segno del suo amore sono
larga ricompensa ad ogni sofferenza ».

na vita lunga ottanta anni portd a que-

sta conclusione perfetta: Gestt solo. Ma
suor Ersilia — e le sue sorelle — il Gesit soilo
Pavevano appreso dalla mamma e da quel san-
to sacerdote che le aveva guidate verso Ia
consacrazione totale a Dio: don Domenico
Garberi.

Certe vite sono legate a doppio filo, umano e
divino, per un misterioso disegne dall’alio.

Enrica Ambrosetti si legd in santo matrimonio
a Giulio Crugnola, nel villaggio di Comerio.
Perché i due sposi si trasferirono poi a Luvi-
nate? Per motivi loro propri, ma possiamo
anche pensare che, forse, Dio voleva legare I’
anima di quella famiglia — cellula della Chie-
sa -—— e particolarmente la formazione spiri-
tuale delle figlie, da Camilla a Virginia, con
quella di un santo sacerdote che fu, appunto,
don Domenico Garberi. Nei riguardi di madre
Ersilia, lo dimosira la copiosa corrispondenza
epistolare. Fa tenerezza, leggere in una lettera
dei primi di agosto del 1947 scritta da Luvi-
nate ad una certa suor Anna Maria, in Messico
quanto segue. Le sorelle Crugnola erano in
Ttalia per il Capitolo Generale, come gia detto.

Il babbo, signor Giulio, era morto il 10 giugno
di quel medesimo anno. Dunque, suor Ersilia
dice: «Le scrivo proprio dal luogo dove vold
al cielo il mio caro e santo papa. Quanti ri-
cordi e impressioni»! Poi, verso la fine della
lettera: « Le chiedo un favore: potrebbe man-
dare un pacco a don Domenico, con cioccolato,
zucchero, un po' di caffé e tutto cid che vuole.
Le do lindirizzo. Qui tutto costa tanto che
non si pud vivere »...

Per chi & in grado di ricordare il fine guerra,
non occorrono spiegazioni. Per chi non sa,
diciamo chiaro che tutti eravamo alia fame.



La riconoscenza di madre Ersilia era un'altra
delle sue virtis. E, don Domenico se la meritava,
Le aveva formate tutie e quatiro quasi vasi
preziosi per il Signore, ciascuna con la sua
peculiarita,

Virginia per esempio fu forgiata da lui, con
il tocco particolare dell'umilth. Scrive di lei
suor Cristina Bressan: « Sono stata parecchi
anni con la carissima sorella suor Virginia
Crugnola. Non posso dire di aver visto in lei
cose straordinarie, ma di averla sempre vista
agire e compiere il suo dovere straordinaria-
mente bene. Era sempre pronta a sostituire
tutte nei vari compiti, con tanta generosita e
serenita, senza far pesare il suo servizio. Era
portinaia: bisognava vederla con quanta cor-
dialita salesiana apriva la porta. Con i poveri
che chiedevano aiuto, era sempre generosa e
gentile. Per tutti aveva una parola buona, ma
specialmente di fede. Personalmente ho rice-
vuto da lei tanti aiuati spirituali: con la sua
virtit @ bonta sapeva attirarmi sulla strada che
lei percorreva, ossia quella della perfezione,
specie in certi momenti di dure prove. Per me
fu davvero un angelo di carita e di bonti. In
chiesa non aveva atteggiamenti speciali, ma
il suo contegno e la sua devozione dimostra-
vano che parlava a Geslt a tu per tu, e cid mi
fu sempre sprone ad imitarla. Negli ultimi anni

fu incompresa, anche i medici non s'c’oprirom‘)
che tardi il male che la consumava. Lei p.er(f
era sempre Sserena e tranquilla’e non dimmm
mai la sua generosita verso tutti. Fu generosa
e buona anche con chi le era causa di sof-

ferenza »...

otremmo dire, come & stato detto della
famiglia di san Bernardo di Chiarava_l.le:
« ecco gua la famiglia che cammind con Dio »
Di Enrica Ambrosetti e di Giulio Crugﬂola &
bello dire: «1 vostri figli quali germogli d'uli-
vo nei penetrali della vostra casa » (cf Ps 128).
Delle figlie loro? «Quali colonne d'angolo,
struttura: di palazzo » (Ps 144, 12).
Di Ersilia?
« Quasi rosa lungo un ruscello, esald profumo
come incenso e diede fiori come gigli » (cf
Eccli 39, 13-14).
Di Maria?
« Piena di sapienza, riversb come un fiume I’
istruzione: il suo pensiero era pieno come il
mare (cf Eccli 24,2.27).
Di Virginia?
Le si adattano le sentenze dei Proverbi: « Con



i modesti sta la saggezza; l'integrith guida i
loro passi.. Il timore di Jahvé ¢ sapiente am-
maestramento e l'umilta precede la gloria ».
(cf Prov 11,15).

Di Luigina?
« La sua bocca soave conguistava a Dio molii

amici » (cf Eceli 6,5). « Cammind nell'innocen-
za e non vacilld il suo piede » {cf Ps 26, 1).

Per tutte ¢ quattro, ma anche per quelle tren-
ta FMA di Luvinate, pit le altre in diversi Isti-
tuti Religiosi, ed anche per tante donne rima-
ste ad arare il loro campo fecondandolo in
amore e sudore, amiamo trascrivere — in tra-
sposizione dall’Ecclesiastico — questi versi su-
blimi:

Furono « Come stella che brilla tra le nubi
e come plenilunio nei giorni festivi;

come sole che rifulge sul tempio dell’
Altissimo

e come arcobaleno che appare nelle
nuvole;

comme germoglio del Libano in giorni
d'estate

e quale voluta d'incenso sull'offerta.

{Eccli 50, 6).





