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Accogli 

o Vergine Santissima 

queste pagine 

che fissano il ricordo d'una Vita 

illuminata dal Tuo "Ecce Ancilla,, 

per fiorire in canto di Magnificar. 

Torino, Festa dell'Annunciazione 1961. 



OPERE DON BOSCO 
DIREZIONE GENERALE 

TORINO 
Via Maria Ausiliatrice, 32 

IL RETTOR MAGGIORE 

Reverenda Sr. Capetti, 

Torino, 30 Settembre 1961 

la ringrazio del suo studio biografico sulla com­

pianta Madre Clelia. 

È un'anima angelica che dall'infanzia alla tarda 

età conserva il fervore della pietà, lanelito alle altez­

ze dell'ascetica, l'ardore dell'apostolato e il senso del 

dovere fino all'eroismo. 

Nella galleria dei quadri che ormai l'Istituto può 

presentare allo studio delle consorelle e delle anime 

pie, Madre Clelia figurerà degnamente e inviterà al­

i' imitazione, anche per labbondante documentazione 

di cui si arricchisce la sua biografia. 

Porgo a Lei vivissime congratulazioni per il dili­

gente lavoro di ricerca e presentazion~. E la Madre 

dal Cielo interceda per noi la grazia di imitarla nel 

divino servizio. 
Obbl.mo 

Sac. RENATO Z1GGIOTTI 



Torino, 7 ottobre ig6r 

Carissime sorelle, 

ho il conforto di presentarvi la biografia della tanto ricor­
data Madre Clelia attesa da voi con gran desiderio, da molte 
domandata con filiale insistenza. 

È una biografia viva, edificantissima. La nostra carissima 
Autrice, che pur visse accanto a Madre Clelia per lunghi 
anni, ha attinto le notizie da una vasta documentazione sto­
ricamente veridica e da deposizioni di ottime Sorelle che 
l'hanno conosciuta intimamente, o hanno avuto rapporti 
con Lei. ' 

L'Autrice è serena ed oggettiva nella esposizione; difatti, . 
leggendo, noi né la sentiamo, né la vediamo. Ci parlano i 
fatti, i documenti; chi ha conosciuta la compianta Madre 
Clelia, le pare, attraverso queste pagine, di vederla, di avere 
conta!ti con l'anima sua, ne percepisce quasi la voce, la ma­
terna preghiera esortativa, convincente: « sosta un pochino e 
medita)). 

È una biografia che avvince, che si vorrebbe leggere tutta 
d'un fiato; si direbbe che la grazia di Dio trionfatrice nel­
l'anima di Lei, avvinca con forza singolare anche la piccola 
anima nostra e le apra i suoi tesori, affinché si lasci possedere 
e concorra a realizzare in sé il « porro unum >) del santo 
Vangelo. 
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Senza dubbio la compianta Madre Clelia fu una delle 
figure più belle ed espressive del nostro diletto Istituto. 

Anima squisitamente eucaristica e mariana fin da giova­
netta, possiamo affermare che fu la Madonna a condurla per 
vie impensate alla vita religiosa salesiana. 

Suora, si abbandonò docilmente ali' azione di Dio, e con 
pari docilità si lasciò plasmare dalle norme delle Superiore 
e dalla Regola dell'Istituto, assimilandone profondamente lo 
spirito. 

Direttrice e Superiora fu sollecita, diligentissima nel valo­
rizzare e rispettare il tesoro spirituale dell'Istituto, nel custo­
dirlo con amore, nell'attuarlo costantemente in sé e darne 
esempio alle Sorelle, nel vigilare con riverenza affettuosa 
perché nulla fosse trascurato, e ciò in costante fedeltà alle 
prescrizioni, alle tradizioni, alla legge basilare su cui l'Isti­
tuto si regge: la Regola! 

Segretaria Generale, la vediamo inoltre, solerte custode 
di tutte le memorie, intelligente raccoglitrice dei fatti sa­
lienti, che per l'Istituto sono la trama della sua storia e delle 
sue tradizioni. Fu Lei, perciò, a fissarne in tal modo gli ele­
menti costitutivi del suo spirito. 

L'Autrice, anche nel dono che fa a chi legge, presentan­
dole la ricchezza piena e feconda della vita interiore della 
compianta Superiora, si trattiene nell'ombra, lascia che par­
lino i fatti. E così noi scopriamo i tesori della vita eucaristica 
e mariana di Madre Clelia, i tesori del suo amore per le 
anime che hanno sì, a volte, una nota sua personale, un 
tono di amore che può sembrare singolare, ma tutti sono 
sostanzialmente illuminati e fatti vitali dal motto: « Da mihi 
anzmas )). 

Il Santo Fondatore la predilesse, questa sua figlia, che 
ebbe come Lui un infiammato amore al Papa, alla Chiesa, 
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alle anime, e con segno di paterna predilezione le dischiuse 
nel suo stesso « dies natalis >> l'alba dell'eterno riposo. 

Sorelle, esprimo un augurio: sia questa biografia alimento 
all'amore incondizionato che ci lega a Gesù Eucaristia, alla 
Santa Vergine, al Papa, alle anime, cosicché, pur percorrendo 
ognuna il solco particolare a lei tracciato dalla Provvidenza, 
raggiungiamo tutte, a gloria di Dio, la santifica.zione perso­
nale, attendendo all'occupazione che l'obbedienza ci affida 
con amore e fedeltà incondizionata. Le anime! l'anima mia, 
nient'altro. 

Pregate per me che vi sono 
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Aff.ma Madre 

SuoR ANGELA VEsPA 



PARTE PRIMA 

PREANNUNZI MARIANI 



AVE MARIA! 

<< ••• Ah, spiaggia brillantina 
dalle molli arene 
del mio mare, 
dove brezza soave 
e primo raggio d'estivo sole 
elevan il pensiero 
al Cuor materno, 
in cui tuffarsi 
a deliziar la vita 
dello spirito anelo, 
quali ricordi 
per l'alma intenerita! .. . 
Il mio mar? ... Maria! ... n . 

Le memorie di Madre Clelia - come ella stessa rivela in 
questi brevi versi nostalgici, sgorgati dal suo cuore delicatis­
simo e più dalla sua anima squisitamente mariana - si deli­
neano cosl, sullo sfondo ampio e chiaro della marina adria­
tica, tutta trasparenze di luce e d'azzurro, visione e simbolo 
di quel grandioso sconfinato mare di grazia e d'amore che 
fu l'incanto e il sorriso della sua vita: « Il mio mar? ... 
Maria! ». 
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Poche rapide note scritte per sé, quasi a fissare particolari 
ore di grazia, segnano il .filo dei- ricordi, che s'aprono con 
queste brevi e frammentarie righe. 

« Nata a Coriano (Porli) in domenica - grazie, Trinità 
Santissima! - il 9 giugno 1872, sacro alla Madonna delle 
Grazie - A ve Maria! 

cc Battezzata nel giorno stesso; cosi, fra lAngelus del 
mattino e quello della sera, ammessa alla luce del mondo e 
agli splendori della Fede. - Grazie, o Santissima Tri­

. ' I mta .... >>. 

Ecco la prima pagina biografica della bimba che, in quel 
vespero domenicale, tepido e profumato dai prati in fiore, 
veniva riportata dal sacro fonte coi nomi di Clelia Maria 
Malvina. Maria avrebbe dovuto essere il primo nome, le dirà 
poi la mamma, premurosa di ricordarle le coincidenze ma­
riane del suo fiorire alla vita : cc Dio ti diede al mio cuore 
nell'anniversario della nascita di Maria: io ti diedi agli altri 
nel giorno della Madonna delle Grazie; e se Maria è il tuo 
secondo nome invece del primo, ciò è solo perchè la nonna 
paterna desiderò rinnovare in te la memoria di una sua 
figliuola mortale giovanissima ». 

La patria? Il ridente Coriano di Rimini, nella bella e forte 
terra di Romagna : un grazioso paese disteso sul dorso di 
un 'amena collina, da cui s'allarga il panorama incantevole 
di altre catene collinose lussureggianti di vegetazione, inter­
secate da valli, sormontate da castelli e paesi sulle dolci alture, 
che s'allacciano da un lato ai contrafforti appenninici e dal­
]' altro degradano fino al litorale adriatico. 

Tutta una vasta gamma di azzurro e di verde in varia e 
armonica tonalità, dal limpido mare alla rocca di S. Marino, 



che si delinea e si staglia nel caratteristico profilo dei sum 
severi dirupi. 

Paese bello, terra di santi ( l) e ricca di storia, le cui origini 
risalgono ai tempi romani come Fundum Cornelianum e 
divenuto poi nel 1334, dopo varie vicende, Castello dei Mala­
testa, fu in ogni secolo teatro di lotte e di violenze, fino al-
1 'ultima grande guerra in cui rimase completamente distrutto. 

Il giornale che, nelle tragiche ore del settembre 1944 re­
cava le notizie degli accaniti combattimenti lungo la così 
detta « linea gotica », portava queste due sole parole : « Co­
riano raso al suolo >> . Madre Clelia le sottolineò con un tratto 
di matita rossa, e passando il foglio a chi scrive oggi queste 
pagine, disse soltanto: « Hai veduto?! ... >> . Non una parola 
di commento, non un'esclamazione di rimpianto, ma una 
luce più viva nell'occhio profondo e un leggero, quasi imper­
cettibile tremito del labbro dischiuso al consueto sorriso, tra­
diva l'onda di dolore sacro che le fluiva dal cuore ferito. 

Sì, tutto distrutto: la casa nativa, la grande chiesa par­
rocchiale di Santa Maria Assunta sull'alto del colle, il vicino 
cimitero, il palazzo municipale con l'ampia scalinata, il Con­
vento delle Maestre Pie con l'attigua devota chiesetta, e quasi 
di fronte, l'altra piccola e antica chiesa votiva di S. Sebastiano, 
dove ai piedi del Santo Martire erano raffigurati i paesani 
riconoscenti per la liberazione dal colera, col cuore in mano,, 
da cui la tradizione popolare faceva derivare il nome del 
paese. 

Smantellata, in gran parte, anche l'antica rocca malate­
stiana con la robusta torre quadrata, il grande arco gotico e 
le forti mura merlate, che avevano resistito a tanto avvicen­
darsi di lotte e di eventi nel corso dei secoli. 

(1) P. Atanasio Favini (1 749-1843) ; La Serva di Dio Madre Elisabetta 
Renzi (1786-1 859); Fra Luca Santini, martire in Cina (1878-1931). 
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Diradate perfino le masse degli olivi frondosi e fecondi, 
vanto e ricchezza del paese, nota suggestiva e bella sul dolce 
pendìo, coi bagliori scintillanti delle chiome argentee ai primi 
raggi del sole, e il tintinnìo soave delle fronde tremule al deli­
cato soffio della brezza vespertina. 

E schiantati pure gli alti e severi cipressi, che s'innalza­
vano in duplice fila lungo il viale dalla parrocchia al cimitero, 
invitando al raccoglimento e alla preghiera, mentre fra i rami 
fitti e bruni era tutto un pispigliar di nidi, e un accordo dol­
cissimo di gorgheggi e di trilli. 

Il paese venne riedificato, ma tuttora porta le ferite vive e 
sanguinanti dell 'immane distruzione, e proprio alla svolta di 
quella che oggi si chiama la « strada della battaglia )) , il 
grande cimitero di guerra, nell'allinearsi di croci e di cippi 
funerari sul verde declivio, attesta con le sue duemila tombe, 
le sanguinose giornate del ridente Cariano. 

Di nuovo, sul colle soleggiato, s'innalza la risorta chiesa 
parrocchiale nel ricordo dei cento e ventun paesani periti tra 
le macerie fumanti del borgo; e conserva fra le mura ancora 
disadorne l'antico miracoloso Crocifisso, dissotterrato dalle 
rovine, e la statua della bruna Madonnina del Rosario, sot­
tratta in tempo all'avanzarsi del pericolo, per rimanere con­
forto e speranza al popolo sopravvissuto, tenace nella fede e 
nell'amore alla sua terra. 

Ancora s'eleva vigile ad additare il Cielo il rinato campa­
nile, ma non più quello che, con la sua grande e sonora cam­
pana, nella festa della SS. Trinità del lontano 1872, aveva sa­
lutato festoso la creaturina nuova entrata nel grembo della 
Chiesa; il tempio vivo consacrato dalla presenza del Padre, 
del Figlio e dello Spirito Santo, nella dolce ora serale del-
1' A ve Maria. 
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Co RIANO (in alto): Panorama verso il mare. 

(in basso): L'antica chiesa parrocchiale. 



AGLI ALBORI DELLA VITA 

I Genghini erano originari delle Marche, e pare discen­
dessero da un ramo dei marchigiani Conti Della Genga, che 
diedero alla Chiesa un Papa nella persona di Leone XII -
successore di Pio VII - Pontefice di gran merito per il suo 
governo di serena giustizia, di zelo infaticabile, ,di mano fer­
ma e di cuore d'oro. 

Le tradizioni familiari, però, facevano derivare il cogno­
me dal carattere di uno degli antenati, tenace e irremovibile 
come la « genga >>, la roccia secolare e durissima, apparte~ 
nente ai ricordati Conti Della Genga. 

E non meno tenace del padre sarebbe poi stato il figlio, 
così da meritarsi il soprannome di Genghino, e Genghini i 
discendenti, eredi della stessa tempra volitiva e inamovibile: 

Bella, tuttavia, la morale dedotta dalla mamma di Madre 
Clelia, e il suo pratico insegnamento: « Servitevi del vostro 
cognome, figli miei, per ricordarvi di dover essere irremovi­
bili nei vostri buoni propositi; poiché la costanza nel bene 
è la virtù dei forti, e senza costanza non vi è carattere » . 

Queste poche parole già dicono qualche cosa della nobile 
e virtuosissima tempra di mamma Teresa dei Cagnoli di 
Montescudo: una famiglia esemplare, additata in paese per 
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la perfetta unione dei cuori, la rettitudine, la carità verso i 
poverelli, e la fedele assistenza a tutte le funzioni di chiesa. 

Tra i numerosi figliuoli, il Signore vi aveva fatto sboc­
ciare due belle vocazioni sacerdotali, fiorite tutte e due in 
luce di santità: Don Giuseppe, il piissimo Arciprete di Me­
leto, e Don Francesco, Salesiano, parroco della Basilica del 
Sacro Cuore, chiamato dal Cardinal Vicario << il giglio del 
clero di Roma n . Né vi era mancata una candida vocazione 
claustrale - Allegrina - strappata poi, ancor Novizia, dalla 
violenza dei rivoluzionari, al diletto Convento delle Cappuc­
cine di Mondaino. 

Anche Teresa aveva sentito l'attrattiva per una vita di · 
completa consacrazione a Dio, e fra i diciotto e i vent'anni, 
senza svelare il segreto chiuso in cuore, aveva rifiutata deci­
samente la proposta di nozze lusinghiere e vantaggiose. Ma 
alla seconda proff erta, quando per la morte del padre e per le 
vicende politiche di quei tristi anni, la famiglia aveva per­
duto del suo benessere, e il sogno del convento pareva ormai 
irraggiungibile, la giovane aveva solo abbassato il capo, la­
sciando cadere una lagrima silenziosa. Poi, per otto giorni 
consecutivi si era recata in preghiera alla dolce « Madonnina 
dell'Ascensione >> per farsi dire quale fosse il volere di Dio a 
suo riguardo, e ne aveva raccolto quel « sì >> che doveva con­
sacrarla alla famiglia e alla rassegnata accettazione di un se-

' greto calvario. 

* 

Veramente questo non pareva profilarsi a tutta prima. Il 
giovane Guglielmo Genghini, che aveva appena terminati 
i suoi cinque anni di vita militare in cavalleria, era lodato 
da tutti in paese. Vero tipo romagnolo dal cuore generoso e 
ardente, dal carattere bonario, dall'animo retto e franco, fe-
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dele alla parola d'onore, poteva dare di sé il più sicuro af­
fidamento. 

Perciò, quando l'n giugno 1867 veQ.nero celebrate le 
nozze cristiane di Teresina Cagnoli e Guglielmo Genghini, 
unanime fu la gioia dei parenti e cordialissime le lodi di quei 
di Montescudo e di Coriano nel dire: Dio li ha fatti apposta 
per congiungerli insieme: l'Ùno vale l'altra: Teresina se la 
meritava bene una simile sorte ... 

L~ sposa conservava il suo caro e modesto sorriso, non 
senza un velo di mestizia, mentre Guglielmo, più espansivo 
che mai, felice come un conquistatore, la introduceva con 
molta fierezza tra i suoi, perché fosse la reginetta della casa. 

La famiglia Genghini godeva di una buon:a riputazione in 
Coriano, dove il padre - nonno Pietro -, di modesti pos­
sidenti agricoli di Trarivi presso Montescudo, gestiva allora' 
l'unico forno del paese, con annessa pasticceria e caffè, e un 
negozietto di generi vari, una specie delle così dette « coope­
rative >J . 

Onesto e laborioso, veniva considerato come una persona 
che sapeva aprirsi decorosamente la via e percorrerla con cri­
stiana probità. Anche la madre - nonna Lucia - briosa, 
energica, attiva in qualunque lavoro, non era priva di belle 
doti, ma per la sua tendenza alla prodigalità e allo sperpero 
non s' avvedeva dei buchi che - come suol dirsi - andava 
aprendo nel fondo della barca, a danno della gestione fami­
liare, già un po' scossa in conseguenza delle condizioni poli­
tiche dell'ora e forse dal susseguirsi di lutti profondi. 

Lei pure aveva accolto con sincera cordialità la buona 
Teresina di Montescudo, non tardando però a lasciarsi domi­
nare da uno strano sentimento di materna gelosia. Il cuore 
ferito dalla perdita di cinque figli caduti per la patria, e di 
cui uno, Zaccaria, giustiziato dagli Austriaci lì in paese, 
presso la rocca - come lo ricordava la lapide posta sul Mu-



nicipio - aveva concentrato nel figlio superstite ogni affetto 
e in modo così intenso da voler essere unico ed esclusivo. E 
perciò, senza avvedersi, sentì nascere qualche cosa che la 
indisponeva verso la giovane sposa, quasi fosse entrata a le­
dere i suoi diritti materni. 

Gli affari, intanto, cominciavano ad andar male e la 
mente turbata da quel velo di gelosia, ne incolpava la nuora, 
che pur da tutti non raccoglieva che affetto e lodi. 

Alla piena e concorde unione dei primi mesi, non tardò a 
subentrare un disagio sempre più sentito e profondo; men­
tre la gelosa animosità metteva più forti radici, suscitando 
pene e angustie non poche, e dando ansa perfino al filo d'una 
calunnia, che tessendo nell'ombra la sua tela, minacciò di 
sfociare in un vero e tiragico dramma. In buon punto, però, 
il Signore fece risplendere l'innocenza della virtuosissima 
sposa, che soffriva e taceva, soffriva e pregava, non lasciando 
uscire dal labbro che brevi espressioni di cristiano perdono. 

Ed ecco, nuova fonte di sofferenze, di umiliazioni e di 
segrete lagrime, il crollo finanziario, grave e improvviso, se­
guire al benessere economico dei primi mesi, sicché alla na­
scita del primogenito, Edoardo - o Gigino, come venne poi 
abitualmente chiamato - la famiglia Genghini aveva per­
duto tutto e poteva dirsi quasi sul lastrico. 

Grazie al sollecito aiuto dei parenti della sposa, il gio­
vane Guglielmo poté assumere in nome proprio la gestione 
del forno, salvare parte del mobilio per poche stanze, e met­
tere su, in assai più modesto domicilio, casa a sé, non la­
sciando di provvedere alle necessità dei genitori e della so­
rella rimasta presso di loro. 

Furono giorni ben acerbi per le entrate scarse, il peso 
dei debiti da scalarsi mensilmente e tutto lo strascico umi­
liante di quel crollo che pareva screditare il nome di famiglia. 

Ma, nella loro fede e nel loro vicendevole amore, i due 
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sposi trovarono sostegno e forza per fronteggiare la situa­
zione, mentre - due anni dopo - un secondo bimbo, Zac­
caria, allietava la casa. 

La provvida nonna materna, per sollevare la famigliuola, 
prendeva allora con sé Gigino a Meleto, dove era andata ad 
abitare presso il figlio Don Giuseppe, Arciprete di quel paese. 

Al comparire della terzogenita - Clelia - il cielo s'era 
andato rasserenando e, frutto di preghiera, di laboriosità e 
di industriose economie, era ritornata a sorridere in casa una 
modesta agiatezza, che lasciava più largo respiro e nuova 
luce di speranza per l'avvenire. 

Rimaneva però ancora quell'incomprensibile atteggiamento 
di nonna Lucia, pur tanto tenera e affettuosa coi nipotini, 
e sempre aspra e ostile verso la nuora, così da far sorgere 
altre angustie e altri guai. Ombre dell'intimità familiare che 
dànno risalto alla luce della giovane madre, forte e generosa 
fino all'eroismo, perché tutta fidata in Dio, tutta dedita ai 
suoi sacri doveri, nel diuturno sacrificio, ispirato e sorretto 
da purissimo amore. 

Questa la grande e nobile figura di mamma, che farà sgor­
gare dal cuore della sua Clelia il commosso: « Grazie, o mio 
Dio, del dono di una madre di simile tempra I ». 

Uno dei primi ricordi materni raccolto e conservato dalla 
figliuola suona così: « Ogni volta che entrerai nella chiesetta 
delle nostre Suore, ricorderai che là sull'altare della Madon­
nina delle Grazie, io ti posi quando avevi appena tre mesi, 
e che allora ti offersi, ancor più di prima alla Santissima 
Vergine. Dovrai essere tutta della Madonna, figlia mia! ». 

Sì, lo sarà: tutta sua e per sempre, ,come risposta di que-
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sta prima materna consacrazione mariana, compiuta nella 
chiesetta delle «Maestre Pie dell'Addolorata », presso il Con­
servatorio - o Conventino - c4e sorgeva proprio dirimpetto 
al forno dei coniugi Genghini. 

L'Istituto aveva avuto lì la sua culla, spuntando in tempi 
procellosi dall'antico tronco del ((Pio Ritiro delle Poverelle 
del Crocifisso )) ' sorto nei primi decenni dell'8oo. Vi aveva 
dato vita la Serva di Dio Madre Elisabetta Renzi, condotta 
dalla Provvidenza, attraverso mirabili vie, ad occuparsi della 
cristiana educazione delle fanciulle, per preparare in loro le 
mamme del domani, a salvare la Romagna dalla bufera di 
odio e di miscredenza suscitata daì bollore dell'infocato clima 
politico del tempo, e più dalle segrete e subdole mene delle 
sètte. 

Il buon popolo di Coriano era giustamente orgoglioso di 
quella provvida istituzione preparata, si può dire, per uno di 
quei disegni di eleganze divine, dalla stessa infausta soppres­
sione di conventi e monasteri antichissimi, per rispondere ai 
bisogni dei tempi nuovi. 

E non meno cara gli era la così detta Madonnina delle 
Grazie, venerata nella raccolta chiesetta. Conosciuta col nome 
di Madonna del Popolo, era un'antica immagine dipinta sul 
muro dell'ex casa colonica del dott. Patrignani, che, alla 
morte, aveva disposto venisse rimossa e collocata nella chie­
setta del Conservatorio. Trasportatavi nel 1826, con grande 
fervore di popolo, era andata dispensando tanti favori, da 
mutare l'antico nome in quello, poi sempre conservato, di 
Madonnina delle Grazie. 

E anche oggi il piccolo affresco con le due congiunte te­
stine della Madre e del Bimbo divino, sottratto in tempo alla 
generale distruzione, e rimesso in onore sul proprio altare a 
destra della risorta chiesetta, continua a essere oggetto della 
più devota e affettuosa venerazione. 
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Alla buona mamma Teresa quella dolce Madonnina era 
singolarmente cara: lì dinanzi aveva effuso il suo cuore ango­
sciato in tante ore penose; lì aveva ripetuto la trepida offerta 
al fiorire d'ogni nuova maternità; lì aveva insegnato ai suoi 
bimbi a balbettare le prime parole dell'Ave Maria. 

La piccola Clelia, quindi, incominciò presto ad amare la 
quieta e silenziosa chiesiina, dov.e il Signore - lo ricorderà 
sempre - le concesse tante grazie, e - proprio agli albori 
della vita - anche quella della santa Cresima. 

Contava allora p~co più di due anni. Un sabato sera la 
mamma, in compagnia d'una cugina, s'era presa con sé la 
bimba per una visita alla nota chiesetta, in quel giorno tutta 
parata a festa, in attesa del Vescovo di Rimini per la ceri­
monia della Vestizione Religiosa, che si sarebbe compiuta 
all'indomani. 

Stava pregando, quando d'un tratto la piccina, sorpresa 
da un assalto di verminazione più viclento del solito, le cadde 
come morta tra le braccia, con la testina penzoloni, senza dar 
più segno di vita. Quante lagrime e quante ardenti suppliche 
alla Madonna delle Grazie, testimone di quella crisi peno­
sissima, che pareva non potersi risolvere. Finalmente, a poco 
a poco, la bimba cominciò a riprendersi e a rinvenire; ma 
l'attacco era stato così forte da lasciarla stravolta e pallida 
come una morticina. 

V'era poco da illudersi: a un altro simile assalto non 
avrebbe resistito. S.e deve proprio andare in paradiso - si 
disse la povera madre - assicuriamole almeno il sacramento 
della Cresima, giacché vi è il Vescovo in paese. E, senza frap­
porre indugio, corse subito a parlarne alle Suore, che accon­
sentirono al pensiero; anzi, trattandosi di un angioletto desti­
nato a spiccare presto il volo per il Cielo, si offerse d'esserne 
madrina la stessa Superiora Generale Madre Giuseppina Ren­
zi, nipote della Fondatrice. 
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Così all'indomani, nel coretto privato delle Maestre Pie, la 
piccola Clelia ricevette da Mons. Paggi la santa Cresima, 
quasi come viatico per raggiungere un più alto seggio di glo­
ria in paradiso. 

Ma quando lo Spirito Santo discese a imprimerle il di­
vino sigillo di soldato di Cristo, le infuse tanta forza sopran­
naturale da richiamarla a nuova vita. Rialzando la testina 
stanca e svogliàta, tornò a sorridere lieta, con vivace energia, 
pt'eparandosi a combattere, ché di battaglie avrebbe dovuto 
incontrarne e molte nel lungo cammino! 

Era la domenica 4 ottobre 187 4, sacra alla M'}donna del 
Rosario: gli appunti di Madre Clelia ne ricordano la data 
con queste parole: « Grazie, o Maria! Grazie, o Spirito 
Santo! >>. 



PRIMI STRAPPI AL CUORE 

Clelia toccava appena i sei anni quando s'incontrò con 
la morte. 

Nel giugno del 1878, giunse improvvisa da Meleto la no­
tizia che nonna Annun'.Z!iata - la dolce e forte nonna ma­
terna - era stata colpita mortalmente da paralisi. 

In gran fretta la mamma, lasciati a casa i due più piccoli 
- Vincenzino e Marietta - corse al letto dell'ìnferma, con­
ducendo con sé Clelia, assennata già come una donnina. 

La bimba poté così vedere la cara nonna immobile e senza 
parola, ma ancor sorridente, con una soave espressione di 
addio fino al cielo. Poté assistere alla gara d'amore della 
gente presso il letto della morente, che si era prodigata per 
tutti in paese; e nei pochi momenti in cui i familiari e quei 
di fuori uscivano dalla cameretta, rimanere quale vigile sen­
tinella accanto all'inferma, allontanandole le mosche dal 
volto e dalle mani. 

Lei stessa lo ricorda nelle memorie familiari, scritte più 
di trent'anni dopo, per accondiscendere al desiderio espresso 
dai fratelli lontani, nel rivederla durante il S'UO primo viag­
gio in America. 

<< Compii il caritatevole incarico - rammenta - con pro-



fondo senso di venerazione, dandomi pur d'attorno per far 
star fuori dalla stanzetta Gigino, che vi entrava solo per sin­
ghiozzare forte, e far cadere delle grosse lagrime dagli oc<\hi 
buoni della nonna dilettissima. 

« Ripetei poi il pietoso ufficio presso la nonna morta, già 
composta nella bara. Era la prima volta che vedevo un cada­
vere; ma che impressione di paura poteva farmi qudla dor­
mente in Dio, che sotto le apparenze di una santa in cera, 
mi si rivelava come una santa in gloria? ... La mia innocenza 
quasi ne sentiva delizia nuova)). 

Tre mesi dopo, nel settembre dello stesso anno, colpita da 
tifo, se ne volava al cielo la sorellina Marietta, di poco più 
di un anno: una bimba singolarissima, nota a tutti in paese 
per l'incanto del suo perenne sorriso, luminoso d'intelligenza 
e di grazia. Il babbo, inconsolabile, non sapeva darsi pace 
d'averla perduta. Fu allora che Clelia raccolse e custodì in 
cuore queste parole della mamma: « S'è messa al sicuro, 
Guglielmo... Poteva sopravvivere una creaturina così privile-

. ? giata. )). 

Nel febbraio successivo un'altra tomba: quella dello zio 
Don Giuseppe, 1' amorevole pastore che s'era prodigato senza 
misura per le sue care pecorelle di Meleto. 

Anche l'ultima malattia, che ne aveva affrettata l'imma­
tura fine, la si attribuiva al suo zelo infaticabile. Dopo aver 
passato tutta la notte presso un infermo, da mandare in pa­
radiso « per forza )) - un parrocchiano, non certo dei mi­
gliori - il buon Arciprete era stato còlto per via da un vio­
lento temporale. E appena rimesso piede in casa, tutto ba­
gnato fradicio, richiesto da un altro infermo, era accorso in 
gran fretta, senza aver tempo di cambiarsi. Da ciò l'inizio 
del malanno, divenuto poi mortale. 



Anche questa volta la mamma si prese con sé la sua Cle­
lia, per correre nuovamente a Meleto, al capezzale del fra­
tello. Il buon Sacerdote .fissando teneramente la bimba, e av­
volgendone d'uno sguardo la testolina, tutta un nuvolo di 
capelli castano chiari dai riflessi d'oro, le disse dolcemente: 
« Clelia, li regalerai alla Madonna quei tuoi riccioli, nev­
vero? ... Ho pregato per te, affinché il Signore ti conservi per 
la Madonna >> . 

Che cosa voleva dire lo zio? L'avrebbe compreso più tar­
di: allora però capì che egli doveva essere davvero un santo. 

Nelle ultime ore - è lei che scrivé - <e Gigino ed io, 
presi per mano, di quando in quando ci affacciavamo alla 
porta per vederlo, senza essere visti; ma in buon momento 
egli si accorse del nostro andare e venire, e con un dolcis­
simo: Pregate per me; siate sempre buoni, arrivederci m ... 
ci fe' capire che la sua ora stava per scoccare. 

«Non lo vedemmo più vivo; e, quando disteso sul pro­
prio letto, candido come la fredda neve della circostante cam­
pagna, non visti da alcuno, e, ancora presi l'un l'altra per 
mano, Gigino ed io gli scoprimmo il volto e gli vedemmo 
le rose sulle guance e ne cogliemmo il sorriso: - Dorme, 
dorme - ci dicemmo; e gli mandammo baci e ce ne fug­
gimmo di là piangendo . 

. « La salma, vestita coi sacri paramenti, come se avesse 
dovuto salire all'altare del sacrificio divino, venne rinchiusa 
in una cassa col coperchio tutto di cristallo, e trasportata in 
chiesa, per esservi esposta come quella di un santo. E santo 
lo chiamarono i fedeli, accorsi fin dalle borgate non vicine, 
da Mondaino, da Montegridolfo, ecc.; e come alle venerate 
spoglie di un santo, si accost;vano al vetro della funebre cassa 
rosari, medaglie, oggetti vari di devozione e di vestiario ... 
Tre giorni durò quel continuo pellegrinare, mentre i cara­
binieri, susseguendosi a due a due, facevano assistenza di 



onore e di difesa, per temperare le manifestazioni popolari, 
sempre più calorose e più nutrite, nella persuasione che lì 
v'era ancor vivo il santo di Meleto ... 

« Morto veramente non sembrava: gli occhi appena ap­
pena socchiusi; la bocca sorridente; la fronte soffusa da un 
chiarore che non veniva dai ceri accesi; e, quel che più si 
notava, il color roseo e fresco delle guance su di un bianco 
che non era di cadavere. Gigino ed io non facevamo che 
andare e venire per contemplarlo ancora, e farci quasi vedere 
da lui, dallo zio Don Giuseppe, così bello e angelico sotto 
quel velo di custodia. 

« E, quasi in festa, raccoglievamo le espressioni generali : 
Felici voi bambini, che siete nipoti di questo santo!... Oh, 
santo nostro Arciprete, benedici le nostre famiglie, i nostri 
piccini, i nostri malati ... Ne passeranno degli anni prima di 
avere un parroco simile!... O Signore, per amore di questo 
nostro santo, perdonateci i nostri peccati e salvateci!... n. 

Prima che l'anno finisse, un altro lutto: quello d'una zia 
patema, che lasciava privi del suo aiuto i due vecchi nonni, 
e tutta sola un'orfana quindicenne - Mariuccia - aumen­
tando pensieri, preoccupazioni e crucci ben sentiti nella vita 
familiare. 

Ma queste tombe che si susseguono, queste croci che si 
moltiplicano, queste forti impressioni di fede e di pietà che 
si rinnovano, rispondono a un disegno divino sulla tenera 
anima della piccola Clelia, segnandovi tracce profonde e in­
cancellabili pel domani. 



LEZIONI FAMILIARI 

Altre vive impressioni la bimba andava raccogliendo, nei 
suoi primi anni, tra le mura domestiche e il vicino Convento 
delle Maestre Pie, divenutole familiare - prima ancora di fre­
quentarvi la scuola - anche pei privilegi propri annessi al 
suo titolo di figlioccia della Superiora Generale. 

Sempre più profonde ed efficaci, però, quelle ricevute in 
famiglia, dove gli . stessi esempi di babbo e mamma uniti e 
concordi nel lavoro, nella preglìiera, nella frequenza alla 
chiesa e ai sacramenti, erano di per sé un insegnamento vitale 
e formativo. 

All'Ave Maria della sera babbo era sempre tra i suoi bam­
bini, per ricrearli con qualche giocherello, se il compito di 
quelli che andavano a scuola era finito; per rivolgere una 
domanda di catechismo o intrattenerli con un raccontino di 
storia sacra, mentre mamma preparava la cena. 

Non mancava, come in ogni casa romagnola, il nerbo di 
bue ben in vista, come segno della paterna autorità, per far 
rigar diritto i figliuoli. Il babbo però non ebbe bisogno di 
usarlo, se non una sola volta per Gigino, scappato di corsa, 
poco prima di cena con alcuni coetanei, dietro Ia fanfara dei · 
soldati, e ~itornato poi a sera fatta. 



Anche Clelia stava aspettando trepida la sua parte, perché 
in quello stesso giorno aveva fatta la prima e ultima scappa­
tella della sua vita. Le era saltato il ticchio di prendere due 
soldi e di andare a com per are dei confetti, benché - lo con­
fessava lei stessa - non avesse mai sentito alcuna attrattiva 
pei dolci. Chi sa perché le fo~se venuta in mente quella bella 
prodezza! S'era poi . nascosta per due ore, senza lasciarsi tro~ 
vare, avendo udito il confettiere venuto a chiedere alla 
mamma se l'avesse proprio mandata lei. E in due ore ebbe 
tempo di meditare bene sui casi suoi, così da presentarsi com­
punta alla mamma e da ottenerne il perdono. 

Babbo, però, era al corrente di quell'avventura, e dopo la 
lezione inflitta a Gigino, le disse tra il serio e il sorridente: 
« Non sarebbero state sprecate nemmeno per te, sai? ... Ma ti 
sei umiliata a tempo, e per questa volta passi ... Ricordatevi, 
però, tutti che il padre, il quale non usi la sferza a tempo 
debito, è cattivo padre; e io voglio tener alta la fronte, ricor­
dando i miei figli, e parlando di loro a Dio e agli amici n . 

« Parole di diamante - aggiungerà più tardi Madre Cle­
lia - raccolte in cuore nel giorno del perdono e ivi conser­
vate per benedire ognora la memoria di mio padre >>. 

* 

Il babbo, però, riservati a sé i casi più solenni, lasciava di 
preferenza alla mamma le correzioni spicciole, e si rimetteva 
a 1ei con un espressivo: « Ma Teresina, vedi un po' ... n a 
ogni malestro o mancanza dei suoi bambini. 

La mamma, invero, era un'educatrice nata: senza alzare 
mai il tono di voce, s'imponeva alla ragione e al cuore, in 
modo fermo e deciso. 

Ecco il più piccolo dei fratelli che corre orgoglioso dalla 



sorellina, per mostrarle il bel fazzolettino rosso ricevuto in 
regalo dalla mamma. 

A te sì, e a me niente?! ... dice asciutta Clelia, allontanan­
dolo con una spinta. 

La mamma vede, e mentre il bimbo si ritira mortificato, 
ammonisce subito (1): « Cattivuccia! Benché piccino ha pur 
egli la sua croce, e tu, invece d'essergli buon Cireneo, poni 
la tua destra sulla stessa sua crocetta per fargliela più pesante? 
Ascolta il cuore e non farti mai causa di lagrime per nes­
suno>>. 

La lezione non è caduta invano, e la nascente punta d'in­
vidia, spezzata per sempre. 

Clelia osserva un bimbo piagnucoloso accarezzato e vez­
zeggiato dalla propria mamma; e lei, che di vezzi e di 
moine ne riceve tanto poche, pensa d'imitarlo per ottenerle. 
Si mette così a piagnucolare piano piano, quasi in sordina 
per interessare un po'. Ma niente; la mamma che sta cu­
cendo lì accanto, non vi bada neppure. Alza il tono, fino a 
singhiozzare forte, chi sa, forse anche un po' per la stizza di 
non vedersi ascoltata. La mamma capisce bene il capriccio e 
fa la sorda; finché, d'un tratto, 'si volta seria per dirle in 
tono deciso: « E' finita la storia? Mi pare ormai che possa 
bastare! >>. Anche questa volta Clelia non ha bisogno d'altro 
per capire la lezione. 

Freddo? Caldo?... Ma no; bisogna abituarsi ad essere 
forti fin da bambini e a non lagnarsi di tutto. 

Mamma - dice la bambina lamentosamente - ho freddo, 
tanto freddo ai piedi. 

(1) Dalle intime «memorie sulla propria mamma» scritte dalla stessa 
Madre Clelia. 



E sai come si scaldano i poverelli? - risponde la mamma 
- saltando a piedi scalzi sulla neve; se credi, . puoi provare. 
Clelia si toglie le calzette, e d'un balzo si dà a sgambettare 
coraggiosamente sui mucchi di neve ammassata nel cortile; 
e conta una vittoria di più. 

In un giorno di quaresima viene in tavola una certa mi­
nestra di legumi che alla bimba non va proprio. Non dice 
nulla, ma non sa decidersi a incominciare. Il babbo osserva, 
e dice sottovoce alla moglie, quasi impensierito: Vedi, la 
bambina non mangia ... Ma la mamma che sa il fatto suo, ri­
sponde calma e in modo da essere ben udita: Gallina che 
non becca, ha già beccato. 

Clelia comprende che non v'è nulla da sperare; mortifi­
cata afferra il cucchiaio, e manda giù. 

Che la sua capigliatura sià oggetto d'invidia alle mam­
me e alle compagne del paese, Clelia non lo immagina dav­
vero, e verrà a saperlo solo molto più tardi. Nessun pen­
siero, perciò, né della mamma né della bambina a far bella 
mostra di quei graziosi ricciolini, lasciando anzi che ogni 
anno se ne serva, con buone sforbiciate, una dolce e vene­
randa Suora di oltre ottant'anni, per i suoi Bambini Gesù, 
modellati in cera vergine. 

E in casa non si fa parola quando Clelia vi ritorna un po' 
spennacchiata sulla fronte o presso il collo e le orecchie: cosa 
tanto naturale di non negare mai niente di proprio al pic­
colo Gesù. 

Ma un giorno, ecco una compagna di scuola a dirle: Tu 
sola senza la « fratina >> ... Era venuto di moda in paese il 
taglio di un ciuffetto spiovente sulla fronte. E la zelante 
compagna, tanto fa e tanto dice, che in quattro e quattr'otto 
regala a Clelia la « fratina >> , anche senza sua voglia. 



In famiglia, fratelli, babbo, mamma osservano scambian­
dosi dei sorrisetti significativi, senza dir nulla. Zitta rimane 
anche Clelia col suo ciuffettino insolito, un po' mortificata 
da quel silenzio generale. 

Al mattino seguente, però, la mamma, che ha più fatti 
che parole, tenendo ben stretta fra le dita quella « fratina >>, 

la fa scomparire con un zolfanello acceso; e liberata la bella 
fronte spaziosa, ridona alJa sua bimba la semplicità della 
consueta pettinatura. 

Un certo Canonico di Rimini, soprannominato dal po~ 

polino il « Canonico tutto me >>, sta celebrando nella chie­
setta delle Suore. Clelia nota che ad un certo punto, allar­
gato solennemente il fazzoletto, si soffia il naso in modo 
tanto sonoro da sembrare una trombettata. Pensa che il fare 
così sia proprio da persone d'importanza, e cerca subito d'imi­
tarlo, sforzandosi di soffiare forte più che può. Ma uno 
sguardo severo della mamma, e l' ancor più severo: Gli An­
geli si coprono con le ali dinanzi al Signore che sta per di­
scendere ... e tu? ... la lasciano così confusa, da non saper più 
trovare la taschina per nascondere il fazzoletto, complice di 
quell'atto irriverente. 

Da qualche giorno era comparsa in paese una tale, che 
se n'andava col capo velato quasi a lutto, gli occhi a terra, 
il collo torto, e il passo lento e incerto. 

La bambina intelligente, a cui nulla sfugge, chiede: -
Mamma, ma perché quella lì si fa vedere a quel modo? 

- Tutti i perché, bimba mia, stanno sulla sedia del Padre. 
Eterno - risponde la mamma-; e non una parola di più. 

Clelia non insiste, e impara a moderare la curiosità dei 
suoi « perché >> . Ma più tardi, senza chiederlo, viene a sa­
pere che quella tale è una monaca uscita dal proprio con-
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vento; capisce allora che non è cosa lodevole il non essere 
più monaca, e comprende pure la prudenza e la carità della 
mamma nel non parlarne. 

Più ardita un giorno, la bambina, nel raccontare con sem­
plice ingenuità: - Mamma, mi hanno detto che la serva 
del parroco, dall'alto della tribuna, guarda giù in chiesa, per 
dire poi al suo padrone che il tale o la tale, stanno e fanno 

' ' cosi e cosi. .. 
- Tu l'hai vista ? 
- Sì, mamma; e mi pare di vedere ancora i suoi occhioni 

fra le dita delle mani mezzo congiunte. 
- Così avrà visto anche _te, che invece di pregare e fo­

sare l'altare, dove il Signore si sacrifica e spande le sue gra­
zie, guardavi la serva per coglierla in difetto e, nel tuo cuore, 
condannarla. Non sarà forse maggiore la tua colpa della 
sua? La chiesa è fatta per pregare; non per guardare in giro. 

La lezione non mancò del suo frutto; perché anche nei 
tardi anni, quando ricordava il piccolo episodio dell'educa­
zione materna, Madre Clelia diceva: « Sempre la coscienza 
mi rimprovera se durante la preghiera distolgo gli occhi dal­
l'altare )) . 

Altre memorie di quei primi anni? ... 
Clelia, ancor piccolina, è venuta a sapere che su, nella 

prigione più dura della rocca, è rinchiuso il venerando e buon 
maestro del paese, amico di babbo. Il poveretto, tanto amato 
e stimato da tutti, in un impeto irrefrenabile di sdegno -
sulla spiaggia di Rimini - aveva sparato contro chi atten­
tava all'onore della figlia, correndo poi su a Coriano, a costi­
tuirsi ai carabinieri. 

Certo la bimba non può conoscere appieno il tragico 
dramma, ma comprende che è una grande sventura, perché 
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dalla sua stanzetta, ha udito babbo e mamma piangere 'per 
l'intera notte la disgrazia della famiglia amica. 

A Clelia, però, più di tutto, fa pena il Povero prigioniero, 
e nel suo cuore buono vorrebbe soccorrerlo. 

Al mattino, scappa su, gira intorno alle severe mura del 
castello, guarda le alte inferriate, e si mette a chiamare, 
più forte che può : - Maestro! Maestro, ve ne dà~no da 
mangiare? 

Il recluso non risponde: si fa invece sentire la voce della 
sentinella, che a passi cadenzati va su e giù intorno alle mura, 
gridare: - Va via, bambina; va via. 

E la bambina scappa, e si nasconde, ma per ritornare poco 
dopo a far risuonare la sua vocetta squillante nell'accorato 
richiamo: - Maestro .. maestro! ... 

La compassione verso chi soffre è fin d'allora una delle 
note più caratteristiche del suo cuore. L'ha ereditata dalla 
mamma, sempre aperta e pronta a soccorrere ogni miseria. 
In paese, tutti lo sanno che, per qualsiasi bisogno, non v'è 
che da rivolgersi a «Teresina del forno n - come la chia­
mano - quella non dice mai di no a nessuno. 

Agli stessi sentimenti di amorosa carità sono educati i 
suoi figliuoli, con un freque~te e quasi abituale ricordo dei 
poverelli. 

Di ritorno dalla scuola, i fanciulli s' avvedono che il desi­
nare non è ancor pronto; e incominciano: - Mamma, non 
si va a tavola, oggi? - La mamma continua le sue faccende, 
mormorando solo a mezza voce: - Quanti. bimbi senza un 
panino per togliersi la fame! 

Una breve pausa, Poi i più grandicelli ricominciano il ri­
tornello: - Mamma, non è ancor cotta la minestra? 

E mamma sempre calma, a riprendere il noto motivo: 
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- Oh, quante creaturine senza mamma e senza nulla da 
mangiare! 

Infine, eccoli tutti a tavola, allegri e buoni, mentre mam­
ma incomincia a servire. Uno sguardo d'intesa fra i quattro 
bimbi, e una vocetta - quella di Clelia - salta su a dire: 
- Mamma, qualcosa del nostro piatto pei poveri? 

- Ah, così va bene - risponde la mamma - pensarli 
sempre 1 poveretti e sapersi sacrificare un po' per farli sor­
ridere. 

Altra nota singolare della piccola Clelia è il suo amore 
al riserbo. Anche questo glielo ha istillato la mamma, tanto 
vigile e delicata da non lasciarle neppur usare per la pro­
cessione del Corpus Domini - a cui la bimba suole prender 
parte vestita da angioletto - le belle calzettine bianche corte 
fatte a scuola. - Possono andar bene per gli angioletti del 
cielo - le dirà - non per quelli della terra, che devono avere 
sempre le gambette tutte coperte. 

Nella buona stagione, di ritorno da scuola, Clelia sofrva 
salire sopra uno spiazzo erboso, presso il Convento delle 
Maestre Pie, e lì seduta su di un panchettino, studiare la 
sua lezione. 

Un giorno passa di là un signorotto del paese, conoscente 
di famiglia, e scorta la graziosa bambina, tutta intenta sul 
suo libro di seconda elementare, le si accosta pian pianino 
e di sorpresa la prende affettuosamente per la guancia con 
un leggero pizzicotto. La bimba, al sentirsi toccare, pronta 
e risoluta, alza di scatto la manina e con una sonora buffet­
tata manda via l'importuno, che s'allontana visibilmente 
offeso. Questi non manca poi di far le sue rimostranze alla 
mamma, che risponde: - Mi spiace dell'incidente e do-



mando scusa per la figliuola; ma lei sa che i bambini non 
van toccati se non dagli Angeli e dalla mamma. 

Profonde e scultoree soprattutto le lezioni materne in 
tema di religione. 

In una splendida giornata di primavera, la mamma va 
con la sua bambina a far visita al fratello Sacerdote, cam­
minando per una strada campestre tutta sorriso di verde e. 
di fiori. 

Clelia ne è entusiasta, e còlto presso il margine un .fio-­
rellino, lo mostra alla mamma: - Guarda, guarda com'è 
bello, tanto semplice e tanto carino l 

- Sì, bello, e nessuno può darcelo se non Dio - risponde 
la mamma. E preso lo spunto da questo, comincia a parlare 
di Dio con l'ardore della sua anima piissima, corredata da 
una coltura religiosa non ordinaria, avendo assistito nella sua 
giovinezza, alle lezioni di teologia impartite in casa ai fra­
telli chierici, durante la chiusura del Seminario, per le con­
dizioni politiche del tempo. 

Che potrà dire della grandezza di Dio a una bimba di 
sei o sette anni? ... Cldia segue rapita; ma a un tratto salta 
su a dire : - Mamma, io credo che Dio non muoia mai, 
ma non credo che non sia mai nato l 

Avrebbe voluto dire non capisco; ma le è uscito quel 
« non credo )) col tono vibrato e deciso di una personalità 
che stava aprendosi allora. 

Mamma si ferma, la fissa in volto, e puntandole l'indice 
teso in un gesto espressivo, le dice severamente: - Abbassa 
quella fronte superba! 

La testina si piega giù giù, quasi a toccare il fiore che 
ha ancora tra mano, mentre sente il cuore gonfiarsi da un 
nodo di pianto, che rimane lì chiuso. 
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Poi;, ~ilenzio: non più una parola, né andando, né al ri­
torno. « Oh; che meditazione! - ricorderà poi Madre Clelia 
- ma nell'anima mi restò scolpito l'insegnamento: la fede 
nòn ammette neppure per un istante il "non credo ", e da 
quel giorno sentii che il credere ciecamente è amore; e a tale 
.amore è dolcissimo abbandonarsi >> • 

. E. la ,lezione delle stelle ? Scolarina di terza elementare,. 
Clelia ha sentito al mattino a scuola parlare di stelle fisse, 
erranti, cadenti ... A sera, sotto l'incanto di un firmamento 
azzurro ':cupo, tutto palpiti e scintillii di luci, rivolge mille 
domande alla mamma, che compiacendola, non tralascia l'im­
mancabile pen_siero morale: - Le stelle fisse figurano vo­
lontà forti e risolute; le erranti, quelle che non sanno mante­
nere un proposito; le cadenti, coloro che fidandosi di sé, ca­
dono .poi miseramente l.n peccato ... 

- Le stelle più luminose sono i troni lasciati vuoti dagli 
Angeli ribelli per gli Angeli della terra. 

- Chi sono gli Angeli della terra? - incalza la bambina. 
Sono i vergini: le anime belle che non hanno altro Sposo 

che Gesù. Le Suore, per esempio ... 
- Oh, mamma - dice Clelia, tenendo lo sguardo fisso 

su in alto - mi pare di non avere più i piedi in terra! 
- Proprio così - soggiunge la mamma - quando si fis­

sano le cose del cielo, quelle della terra sfumano, special­
mente se il cuore è afflitto e va in cerca di conforto. 

- Mamma, si può scegliere la stella che si vuole per 
trono?... Io scelgo la più luminosa, quella là ... 

- Quella, la prima a sorgere e l'ultima a scomparire, è 
l'immagine della Madonna: prima ed ultima speranza del 
.cristiano .. E Dio non. la concede in privilegio che alle anime 
sue predilette ... 



I 

- Ma è tanto bella, mamma! Quella e non altra è la 
mia stella! 

La mamma fa un cenno col capo, sorridendo, quasi a 
dire: Dio lo voglia!... E s'intrattiene ancora a parlare sulla 
probabilità che le stelle siano abitate da creature intelligenti, 
ispirantlo il pensiero di unirsi alle loro preghiere e adorazioni. 

Clelia, bambina di otto anni, ne ha l'animo pieno, e pas~ 
poi la notte - lo rammenterà lei stessa - a ripetere : <1 O mio 
Dio, io ti amo con le stelle! ». 
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PAGINE MISTERIOSE 

Mentre l'insegnamento materno va così formando l'anima 
che si apre alla vita, qualche cosa di più profondo e di più 
intimo sopraggiunge in modo misterioso a fortificarne la fede 
e a premunirla da occulte insidie. 

Sogno? ... Visione? ... Non si sa: l'impressione riportata, 
però, deve essere stata ben forte, se dopo oltre sessant'anni 
ne rimase così limpida la memoria, da fissarla in note perso­
nali a ravvivare la gratitudine per quell'ora lontana. 

Le brevi note, infatti, Madre Clelia le scrisse nel cinquan­
tesimo della sua Vestizione Religiosa, e solo per sé, desti­
nandole poi alle fiamme, se la Provvidenza non avesse di­
sposto altrimenti. 

Ci perdoni ora l'indiscrezione di riportare il fogliettino 
rivelatore, che dice così: 

« Ricorda, anima mia, per essere il grazie vivente a Gesù 
e a Maria! .. . 

« 1880? ... Coriano ... 
«Per l'insidia della falsa carità, ecco il divino rimedio!.. . 

... Nella Valle di Giosafat,. sotto l'usbergo dell'Angelo bello ... 
Terrorifici squilli di tromba ... istantaneo raduno -di tutte le 



generazioni umane... composizione delle due opposte bande. 
Nei firmamenti. il rad_ioso proiettarsi della Croce redentrice ... 
il perentorio invito del Celeste: - Su, prendi il tuo posto! 
La risposta netta e precisa dell'attonita creaturina: - Da 
una_parte non posso; dall'altra, non voglio!... L'approssimarsi 
dell'angelico corteo che precede il divin Giudice ... 

«Oh, povertà delle umane concezioni!!!... Dall'esprimere 
al provare, v'è di mezzo il mare!. .. 

«Né il tempo mai cancella, ciò che intravide il senso, e 
ridire non sa favella umana >>. 

Ogni parola d'interpretazione o di commento potrebbe 
-essere azzardata : bastano del resto le ultime righe per assi­
curare che quanto passò allora nell'anima della piccola Clelia, 
di sette od otto anni · appena, non può ascriversi a semplice 
effetto di puerile fantasia, ma a ber\ altro di più serio e sen­
sibile, disposto e guidato da un filo superno. 

Ancor più oscura la paginetta che segue, e che farebbe 
intravedere l'azione del nemico, contro cui, più tardi, Madre 
Clelia dovrà lottare apertamente. Chi sa, un'insidia, tramata 
forse attraverso le mene subdole e diaboliche della masso~ 
neria, che da Rimini allungava in quegli anni le sue reti 
tenebrose, cercando, con simulati emissari, di attrarre e 
sedurre anche la candida innocenza dei bimbi? ... 

Il ricordo segnato in data posteriore, ma che deve colle­
garsi certo al precedente, viene espresso con queste poche e 
non chiare righe : 

« Per gli effetti di... sorpresa?... di beata ignoranza? ... 
di timidezza? ... di sopraffazione? ... d'inganno? ... ecco il di­
vino rimedio. Non che la memoria conservi alcun rimorso; 
non confessione sacramentale, non in uso forse allora avanti 



d'essere ammessi alla prima Comunione; non ingenua confi­
denza con chi ne avrebbe avuto diritto ... ché, la finale minac~ 
eia - Guai a te se parli l - chiudeva il labbro; ma un assag­
gio di anti-inferno !. .. 

«Testimonio, la mamma angosciata, aspergente con acqua 
santa la sua bimba, in tremito di terrore ... 

« Abbozzarne le tinte? ... Dirne i particolari?... Oh, Dio, 
Dio miol Hai scolpito nella tenera anima il ricordo; ma hai 
negato e neghi alla penna come alla lingua di manifestarne 
1. . I g I orron .... >>. 

E anche noi rispetteremo il velo di segreto, senza ten­
tare di rimuoverlo e di indagare il mistero di quelle ore 
penose : limitandoci al solo accenno suo, che ricordato con1e 
espressione di riconoscenza, include già il pensiero della 
grazia sfolgorante sull'ombra dell'insidia, e' seguita poi, non 
molto dopo, dal sorriso di celesti predilezioni. 

In quei primi anni della sua fanciullezza, anche il tor­
mento di acuti spasimi al capo e alle orecchie, che le strap­
pavano grida compassionevoli. 

La buona mamma, in angustie per le sofferenze della sua 
bambina, la condusse allora a Saludecio a impetrare la gra­
zia della guarigione dal Beato Amato Ronconi, l'umile ter­
ziario francescano del sec. xrn, in fama di taumaturgo per 
tutti i paesi all'intorno. Dalla sua urna gloriosa, venerata 
nella chiesa parrocchiale, il Beato elargì alla piccola soffe­
rente la grazia invocata, liberandola per sempre, al solo tocco 
della sua berretta, dal terribile mal di capo. Né ebbe mai 
più a soffrirne in tutta la vita, malgrado l'intenso lavoro 
mentale, continuato poi senza soste o rallentamenti fino alle 
ultime ore. ' 
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Altre grazie di celeste protezione le vengono assicurate 
dalla mamma, sollecita di farla iscrivere allo scapolare del 
Carmine e all' Arciconfraternita di N. S. del Sacro Cuore di 
Gesù, anc9ra al devoto altare della Madonnina delle Grazie, 
ripetendovi l'offerta della prima consacrazione. 

A poco più di otto anni, Clelia ha già, dunque, le sue 
esperienze, i suoi intimi segreti, i pegni sacri di aiuto, di 
difesa e di favori celesti. Non tarderà il dolore a segnarla 
col sigillo austero ·di una grande croce. 
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ORFANA 

Il babbo da qualche tempo non era più lui: perduta l.a 
consueta giovialità, si mostrava serio e taciturno. 

Nel carnevale dell'So rifiutò perfino di prender parte al 
così detto <<ballo a catena))' che costituiva, nell'ultima serata, 
lo spettacolo tradizionale di Cariano. Lo davano dodici uo­
mini, fra i più robusti e stimati, che tenendosi per mano, 
scendevano a passo di danza dall'ampia scalinata del teatro 
municipale alla piazza maggiore, continuando poi giù per la 
borgata, e tornando al punto di partenza, sempre seguendo 
il ritmo della banda, applauditi entusiasticamente dal pub­
blico, sotto una pioggia di fiori lanciati dalle finestre e dalle 
porte gremite di gente. 

Egli ne era sempre stato il promotore e il più ammirato 
esecutore, e si sapeva che con lui tutto procedeva bene e non 
v'era motivo a disordini. Ma, per quanto lo pregassero, quella 
volta disse il suo << no )) reciso, che non ammetteva repliche. 

Si sentiva forse male?... Sembrava spesso pallido e in­
quieto: non parlava, e di medico non voleva saperne. 

Cominciò a dimagrire a vista d'occhio, a mostrarsi svo­
gliato nel lavoro, a scendere con frequenza a Rimini, senza 
dirne il motivo. Se interrogato sulla sua salute, sviava il di-
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:scorso, senza rispondere. Non mancava d'intrattenersi ancora 
.alla sera, e molto affettuosamente coi figliuoli, d'interessarsi 
.delle loro vicende scolastiche, ma non riusciva a dissimulare 
la nota di mestizia che chiudeva in cuore. 

Tutti in casa, anche i piccoli, per sei o sette mesi, vissero 
.con un senso di sospensione dolorosa, spiando sempre il volto 
.del babbo, per cogliervi la luce di un sorriso, o una parola 
rivelatrice. 

Una sera, finalmente, parlò. 
Lasciamo la penna alla stessa Madre Clelia, che con fre­

.sca immediatezza, così fissò il ricordo di quell'ora indimen­
ticabile e di quanto vi seguì, nelle già accennate memorie 
:scritte pei fratelli lontani: 

« Cosa insolita : il babbo prese me - sua unica bambina 
:rimastagli - sulle ginocchia; mi lasciò tutta la libertà di 
giocherellare coi suoi baffetti e il suo bel pizzo sotto il lab­
'bro inferiore; mentre fissava or l'uno or l'altro dei ragazzi, 
che gli si erano accoccolati intorno; e poi, tra il grave e il 
mesto, ci disse: Domattina farò celebrare una Messa al Cro~ 
'Cifìsso (il miracoloso Crocifisso della Parrocchia): voi mi ac­
compagnerete e pregherete con me. Potrà comunicarsi chi 
di voi ha già la Comunione; gli altri si potranno confessare, 
yer essere più degni di venire ·esauditi. Teresina, ascolta: 
preparami queste creature pei sacramenti di domani: ho 
bisogno di una grazia, e vorrei ottenerla in giornata. 

« Per chi? ... Perché tale grazia?... Nessuno ne fece do­
ma rida ad alta voce; ma il religioso silenzio della nostra casa 
1.n quella sera, assicurava trattarsi di affare ben importante. 

« Al mattino seguente, fra le otto e le nove, l'altare del 
·santo Crocifisso scoperto. era tutto illuminato da candele ac­
cese; e babbo, con la sua famiglia, vi stava genuflesso e de­
·voto. Per l'elevazione della Messa ci suggerì la preghiera: 
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Signore, se debbo prepararmi alla morte, fatemi portare a 
letto sin da questo giorno; se no, fatemi guarire per amore 
dei miei figli. 

« Tutti ci mettemmo a piangere; solo il babbo, sempre 
più devoto, pregava con la testa fra le mani. 

« Verso le cinque del pomeriggio, assalito da febbre al­
tissima, dovette coricarsi; e di lì più non si alzò; finché la 
morte, messaggera divina, non gli depose, tre mesi dopo, 
il freddo bacio sulla fronte pallida e serena. 

e< Furono quelli, giorni di atroci spasimi per lui: quante 
volte, gettando sul pavimento i cuscini del letto, vi si arro­
tolava sopra per delle mezz' ore, gemendo e lagrimando. 

« Riprendeva, in seguito, qualche ora di sosta nel SUO' 

letto; e chi lo sorprese mai in un atto d'impazienza? ... l 
medici non seppero definire il mal è; quindi, cure su cure 
inutili e costosissime. E mamma? ... Non diciamo nulla delle 
sue angosce; né dei sacrifici da lei compiuti, senza quasi far­
celi sentire: lavoro e preghiera quintuplicati; fortezza e pa-­
dronanza di sé ammirabili; e se alcuno riusciva a dirle: Po­
vera Teresina!, ella non aveva che la risposta: Dio lo sa! 

« Io non ebbi la consolazione di ricevere di presenza la 
benedizione estrema di babbo, perché, a solli.evo di mamma, 
le buone Maestre Pie mi vollero presso di loro anche di 
notte, nelle ultime giornate del dilettissimo infermo. Ma mi 
dissero poi, più volte, aver egli avuto quasi due ore di ago-· 
nia, durante la quale, già privo di vista, ma perfettamente 
in sé, stava miran-do con l'occhio aperto e fisso, verso l'alto, 
mentre ripeteva: Li vedo ad uno ad uno i miei morti ... ed 
altri vedo ... oh, come belli!. .. Mi chiamano ... Vengo!... Io· 
conosco voi che mi state intorno, e vi riconosco dalla voce; 
però quei dell'altro mondo, oh, quanto diversi ... e quanti! ... 
Vengo, sì!... Gesù, Giuseppe e Maria, spiri in pace con voi 
l'anima mia ... 



« .•. Così egli lasciava la terra; e, sulla terra, una vedova 
con quattro figliuoli, i nonni, la zia Matilde e più la cugina 
Mariuccia, bisognosa anch'essa di particolare assistenza; de­
biti conosciuti in parte soltanto; lavoro faticoso; non altro 
patrimonio che quello delle cristiane virtù e della stima di 
tutto il paese. 

« Come venne a me la notizia che babbo non era più? ... 
Allo svegliarmi verso il mattino del 26 gennaio 1881, mi 
trovai sul letto_ una vestina nera. Intuii quello che volesse 
dirmi; ma poiché nessuna delle Maestre Pie· mi avvicinò per 
prepararmi a quanto supponevo, neppur io, alzandomi, ebbi 
coraggio di far domande al riguardo. 

« In silenzio venni servita della colazione; in silenzio 
entrai in classe; e in silenzio le mie compagne presero posto 
nei banchi per il ripasso delle lezioni. · Anche la maestra non 
ebbe a dir parole in quel mattino, fino alla preghiera d'uso 
per l'inizio della scuola propriamente detta. 

cc La neve cadeva agghiacciata dal vento, che sferzava 
ogni passante per la via; e bianchi erano i tetti, gli alberi, 
le teste e le spalle di chi sfidava quel tempo invernale. 

cc Verso le nove e mezza e le dieci, le campane della par­
rocchia suonano a morto e, di lontano, non tardano a farsi 
sentire i gemiti della marcia funebre, che man mano si an~ 
nunzia vicina e sotto le finestre della scuola. Le scolarette 
non resistono più; e senza aspettare né invito né proibizione, 
sono già tutte aggruppate alla finestra. Una sola non si muo­
ve, se non per venirmi vicina e dirmi : Clelia, è tuo padre 
che portano al cimitero!... E mi si avvinghia al collo, per 
piangere con me la mia sventura. 

cc Piange anche la maestra, e quelle che stanno guardan­
do giù per la via, hanno tutte ìl fazzoletto in mano. Come 
straziano il cuore le acute e prolungate voci dei gementi cla­
rini e clarinetti! Quanto nutrito e interminabile il canto del 
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Miserere! I Requiem e i De profundis della massa popolare 
non finiscono più ... 

«Finalmente tornano a riempirsi i banchi della scuola; 
tutte le testine sono chiuse fra le mani; ed io sono condotta 
altrove ... 

« Mai, mai come in quel giorno, compresi come mio 
padre fosse amato e stimato in paese; e da quel giorno, an­
che adesso, ricordandolo, mi piange in cuore la mesta e 
soave marcia f~.mebre del Chopin. 

« Il giorno seguente, la mamma e gli zii accorsi per la 
dolorosa circostanza, mi vollero a casa. Era piena di cuori 
tenerissimi e mi parve quasi vuota; vuota così, da lasciare 
tutti al primo momento opportuno, per andare a rinchiu­
dermi nella camera di babbo; e là, non vista, né cercata, 
aprir tutti i cassetti e l'armadio ove potevano trovarsi oggetti 
suoi e su ciascuno di essi, come sul freddo suo letto, piangere 
e deporre tanti baci, quanti non ne avevo mai dati nei miei 
anni d'infanzia ... n . 

Si conobbe poi quale fosse stata la malattia del babbo: 
neoplasma epatico, conseguenza delle vitacce sostenute sotto 
le armi, nel lungo periodo di cavalleria; e si poté arguire 
che da non meno di nove anni doveva essersi portato ad­
dosso quel male, senza lasciarsene accorgere, fin quasi al­
l'ultimo. 

Ad accrescere le pene della dolorosissima ora, s'aggiunse 
l'atteggiamento ancor più ostile di nonna Lucia che, acce­
cata e quasi furente nel suo inconsolabile dolore, per l'im­
matura morte del figlio, ne attribuiva la causa alla nuora. 

Questa, con l'abituale forza d'animo, soffocata la propria 
amarezza, e mormorato a mezza voce in un represso sin­
ghiozzo: Pei figliuoli! - rispose abbondando subito, nello 
stesso giorno, in premurose attenzioni di filiale carità. Né 



' fece parola allora dell'increscioso incidente, coi propri fra­
telli, e tanto meno coi figliuoli, mostrandosi ancora sempre 
padrona di sé. 

Ma lì accanto, Clelia, pur di solo otto anni e mezzo, 
osservatrice attenta, capiva e coglieva ogni cosa, tanto che 
più tardi potrà ricordare: « Giù nel mio cuoricino risentivo 
l'eco che era giunta a me tra gli oggetti del babbo ormai 
estinto e fuori di casa, quando tutta sola e chiusa nella sua 
stanza, me li baciavo piangendo: Povera orfana! Oggi im­
pari a piangere senza essere vista; domani dovrai saper pian­
gere senza che nessuno lo sappia. Consola tua madre; e, pian­
gendo senza che ella ti sia presente, prega per lei; e dinanzi 
a lei sorridi. Perché far soffrire chi soffre ? ... 

« E quella eco mi fu programma; e allora imparai che 
la sofferenza è un'eredità; e che il soffrire di nascosto e sa­
per sorridere è un dono di Dio >> . 

Comprese l'orfanella anche quanto venne fuori nei giorni 
seguenti?... Un vero disastro finanziario: ogni risorsa fami­
liare sfumata, e una gravosa eredità di debiti contratti dal 
povero babbo nel lungo e nascosto periodo della malattia, 
con la speranza di poter poi sistemare ogni cosa. 

Sì, Clelia si dava conto, anche troppo, di ciò che doveva 
pesare sul cuore di mamma, e alzando verso di lei i grandi 
occhi profondi, la fissava amorosamente, quasi a dirle : Che 
cosa pòsso fare per te? E la mamma, senza lasciarsi abbat­
tere, né abbandonarsi ad alcuna espressione d'incomposto 
dolore, rispondeva a quel muto interrogativo, dicendo ai 
due più piccoli: « Voi che ancora non potete essere_ di aiuto 
nel lavoro, andate alla Messa e pregate per me e per vostro 
padre>>. 

Se tutto era perduto, rimaneva pur sempre la preghiera! 
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CON MARIA, CONTRO SATANA 

Eccola, perciò, Clelia, appena la campanella ne dava l'an­
nunzio, prender per mano il suo Vincenzino, di due anni 
minore di lei, e correre su in parrocchia o alle vicinissime 
chiesette di S. Sebastiano e delle Maestre Pie per la Messa o 
la Benedizione, come aveva raccomandato la mamma. Il fra­
tellino le stava accanto buono buono, ma - strano! - al 
momento dell'elevazione, mentre tutte le teste s'inchinavano 
adorando, egli sgusciava via tra i banchi, e scompariva, per 
farsi ritrovare solo al termine della Messa o delle altre fun­
z1om. 

Anche se accompagnato dalla mamma, faceva sempre lo 
stesso gioco; né v'era modo di potergli strappare di bocca il 
perché di quelle misteriose scomparse. 

Andava pure perdendo la consueta vivacità, mostrandosi 
spesso pensieroso, distratto e svogliato. 

Non si sapeva da che lato prenderlo, tanto sembrava im­
passibile di fronte a qualsiasi parola o minaccia, e nessun 
castigo gli riusciva tale, perché qualunque fosse, o la priva­
zione di ciò che avrebbe potuto piacergli, o l'essere mandato 
a letto presto, o · trattenuto in casa, o altro, se ne rimaneva 
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calmo, ripetendo il consueto sconcertante ritornello: E' pro­
prio ciò che desideravo!... 

L'8 maggio, intanto, di quell'anno -:- 1'881 - moriva 
in paese il notissimo U. F., del quale molto si parlò in quel 
tempo, perché la sua morte doveva essere per tutti una ben 
dolorosa rivelazione. 

Giovane sui venticinque anni, di bell' aspetto, di ottima> 
carattere, di tratto nobile e delicato, era ritenuto un mo-­
dello. Attivo, rispettoso, caritatevole coi poveri, il primo a& 
entrare in chiesa, il più zelante dopo le funzioni, a racco­
gliere le elemosine per i poverelli alla porta della parroc­
chia, a prestarsi per ogni opera buona, esercitava un fascinOI 
sui compagni, e specialmente sui bambini, coi quali s'in­
tratteneva con predilezione. 

Le mamme ne erano contente, persuase che da U. i loro 
figliuoli non avessero da imparare che del bene. 

Ma quando caduto ammalato, la malattia cominciò a 
farsi seria, comparvero da Rimini alcuni sconosciuti, che 
dicendosi amici, non lo lasciarono più, né di giorno né di 
notte, stringendo un assedio così severo intorno al suo letto,. 
da non permettere che vi si avvicinasse alcuno. Neppure l<l' 
povera mamma in lagrime e la piissima sorella riuscivano 
a rimaner sole con l'ammalato, che invocava un prete. 

Il cappellano, dopo ripetuti tentativi, era ritornato all'as­
salto, armato anch'egli e disposto a incontrare la morte pur 
di giungere all'infelice. Purtroppo, però, mentre stava per 
entrare a forza nella stanza, il poveretto spirava, gettando 
il disperato grido: «Vado all'inferno!». -

Impossibile dire l'impressione in paese e lo scandalo dei 
funerali massonici, con un'ottantina di persone venute da 
Rimini, recando un grande gonfalone nero con la scritta in 
bianco: « Uno per tutti, tutti per uno». 
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In paese, un silenzio di tomba: si chiusero porte e fine­
stre, né restarono per la strada che una decina di curiosi al 
massimo. 

La caritatevole mamma Teresa, dopo aver mandato con 
un pretesto i due figliuoli maggiori - Gigino e Zaccaria -
fuori del paese, presi con sé i più piccoli, era accorsa dal­
l'infelicissima madre çii U., abbandonata da tutti nel mas­
simo dolore, per esserle vicina nel momento del trasporto 
funebre. 

Mentre sfilava il corteo, Vincenzino, rimasto con la so­
rella in una stanza attigua a quella dove si trovavano i 
familiari del defunto, si era ritirato nell'angolo più buio, 
con la faccia rivolta al muro, senza proferir parola, e sordo 
a ogni richiamo. Né si era più mosso; lasciandosi poi condur 
via come un automa, pallido e stravolto, senza uscire dal 
suo cupo silenzio. 

Così nei giorni seguenti. La mamma angosciata, lo aveva 
raccomandato al buon cappellano, il quale, dopo inutili ten­
tativi, per scandagliare il piccolo cuore chiuso del bimbo, 
aveva suggerito : « Chi sa che non riesca la sorellina a farlo 
parlare : i bimbi, tra loro, si dicono spesso quel che non 
manifestano agli altri ... Se ne fosse capace, potrebbe provare 
a istradarlo a servir messa ... )) . 

E Clelia, fattasi ben istruire dalla mamma, si accinse 
all'impresa, conducendolo nella chiesina delle Suore, e per 
compiacerlo, rimanendo in fondo, nell'ultimo banco, presso 
la porta semichiusa. 

Un giorno, mentre sta ripetendo le parole latine che gli 
vengono suggerite, il piccolo, di non ancora sette anni, dà 
un sospirone lungo lungo, che termina quasi in un sin­
ghiozzo. 

E' il momento buono, pensa Clelia; e stringendolo affet-
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tuosamente a sé, gli chiede: - Dimmi, Vincenzino, che 
cos'hai? · 

- Non posso ... non posso dirlo ... - risponde il bimbo 
piangendo, con la testina abbandonata sulla spalla della 
sorella. 

- Ma perché?... Su, parla, Vincenzino ... 
- Non posso, Clelia, perché U. ci ha detto che se par-

liamo il diavolo ci porta subito all'inferno vivi, vivi ... 
- Ma no! Tu prendi la medaglia della Madonna che 

mi pende dal collo; la Madonna è più potente del diavolo .. . 
E poi, la medaglia è al mio collo, e per portar via te, do­
vrebbe portar via anche me; e questo non può farlo. 

- Sei sicura che il diavolo non mi porterà via, perché 
non può portar via te? 

- Sì, sono ce~ta: su, stringi bene la medaglia ... e parla, 
ché il diavolo non ti toccherà. 

- E poi, quando sarò solo? ... 
- Ecco, ti lascio la mia medaglia: non fartela mai più 

togliere di dosso ... Parla, dunque ... 

Ce ne volle del tempo prima che il bimbo si decidesse 
a parlare: fortunatamente nessuno entrò in chiesa a inter­
rompere quell'ora di fraterne confidenze, e neppure le 
Suore si sentirono muovere nel loro coretto dietro l'altare. 

Tra singhiozzi rnpressi e tremiti convulsi, a parole tron­
che, venne fuori il triste insospettato racconto: una diabo­
lica trama della massoneria cittadina, che era riuscita a fare 
in paese una retata d'innocenza da offrire a Satana. 

« U .... ci ha detto che il Signore si fa adorare nell'Ostia 
solo per ... No, no; questo non te lo dico ... Ci ha detto di 
non guardare mai l'Ostia sull'altare, altrimenti il diavolo ci 
avrebbe portato subito all'inferno ... Ci ha detto tante cose ... 
che il diavolo vuole essere onorato dai bambini, per ... No, 
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neppure questo posso dirtelo... Di conservarci buoni, ma ... 
tutti suoi... Che il nome dei bambini doveva essere scritto 
a milioni sulla sua bandiera ... n. 

Una lunga pausa angosciosa; e poi, in uno scoppio irre­
frenabile di pianto, la terribile rivelazione: «Oh, Clelia, 
U. ... ha scritto anche il mio nome su quella bandiera!. .. 
Che spavento!... Sarò portato via, all'inferno?!. .. >>. 

Clelia, stringendosi ancor più affettuosamente il fratel­
lino, e - chi sa, risentendo forse in sé il brivido di passate 
insidie - gli parla della bontà di Maria SS.; gli addita il 
caro altare della Madonnina delle Grazie; lo fa prega:re con 
lei, e riesce a calmarlo. Ma l'impressione che ne riporta è 
profonda e incancellabile. Due opposti campi schierati a bat­
taglia le si profilano dinanzi : Maria e Satana; un fremito 
passa nel suo candido cuore di fanciulla; e a nove anni 
appena, prende il suo posto deciso di amore e di lotta con 
Maria. 

Più tardi, da questo ricordo lontano, il fervido zelo per 
la consacrazione dei bimbi alla Madonna; ora, lo stringersi 
col fratellino sotto quel materno manto, con nuovo slancio 
<li fidente abbandono. 

Il segreto svelato portò in paese rimedi pronti, benché 
'essi pure prudentemente segreti; e ne portò anzitutto in 
·casa dall'accorata sollecitudine della povera mamma, che 
non finiva di rammaricarsi, dicendo: « Il demonio s'è valso 
del tempo the, per la malattia del babbo, non mi potei con­
:sacrare come prima ai miei figliuoli ... ». 

E '.con particolare impegno vegliava sulla preghiera dei 
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suoi fanciulli, insistendo sulla recita della preferita giacu­
latoria: 

Spirito Santo, che scendete ognora, 
venite a visitar l'anima mia: 
fatela amante della mia Signora, 
sempre fedele a Voi come Maria! 

Si teneva poi sempre ben vicini i due più piccoli: li fa­
ceva alzare di buon'ora perché l'accompagnassero al forno; 
e se dov~a mandarli a portare qualche cestello di pane fre­
sco ai clienti di maggior riguardo, non mancava di ripetere 
la consueta raccomandazione: « Non ciarlette con nessuno; 
non fermate per la stada; educati con tutti, ma spicci sem­
pre, se volete che mi fidi di voi ». 

E i due inseparabili fanciulli, fedeli alla consegna ma­
terna, facevano lesti lesti le commissioni, e tornavano presso 
la mamma, passando ·n tutte le ore libere dalla scuola. Cle­
lia, compiuti i servizietti di cui era capace, s'addestrava, 
sotto l'occhio materno, a tagliare e cucire vestitini per la 
bambola; e Vincenzino, che non sapeva staccarsi dalla so­
rella, faceva - come diceva lui - « la donnina », usando 
i ferri da maglia e l'uncinetto per ricavarne... «pizzi da 
esposizione ». 

Né meno sollecita di tenerselo vicino era Clelia, che 
lieta di vederlo riprendere la consueta vivacità, gli era com­
pagna anche nei suoi innocenti trastulli, quando andava su 
e giù per la strada maestra, imitando il suono della marcia 
reale o canticchiando in tutti i toni possibili la «vispa Te­
resa >> , per il gusto di veder sorridere i compassati e serii 
carabinieri di guardia alle carceri della rocca. 

Con lui, Clelia dava saggio di tutte le prodezze del suo 
uccellino pazientemente addomesticato e che ad una voce cl.i 
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richiamo le svolazzava subito intorno, posandosi sulle spalle 
e sull,e mani, coi più festosi cinguettii. 

Un giorno, però, Vincenzino ebbe T'infelice idea di na­
scondere la cara bestiola nel cassetto dei libri, ridendo poi 
delle affannose ricerche della sorella, che lo andava chia­
mando dolcemente per tutti gli angoli della stanza. Lo 
scherzo, purtroppo, doveva finire in lagrime, perché quando 
impensatamente si aprì il cassetto, l'uccellino prigioniero, 
nell'atto di slanciarsi fuori, vi rimase col capo schiacciato. 

Ben penosa fu la sorpresa di Clelia; ma anche lei, come 
il piccolo Giovannino Bosco, mirando, tra le mani, il caro 
ucce'lletto morto, si propose di non attaccare mai più il 
cuore a nulla. 

E l'incidente non portò strascichi di malumore nella 
vita concorde dei due fanciulli, sempre a lato l'uno dell'al­
tra, anche nel riordinare la casa, con trovate e iniziative 
tutte loro. E non meno, nel dipanare matassine arruffate: 
l'infallibile rimedio che la mamma aveva escogitato per 
quietare certe impazienze, che non voleva ammettere nei 
suoi figliuoli, perché - diceva - la ragione e la religione 
ci sono date per dominarci. Perciò, quando s' avvedeva di 
un po' d'elettricità nell'aria, ecco bellamente la domanda: 
« Chi mi vorrebbe aiutare? ... )) . I due fanciulli si mettevano 
con ardore, tirando di qua e di là, così da crescere il gar­
buglio. «No, no, tanto in fretta - riprendeva calma la 
mamma - non così si vincono le difficoltà. La fretta guasta 
tutto. Ma adagino, adagino, osservate di dove viene l'imbro­
glio ... )), E i due, buoni buoni, per compiacere la mamma si 
davano a cercare il bandolo, a disfare nodi, a tirare piano 
piano su e giù, finché il filo correva come un gioco. 

Così Clelia imparò a sbrogliar matasse, ché ne ebbe dei 
grovigli - e quanti ed intricati - da sciogliere poi nella 
vita! 



Ma il primo fu certamente quello dell'intimo ingarbu­
gliato segreto svolto dal cuore del suo Vincenzino senza poi 
lasciar mai di seguire, con cu~a di tenerezza quasi materna, 
nel lavoro e nel gioco, nello studio e nella preghiera, il filo 
di confidenza e di luce trovato nel nome di Maria, presso 
la porta semichiusa della chiesetta solitaria ... 
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NUOVA VENA DI PIANTO 

Nel settembre di quello stesso anno - 1881 - risuona 
in famiglia il nome di Don Bosco : nome certo già noto, 
anche a:ttraverso le ben conosciute « Letture Cattoliche », 

ma che ora suscita in casa un interesse nuovo. Lo zio Don 
Francesco, il pio Cappellano di San Savino, consigliere, 
sostegno e quasi visiqile angelo custode della mamma, fra 
le tribolazioni di quei mesi, lasciata ogni cosa, era partito 
per Torino, per essere:; tutto di Don Bosco. 

Era stato accettato, egualmente, benché già da tempo 
sofferente di cuore; e, neppur due mesi dopo, in San Beni­
gno, ecco sopraggiungere una grave crisi cardiaca, che lo 
porta sull'orlo della tomba. Gli vengono amministrati gli 
ultimi Sacramenti e in famiglia si attende ormai, di ora in 
ora, la notizia del nuovo lutto. 

Ma no; Don Bosco, proprio alla vigilia dell'Immacolata, 
con una delle sue benedizioni prodigiose, lo risana istanta­
neamente, tanto che il presunto morto, arriva pochi giorni 
dopo a Rimini, mand~to a farvi un po' di convalescenza. E 
alla sorella accorsa a visitarlo, porta la consolante notizia 
che Don Bosco è liet9 di accogliere a Valdocco il suo pri­
mogenito Gigino. 



Zaccaria, quando viene a sapere che il fratello andrà in 
collegio da Don Bosco, vuole andarvi anche lui e non in­
tende ragioni di aspettare fino ai dodici anni, perché con 
undici non è accettato assolutamente. Inutile insistere: il 
regolamento è regolamento, e da Torino giungono sempre 
dei no. 

Ma il piccolo Zaccaria non si rassegna, e tra lacrime e 
capricci tanto commuove Zio Don Francesco, che questi gli 
promette di patrocinare la sua causa presso Don Bosco a 
Roma, dove appunto il buon padre l'ha chiamato. 

E, dalla bontà di Don Bosco, arriva finalm<mte l'invo­
cato sì al tenacissimo fanciullo, che nell'attesa non aveva 
fatto che piangere e strillare, passando tutta la mattinata 
della Domenica delle Palme volontariamente chiuso in un 
sottoscala, con tanto di broncio, u.scendone solo per ripetere 
il suo ritornello: « Se Gigino parte, io scappo!. .. ». 

Così, prima che Don Bosco, ritornando da Roma, ve­
nisse nel maggio a Rimini, a riempire la città del suo nome, 
i due fratelli erano già a Torino. E là, pur non avendoli 
mai veduti, il Santo poi li individuò, fra la numerosissima 
schiera dei compagni, riconoscendoli come nipoti di Don 
Cagnoli. 

Le memorie di Madre Clelia segnano: « r r aprile 1882: 
con la partenza dei due fratelli maggiori per Torino-Val­
docco nel cuore si apre nuova vena di pianto per il distac­
co; ma: grazie, o Zio Don Francesco! Grazie, Don Bosco! 
Grazie, Maria Ausiliatrice!. .. )) . 

* 

La vena di pianto non stillava lacrime solo per il distacco, 
ma per altro ancora. 
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Via i due ragazzi più grandicelli, si sparse la voce in 
paese che il forno si sarebbe chiuso; perciò, si andava a 
Rimini a provvedersi di pane, e di là v'era chi veniva a 
Coriano a venderne due o tre volte alla settimana. Si ren­
deva così sempre più critica la situazione economica della 
povera vedova, che con l'aiuto di Vittorio - il fedele gar­
zone - e di Augusta - un'esemplarissima figliuola - s'in­
dustriava in tutti i modi per sostenere il lavoro del forno. 
Ma, diminuiti i clienti, e quindi le già scarse entrate, do­
vette cercare altri cespiti, nella sua abilità nel cucito e nel 
ricamo, vegliando talora fino a tarda sera, china . sul lavoro. 

Clelia, sempre intenta nel vedere come potesse aiutarla, 
osservava e soffriva. 

Una sera a tarda ora, mamma cuciva, cuciva e mandava 
giù una · lagrimetta ... 

« Mamma - chiese dolcemente Clelia, e quasi con un 
tremito nella voce - abbiamo ancora tanti debiti? ... ». 

«No, per grazia di Dio - rispose la mamma -; ormai 
son tutti fuori ... ». 

« E allora, perché darci tanto con quell'ago? ... >> . 

<< Bisogna pur pensare a mandar qualche cosa ai due di 
Torino... e poi... e poi ... >>. 

Il poi che faceva sospirare la mamma era che non sem­
pre arrivava a mettere in tavola un po' di companatico, 
oltre una buona insalatina... Ma i due fanciulli non fiata­
vano, e dopo la cena così parca, si mettevano subito a leg­
gere qualche libro, mentre la mamma riprendeva in silen­
zio il suo lavoro. 

<< Una volta, però - lasciamo che lo racconti Madre 
Clelia - venne sì il piatto d'insalata, ma senza condimento. 

<< - Mamma, non ha nessun gusto ... ». 
« - Eh, lo so; ma non ce n'è ... Vi sarebbe ancora qual-

che goccia d'olio; ma non l'aceto ... >>. 
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« - Dobbiamo andarne a comperare? ... 
« - Non ho più un centesimo, figli miei; ho saldato 

stassera una nota, ma... son rimasta con niente in tasca >> . 

« I nostri occhi di bimbi s! abbassano; quelli di mamma 
cercano una distrazione. Poi: - Volete provare dalla si­
gnora G., se avesse da darvene per stassera? ... 

« - Sì, sì, mamma - dice Clelia - : con due passi, 
vado e torno ». 

« - Bene, e allora dirai così : Per amor di Dio, signora, 
potrebbe darci in carità un po' d'aceto per l'insalata di stas­
sera?... E se ti accontenterà, dirai con molta riconoscenza : 
Dio gliene renda merito, signora!... ». 

« - Devo proprio dire questo, mamma ? .. . Sono i poveri 
che dicono così!... ». 

« - E noi non siamo poveri, figlia mia? ... ». 
«Oh, quell'atto di uµniltà quanto mi wstò! Il cuore 

pareva gonfiarsi... le labbra mi tremavano... la voce non 
voleva venir fuori ... Ma l'aceto venne, e si cenò in silenzio. 

« Un'altra sera sulla tavo!a non c'era che pane. 
« - Nient'altro, mamma, per la cena? ... i> . 

<( - Nient'altro, figlio mio, e la Madonna lo vede ... >>. 

«Era di sabato, e alla parola Madonna, Vincenzino ed 
io volgemmo lo sguardo al quadretto, dinanzi al quale 
ardeva una lampadina. Vincenzino si fa coraggio e ... 

(( - Invece dell'olio della lampadina, non potevate, 
mamma, com pera re qualche cosa da darci col pane ? ... ». 

<< - Ah, figliuolo, un sabato senza il lumino alla Ma­
donna?... E chi ci protegge e provvede se non Lei?... E a 
chi può costare un sacrificietto per amore della Madonna? ». 

« E pur quella sera la cena fu di silenzio e di lagrime, 
che più si mandavano indietro, più saltavano fuori ... ». 



Gli estranei della casa sapevano di tante strettezze? Non 
sembra: e come potevano supporre che « Teresina del for­
no » dovesse ancora lottare tanto, vedendola sempre digni­
tosamente serena, e pronta nel soddisfare i suoi impegni 
coi creditori? Per questo, forse, quando stretta da più urgente 
bisogno si decise - e non senza roventi lagrime segrete -
a chiedere un sussidio al Municipio, presso cui il defunto 
marito aveva pur goduto di tanta stima, non ne ricevette 
che un'offerta irrisoria, da lasciare umiliato lo stesso usciere 
che gliela porgeva. _ 

Clelia presente, guardò la mamma, che di quella meschi­
nità non fece altra parola, se non per affermare: « Dove gli 
uomini non giungono, arriva Dio!. .. ». 

Croci... povertà... umiliazioni : il cammino si fa più 
aspro; ma è il cammino di Dio! 



PER SEMPRE TUA, O SIGNORE!. .. 

La festa del Rosario del 1882 - prima domenica di otto­
bre - portò un'onda di gioia in famiglia: la prima Comu­
nione di Clelia. 

« ... Dopo un ritiro di tre giorni - ricorda - passati 
completamente dalle Suore, ls: mamme erano venute a cir­
condare le proprie figliuole, già in attesa di avviarsi alla 
parrocchia. · 

« Secondo la raccomandazione fatta, ognuna delle neo­
comunicande, domandava perdono delle passate mancanze, 
con occhi lagrimosi e parole commoventi; e ... figurarsi le 
tenerezze materne verso. quelli angioletti! 

« La mia, come al solito, non si prodigava in atti di 
accarezzamento per la vanità o la sentimentalità; non si 
avvicinava alla sua figliuola per mettere a posto meglio il 
velo, le pieghe del candido abitino o la coronina bianca, 
ma per dirle, con una delicatezza tutta sua: - Anche tu, 
come le altre, vorresti chiedere perdono, nevvero? ... Sta alle­
gra; e Gesù e Maria confermino le tue promesse! 

« Che peso mi tolse allora dal cuore orgogliosetto, che 
non aveva saputo, neppure m quel momento, fare il suo 



atto di umiltà!... E che gioia mi destarono nell'anima quelle 
parole, sapendo d'essere stata letta dall'occhio materno sino 
al fondo ... e d'essere stata prevenuta ... )) . 

Nel pomeriggio dello stesso giorno, in parrocchia, dopo i 
Vespri e la Benedizione, Clelia, all'altare della Madonna, 
viene ammessa, insieme ad altre quattro compagne, tra le 
Figlie di Maria Immacolata; e benché la più piccola, è scelta 
a guidare il coro delle risposte e a recitare ad alta voce, 
anche per le compagne, l'atto di consacrazione. 

Al suo orecchio giunge una parola, che potrebbe essere 
lusinghiera, ma che si accentra come un sorriso sul pensiero 
di sua madre: « Felice mamma della bambina che fa la 
parte di tutte ! ». 

Clelia, istintivamente alza lo sguardo a ricercare la mam­
ma, e la vede lì di fronte a lei, in attitudine di tacita pre­
ghiera, col volto soffuso di soave dolcezza. 

Più tardi, nell'intimità della propria casa, al chiudersi 
di quel giorno memorabile, la mamma, lasciando effondere 
la sua tenerezza, si' china sulla figliuola, per dirle, cuore 
a cuore: « Clelia, sei Figlia di Maria: Maria è tua madre! 
Ricordatelo per la vita; e fa che dove sei e dove passi, 
ognuno debba dire: è un angelo che ci fa pensare alla 
Madonna! >>. 

Come l'abbia seguito quel ·ricordo materno, lo dirà la 
vita intera! 

Nelle sue brevi note personali, Madre Clelia ricorda così 
la data incancellabile: cc 1° Ottobre 1882: Prima Comunione 



e amm1ss10ne tra le Figlie di Maria Immacolata, precedute 
da ricordi gravi ... da specialissimi favori di Amore miseri­
cordioso ... e seguite da celesti effetti, sorgenti d'ineffabile e 
profonda riconoscenza. Grazie, Gesù buono!... Grazie, Ma­
dre divina!... Grazie, Angelo mio Custode!... Oh, lieta Festa 
del Rosario ! >> • 

Altre memorie più intime dicono: « Giorno di luce 
nuova e d'amore generoso, quello della prima Comunione e 
prima Consacrazione pubblica alla SS. Vergine! 

« Preceduto da tre giorni di pio ritiro e da una confes­
sione che, illuminando celestialmente il già percorso sen­
tiero, proiettò splendori divini sul nuovo cammino, mi portò 
Gesù vivo e vero in cuore e mi dettò la protesta : Sì! tutta 
e solo e per sempre tua, o Signore! 

« E con altre poche fortunate compagne, mi prostrò 
dinanzi alla soave Madonnina della parrocchia, per offrirmi 
a Lei qual Figlia, ricevendo da Lei il divin bacio di Madre ... ». 

Nella notte seguente, un'ora paradisiaca: la SS. Vergine 
le si mostra con ineffabile dolcezza. 

Le stesse intime memorie, infatti, seguono così: « E nella 
notte appresso... celeste visione, che solo in Paradiso potrà 
ridirsi!! Mamma! sorridi e benedici anche la compagnetta 
che mi sta vicina! - Sì, Figlia mia; ma per te, dieci volte 
tante!... ». 

Altre righe scritte dietro a una vecchia immagine del-
1 'Immacolata, con le braccia allargate e spandenti fasci di 
luce, confermano .l'incancellabile impressione di quell'ora: 

« Così! così! nella seguente notte del primo incontro 
della decenne con l'Eucaristico Amore e la pubblica sua 
adozione a Figlia avventurata di Maria! 
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«Oh, tenerezza di quel materno sguardo! Oh, dolce nèt­
tare di quella sua parola!... In Cielo van ridetti; solo nel 
Cielo! ». 

Ecco, la via è segnata; la consacrazione è compiuta! Clelia 
ha detto il suo sì pieno e irrevocabile al Signore, per essere 
tutta sua nel cammino liliale che le si dischiude, e che per­
correrà con la mano nella mano di Maria, lo sguardo, nel 
suo sguardo di luce, in un'intesa intima, filiale, dolcissima. 

Cammino in ascesa, sempre! 
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GRAZIE, GRAZIE, MAMMA! 

Anche la madre terrena non distoglie lo sguardo dalla 
sua figliuola, che rivela in sé qualche cosa di profondo e di 
sacro. Certo, ella non sa l'intimo segreto di quel giorno straor­
dinario; ma comprende che l'anima va aprendosi al sole 
della grazia; ne intravede la fresca bellezza, ne osserva, con 
trepido amore, la luce nuova che traspare dall'occhio lim­
pido e puro. Guarda e attende ... 

Nel giorno della prima Comunione, Clelia aveva ricevuto 
in dono dalla madrina di Cresima, la buona Madre Renzi, 
il libro di pietà : « La pia giovanetta )) . Appena aperto, l' oc­
chio le cade proprio sul capitoletto dal titolo: « Consacrare 
a Dio i primi anni )) . Sembra una risposta alla sua offerta 
dei giorni innanzi; e come se quelle pagine dovessero sve­
lare il suo segreto, per leggerle senza che nessun altro occhio 
vi si posi sopra, ha la bella idea di salire addirittura sul cas­
settone, credendosi al sicuro da ogni sguardo indiscreto. 

Mamma sorride, e lascia fare; ma, passando di sotto, com­
menta a mezza voce : « Vera fortuna il darsi a Dio fin dai . . ., 
pnm1 anni .... )) . 

« Dunque - dice tra sé Clelia ~ la mamma ha visto lo 
stesso, e sarebbe contenta se un giorno ... )). 



Sì, povera mamma, quanto godrebbe nel sapere la sua 
figliuola tutta di Dio; ma non ignora come sia delicato e 
fragile il fiore che sta per schiudersi: basterebbe assai poco, 
forse appena un soffio d'orgoglio per avvizzirlo... E con 
ansia amorosa, protende vigile occhio e cuore. 

Tutti lodano la fanciulla che, alla grazia singolare del 
volto, unisce tanta luce d'intelligenza nella bella fronte alta 
e spaziosa, e tanta cortesia nel tratto e nel sorriso modesto 
e buono. 

Un giorno, mentre accanto alla mamma, sta passando per 
il paese, incontra una donna, che nell'accompagnarsi per un 
pezzo di strada, si mette a fare il panegirico di Clelia. La 
mamma ascolta senza approvare né disapprovare; ma appena 
rimasta sola con la figliuola, le dice seria, a prevenire un 
sentimento di vanagloria: « Sai?... Non le parole degli 
uomini; ma solo quelle di Dio contano! ». 

Nient'altro: quell'avvertimento, però, si scolpisce profon­
damente nel cuore della fanciulla, che impara a non ascol­
tare le voci lusinghiere del di fuori; ma ad acuire l'orecchio 
a quelle intime di Dio. 

Lorenzo era il ragazzone più buono e sempliciotto del 
paese, magnificato da tutti per il suo zuffolare, tanto dolce 
ed espressivo, nelle serate tepide e belle e nel placido incanto 
delle fresche aurore luminose. 

Una sera, ad ora piuttosto tarda, ecco proprio sotto le 
finestre di casa, le sempre nuove e sempre più gradite mo­
dulazioni dello zuffolare di Lorenzo. 

Clelia, con la sua anima che vibra per il bello, e sente 
la musica e l'armonia, cogliendone ogni più delicata sfuma­
tura, esclama entusiasta: « Sentite, sentite mamma, che 
dolcezza!. .. )) . 
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Con accento di bontà, ma ferma e risoluta, la mamma 
risponde pronta : « Chi ha mai detto che una buona figliuola 
della Madonna tenda r orecchio a ciò che succede e passa per 
la strada? ... >>. 

Anche questa lezione non doveva andar perduta. 

Altra volta, uscendo di buon mattino con la mamma, 
Clelia rimane sorpresa nel vedere delle scritte a grandi carat­
teri, tracciate nella notte sui muri delle case fiancheggianti 
la strada maestra. 

« Oh, mamma, che cosa hanno scritto! Viva Garibaldi! ». 
La mamma non volge neppure gli occhi a guardare, e 

con la consueta prontezza, le dice: « Non ho mai saputo1 
che una figlia cristiana stia lì a leggere quello che scaraboc­
chiano sui muri >>. 

Clelia, di botto, abbassa lo sguardo e impara a dominarlo. 

Farsi vedere alla finestra? ... No, mai : la mamma l' avreb­
be ritenuto una leggerezza e non da fanciulla educata. Clelia 
lo sa bene, e non le passa neppur per la mente di soffer­
marsi a guardare di sotto chi va e chi viene. 

Ma una sera, mentre il tramonto indora i poggi circo­
stanti, allargando le sue luci di porpora e di fuoco pel vasto 
orizzonte, rimane B in contemplazione, dinanzi alla finestra 
spalancata, senza avvedersi che dalla strada potrebbe esservi 
chi la osserva. 

Ne è riscossa dal passo leggero della mamma, che si va 
avvicinando dietro di lei, e più dalla sommessa esclama­
zione: « Oh, povera me!... Credevo di avere in casa una 
Figlia di Maria, e invece ho una foglia!...>>. 

L'impressione scottante, e pur salutare, non è più di­
menticata. 



Clelia è allo specchio, intenta a ravviarsi molto sempli­
cemente i capelli. La mamma, nell'andare e venire per la 
stanza, l'osserva; e, senza fermarsi, sussurra: «Oh, se come 
a quella tal Santa, invece della tua figura, Gesù ti si facesse 
vedere in Croce!... )) . 

Aveva notato forse il sorgere di un lieve senso di vani­
tà? ... Può darsi: e quale fanciulla può esserne esente? 

Ma il rimedio è pronto: la figliuola si ferma subito su 
quelle parole : « Se ti si facesse vedere il Crocifisso! >>, e non 
potrà più affacciarsi allo specchio, senza risentirsele echeg­
giare in cuore a spegnere o prevenire ogni soffio tentatore di 
vano pensiero. 

Sempre attenta e sollecita, la mamma ha esigenze delica­
tissime nei suoi insegnamenti spiccioli e continui: « Non far 
rumori dove si è e dove si passa ... lasciar sempre tutto in 
or.dine, e metterlo dove non c'è, senza farsi notare ... Doman­
darci spesso: - La Madonna farebbe così? ... - Saper mor­
tificare i sensi... dominarci... renderci quasi spirituali anche 
nel corpo, in modo che si possa dire di noi: è un Angelo 
m veste umana ... 

«Mamma, tutto ciò è penitenza continua ... >>. 

«Eh, sì; ma è la penitenza che ci fa veri figli di Dio )) . 

Pesano questi tocchi vigili, questi rilievi pronti e assidui? 
No: senza lasciarne cadere alcuno, Clelia vi sente tutta la 
soavità e la forza del trepido amore materno, e nel ricor­
darli," una sola parola le affiorerà sempre dal cuore e dal lab­
bro: << Grazie, grazie, mamma! )) . 
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* 

La vita familiare, intanto, andava aprendosi in un più 
sereno respiro. Con industre operosità e oculatezza, la mam­
ma era riu~cita a superare il periodo più grave della disa­
strosa situazione, e a tirar avanti economicamente, ma con 
decoro, pensando ai fìgliu9li lontani, mentre provvedeva che 
non mancassero di nulla i due più vicini. 

Questi - Clelia e Vincenzino - le si toglievano dal 
fianco solo per il mesetto di vacanz_a, che solevano passare 
ogni anno presso gli zii, su al « San Francesco>> di Mon­
daino: l'ex convento fondato dallo stesso Poverello d'Assisi 
nel suo giro per le Romagne (I). 

Il piccolo e glorioso cenobio, sull'alto del monte Formo­
sino, dopo aver avuto la sua bella storia nel corso dei secoli, 
potendo contare fra i suoi più illustri religiosi anche il Papa 
Clemente XIV, era stato soppresso per le infauste leggi napo­
leoniche, passando poi al Demanio (2). 

Per sottrarlo a maggiori profanazioni, nel minacciante 
pericolo di divenire sede d'una Loggia massonica, Zio Gio­
vanni, insieme al Sig. Renzi, laveva preso in affitto dal 
Governo. 

Zio Giovanni, fratello di mamma, chiamato abitualmente 
lo «Zio Capitano», era un uomo tutto cuore e tutto fuoco. 
Nei suoi giovanili ardori patriottici, era fuggito di casa per 
arruolarsi fra i « volontari della gloria » nelle guerre del­
l'indipendenza; e dopo anni e anni trascorsi sotto le armi, 

(1) V, Rrnzr, Il B, Amato Ronconi, pag, 22_ 
(1) ·Non ricuperato dai Francescani neppure dopo il decreto di Retro­

cessione - Concordato Lateranense 1929 - e passato alla Congregazio­
ne di Carità, in Mondaino, tutto l' immobile è ceduto in affitto a coloni, 
che ne sfruttano il fertile terreno. 
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fra pericoli e avventure d'ogni genere, ne era ritornato col 
grado di capitano e non poche medaglie. Trovata una quieta 
dimora nell'ameno «San Francesco J>, vi si era ritirato in­
sieme alla sorella Allegrina, minore di lui, ma già sua guida 
e quasi Angelo 

1 
custode, nel seguirlo e sostenerlo, pur da 

lontano, fra le vicende della sbrigliata vita militare. 
Gli amatissimi nipoti, Clelia e Vincenzino, po~tavano 

una nota gioiosa nell'antico e austero Convento Francescano, 
che offriva la vista di magnifici panorami; la libertà dell'am­
pia campagna circostante e la suggestiva poesia delle sue 
memorie. 

A Clelia era particolarmente cara la Madonnina del 
Pianto (1), venerata nell'ombra dell'umile chiesetta dell'ex­
Convento: una devota statua del '600, in terra cotta, dai 
colori ormai un po' sbiaditi, opera d'uno degli stessi frati 
di quella Comunità. 

Doveva forse il suo titolo al particolare atteggiamento 
della Madre divina, dall'occhio quasi piangente e dal viso 
mesto abbassato sul Bimbo, che le posava in grembo. 

Per voce di popolo, tale Madonna aveva una singolare 
prerogativa: s'incolorava in volto quando la grazia implo­
rata veniva concessa, e impallidiva tristemente, infondendo 
una soave rassegnazione, quando il favore richiesto non do­
veva essere accordato. 

Anche Clelia asseriva d'aver veduto l'antièa Madonnina 
avvivarsi cosl in tacita risposta, ed era lieta d'intrattenersi in 
preghiera a effondervi, con l'infiammato amore di Figlia 
di Maria, ogni suo più intimo segreto. 

(r) Per volontà del popolo devoto, l'antica statua della Madonnina del 
Pianto venne trasportata - nell'estate del r954 - dall'ex convento alla 
chiesa parrocchiale di Mondaino. 
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Un'altra singolarità dell'ex convento e di cui ormai Cle­
lia non si meravigliava più, era il trovare di quando in 
quando, pei corridoi, dove si aprivano le antiche celle, qual­
che osso di morto... Le prime volte' ne era rimasta un pc' 
sorpresa; ma zia Allegrina aveva detto molto semplicemen­
te : - Dev'essere qualcuno dei buoni frati morto qui, che ha 
bisogno di suffragi, e viene a chiederceli... Raccoglieteli, 
perciò, devotamente questi sacri resti, recitando il Requiem, 
e andateli a deporre nella cassettina posta in un angolo della 
chiesetta. Li faremo poi benedire e riporre nell'ossario, ap­
pena si potrà far celebrare una Messa. . 

E i frati laici, soliti a prender alloggio al « San France­
sco » durante i lunghi giri per la questua nei paesi vicini, 
messi al corrente del fatto, avevano saputo precisare che, pro­
prio in quei dati giorni, ricorreva l'anniversario di qualche 
religioso di quel convento. 

Da allora Clelia prese l'abitudine di chinarsi sempre a 
raccogliere quanto potesse incontrare per terra, · fosse pure 
un pezzo di filo o una pagliuzza, unendovi l'immancabile 
pio ricordo di preghiera e di suffragio. 

Ormai grandicella, altro aveva imparato la fanciulla dal­
l'austera zia Allegrina, che, «dal velo del cor non mai di­
sciolta )) , fedele alla sua vocazione di ritiro, di preghiera e 
di penitenza, continuava a vivere nello spirito òi ex novizia 
Cappuccina. Col suo energico ardore di volontà, che non 
ammetteva debolezza alcuna, fu lei a indirizzare Clelia alla 
pratica dell'esame di coscienza quotidiano e serio; ad in­
fiammarla di più acceso amore per Gesù e Maria, e forse a 
infonderle il gusto della mortificazione e della penitenza. 

Dopo di aver goduto di tutta l'affettuosa tenerezza degli 
zii, i due fanciulli, nel far ritorno a Coriano, portavano gli 
immancabili doni per la mamma : doni campagnoli, consi-
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stenti per lo più in alcune pollastrelle tratte dallo schiamaz­
zante esercito di volatili, in piena libertà su per le verdi falde 
appenniniche. La scelta era riservata a Clelia, che predili­
geva quelle dal piumaggio candido con qualche riflesso d'oro 
sul dorso e sulle ali. O certi pollastrini zoppetti, spennac­
chiati e malandati, perché sapeva che la mamma si ralle­
grava allorché i suoi figliuoli, mostrando le loro preferenze 
pei più miserelli e disgraziati - fossero uccelletti caduti dal 
nido o poveri animalucci da cortile - rivelavano un senso 
di compassione e d'amore per chi soffre. 

Non sarà poi questa una 'singolare caratteristica nélla 
vita di Madre Clelia, la predilezione per gli infelici, pei mi­
seri, pei trascurati d'ogni fatta? 

Riunita, la ridotta famigliola, riprendeva la sua consueta 
vita d'amore imperniata sulla mamma. Qualche amica ta­
lora diceva_: « Che allegrezza per voi, Teresina, debbono 
esservi questi due figliuoli che vi crescono accanto!... Quale 
madre non ve li invidia?... Voi, però, non li accarezzate 

• I l" b • h'? mai, ne 1 ac1ate; pere e .... n . 
E la buona mamma, guardando con un mesto sorriso 

Clelia e Vincenzino, rispondeva a mezza voce: « Essi lo 
vedono che io li amo ... e non cercano altro ... Sono tanto sen­
sibili .. • e io debbo prepararli per la vita che li attende!...>>. 

Vita che avrà presto altre prove e altre croci. 

74 



LE ORE DI DIO 

Sì, Clelia, ormai sui dodici anni, comprende assai bene, 
perché il dolore matura in fretta e l'amore dà intuizioni pro­
fonde e sicure. 

Nuove gravi sofferenze pesano e stringono il forte cuore 
di mamma; fra l'altro, il tradimento d'una finta amica, da 
cui censure e strascico di conseguenze sensibilissime; e, non 
ultima, una voce calunniosa che, sotto false accuse, vorrebbe 
farla comparire in tribunale. 

Ma dal labbro dell'eroica madre non escono che brevi 
espressioni di compatimento e di cristiano perdono. 

Ed è in una delle giornate più dolorose che Clelia sente 
la mamma, dal consueto angolo di lavoro, cantarellare, còme 
d'uso, una delle lodi sacre popolari : una lode particolarmente 
mesta, quella sera, e che incominciava : « Desolata, ricolma 
d'affanni ... ». 

« - Oh, mamma - dice Clelia accostandosi -, è tanto 
triste ciò che state cantando!. .. ll . 

« - V a assai bene per le ore di Dio!... - risponde la 
mamma continuando a cucire )) , 

Sono dunque « ore di Dio l> queste ore penose che fanno 
tanto soffrire? ... Clelia impara à chiamare così ogni dolore; 
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a vederlo in questa luce di fede; e non saprà più chiamarlo 
diversamente, né vederlo sotto altro aspetto. 

Il 1885 s' apd con un nuovo cruccio. Pei figliuoli maggiori 
finora la mamma non aveva avuto preoccupazioni: li aveva 
visti ritornare in brevi vacanze, un anno l'uno e l'anno dopo 
l'altro, contenti e buoni, raccontando tante cose del loro Val­
docco e più di Don Bosco, di cui avevano pieno il cuore. Ma 
ora, quel vivacissimo Gigino, doveva averne combinata qual­
cuna, perché si minacciava di rimandarlo a casa. 

« - Anche questa ci voleva!... Preghiamo, figliuoli; pre­
ghiamo, per carità; e la Madonna ci aiuti!... Gigino ha tanto 
cuore e mi ama; speriamo!... >> . E lì, orazioni e lagrime; la-. . . 
gnme e oraz10m ... 

(< Non tardano a giungere notizie migliori; e una lettera 
del ragazzo stesso, che narra il miracolo di non essersi sfra­
cellato fra i banchi della chiesa di Maria Ausiliatrice, essendo 
caduto giù dall'alto della ringhiera interna della cupola. 

« Ah, figlio mio - esclama subito la mamma, come se 
lo avesse lì davanti - meglio morto -in grazia di Dio, che 
cattivo... E se vivo sei rimasto, non lo dimenticherai di do­
ver essere buono anche per riconoscenza alla Madonna ... >> . 

Clelia raccoglie e chiude in cuore. 

Il 15 marzo di quello stesso anno, ecco sopraggiungere 
l'improvvisa morte di zia Allegrina, che di ritorno dalla 
Messa festiva, ascoltata nella parrocchia di Mondaino, colpita 
da un attacco al cuore, dopo un'oretta circa spirava serena­
mente, lì al «San Francesco )) ' lasciando solo e inconsolabile 
il fratello Giovanni. 

Era vissuta tutta per Dio, nel proposito - strappata al 
suo convento - d'essere l'angelo della famiglia, tra i suoi 
cari; della carità, verso i bisognosi; della rinunzia e della 



penitenza per se stessa; dell'olocausto, per Dio in ogni mo­
mento della vita; e perciò, nessuna meraviglia ~ frequenti 
erano le sue discipline e se dopo la morte, si trovarono fra 
le sue cosette, aspri cilizi e ferree catenelle a punte aguzze. 

Vivissimo fu il dolore della mamma, per la quale era 
stata conforto e provvidenza con segreti aiuti nelle ore più 
gravi; né meno la piansero Clelia e Vincenzino; divenuti 1 

suoi più cari beniamini. 
Sarà questa l'ultima croce dell'anno? ... No: un'altra. 
Mamma, dopo la perdita ~della sorella, rivelava un senso 

di mestizia invincibile, che invano si sforzava di dissimulare. 
Clelia lo vedeva, e sempre più attenta e vigile, osservava, 

cogliendo nelle più frequenti visite a una buona signora dei 
dintorni, delle frasi come queste: ~ Non lo si dovrà a un 
colpo trascurato? ... a una puntura d'ago o di spillo infetti? ... 

« - O colpo, o puntura, o altro ... poco importa; ma 
debbo prepararmi ... 

« A che, mamma? ... )) . Non rispose; ma in un'altra 
conversazione, la figliuola intese: « Il professore è d'avviso, 
finché si è in tempo, che si vada a Bologna per un bel 
taglio; con otto giorni d'ospedale, tutto scompare ... )). 

« Per effetto d'amore - ricorderà Clelia - dissimulai; 
e mamma fece altrettanto ... )) . 

Ma il giorno dopo aveva già combinato, dicendo chiaro 
a Gigino, allora a casa in vacanza : « Dovrò passare un me­
setto a Bologna; ma tu ritornerai lo stesso a Torino nel 
giorno stabilito ... Vincenzino andrà a prendere un po' d'aria 
buona dagli zii di Montescudo, e a prepararsi alla prima Co­
munione, che lassù è solennissima quest'anno. 

« - Ma Clelia resta troppo sola, mamma - interruppe 
Gigino - io mi fermo. 

« - No, no : tu parti. Per Clelia non mancherà né com­
pagnia, né assistenza, né aiuto )) . E rivolta alla figliuola: 
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« Quando si è Figlia di Maria e tra i dodiéi e i tredici anni, 
come sei tu, si può compiere il proprio . dovere come se 
mamma fosse presente. Quello che ti raccomando è di non 
lasciarti vincere dalle preghiere di tuo fratello maggiore, e 
di far sì che egli parta a tempo e con tutto il suo. corredino 
già messo a nuovo nella valigia n. 

« Qualche giorno dopo - continua Madre Clelia nelle 
sue memorie - mamma se ne andava a Bologna; è inutile 
dire di quel bacio d'addio. Anche Vincenzino era già fuori 
di casa; e rimasti noi due - Gigino ed io - buoni, operosi, 
fidenti, non si finiva un discorso, senza: - Clelia, io resto 
con te! ... 

« - Oh, no; tu parti come ti ha detto la mamma. -
Difatti, nel giorno e nell'ora stabilita, ecco presso la porta il 
Sig. Renzi a gridare: - Pronto?... Lesto, figliuolo, ché il 
cavallo non vuol lasciarsi frenare stamattina ... 

« - Addio, addio! Sta buono ... Non piangere, saluta 
Zaccaria!... - E r~asi proprio sola, tra Vittorio e l' Augu­
sta che piangevano con me, facendo mille promesse di far 
giudizio anch'essi, per consolare la mamma. 

« Quel padroncina di qua... padroncina di là, che mi 
veniva dai garzoni di casa e dai benevolissimi avventori, non 
mi lusingava per nulla; mentre sentivo profondamente di 
dovermi sedere, per il pranzo e per la cena, alla mensa della 
signora F. : una buona vicina, che s'era oflerta per questo 
alla mamma, e mi voleva a tutti i costi ... 

« Come non provvedermi da me?... Perché disturbare 
in casa d'altri?... E, sissignora, con vittoria del mio amor 
proprio, feci anche a meno della carità offertami con tanto 
cuore, portando innanzi ragioni tali, da lasciar tutti senza 
ferire alcuno. 

« Ma che refezioni erano quelle, benché consumate can­
tarellando ! Il buon Vittorio e la cara servetta Augusta non 



avrebbero voluto vedermi continuare così; la cugina Mariuc­
cia e altre buone vicine di casa non mancavano di rimpro­
verarmelo affettuosamente; persino un tale, che tutti i ben­
pensanti quasi sfuggivano, come uno spregiudicato in fatto 
di religione, più volte mi mandò, con una delicatezza com­
movente, squisite minestre e pietanze; ma Clelia serena nel 
volto e con le lagrime in cuore, ringraziava tutti e a tutti 
diceva : - Non sono sola, state tranquilli : i miei son tutti 
con me... e, insieme, mangiamo e cantiamo ... 

« Verso sera, chiuso ben bene il reparto del forno, man­
dati a casa loro i garzoni, mi serravo nelle mie stanzette, di 
dove non uscivo che di buon mattino, per continuare l'opera 
di mamma e tener contenti gli avventori. Questi, si sa, mi 
tenevano d'occhio come una loro figliuola; le Maestre Pie, 
i vicini e quasi tutto il paese, sapevano contare, per così dire, 
i miei passi, le mie parole, i miei respiri; e ciò mi era di 
sostegno e di conforto, senza contare il dolce appoggio che 
mi veniva dall'Alto, çon un'abbondanza indicibile. 

«Agli zii scrivevo come il cuore dettava; alla Madonna 
raccontavo tutto tutto; con il mio Angelo Custode cantavo 
spesso le lodi proprie della santa Comunione, quelle più in 
uso tra di noi Figlie di Maria; e da Lui soltanto lasciavo 
numerare le mie lagrime di pietà sentita, di supplica fer­
vente, di speranza certa nel felice ritorno della mamma 
canss1ma. 

« E ritornò quando, con la cugina Mariuccia e tutto il 
popolo devoto, stavamo uscendo dal Cimitero, dopo l'annuale 
funzione di suffragio, verso l'ora di notte del 1° novembre. 

«Non sappiamo come abbia potuto distinguerci così pre­
sto fra quella ressa in silenzio d'interiore preghiera; ma, 
certo, il cuore delle madri ha sempre le sue luci anche fra 
le tenebre ... >' . 
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« SI', O MARIA... SONO VOSTRI! ... » 

L'anno si chiuse se:reno. Ritornato a casa anche Vincen­
zino, lieto delle sue avventure, felice dell'amore di cui era 
stato oggetto fra gli zi_i e i cugini e pieno di sante memorie 
della sua prima Comunione, si ricompose la piccola fa­
migliola. 

Mamma, dopo una brevissima convalescenza, si rimise 
alacre al suo lavoro: ritornò a sorriderle la vita, nella cor­
rispondenza tenera dei suoi figli maggiori a T oririo, e dei 
due minori che le scherzavano dintorno, dividendo con lei 
ogni più lieta speranza. 

Ma per quanto?... In uno sforzo impensato, sentì ria­
prirsi la ferita, già del tutto sana e cicatrizzata ... « 1) n annetto 
di riposo ci vuole, e non soltanto dei giorni))' dichiarò il 
medico. 

«Un annetto, non è un mese - rispondeva tristemente 
la mamma. - E come fare, se debbo ancora mettermi a 
posto la spesa di Bologna? >>. 

Perciò, avanti, con crescenti apprensioni e nuovi consulti 
medici, finché, proprio nel quinto anniversario della morte 
del babbo, assalita da febbre altissima, dovette mettersi a lettto 
per non più alzarsi. 

Bo 



I genitori di Madre Clelia 

Gli zii Don Francesco e Don Giuseppe Cagno]i 



Il male divenne subito violento, e si parlò d'infezione 
generale: un termine. ritenuto sinonimo di pestilenza, per 
cui tutti cominciarono a star lontani. Perfino la fedele ser­
vetta Augusta venne ritirata dalla propria madre, né si trovò 
chi volesse sostituirla. 

Clelia, con qualche compagna, per due o tre giorni, fece 
il giro di casa in casa, anche fuori del paese, per cercare 
qualche donna che potesse fare un po' da infermiera; ma 
inutilmente, perché si sapeva che la poveretta era tutta uria 
piaga. E lei stessa poteva vederlo quando, in certe ore della 
notte, in assenza della buona cugina Mariuccia, s'industriava 
a curare la propria madre, ridotta ormai in uno stato com­
passionevole. 

Gli zii venivano a visitare l'ammalata e a confortare i 
figliuoli; ma per gli impegni di famiglia non potevano fer­
marsi. Che giornate angosciose per Clelia e Vincenzino, men­
tre la mamma andava precipitando verso la firie, senza che 
una parola di lamento uscisse dalle sue labbra. 

E si giunse al termine. 
Le buone Maestre Pie incominciarono un triduo di pre­

ghiere per l'inferma all'altare della Madonnina delle Gra­
zie, mentre un altro se ne faceva dai figliuoli davantì all'al­
tarino, nella stessa camera dell'ammalata. 

«L'ultima sera, dopo l'Ave Maria - ricordano le memo­
rie autografe di Madre Clelia - mamma mi dice: - Chia­
ma anche Vincenzino e venitemi accanto. - Avutici lì 
vicini, con gli occhi asciutti e con voce ferma, incomincia: 
- Ricordate i Padri dell'ultima missione data in paese? 
Essi dissero che generalmente la Madonna, al termine di 
un triduo di preghiere, fa sentire quello che Iddio vorrà da 
rioi; e lo fa sentire nel cuore. Ebbene, io sento che non dob­
biamo farci delle ìllusioni; ma prepararci al sacrificio. Ingi-
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nocchiatevi e ripetete parola per parola, anche pei due di 
Torino, quello che in questo momento mi viene dall'anima ... 

« Seguì una pausa di angoscioso vicendevole silenzio; poi: 
- Su, ripetete: O Santissima Vergine Maria, vera Madre di 
tutti gli orfanelli, riceveteci per vostri figliuoli. Riceveteci 
dalle mani della mamma, che fra pochi giorni non sarà più 
con noi qui sulla terra: riceveteci oggi, come ogni volta eh' ella 
ci offerse a Voi, perché Voi ci guardaste come vostra pro­
prietà. Riceveteci per fare con noi tutti gli uffici di madre, 
per assicurarci il Cielo. Noi vi chiameremo sempre mamma 
nostra, vi ameremo come tale e per ogni nostro bisogno 
ricorreremo alla vostra pietà. O Madre di Gesù e Madre 
nostra, gradite l'offerta della mamma, che sta per lasciare 
la vita presente; e nascondete i suoi poveri orfani nel vostro 
Cuore Immacolato. N os cum prole pia benedicat Virgo 
Maria. - In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito 
Santo. Così sia! ». 

Questa consacrazione materna, sostegno e conforto della 
sua orfanezza, Madre Clelia la conservò, trascritta su un 
foglietto, nel proprio libro di preghiere; e fino al termine 
della vita, non poteva posarvi lo sguardo, senza che nell'oc­
chio non rivivesse ancora una lagrima di quella sera lontana. 

« Per quanto tempo - continuano le memorie - sin­
ghiozzammo inginocchiati presso il suo letto?... Fino a 
quando la mamma restò èon le mani giunte e l'occhio fisso, 
alquanto soll~vata sui guanciali, col volto verso l'altarino, su 
cui ardeva l'immancabile lampadina del sabato ... 

« ... Quando, ad ora tarda, venne il medico, uomo di 
cuore, ma piuttosto rustico di carattere, Clelia era sola con 
la mamma; ed egli, senza preamboli: - Bambina, scrivi 
agli zii che tornino a veder la sorella. - Come al solito dis-



simulai l'impressione, e ... sorrisi alla mamma che mi guar­
dava, come per dirmi: - Non capire tanto ... 

« Prima di poter chiudere gli occhi a un po' di sonno, 
udii la mamma a dire : - Sì, o Maria, o dolce Madonna 
delle Grazie, o Vergine del perpetuo soccorso, o Nostra Si­
gnora del S. Cuore ... Sì, sono vostri!. .. Me nevo' rassegnata; 
ma siate loro Madre e conducetemeli al Cielo ... 

«Seguì un giorno di peggioramento; tuttavia agli zii, il 
dottore credette di poter assicurare che la cosa non precipi­
tava e che, volendo, avrebbero avuto tempo di andare e -
ritornare. 

«Mamma, però, s'intrattenne coi fratelli, disponendo~ 
consigliando, affidando la cura dei figliuoli. E fu allora che,. 
nell'attraversare la camera dell'inferma, mi penetrò più riel 
cuore che nell'orecchio questa parte di dialogo: -- Clelia·. 
dàlla a me ... 

« - No, no, Giovanni; è bene che restino uniti sotto1 
l'occhio della zia... Tu sei troppo solo lassù in quel "San 
Francesco " ... 

« - Non farmi questo torto, Teresina: lasciami Clelia: 
ti giuro che la terrò come una reliquia ... 

«Zio Pietro taceva e crollava il capo; zio Giovanni tor­
nava all'assalto ... ; ed io mi chiudevo in cuore un nuovo 
segreto. 

«Partirono gli zii; nel dì appresso nulla di nuovo; ma 
l'inferma desiderò - per devozione, mi dissero - confes­
sarsi e ricevere la santa Comunione. 

« Col buon Cappellano, che accolse le sue ultime confi­
denze, la sentii dire: - Per quella là soprattutto, sì, lo sento 
di dover morire. Che farà tutta sola con quel benedetto zio1 
militare, così solo ? ... 

« - Ma non l'avete data alla Madonna? - ricordava rn 
buon Sacerdote. 



t< - Già, è vero!... 
« - Dunque, fra la Madonna e noi, la figliuola starà al 

sicuro ... 
«Mamma tornava ad avere il suo dolce sorriso; e Clelia 

tornava a dissimulare d'aver capito tutto, anche stavolta. 
« Nella prima ora della notte, venuto il medico, e data 

una rapida occhiata all'inferma, crollò il capo, mi guardò 
serio e disse : - V a, prendi la medicina scritta qui nella 
ricetta; se non darà risultato, tua madre fra poche ore non 
l'avrai più. 

« Mamma sbarrò gli occhi, quasi per assicurarsi se io 
avessi capito bene; ma dissimulando io d'aver avuto quella 
pugnalata al cuore, ella rimase tranquilla. 

« Era già notte fitta e solo le stelle, velate dall'aria fredda, 
come il mio occhio di lagrime, contarono i passi verso la 
farmacia. 

« Seguì (la notte) senza peggioramenti, anzi con qualche 
cenno a migliori previsioni ... ma verso le due pomeridiane, 
mamma cessò di parlare e cominciò a fissarci con occhi cri­
stallini. Si corse per il Sacerdote... la si circondò di cuori 
fedeli e amorosi: Vincenzino venne momentaneamente al­
lontanato, e Clelia rimase lì, ad occhi asciutti, dissimulando 
ancora, e per raccogliere l'ultimo stentatissimo: - Pensate 
ai miei figli! 

<e Dopo di che, pietosamente mi avvicinarono all'uscio, 
che mi venne chiuso in faccia, mentre l'occhio ormai spento 
di mamma mi fissava ancora. Tutta sola, per una mezz' oret­
ta, e col capo fra le mani, senza una lagrima aspettavo il 
col po finale per il cuore... E quando mi vidi circondata da 
chi era stato il conforto dell'agonizzante e mi sentii dire: . 
- Coraggio, tua madre sta meglio - gridai in un singhiozzo 
i:ion più represso : - Vincenzino-!... Chiamatemi Vincen­
zino!... - E avutolo dappresso: - Siamo anche senza 



mamma - gli dissi; e in abbraccio lungo lungo, stretto 
stretto, piangemmo insieme, anche per quei di Torino ... 
anche per gli zii inconsapevoli della comune sventura; e fu 
rispettato quel versamento di anime smarrite e angosciate ... 
Era il giovedì r8 febbraio 1886. 

« Ci lasciarono così abbracciati, non so per quanto. Fra 
giorno, quante volte mi avvicinai, non vista, ~l'occhio della 
serratura per tentare di scorgere ancora una volta la, mamma, 
senza riuscirvi, però; e, allora, baci da quel buco della chiave 
e lagrime sempre più copiose. Verso notte ci condussero 
presso il buon farmacista - fratello della zia - e là re­
stammo in silenzio assoluto e in pianto continuo del cuore 
senza conforto. 

«Vennero gli zii, ignari affatto di tanto strazio; segui­
rono i funerali modesti, fra il cordoglio dei buoni, per non 
dire del paese intero. E noi due orfanelli, presso un foco­
lare ben acceso, con la testina l'una sulla spalla dell'altro, 
a raccogliere le meste salmodie dell'accompagnamento fune­
bre, e a ripeterci, tacendo: Soli, soli, soli!... )) . 
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L'ESILIO DEL CUORE 

Due giorni dopo Clelia e Vincenzino venivano divisi defi­
nitivamente, fra le silenziose lagrime di tutti: Vincenzino, 
ad accrescere la famiglia di zio Pietro a Montescudo; e Cle­
lia, ad allietare la solitudine di zio Giovanni al «San Fran­
cesco >> di Mondaìno. 

Non pareva vero a zio Giovanni di avere presso di sé la 
nipote a riempire il vuoto ancor recente e sentitissimo della 
.sorella Allegrina; e volle perciò che la giovanetta, di non 
ancora quattordici anni, prendesse subito le redini della 
-casa, per esserne la padroncina. V'era bensì una ragazza pel 
lavoro, la figlia adottiva dei coloni, cresciuta si può dire lì 
in casa; ma Clelia doveva dirigere tutto, e passare dalla cu­
-cina all'orto e al pollaio; darsi conto del bucato, tenere ordi­
nate le belle divise da ufficiale, indossate nei giorni festivi, 
con tanta fierezza, dallo zio. 

Questi non mancava di venire in aiuto alla sua inespe­
rienza, con la pratica acquistata nei lunghi anni di vita mili­
tare, in cui aveva imparato a fare un po' di tutto. L'aveva 
altresì provvista per la cucina di un manuale, che sfogliava 
insieme con lei, indicando e suggerendo ricette a esperi­
mento. Nel suo affetto tenerissimo per la nipote, trovava poi 
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tutto bello e buon.o ciò eh.e gli preparava, e 'ile n.e glmiava 
con gli amici,, invitandoli spesso alla sua mensa. 

E Clelia?... Celava sotto un amabile sorriso lo strazio 
del cuore, che effondeva solo dinanzi alla cara Madonna del 
pianto, ancor più materna e comprensiva nella sua mite 
espressione dolorosa. E talora - come ricordava nei tardi 
anni - quando nessuno poteva udirla, giù per la ripida discesa 
del lungo e deserto viale, chiuso fra la fitta siepe di macchie 
e cespugli, chiamava forte. « Mamma!. .. Mamma!... )) ' quasi 
per il bisogno di sentire ancora il suono di quella dolce pa­
rola, che la brezza disperdeva per la solitaria campagna, e 
forse gli Angeli raccoglievano in tacito volo. 

Lì, al « San Francesco )) ' vide riverdeggiare la primavera 
e fiorire il maggio, che riuniva ogni sera nell'antica chie­
setta tutti i contadini dei dintorni, per il pio esercizio del 
mese mariano, con la recita del rosario, l'apposita lettura, 
fatta dallo zìo o da lei, e il canto devoto delle litanie e delle 
lodi popolari, continuate poi anche per via dalla gente che 
rincasava, sotto il tremolìo delle prime stelle. 

Vi passò pure l'estate e le prime settimane d'autunno. 
Intanto, mentre Vincenzino, accolto dalla carità di Don 
Bosco, raggiungeva i fratelli maggiori a Torino, a lei ve­
niva aperto il collegio « San Luigi >> di Rimini, dalla solle­
citudine di Madre Renzi, che aveva offerto di riceverla a 
pensione ridotta, per farla studiare. Lo zio, in vista del bene 
della nipote, si rassegnò a separarsene, provveden<lo alle 
spese necessarie, e pensando di riaverla poi, al termine degli 
studi, per non separarsene più. 

« Cosl, verso la metà d'ottobre 1886 - ricorda Madre 
Clelia - lasciavo San Francesco, il mio vero Reliquiario 
dove, in un salto, ero passata dalla fanciullezza all'età maJ 
tura; dove il provvido e paterno affetto di zio Giovanni mi 
circondava e quasi mi opprimeva di sacre gelosie; dove regi-



netta, in casa e fuori, potevo dirmi tuttavia verginella in 
claustro; dove la dolce Madonnina dell'annes~a chiesa dell'ex 
convento mi era amme delizioso. Dove tutto provai e tro­
vai; vivi e morti; lavoro e sollazzo; armonie e malinconie; 
cielo e terra; canto dell'anima in esilio e sospiro del cuore 
in beati sogni ... )) . 

* 

Il collegio « San Luigi >> delle Maestre Pie era molto ap­
prezzato nella città e nei dintorni, per la fine e soda edu­
cazione impartita alle fanciulle ed accoglieva, perciò, le 
figliuole delle migliori famiglie del luogo. Da alcuni anni 
era divenuto anche sede della Casa Generalizia, trasporta­
tavi da Coriano; e quindi la Superiora Generale Madre Renzi 
poteva vegliare più da vicino sulla sua cara figlioccia. 

Questa - « beniamina delle speranze materne >> - pur · 
non avendo mai fatto parola di ciò che chiudeva in cuore, 
venne ammessa nel cosiddetto « Gruppo studenti >> , una pic­
cola . sezione divisa dalle altre educande e formata dalle gio­
·vanette migliori, considerate quasi aspiranti alla vita religiosa. 

Del suo . caro collegio, Madre Clelia dice: « Lo trovai 
subito un· giardino di gigli e di rose; mà il cuore senza i 
suoi vivi e i suoi morti non rispondeva ai cuori da cui era 
circ~mdato, se non con un perenne sorriso, che mi veniva da 
Dio e che, per me, era un sospiro d'amore per il CÌelo e 
per quei di lassù )) . 

Tale virtuoso sorriso impostosi - come su al San Fran­
cesco - .per non lasciar pesare sugli altri il proprio intimo 
polore, la faceva apparire lieta e quasi scherzevole. Una sua 
~ompagna d'allora - la Rev. Madre Elisabetta Vanni, che fu 
poi Superiora Generale delle Maestre Pie - così la ricorda: 
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« Fummo in collegio insieme per qualche anno: lei con le 
grandi ed io con le mezzane, perché più giovane e più in­
dietro negli studi. Posso assicurare che mi rimase sempre 
impresso il suo contegno; quella sua figura fine, abitual­
mente gioviale, sempre educata e gentile. Io un po' vivace, 
avevo quasi soggezione di lei, che si distingueva anche per 
una spiritualità invidiabile ... l>. 

La stessa Madre Clelia, ricordando brevemente quel tem­
po, nota: «Ambiente di affettuosità superiore; vita angelica; 
Comunione quotidiana ... Grazie, o Madre divina! Grazie, o 
Gesù, Re del cuore! )) . 

* 

Questo candido cuore giovanile, già tutto orientato m 
Dio, doveva riportare presto altre ferite dolorose. 

Nell'estate del 1888, l'anno segnato dalla morte di Don 
Bosco, il grande benefattare e padre dei suoi fratelli, Vin­
cenzino ritornava dal collegio ammalato. Si sperava che le 
arie native potessero farlo rifiorire; ma Clelia, che lo rivide 
per pochi minuti, lo trovò - come disse - ormai prepa­
rato per il ·Paradiso. 

Infatti, il successivo 25 ottobre, egli spirava come un 
santino fra le braccia di zio Giovanni. 

Già prima ancora che la mamma morisse, il carò fan­
ciullo era andato perdendo della sua vivacità e del suo roseò 
colorito per altre impressioni, che lo avevano scosso profon­
damente, dopo quelle, non più dimenticate, . dell'infanzia. 

!n paese moriva una fanciulla, compagnà di scuola di 
Clelia, e che - a quanto pare - doveva essere stata presa 
lei pure, anni addietro, nella fosca rete del famoso U ... La 



poverina, agitatissima, non sapeva rassegnarsi a morire, te­
meva angosciosamente il Purgatorio ... Voleva ripetere l'invo­
cazione di «Gesù e Maria» che le veniva suggerita; ma non 
poteva, perché il demonio glielo impediva ... Né riusciva a 
stringere la medaglia della SS. Vergine, perché qualche spi­
rito maligno gliela allontanava dalle mani e dalle labbra ... 

Era poi morta serena, in un dolcissimo sorriso; ma Vin­
cenzino che, accompagnando il Cappellano, s'era trovato 
presente all'agonia, ne aveva riportato un'impressione pro­
fonda, confidando a Clelia: « Oh, quella morte, quante cose 
mi ha detto e mi dice l... ». 

Non molto dopo, senza pensar di far male, perché i 
compagni erano buoni, s'era permesso d'andare a bagnarsi 
in un torrentello poco discosto dal paese. E là, mentre gli 
altri fuggivano atterriti, era rimasto solo e impotente, mal­
grado i suoi sforzi, a salvare un carissimo coetaneo, travolto 
dall'acqua e perito sotto i suoi stessi occhi. 

L'impressione era stata così forte, da portarlo poi fino al 
delirio in un accesso di febbre altissima. 

Né le cure più sollecite erano valse a .rinfrancarlo com­
pletamente, quando lo schianto per la morte della mamma 
e il successivo penoso distacco dalla sorella, dovevano mi­
narne ancor più la saiute già scossa. 

Tutto questo riandava nel pensiero Clelia, ricordando il 
caro Vincenzino, l'inseparabile compagno della sua fanciul­
lezza, col quale aveva_ diviso gioie e lagrime, e perfino, in 
alcuni momenti di fervore infantile, il desiderio di fuggire 
insieme di casa - quasi come santa Teresa e il fratello Ro­
drigo - per vivere da santi eremiti ... 

Il nuovo lutto fu uno strappo ben vivo e doloroso per il 
cuore della giovanetta, che così · si effondeva nelle intime, 
commoventi memorie : 

<<A Dio te ne sei andato anche tu, fratellino amatissimo; 



in Dio vedi chi non poté darti qui l'ultimo saluto; e ai nostri 
di lassù ripeti l'amore, il dolore, la riconoscenza di chi sente 
-0rmai solo i conforti delle cristiane speranze dell'al di là, 
pur essendo qui fra tanto puro e generoso affetto». 

Poco dopo seguivano altri distacchi: i due fratelli mag­
giori, senza alcuna parola antecedente, scrivevano d'aver 
.dato il proprio nome per le Missioni della Patagonia. E 
subito, nel gennaio 1889, s'imbarcava per l'Argentina Zacca­
ria, che aspirava alla vita sacerdotale salesiana, mentre nel 
.dicembre del medesimo anno lo seguiva il fratello Edoardo 
- o Gigino - il quale, pur non chiamato al sacerdozio, 
.desiderava dividerne la stessa vita di apostolato missionario. 

Non avendo più i genitori, nessuno dei due, prima della 
partenza fece ritorno per una visita d'addio ai luoghi nativi 
e un ultimo saluto alla giovane sorella, rimasta ormai sola 
.della distrutta famiglia ... 

« ... Certi diritti del cuore non sono più per l'orfana!...>> 
- si ripete tristemente Clelia nel vuoto che sente farlesi 
intorno. << O Signore, così, volete lasciar solo un cuore che 
non cerca che il vostro Cuore?... Ma fate pure, Voi siete 
:Re!. .. )). 
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IL... « GESU' SOTTO LA CROCE » 

Con l'abituale sorriso che vela e riserba per Dio solo la 
propria intima pena, Clelia continua la sua vita di collegio, 
terminando senza sforzo le classi complementari, e iniziando 
il corso normale. La sua bella intelligenza, limpida e pronta, 
e -il dono d'una felice memoria, la fanno primeggiare nello 
studio, che non manca di offrirle nobili soddisfazioni, ma non 
ne lusinga la vanità. 

Si mantiene semplice e pur dignitosa; schietta e riservata, 
signorile nel tratto, ma cordiale con tutte. 

La sua posizione di privilegio, che le fa vivere quasi la 
stessa vita delle suore, non la rende meno attenta e ·rispettosa 
verso di loro, neppure verso le giovani religiose sue compa­
gne di studio, né meno servizievole e pronta nel darsi anche 
ai lavori domestici, a çui le educande vengono praticamente 
addestrate. 

Gode delle belle passeggiate lungo la riva del mare, o su 
pei declivi collinosi; e nel dono di poesia che si rivela e 
s'afferma nell'anima s_ensibilissima, coglie ogni nota di bel­
lezza, così da farle ricordare poi sempre, con nostalgico pen­
siero, fin le ginestre della riviera della sua Rimini, imperlate 
dai chiocciolini iridescenti., traccianti fili argentei tra stelo e 
stelo ... 



Ma più sente e gusta la pietà, coltivata con tanta cura 
nel collegio; e si distingue per il suo singolare amore alla 
SS. Vergine, alla Quale si stringe maggiormente con fidu­
cioso abbandono, nel vuoto che si va facendo intorno al su0 
cuore. Le diviene familiare la cara Addolorata del collegio 
e l'altra miracolosa Madonna della Misericordfa, venerata 
nella vicina chiesa di santa Chiara, dove le educande si recano 
spesso a fissare quelle celesti pupille già prodigiosamente 
mosse, e dove anche Don Bosco era andato a celebrare, du­
rante la sua visita a Rimini del 1882. 

Ogni anno, la grazia dei santi Esercizi spirituali, le avviva 
nell'anima un nuovo fervore di virtù; e per la frequente 
predicazione dei RR. PP. Passionisti, l'accende di maggior 
amore alla Passione del Signore e alla pratica della mortifi-
cazione e della penitenza. · 

Giunge così tra i diciassette e i diciotto anni: che cosa 
farà ? . . . Le sue buone Maestre, e più la sua stessa Madrina, 
attendono che palesi ormai quell'indubbio dono di vocazione 
religiosa che le traspare da tutto il contegno. Cercano di 
andarle incontro con qualche accenno, od allusione più o 
meno velata; ma Clelia, pur comprendendo assai bene, non 
dice nulla. Piena di stima e sempre più riconoscente per le 
sue educatrici, -che ricorderà con viva gratitudine per tutta 
la vita, memore dell'offerta verginale della sua prima Comu­
nione, rinnovata spesso con più cosciente e fervido impegno 
di voler essere tutta e solo di Dio, non manifesta alcuna par­
ticolare aspirazione di vita religiosa. 

Perché?... Riandando i suoi anni di collegio, ricordava 
talora un piccolo episodio, o meglio una frase rivolta da una 
suora anziana, . come incoraggiamento e monito a una gio­
vane professa in lagrime: « Eh, figlia mia, non lo sai che la 
vita religiosa è Ja vita di San Lorenzo sulla graticola? ... ». 
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«Figurarsi - aggiungeva Madre Clelia, con quell'espressivo 
sorrisetto tutto suo, che copriva ben altro nel profondo -
se mi veniva voglia d'andare a finire sulla graticola di San 
Lorenzo!... >>. 

Ma non è questo il motivo che la chiude in un tacito 
riserbo sul suo avvenire. Non è tempra da sgomentarsi di 
fronte al sacrificio; anzi ne sarebbe maggiormente attratta, 
perché - e lo ricorderà chiaramente più tardi - fin dal-
1 'infanzia aveva sentito quasi un'inconscia aspirazione al 
martirio ... 

Ciò che ora la rende trepida - tome ne attestano le 
intime memorie - non è un pensiero per sé, ma .per gli 
altri. Può forse dimenticare la bontà e la sollecitudine di 
quel caro zio Giovanni, tutto solo e in attesa del suo ritorno? 
Non sarebbe egoismo e ingratitudine abbandonarlo, dopo 
tanti benefici ricevuti?... Che vuole il Signore da lei? ... 

A nessuno palesa il suo intimo tormento, se non, certo, 
a chi la dirige spiritualmente, mentre insiste con più fervido 
ardore nella preghiera, sorretta da quotidiane penitenze per 
implorare da Dio la grazia di... «non essere un'ingrata >>. 

Intanto, mentre sta terminando la seconda normale, le 
si suggerisce di prepararsi agli esami per il conseguimento 
della patente inferiore - come allora si diceva - perché 
il suo periodo di educazipne può dirsi ormai concluso. 

Ed è proprio in quest'ora d'incertezza e d'intima lotta, 
che Gesù stesso le si presenta sulla via del Calvario. 

Non si tratta di sogno, ché il divino misterioso incontro 
la sorprende in pieno giorno, nella sala di studio; né può 
sorgere dubbio sulla realtà del fatto singolare, appreso dalla 
stessa Madre Clelia, prima di trovarlo ricordato nelle già 
accennate memorie personali scritte per lei sola. 

Un giorno - nei suoi ultimi anni- mentre seduta alla 
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scrivania, fissava la tanto cara statuetta di bronzo, raffigu­
rante Gesù curvo sotto la croce, esclamò: « - Era proprio 
cosi, con quel peso sulle spalle, la destra alzata ... l'indice 
teso ... ». 

E quasi seguendo ad alta voce, il filo delle intime me­
morie, lasciò effondere la piena dei ricordi, narrando diste­
samente il lontano, indimenticabile incontro. 

Per dissimulare l'impressione e ancor più per assicurarsi 
di quanto udiva, chi ne accoglieva allora la materna confi­
denza - e la ricorda oggi su queste pagine - si permise di 
soggiungere: - Le è sembrato proprio di vederlo così ? ... 

« - Sembrato? !... - ripeté con forza Madre Clelia -
Ma no, no!... Non mi è sembrato; l'ho veduto, e in modo 
ben chiaro e distinto, come in questo momento vedo te ... ». 

E non meno dell'esplicita affermazione, ne faceva fede 
la luce che le brillava nell'occhio assorto e quasi rapito in 
una visione lontana, mentre il labbro mormorava tra sé e sé: 
« Oh, la potenza di quello sguardo divino! ... )). 

Come avvenne l'incontro? Le sue note autografe, seb­
bene assai brevi, quasi come semplici punti di richiamo, sono 
però le più sicure; eccole testualmente: 

« Rimini - Collegio S. Luigi - 1890. 
« China sul libro, tutta nella lezione scolastica... e nel-

1' angoletto più silenzioso della sala comune... Lui!... Gesù, 
col suo peso d'infamia sulla spalla dolorosa!... 

« Distolta ogni potenza dallo studio, mi prostro - non 
vista - e mi offro in aiuto. Ei, soffermato, mi fissa in cuore 
più che nel volto ... e col gesto significativo della Mano, mi 
dice : - Tu? !.. . - A quel monosillabo divino, ricordai la 
mia preghiera, per più di un anno quotidiana e congiùnta a 
penitenze : - Signore, se non è contrario al tuo volere, no 
suora! no!... per non essere un'ingrata verso chi mi è padre, 
madre e benefattore amatissimo!... 
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« E col ricordo, la spiegazione chiara di quel gesto che 
mi domandava come potevo esserGli di aiuto, se ricusavo 
di seguirLo fino alla cima del Suo e mio Calvario!... 

« E con il chiaro intendimento, la netta risposta del 
cuore: - Ebbene, sì, o Signore; sì, come Tu vuoi!!!...». 

Scritte solo per sé, queste poche righe, non si soffermano 
in descrizioni, né fissano particolari; nìa altri appunti degli 
ultimi suoi anni, uno ne rivelano: « La tua veste rossa, o 
Gesù l l'incanto della mia prima età... Ah, quella veste 
rossa di Gesù agonizzante nell'orto del Getsemani (1) ... 
Quando sarò più grandicella mi vestirò io pure di rosso!... 
E venne il lutto di babbo! 

« I martiri non sono in veste rossa? ... Perché, come santa 
Teresa (2) non fuggire col fratellino per essere in rosso di 
martirio fra i pagani ? . . . . Poi, il 1 utto di mamma!... 

« E quel Gesù carico della Croce, ancora in veste rossa!... 
Se i voti religiosi sono un martirio, perché non essere Reli-

. . . . ? giosa coi voti. ... ». 

Sì, se il Signore lo vuole, non si rifiuterà di segµirlo 
per questa o per qualunque altra via di rinunzia o di distacco 
assoluto; ma sia quella Mano divina a condurla ... 

E ripetendo il «Sì, come Tu vuoi>> aggiunge: «Fa Tu, 
o Signore!>> l'altra parola che la fissa fin d'ora nel sentiero 
del divino abbandono. 

(1) Allude a un'accademia religiosa a cui aveva ass1stito presso _le 
Maestre Pie di Coriano: vi si rappresentava il Mistero dell'Orazione di 
Gesù nell'Orto, e uha giovane postulante - poi Sr. Nazarena Ghelfi -
vestita di rosso, .impersonava la Figura di Gesù. 

(2) Dopo la r" Comunione, leggendo il Sommario della Vita di santa 
Teresa contenuto nella « Pia giovanetta )). 



Lo zio Giovannì Cagnoli 

nella sua divisa di Capitano 

MONDAINO 

Il « S. Francesco » 

sul monte Formosino 

r--- ----~-



I DONI DI MONTEFIORITO 

Superati assai bene gli esami a Forlì, Clelia ottenne la 
patente di maestra inferiore. Per il necessario anno di tiro­
cinio, la Superiora Generale Madre Renzi, d'intesa con zio 
Giovanni, pensò di farglielo fare a Montefìorito (oggi Mon­
tefìore Conca), dove le Maestre Pie avevano un loro Istituto, 
aperto da poco più di due anni, nella casa paterna d'una delle 
stesse religiose, Madre Gentile Cavalli. 

Eccola quindi, non più educanda, ma in veste già di 
maestrina, nel ridente paese, posto sull'alto d'uno degli ameni 
dorsi collinosi, come Saludecio e Mondaino, e press' a poco 
nella stessa direzione rispetto a Coriano. 

Anche a Montefìorito, l'incanto dei vasti panorami, la 
bella campagna con la massa argentea degli olivi, e la grande 
rocca Malatestiana, che spicca di lontano col profilo della 
sua robusta mole. E, appena a un chilometro di distanza, 
il celebre santuario della Madonna di Bonora, con l' anti­
chissima celletta del pio romito, dove da più di cinque se­
coli sorride la celestiale immagine di Maria, ritratta sulla 
parete in dolce atteggiamento materno. 

La « Madre della Divina Grazia )) , come viene chiamata 
la Madonna di Bonora, dopo il moltiplicarsi dei suoi pro-
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digi, deve serbare speciali doni di grazia per la giovane 
maestrina che, in attesa del cenno divino, si va preparando 
alla vita, col tirocinio nelle Scuole comunali del paese, e 
con un po' d'insegnamento nell'educandato stesso delle 
Maestre Pie. 

Senza farne particolare accenno, ella scriverà più tardi: 
« Montefìorito fu davvero fiorito per me; ché la soave mater­
nità di quella Superiora (la stessa Madre Cavalli), la vera­
mente fraterna amorevolezza di quelle Maestre Pie che for­
mavano la comunità, il sorriso della natura e gli inviti di 
tutto l'ambiente interno ed esterno, coi segreti tocchi della 
Grazia, andavano spiegandomi i divini disegni su di me ... ». 

Fra questi doni di grazia si devono certamente annove­
rare anche gli aiuti spirituali ricevuti dal Passionista P. Ca­
millo dell'Addolorata, allora Rettore del Ritiro di Rimini, 
religioso di grande virtù, che coprì più tardi impartanti uffici 
nel proprio Ordine, e che nell'esercizio del suo ministero 
sacerdotale, svolse un'azione vasta e illuminata. 

Come direttore spirituale di Madre Cavalli, e in quel-
1' anno, predicatore degli esercizi alla comunità, si recò spesso 
a Montefìorito, dando modo a Clelia d'avvicinarlo e di rice­
verne forse non ordinarie luci, se ne annotò il nome nelle 
sue memorie, designandolo: « Il Passionista Santo ». 

Ma una delle più singolari grazie ricevute a Montefìorito 
fu la visita del suo caro fratellino defunto, «'per una sup­
plica d'amore e un saluto di tenerezza celeste ... ». 

Quante volte, fin nei tardi anni, Madre Clelia ricordava 
questo misterioso incontro, animandosi e commovendosi 



sempre nel raccontarlo con viva freschezza di particolari! E 
del fatto lasciò anche memoria scritta, narrandolo poi così 
ai fratelli lontani: 

« ... A Montefìorito, Vincenzino nostro mi si fece vedere 
e sentire. Oh, dolcissimo ricordo! Oh, ineffabile impres­
sione!... 

«Nel cuore della notte, un colpo sul tavolino di destra 
mi sveglia. Penso che sia la medaglia che vi tenevo appesa 
ad un chiodo, quella delle Figlie -di Maria Immacolata; ma, 
no : essa è ancora al suo posto, ché pur all'oscuro, la mano 
ne ha toccato il nastro per cui è assicurata alla parete. Mi 
addormento serena, dicendomi: E' un sogno I Poco dopo, 
altri due colpi di egual natura del primo. Accendo la can­
dela: medaglia e nastro sono a posto. Mi riaddormento ripe­
tendomi: Sogno ... impressione del primo colpo ... 

« Per una terza volta, tre colpi ancor più forti, mi fanno 
sedere sul letto. Niente di nuovo e nessuno. Spengo la can­
dela riaccesa e rimango tranquilla tranquilla ... 

« Ed ecco, dalla porticina- segreta, che dalla mia came­
retta dava ad un'altra attigua, silenziosa, con la quale non 
comunicavo mai, ecco in dolce semiluce, un'immagine 
soave ... Vincenzino mio, così... come l'avevo visto l'ultima 
volta di ritorno da Torino... ma sorridente, bello, affet-­
tuosissimo. 

« S'avvicina... mi presenta la mano a mo' di primo sa­
luto ... e: - Clelia - mi prega amabilmente - fammi dire 
tre Messe e -poi vado in Paradiso ... 

« - Sei in Purgatorio ancora?... Soffri? ... 
« - Non soffro; ma fammi dire tre Messe, e poi vado· 

in Paradiso ... 
(( - Ma sei davvero tu?... Sei morto, e ti presenti in 

corpo... nel tuo corpo? ... 
« - Sì, sono 10; ma stringimi la mano: che senti? 
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cc - Nulla; stringo un'ombra ... 
P . ' ' b « - ropno cosi : un om ra. 

cc Sorridendomi ancora, indietreggia alquanto; si riacco­
sta per dirmi con amore angelico : - Stringimi ancora la 
mano, Clelia... Le tre Messe!... - E senza volgermi le 
spalle, lento lento scompare, nella soavità della sua luce 
oltreterrena. 

« Passai il resto della notte ad occhi aperti, conversando 
teneramente coi miei cari defunti, in quella stanzetta dove, 
sola sola, avevo gustato una gioia inesprimibile. 

cc Nella giornata stessa ne scrissi a zio Giovanni, che mi 
rispondeva tosto: Vincenzino sarà subito accontentato. 

« E Vincenzino non mi si è fatto più innanzi; ma, quasi 
sempre, nell'anniversario della sua dipartita per l'eternità, 
io ricevo una grazia spirituale, che mi viene spontaneo attri­
buirla alla sua intercessione n . 

E di ciò ne attestano anche le intime note di Madre Cle­
lia, fissando di anno in anno, nella data del 25 ottobre, que­
sti tocchi di luce e di grazia, con una parola di affettuosa 
gratitudine ali' indimenticabile fratellino. 

* 

Verso il termine dell'anno scolastico giunse a Monte.fio­
rito la Superiora Generale in visita alla Casa e per vedere 
che cosa avesse deciso per l'avvenire quella sua cara .figlioc­
cia, tanto ammirata da tutte e che ancora non manifestava 
il proprio pensiero. La sua vita poteva già dirsi religj:osa, 
che cosa attendeva ancora? ... Ormai bisognava decidersi; e 
questa volta Madre Renzi parlò chiaro : O farsi Maestra 
Pia, e le avrebbe fatto continuare gli studi a Rimini, o pen­
sare ad altro ... 
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Clelia non s'aspettava una domanda così esplicita; non è 
che non vi avesse riflettuto : anche quello era stato un anno 
di Comunioni quotidiane, di preghiere e di penitenze per 
aver luce sul cammino ... Negli occhi e nel cuore portava 
sempre fissa l'immagine di Gesù sotto la Croce, e la pro­
messa di volerLo seguire a qualunque costo; ma non ve~ 
deva chiaro dinanzi a sé ... 

Comprendeva solo, pur non sapendosi dire per quale mo-· 
tivo, di non doversi impegnare ad essere Maestra Pia. E forse: 
- come appare dal brevissimo accenno delle memorie su 
ricordate - il Signore, attraverso la voce stessa di chi b . 
guidava spiritualmente, doveva averle fatto capire di atten­
dere, ché non era quella per il momento la sua volontà. 

Quindi, con grande sorpresa e non minore pena della sua 
sollecita Madrina, Clelia rifiutò amabilmente l'offerta impe­
gnativa di continuare gli studi, dicendo che per il resto 
avrebbe sentito il pensiero degli zii. 

Le sembrava - ed era la voce del cuore a suggerirglielo 
- che in quel momento il suo dovere fosse di ritornare al 
« San Francesco )) : là avrebbe potuto conservarsi buona, es· 
sere di conforto al caro zio Giovanni, sempre in desideratis­
sima attesa del suo ritorno ... Col tempo ... chi sa? ... avrebbe 
potuto valersi della sua patente per far del bene tra le bimbe 
di una scuoletta ... 

E scrisse in questo senso allo zio Don Francesco, manife­
standogli il suo contento di far ritorno, dopo cinque anni, 
all'amato eremitaggio di Mondaìno.. . Ma - ricorda la 
stessa Madre Clelia nelle sue memorie - « il buon Dio non 

' . . . . . approvo 1 miei p1am )) . 
Lo zio Don Francesco conosceva bene il cuore teneris­

simo della nipote, ed era a parte delle sue intime aspirazioni 
verginali, perché le aveva tracciato in· quegli anni il « pro­
gramma di giovinezza consacrata a Gesù e a Maria )) , con 
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'queste parole gelosamente trascritte e conservate: « Tieni il 
tuo cuore con ambe le mani e tienlo rivolto verso il Cielo». 

Da lui, perciò, poteva avere una parola sicura, e che cre-
deva di consenso. ' 

Invece la più che sollecita risposta, ben diversa da quanto 
s'aspettava, diceva così: « Ti ho letta in presenza della Supe­
riora Generale delle Suore di Don Bosco, in visita fra noi, 
e ci siamo combinati bene. E cioè che tu, senza rivedere per 
nulla il "San Francesco ", ti rechi a Lugo di Romagna, dove 
troverai chi ti accompagni a Torino, e da Torino a Nizza 
Monferrato, per continuare i tuoi studi e conseguire la pa­
tente di maestra superiore. 

« Allo zio Giovanni e alla Superiora Generale, tua Ma­
drina, scriverò io stesso: tu pensa a tenerti preparata con 
quel poco che hai già in uso; al resto e al poi penserà la 
Madonna ... ». 

Tutto era stabilito, perfino il giorno prenso della par­
tenza. 

Non si può dire come rimanesse Clelia all'idea d'allonta­
narsi dai suoi luoghi amati, senza aver luce chiara sul cam­
mino, e presentendo tuttavia che il distacco penosissimo sa­
rebbe stato definitivo. Mille perché le affioravano dal cuore 
chiuso in una stretta angosciosa; ma nella parola dello zio 
comprese quella del volere divino. E giù, nel fondo dell'a­
nima, vide profilarsi l'indice teso del Gesù sotto la Croce a 
segnarle la via... , 

« Sì, o Signore, come Tu vuoi!... ». L'aveva detto l'anno 
innanzi e lo ripeté ancora, non vedendo che il passo appena 
dove porre il piede... E pur in un pianto senza lagrime e 
velato di sorriso, si dispose a partire. E a partire per sempre! 
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PARTE SECONDA 

ECCE ANCILLA DOMINI 



IL TRAPIANTO 

Una nuova pagina di vita; ma non è più la penna della 
stessa Madre Clelia a tracciarla, ché le memorie familiari 
scritte pei fratelli lontani non seguono il corso di quanto la 
riguarda personalmente. Poche note appena ricordano l'ad­
dio alla sua Romagna: si direbbe che voglia sorvolare sui 
particolari di quell'ora penosa, tanto le strìnge l'animo solo 
il rievocarla. Del resto, non è natura da soffermarsi sul pro­
prio intimo sentire, e poi, certe ore sono soltanto per l'rx:chio 
di Dio. 

Non può tuttavia dimenticare il buon zio Giovanni, 
notando che, pur così rispettoso verso il fratello Sacerdote, 
ne rimase molto disgustato. Grande, il dolore per la sua 
partenza anche nel piccolo e caldo cenacolo di Montefiorito, 
come tra Superiore e compagne del collegio « San Luigi )) 
di Rimini. E sentitissimo il commiato dalla buona Madre 
Renzi la quale, nel darle il bacio d'addio, non poté nascon­
dere tutta la sua pena per quella rapida e inattesa sepa­
razione. 

Brevi accorate parole, che risuonarono come un rimpro­
vero d'ingratitudine nel cuore di Clelia, aprendovi una ben 
dolorosa ferita. 



Nulla dice del saluto al suo caro Coriano, se pure vi andò 
a inginocchiarsi per l'ultima volta sulle tombe amatissime 
di babbo e mamma, e a ricevere ancora una benedizione 
dalla dolce Madonnina delle Grazie, nella penombra della 
silenziosa chiesetta. 

Ricorda invece il viaggio muto da Rimini a Lugo. Lo 
zio Giovanni che l'accompagnava, scrutandola in volto quasi 
per strapparle un segreto, rompeva di tratto in tratto il silen­
zio per dirle col più profondo accoramento: « Clelia, tu mi 
tradisci!... ». 

Ma che poteva rispondere Clelia? Forse che andava al 
buio, senza sapere; solo seguendo passo passo il cammino 
che Dio le indicava? ... Come assicurarlo del suo affetto, della 
sua gratitudine? ... No, nessuna parola riusciva a trovare la 
via del labbro, mentre l'anima smarrita, seguendo il filo dei 
suoi pensieri, andava chiedendosi : Don Bosco ha delle suo­
re? ... Che fanno? ... 

E di nuovo la riscuoteva insistente lamata voce, ora 
severa, ora affettuosa e triste nell'accento del ripetuto ri­
chiamo. 

Madre Clelia · vi accenna ricordando : « Sempre il cuore 
mi ripeterà le ultime parole della Madrina, e il ritornello 
acerbo dello zio: Tu mi tradisci!. .. >> . 

L'ùna e l'altra frase l'avevano ferita nella fibra più sen­
sibile, ché forse nessun sentimento fu in lei tanto vivo e pro­
fondo quanto quello della riconoscenza. 

Giunse finalmente a Lugo, alla priina Casa aperta dalle 
Figlie di Maria Ausiliatrice in Romagna, appena da un 
anno. L'accoglienza fu cordialissima, come se si fosse trat­
tato di persone già conosciute; ma dal labbro dello zio e 
della nipote non uscivano che parole brevi e quasi soffocate. 

Lì dovevano separarsi; e lì infatti, poco dopo, Clelia diede 
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l'ultimo saluto allo sconsolato zio Giovanni, che non avrebbe 
rivisto mai più sulla terra. 

Ogni distacco ha un carattere definitivo; ogni filo di 
legame viene reciso per sempre: il cuore ne piange, ma 
l'anima s'innalza e si fissa ancor più nell'eterno. 

Da Lugo proseguì poi il viaggio per Parma e Torino, 
accompagnandosi probabilmente con le suore che il 9 agosto 
partirono per gli Esercizi spirituali. 

E la festa dell'Assunta di quell'anno - 1891 - la trovò 
a Torino, nella Basilica di Maria Ausiliatrice per il primo 
incontro con la Madonna di Don Bosco; ma ancora col cuore 
stretto e lo spirito quasi assente, per quel gran vuoto che 
sentiva intorno a sé. 

Una breve sosta, e infine, il 18, eccola a Nizza per stu­
diare e prepararsi all'esame di patente superiore. 

Non ha scritto così lo zio Don Francesco? ... Ma è pro­
prio soltanto questo che vuole il Signore? ... E allora perché 
così penoso l'addio al suo piccolo mondo romagnolo? ... Non 
forse, per la previsione chiara di non farvi più ritorno? 

«Sì, o Signore, come Tu vuoi! n. E' sempre la stessa 
risposta che le sgorga dal cuore: la parola del pieno e cieco 
abbandono, conclusa dall'umile e confièlente preghiera: 
«Ma, o Gesù, continua a fare da Te!>>. 

* 

Nizza Monferrato: un nome ben noto e caro ad ogni 
Figlià di Maria Ausiliatrice per la grande e antica Casa della 
Madonna delle Grazie, l'ex convento francescano che fu per 
un cinquantennio il cuore dell'Istituto. S. Giovanni Bosco 
l'aveva acquistato nel 1877,' per sottrarlo alla profanazione 
in cui si trovava dopo la tristemente famosa legge d'incarne-

107 



ramento dei beni della Chiesa del 1855, e vi aveva ridato il 
fresco palpito di vita religiosa, trasferendovi da Mornese il 
centro della sua seconda Famiglia spirituale. 

Chiamata allora impropriamente «Casa Madre n, era di­
venuta erede e custode del vero spirito primitivo, imperso­
nato dalla Confondatrice S. Maria Mazzarello, che fra quelle 
mura benedette aveva trascorso gli ultimi anni di vita, con­
chiusi col canto d'amore mariano del luminoso tramonto. 

Qualche cosa dovette pur dire al cuore di Clelia la sin­
golare coincidenza di ritrovarsi in un antico convento fran­
cescano, che, sebbene più grande, le richiamava il pensiero 
del caro e solitario « San Francesco >> di Mondaino. E forse 
ancor più dovette colpirla il titolo di «Madonna delle Gra­
zie n, che chiudeva per lei tutto un poema di sacre memorie. 

Tocchi della Provvidenza, che talora svelano, in ritorni 
di note, le secrete armonie di un piano divino! 

A Nizza pure l'accoglienza non avrebbe potuto essere più 
cordiale per la « nipote del santo Don Cagnoli ll, come viene 
subito chiamata. Così la saluta la Superiora Generale, Madre 
Daghero, che forse le parla più con la bontà dello .sguardo 
materno, pieno di tacita comprensione, che con la parola. 

Anche Madre Vicaria - la buona Madre Enrichetta Sor­
bone - tutta semplicità e fervore, muovendole incontro con 
festevole sorriso, le ricorda quel suo titolo di presentazione, 
che la rende già un po' di famiglia. 

« - Dunque, vieni per studiare - le dice - e dove vuoi 
che ti mettiamo: con le piccole o con le alte? ... )) . 

« - Con le alte )) - risponde Clelia, che coi suoi dician­
nove anni non si sente davvero piccola. 

« - Con le postulanti, allora? ... n. 

« - Sì )) . E chi sono le postulanti? si va chiedendo tra sé. 
Ma non si cura di saperlo, o forse l'ha già intuito; e hon 
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vuole porre resistenza alcuna all'invisibile mano che la con-
duce. , · 

Perciò, qualche giorno dopo, la Superiora addetta agli 
Studi - Madre Emilia Mosca - le pone sulle spalle la man­
tellina nera da postulante; il primo segno esterno che l'ac­
comuna a tutte le altre incamminate pel sentiero della vita 
religiosa salesiana. 

Ricordando quegli inizi, Madre Clelia dirà poi: « Il Si­
gnore mi ha preso proprio alle spalle; ma non mi sono mai 
pentita d'essermi lasciata prendere cosi! n. 

* 

Il trapianto, però, bisogna pur dirlo, le è doloroso. Non 
aveva mai varcato i confini della sua provincia, ed eccola d'un 
tratto lontana dal suo mare, dai suoi colli, da quanto per lei 
ha volto e voce di ricordo familiare. Tutto è diverso; anche 
il clima non ha la dolcezza di quello della sua terra, e le 
rende più difficile l'adattarsi alla nuova vita. 

L'Istituto che l'accoglie, nato proprio con lei, è nel vi­
gore di vitalità e d'espansione dell~ giovinezza. Assai nume­
rosa perciò è l'esemplare comunità, povera e austera, pur 
con la fresca vena di allegria, propria dello spirito di Don 
Bosco. Ma non v'è nessun volto noto a togliere il senso di 
timidezza di chi entra nella grande Casa, nuova a tutto e 
come un po' sperduta. 

Vi è però la chiesa, che serra nelle sue mura antiche tutto 
un passato di preghiera; v'è il tabernacolo a farle sentire il 
palpito vivo d'un amore irresistibile: quello stesso palpito 
che nella prima Comunione le ha riempito il cuore per sem­
pre. E v'è la Madonna, nella dolce figura di Ausiliatrice a 
mostrarle un volto di mamma e a dirle che l'aspettava. 



Clelia non ha bisogno d'altro. 
Prende il suo umile posto tra la schiera delle numerose 

postulanti, distinguendosi solo per il tratto educatissimo, per 
la religiosità del contegno, per l'amore al silenzio e alla pre­
ghiera e per un sorriso sempre eguale, luce e velo di qualche 
cosa di profondo nell'intimo. 

Tra le studenti spicca anche qui per l'ingegno e la faci­
lità nell'apprendere e nel ritenere, senza tuttavia farne mo-

. stra, più desiderosa d'ombra che di primeggiare. È pronta a 
servire; si dona come tutte le altre - e forse più delle altre 
- alle umili e gravose mansioni di pulizia della casa, di la­
vanderia e retrocucina, dove le postulanti trovano un pratico 
allenamento allo spirito di rinuncia e di sacrificio. Ma anche 
col grembiule da lavoro, china a lucidare pentole e casse­
ruole, conserva una particolare distinzione di spiritualità, che 
non sfugge a chi l'osserva. 

Lo notano le suore anziane, vissute con Madre Mazza­
rello, religiose di virtù e di esperienza, non proclivi a facili 
entusiasmi, misurate e sicure nel giudizio. Quella postulante 
- si dicono - non è come 1e altre! Ed una, anzi, osservan­
dola un giorno tutta intenta al suo umile lavoro, esce a dire: 
«Guardate là Madre Clelia!». Parola detta come a caso; ma 
che riveste un accento profetico, nel rilevarne la morale su­
periorità che già s'afferma e s'impone. 

Accanto però a queste lusinghiere previsioni, v'è chi mette 
fuori qualche incertezza: Clelia parla poco, tanto poco che 
quasi dà soggezione alle altre postulanti. Non è che sia pro-· 
prio taciturna e chiusa in' sé: anzi risponde amabilmente se 
interrogata e si mostra piena di bontà verso le compagne; 
ma non è la prima a parlare, né sembra abbia gran che da 
dire. Alle altre costa abituarsi al silenzio prescritto, e nel 
tempo libero esplodono con esuberanza talora un po' chias--
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sona; lei invece è più riservata e parca di parole, benché non 
si estranei dalle allegre ricreazioni. 

Non ci sarebbe proprio nulla .da dire sul suo conto; ma 
quell'appunto di parlar poco, troppo poco; prende la forma 
di un interrogativo che lascia alquanto perplesse. Come farà 
poi a stare con la gioventù?... Riuscirà ad abituarsi?... Po­
trà formarsi allo spirito salesiano? ... Né manca qualche voce 
pessimista a esporre il dubbio se sia meglio incoraggiarla ad 
andare avanti o no. 

Per buona sorte se ne lascia la soluzione al direttore Don 
Bretto, al quale basta un breve colloquio con la giovane per 
comprenderne tutta l'interiore ricchezza spiritqale. « Non 
sapete - dirà poi - quale tesoro di vocazione vi abbia man­
dato la Madonna? ... Questa postulante farà certamente un' ot­
tima riuscita ». 

E l'avvenire gli darà ragione. 

* 

Intanto, passati alcuni mesi, si annuncia una prossima 
visita di Don Rua, il successore di Don Bosco, atteso prima 
delle feste natalizie; e con la sua venuta, la vestizione reli­
giosa di un gruppo di postulanti ritenute già idonee. Quali? 

Clelia, coi suoi pochi mesi di postulato, non avanza do­
mande, desiderosa di non prevenire i disegni di Dio, ma di 
seguirli amorosamente, man· mano che le si svelano in modo 
sempre più chiaro. 

Le risuona perciò improvvisa la parola delle Superiore: 
Anche tu vestirai l'abito religioso. E pronta dice il suo « sì >l 

breve e deciso, a conferma dell'intimo « Ecce ancilla Do­
mini », la parola scelta a programma della sua vita religiosa. 

Eccola quindi nel gruppo delle 54 postulanti ammesse a 
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vestire l'abito religioso il 20 dicembre 1891, quarta domenica 
d'Avvento. La liturgia del giorno è tutta un sospiro all'im­
minente venuta del Redentore; un invito a preparare le vie 
del Signore, già alle porte. 

La parola rivolta dal Ven. Don · Rua alle giovani appena 
rivestite della divisa benedetta, vi si accorda nel concetto 
della preparazione, ma si .fissa piuttosto sul pensiero di es-­
sere troni di Dio. E presenta una serie di virtù religiose che 
ne devono formare simbolicamente le varie parti: l'umiltà, 
i gradini del basamento; l'obbedienza, il sedile; la castità 
e la povertà, i due braccioli; la pazienza, lo schienale, e lo 
spirito di pietà e di preghiera, il baldacchino. 

« Oh, faccia Iddio - conclude il buon Padre - che 
possiamo davvero prepararGli questo trono, affinché Egli 
venendo in noi possa essere soddisfatto e rimanervi per 
sempre! ». 

La giovane novizia insieme a questi ricordi generali, an­
nota i suoi ben precisati propositi, così concepiti: 

« Senza ragione di carità o di vera altrui convenienza: 
a) non far parola, né diretta né indiretta, di quanto può 

riguardare il povero io; 
b) non permettermi affettuosità carezzevoli per la natura 

propria e altrui; 
e) non muovere domande inutili e di pura curiosità )) . 
Propositi austeri, ispirati da una volontà forte e risoluta 

nella via del distacco e della rinuncia, ma che acquistano 
una nota di dolcezza dalla grande parola mariana scritta 
come motto programmatico: << Ecce ancilla Domini! )) . 

Fissandosi in Maria, con tenerezza di figlia fin dall'ado­
kscenza, conversando con Lei cuore a cuore, lasciandosi pene­
trare dai suoi insegnamenti. Clelia ha compreso che tutta 
la sublime grandezza della Vergine Santissima ha la sua ra-
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dice e il suo compimento nell'umile e adorante « Ecce an­
cilla Domini ». 

Nella luce di Maria, perciò, rinunciare a tutto, scompa­
rire quasi; contenere perfino l'onda traboccante del cuore 
tenerissimo, per offrirsi come Lei, momento per momento, 
m dono d'amoroso abbandono al cenno divino. 

Questo l'itinerario della sua vita religiosa. 
Di quel giorno memorabile non segna nessun'altra me­

moria: non dice nulla della bella e suggestiva cerimonia; 
sembra, anzi, che tutto si sia svolto per lei in un clima severo 
di rinuncia e di solitudine. 

Le altre novizie hanno accanto a loro la mamma, il babbo 
o almeno qualche parente o amica: lei è sola, completamente 
sola, coi suoi ricordi imperlati di lagrime. 

Sente però il cuore inondato da una grande pace; e a 
rassicurarla sempre più sul compimento del volere divino, 
le giunge, qualche giorno dopo, una lettera dello zio Don 
Francesco con queste parole: « Non avevi neppur sette anni, 
e già t'avevo vista suora!... ». 
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SULLE ORME DI DON BOSCO 

Il novlZlato non lallontana dalla grande Casa, né porta 
notevole mutamento nella sua vita di rinuncia, di preghiera, 
di studio e di sofferenza intima e nascosta. Sì, anche di sof­
ferenza, acuita dall'inconsolabile zio Giovanni con le sue 
lettere sempre più accorate. Una poi bagnata di lagrime, così 
da essere quasi indecifrabile, comunica il fatto ormai com­
piuto di una decisione presa più dal cuore che dalla testa. 
Non potendo rassegnarsi a una vita di completa solitudine, 
era passato a nozze, benché non più giovane, e senza, forse, 
pensarvi troppo. 

Sulla terra, nessuno più di Clelia, ancor novizia, può cal­
colare il valore di quelle lagrime - lo asserirà lei stessa 
- unen<lovi pure le sue. Nelle intime memorie vi accenna, 
lasciandosi sfuggire dal cuore queste parole : << Povero e caro 
zio Giovanni, a che duro passo ti ha condotto, per la vita 
intera, la disillusione sofferta per tua nipote! Ma fu Gesù a 
spezzare ogni laccio al suo povero uccellino!... Gesù, Tu 
sai ... Tu puoi ... Tu rimedia ... )) . 

All'esterno, però, nulla tradisce la ferita che chiude in 
sé: non si permette sfogo, non cerca consolazione umana; 



ma va diritta a Dio, seguendo la linea sicura che s1 è 
tracèiata. 

Sua Maestra di novlZlato per parecchi mesi è ancora · la 
stessa Madre Vicaria Enrichetta Sorbone; una delle prirp.e 
religiose dell'Istituto, indirizzata a Mornese da S. Giovanni 
Bosco e formata con particolare cura da S. Maria Mazzarello. 

Possiede in tutta la sua freschezza lo spirito genuino 
attinto alle sorgenti, e lo fa amare e vivere con la sempli­
cità del suo sorriso buono ed indulgente e col fervore sempre 
desto e vigile che, alimentato dal fuoco dell'amor di Dio, 
rende tutto facile e bello. Quando parla di Gesù Sacramen­
tato, di Maria Ausiliatrice, dell'Angelo Custode, comunica 
in modo irresistibile ciò che le arde in · cuore. Quando ricorda 
episodi o insegnamenti di Don Bosco o di Madre Mazza­
rello, le traluce nello sguardo l'ardore e l'entusiasmo per la 
sua vocazione salesiana. 

Ha locchio che vede chiaro e profondo nelle sue novi­
zie: in Sr. Clelia lo sguardo si posa già con un senso di 
compiacenza e quasi di segreta ammirazione. 

Non potrà tuttavia, per le crescenti esigenze del suo uffi­
cio di Vicaria Generale, continuare a occuparsi dirett_amente 
delle novizie, affidate poi - nel settembre successivo - a 
Madre Ottavia Bussolino; un'altra bella figura di Superiora, 
formata lei pure a Mornese da Madre Mazzarello, anzi dalla 
Santa stessa inviata in Amerifa, come soggetto di speranza 
da prepararsi al governo. 

Porta, dunque, con un bel corredo di virtù, perfezionate 
all'austera scuola di Don Costamagna, l'esperienza raccolta 
in Argentina come Direttrice e Ispettrice. Umile, mortifi­
catissima, forte e severa con se stessa, ma comprensiva e 
materna con le altre, insegna alle novizie la pratica dell'os­
servanza religiosa con l'esemplarità stessa della sua vita. 

Ma chi, forse, ha maggior influenza sulla formazione 
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della giovane Sr. Clelia è la Superiora addetta agli Studi, 
Madre Emilia Mosca, chiamata col nome di Madre Assi­
stente. 

Conviene dire una parola di questa grande figura di 
Superiora e di educatrice, inviata da Don Bosco come mae­
stra a Mornese, e conquistata alla vita religiosa dalla santità 
di Madre Mazzarello, così da divenirne umile e fe.dele disce­
pola nella stessa via di povertà, di rinunzia e di sacrificio. 

Porta un gran nome familiare segnato dalla sventura; e 
congiunge alla nobiltà dei natali la nobiltà del cuore deli­
catissimo, la rettitudine dell'animo, l'energia della volontà. 
Intelligente, colta, unisce alla finezza del tratto e al senso di, 
superiorità per le doti che l'adornano, l'umiltà più vera e più 
sentita. L'esperienza del dolore l'ha temprata alla fortezza, 
alla virtù del silenzio, e le ha dato soprattutto quella luce 
di comprensione per veder chiaro e profondo nelle anime, 
e rispondere a ogni nota di sofferenza col dono di un cuore 
che non vive di sé. 

E' profondamente pia e si distingue per il filiale amore 
alla Madonna e per la singolare confidenza verso l'Angelo 
Custode. 

Sente tutta la grandezza della missione educativa e la 
compie e la perfeziona con amoroso studio, così da divenire 
un modello di educatrice; quella che - come si disse -
meglio comprese e attuò, nel campo femminile, il sistema 
preventivo di Don Bosco. E' lei che segue personalmente la 
Scuola normale, ordinata proprio in quell'anno lì a Nizza; 
e che si prende diretta cura di preparare le maestre e le assi­
stenti pel giovane Istituto. 

Ha, perciò, un pensiero specialissimo per il gruppo delle 
religiose studenti, alle quali tiene il corso di pedagogia; e 
le sue lezioni chiare, precise, pratiche sono di una irresisti-
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bile efficacia. Tutto rende formativo; non v'è materia di 
studio, per quanto profana, da cui non sappia trarre lò 
spunto per un'osservazione, un rilievo, un tocco di luce a 
illuminare le menti e i cuori. · 

Sr. Clelia è ammirata di tale insegnamento; di quello 
della cattedra e, forse ancor più, di quello della vita, che 
conferma il primo con la suadente forza dell'esempio. 

Da parte sua, anche Madre Assistente si rende conto della 
ricchezza di mente e di cuore racchiusa nella giovane novi­
zia, che parla poco, ancor meno interessa di sé; ma riflette 
molto e rivela una propria maturità interiore. 

Le due anime, del resto, presentano delle note comuni: 
lo stesso spirito di rettitudine, di fortezza, la stessa nobiltà 
di sentimenti. Tutte e due, pur in condizioni di vita tanto 
diverse, si sono formate alla scuola del dolore; e mostrano 
un'impronta particolarmente mariana nella loro pietà. Né 
mancano caratteri simili anche nel disegno della divina chia­
mata, rivelatosi nell'una e nell'altra in modo tale da sem­
brar sconvolgere d'un tratto i loro piani. 

Più facile, perciò, sembra dover essere la mutua com-. 
ptens1one. 

Alla scuola di Madre Assistente il cuore di Sr. Clelia si 
allarga nella conoscenza di Don Bosco, del suo spirito; nel-
1 'approfondimento del suo mirabile sistema educativo. Le ore 
di pedagogia sono le più belle dell'orario scolastico, e la 
fanno vibrare di santo entusiasmo per la missione a cui si 
va preparando. 

Incomincia così quell'amoroso e appassionato studio del 
Sànto Fondatore, seguito poi per tutta la vita, fino a tra­
dursi in culto di assoluta fedeltà. 

Nel luglio di quell'anno - 1892 - accompagnata da 
Madre Assistente, si reca a Torino per gli esami di · patente 
superiore, che supera assai bene. Per l'occasione, rivede la 

117 



Basilica di Maria Ausiliatrice, e con altro occhio di quanto 
l'avesse veduta l'anno innanzi, nella pena e quasi nel diso­
rientamento pel rapido strappo dalla sua Romagna. Le in­
time note, fissando il ricordo di questa seconda visita, accen­
nano a un « triplice giuro, sotto la cupola di Maria Ausi­
liatrice; giuro pesato, voluto, decisivo ... ma sempre appeso al 
Piacere di Dio, se Dio continua a fare da Sé ». 

Non si sa quale sia questo triplice giuro; ma s'intuisce 
debba riguardare il cammino della propria vita religiosa, 
ormai aperto e sicuro. Altre note scritte più tardi - e su cui 
torneremo - segnano col già ricordato « Ecce ancilla Do­
mini )) , due incisive frasi programmatiche: « Ostia per ostia; 
sangue per sangue - Santa per Maria!>>. E' forse azzardato 
pensare che proprio queste debbano formare il soggetto del 
triplice giuro?... Promessa di abbandono, d'immolazione e 
di santità per Maria: lo conferma l'intera vita. 

* 

Di ritorno a Nizza Sr. Clelia continua il suo umile cam­
mino di novizia, che le dà occasione ad ogni passo di ripe­
tere l'incondizionato « sì>> del cuore alla rinuncia e al sacri­
ficio. A quante e svariate prestazioni faticose sono chiamate 
le novizie, specialmente durante le vacanze; e quanta po­
vertà sempre!... Si dorme aneora sul saccone di foglie di 
granoturco, come a Mornese, lasciando il materasso alle 
ammalate e alle anziane; non si ha nulla di personale, nep­
pure la biancheria; ma si prende ciò che viene dato volta 
per volta. Ben povera è la mensa, fornita di piatti o scodel­
loni di stagno, alquanto slabbrati dall'uso. 

Anche la vita comune offre asprezze e spine, per dispa­
rità di caratteri e di educazione. Sr. Clelia avverte tutti gli 
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urti; ma sa dissimulare virtuosamente, tacere sempre e abbon­
dare in atti di bontà e di cortesia. Ed è lieta di essere povera; 
povera di fatto e di spirita: povera per amore. 

Mentre si va addestrando praticamente all'esercizio delle 
virtù religiose, nello spirito di osservanza attento e vigile, 
le si offre anche un pratico tirocinio educativo come assi­
stente. 

Ha già studiato l'importanza particolare dell'assistenza 
secondo il pensiero di Don Bosco, e sa bene quale insieme 
di virtù richieda; ma ora deve passare dalla teoria alla pra­
tica. Le è sempre maestra e guida impareggiabile la stessa 
Madre Assistente che, dopo averle affidato il non facile com­
pito, la segue con specialissima cura. 

Grande è pure l'impegno della giovane novizia, che per 
trar meglio profitto dal suo pratico tirocinio, si annota giorno 
per giorno le proprie esperienze e quanto le viene suggerito 
in proposito. 

Queste note fedeli, ordinate, interessanti formeranno poi 
un vero trattatello pratico di · pedagogia salesiana, riunite nel 
fascicoletto dal titolo: «Un anno di assistenza sotto la guida 
di Madre Emilia Mosca ». 

Le esortazioni, i richiami, le buone notti, le conferenze 
alle assistenti e alle stesse giovani sono della maestra, che 
vi brilla d'una luce singolare; ma la parola così personale, 
le osservazioni e i rilievi sono della discepola. E non si sa 
chi si debba ammirare di più; se la guida esperta o l'assi­
stente novellina, che la segue attenta e sagace e sa cogliere 
il punto essenziale d'ogni insegnamento e comprendere la 
singolarità e l'efficacia di un particolare, ritenuto forse a 
tutta prima di ben poca importanza. 

Sfogliamo qualche pagina di questo diario, che s'inizia 
così: 
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« 24 settembre 1892. - Sono chiamata da Madre Emi~ 
lia che mi offre l'assistenza di una squadra di educande, 
elevandomi a cielo tutta 1' eccellenza di tale missione. 

« Dalla medesima mi è consegnato un libro di giochi, col 
quale prepararmi al nuovo ufficio. 

« 25 settembre. - Madre Assistente parla a una .figliuola 
sui quindici anni. Mi vede passare e mi ferma : - Vedi 
questa .figlietta? ... E' buona, sai; ma se l'avrai nella tua 
squadra, forse dovrai dirle di farsi sempre più buona. 

« E alla figliuola: - Sai chi è questa suora? ... Chissà che 
non debba essere la tua assistente. Ti vuole già bene; ha 
pregato anche stamattina per le ragazze che avrebbe dovuto 
assistere quest'anno. Dunque, ha già pregato per te; e tu 
comincerai a pregare per lei, vero ? ... 

« Più tardi, a me sola: - E' una povera figlietta quella 
che hai visto; pecca per troppo cuore ; tu dovrai tirarla su 
col cuore più forte: Don Bosco ti dirà come. 

« 26 settembre. - Madre Assistente c'instrada sul come 
ricevere le educande, come trattare le nuove, come farle 
subito di casa, per aver modo di conoscerle più presto e di 
far subito il maggior bene tra loro. Batte e ribatte sul con­
cetto: essere madri e sorellè, di cuore ... ma religiose, ma sale­
siane ... Parole misurate, sguardo fermo, disciplina costante: 
madri e sorelle prevenienti, di spirito virile e di criterio pra­
tico, sì da preparare alla vera vita. 

« 27 settembre. - Madre Assistente parla a due educan­
dine di ritorno dalle vacanze. 

- Salutate bene questa suora che non conoscete ancora; 
e se vi domanda se siete buone, rispondetele: Vogliamo 
esserlo!... E se vi chiede, se siete state buone, ditele : Eh!... 
così, così!... ma adesso ci mettiamo sul serio!... 

« Lasciate le bimbe, dice a me : - Sono vive come la 
polvere; ma Don Bosco diceva che i vivi sono quelli che 
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dànno molto. Hanno genitori santi, e quando c'è buona 
radice non v'è che da invigilare e indirizzare. Raccoman· 
diamole intanto alla Madonna » . 

Ogni giorno - e talora, mattina e sera - il fedele diario 
registra qualche cosa, ché nulla sfugge all'attenta osservatrice. 

Il 28 rileva la presentazione della Direttrice delle edu­
cande: « Màdre Assistente ci raduna attorno a Sr. Rosina 
Gilardi, per metterci sotto la diretta dipendenza di lei... Ci 
fa un caro panegirico della Direttrice; e fa a questa il pane­
girico di ciascuna assistente. 

«Tutte usciamo dall'adunanza col desiderio di non venir 
meno alla stima vicendevole che ha voluto insinuarci Madre 
Assistente col suo materno elogio alle nostre personali dispo­
s1z10m >> . 

Il 29 raccoglie l'insegnamento sul modo di conoscere le 
educande in ricreazione: 

« •.• Si capiscono subito le ragazze: osservatele se hanno 
l'occhio sereno; vedetele se hanno paura del vostro sguardo 
e non vi sfuggono. Date un'occhiata alle loro mosse; fatele 
parlare e ridere, e dal come fanno e rispondono, non tar­
derete a conoscere chi avete davanti. E' una bella grazia 
questa di conoscere subito chi si deve guidare; ma è una 
grazia che viene dalla riflessione e dalla preghiera; quindi ... » . 

All'inizio del mese di ottobre la giovane assistente non 
può a meno di fissare, e con particolare compiacenza, il modo 
vivace con cui Madre Emilia ricorda alle educande la pre­
senza degli Angeli Custodi, e il pratico ricordo lasciato poi 
alle Assistenti: « Se riuscirete a mettere nelle ragazze la fede 
viva nella presenza dell'Angelo Custode, quanti peccati di 
meno; quanti atti di virtù piccoli e grandi! ». 
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Altri rilievi: un'osservazione alle Assistenti. <e ••• Oggi, 
qualcuna di voi, parlava troppo forte, gestiva troppo e cor­
reva come una ragazza... Lo so, lo fate per tener allegra la 
brigata; ma come voi studiate le ragazze, esse studiano voi, 
e sanno dire: - questa suora non è educata... ha il carat" 
tere fanciullo ... - e generalmente indovinano ... )). 

E ancora: 
« Madre Assistente ha potuto notare che una di noi s'è 

fermata qualche minuto in disparte per ascoltare e ammo­
nire una ragazza incapricciata ... 

<<No, dice a tutte - senza far nome di chi aveva dato 
occasione all'avvertimento - la ricreazione non è per que­
sto ... 

<< ••• C'insegna come gettar buoni pens1en occasionali 
tra le alunne, specie al sabato, alla vigilia delle feste di pre­
cetto ... )). 

Le note si susseguono senza interruzione, rilevano co­
me la saggia educatrice insista sulla fortezza : 

<< 13 ottobre ... Stamattina per una che è svenuta in chie­
sa ... vi siete messe tutte sottosopra!... No, no : prendete l' abi­
tudine di farvi superiori a certe cose.... Capirete più tardi 
il vantaggio di questo dominio su di voi. La donna forte 
è sensibile, ma non sentimentale, e nel momento buono sa 
essere virile. Cosi vi vogliamo noi; cosi vi vogliono i vostri 
genitori, Don Bosco e la Madonna >>. 

La giovane novizia sente il bisogno di segnare i fervidi 
e frequenti richiami alla pietà; la sollecitudine dì non lasciar 
passare nessuna festa mariana, senza una parola di ricordo 
e di esortazione. Ed è attenta a raccogliere ogni suggeri-
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mento di ordine, di oculatezza, di rispetto, riguardo alla 
propria missione educativa: 

« Siate Assistenti pie, soprattutto; amate il vostro posto 
e i sacrifici della vostra missione ... 

<< ... Fissatevi subito il dovere di non parlare tra voi delle 
mancanze e òei difetti òelle ragazze... Siate suore secondo 
lo spirito di Don Bosco; Angeli sempre e dovunque; Angeli 
dentro di voi, per essere Angeli fuori, e specchiarsi spesso 
m Maria Ausiliatrice e in Don Bosco >> . 

La spigolatura potrebbe continuare ancora, presentando 
altre svariate note e personali rilievi raccolti nell'assistenza 
in dormitorio, nello studio e in refettorio, dove Sr. Clelia 
è chiamata successivamente a impratichirsi. 

Ma più interessanti, forse , alcune esperienze tutte sue: 
« 17 novembre: oggi Madre Assistente mi ha detto: ho 
sentito che hai ripetuto per due o tre volte dei nomi, certo 
per richiamare all'ordine; ma se vuoi che il silenzio sia 
perfetto, fa che nessuna possa dire: anche l'assistente mette 
fuori la voce ... Meglio un colpetto ... della __ matita o della 
penna sulla cattedra; se ciò non basta, me lo saprai dire ... >>. 

E il giorno seguente : 
« Non ho avuto bisogno di saperglielo dire. Stassera un 

grillo d'una ragazza di malumore mi ha fatto dare non 
pochi inutili colpetti sulla cattedra. Madre Assistente apre 
ed entra: nessuna si muove, tutte le teste si abbassano; ed 
essa: - Attenta lettura nel notes della coscienza; il dove­
re per il dovere, alla presenza di Dio. 

« Il richiamo, soave e forte, ha penetrato l'orecchio del 
cuore; e la serata finisce nel più perfetto silenzio )) . 
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E ancora: 
« 25 novembre. Questa sera le ragazze mettono a prova 

la valentìa della povera assistente di studio. Nella prima 
mezz'ora non c'è verso di ridurle al dover~; e mi esce di 
bocca un: - Ma insomma: la volete finire, sì o no? ... Vo­
lete che mandi a chiamare la direttrice? ... 

(<Non ho finito di fare il punto interrogativo, che si 
apre la porta ed entra, serena ser1ena, Madrie Assistente. 
Anche stavolta le teste si abbassano e tutte le studentine si 
fanno dipingere per sante. Madre Assistente, lieve lieve, 
passa tr.a i banchi; getta una rapida occhiata su libri e qua­
derni ... Fa segno ad una di presentarle il foglio su cui scrive, 
e lo ritira in silenzio... Dalla parte di dove veniva il mag­
gior movimento sussultorio, sottrae un libretto... Si ferma 
nello studio altri due minuti e prima di andarsene, a voce 
bassa, come di chi teme rompere un silenzio rigoroso, dice: 
- Pensatelo ... anche la vostra assistente, poveretta, ha il suo 
lavoro; deve prepararsi alla scuola, ha compiti da correg­
gere e non deve credere di dovervi sempre fissare gli occhi 
addosso come si fa con dei ladri, che spiano il momento 
buono per farne qualcuna. 

« Si riabbassano gli occhietti e resta l'operosità indistur­
bata>>. 

9 gennaio. - Il fedele diario registra una piena disfatta 
dell'assistente novellina, che confessa: 

« ... Iersera il tempo dello studio mi fece sudare; stas­
sera... ne ho fatto una!... Ho piantato lì... e sono andata 
dalla direttrice: - Non se ne può più; non riesco più a 
tenerle!... 

- « E sono sole? ... ». 

- « Sissignora ». 
(( Ella si leva e va a fare l'assistenza al mio posto. La 
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mia confusione, inutile dirla. Presentarmi a Madre Assi­
stente? ... Tornare nello studio abbandonato? ... Non passano 
dieci minuti, e l'Angelo Custode di Madre · Assistente me la 
fa comparire nel corridoio. Non ci vogliono molte parole 
per capire il caso mio. Mi sorride bonariamente e mi dice: 
- Hai perduto il nove su dieci! Mai lasciarsi vincere dalla 
propria impotenza! Ti sei raccomandata alla Madonna pri­
ma di uscire? Hai detto agli Angeli delle tue assistite che ti 
aiutassero a tenerle a dovere? Gli Angeli non stanno inutil­
mente presso di noi; basta metterli a profitto. Per adesso 
lasciamo così; più tardi vedremo di aggiustarla insieme ... >> . 

Quanti ammaestramenti raccolti di giorno in giorno dal­
l'attenta discepola, che nel fissarli lascia trasparire sempre 
qualche cosa di suo! Ma non si può che sorvolare fretto­
losamente nella spigolatura, anche su punti di carattere 
religioso, che fanno vibrare l'anima di Sr. Clelia, nel rile­
vare la semplicità e la sodezza formativa degli insegnamenti 
quasi occasionali. 

Solo un piccolo episodio ancora, in cui nella luce d'amore 
di chi segna la via, appare già quella di chi la segue nello 
stesso cammino. 

« 23 aprile. Madre Assistente mi fa chiamare per conse­
gnarmi una nuova assistita. 

- « Ho qui questa figliuola che ha fatto tutto il suo pos­
sibile per accordarsi con la propria assistente; ma ora dice 
che non trova più nulla in sé da metter fuori per riuscire 
a far meglio. Noi non vogliamo davvero gettarla nel fosso; 
dunque, l'aiuteremo a camminare. La vuoi nella tua squa­
dra?... Essa promette tante belle cose!... Ma, come vedi, è 
fra le maggiori per età e per anzianità di collegio; le com­
pagne potrebbero crederla castigata; e la stima propria è un 
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bene da conservarsi ... Vedi un po' se non sarà il caso di 
metterla a capo di qualche cosa, per esempio delle più giova­
nette della squadra, nella ricreazione ... Vedi, tu; poi mi sa­
prai dire. 

« La ragazza mi viene dietro piangendo. 
- « Perchè piangi?... Non vieni volentieri con me ? ... 
« Un po' di silenzio, poi in un singhiozzo: - Madre 

Assistente mi castiga premiandomi!... Sarò buona, sì, sarò 
buona ... Ha ragione: chissà che mi aspetta nella vita; sono 
io che debbo adattarmi agli altri ... )) . 

Due mesi dopo, però, Sr. Clelia annota nel suo quader­
netto: 

« ... L'educanda che con sì delicata carità Madre Assi­
stente passò dalla squadra delle maggiori alla mia (che Ma­
dre Assistente non mi senta a far uso di questa parola mia1

) 

è una ladra di primo stampo! (Madre Assistente mi direb­
be: - No, ladra!. .. ma una povera figlia che ha l'abitudi­
ne di far sua la roba altrui). 

« Ora manca una cosa all'una, ora all'altra ... una sotta-
nina ... un paio di scarpe ... un libro, una matita ... un porta-. . . 
penne, un rosano... e via via ... 

« Le compagne incominciano a sospettare; ma non fan­
no nomi, ritenendolo quasi un giochetto, perché quanto 
scompare, ritorna man mano alla sua padrona dopo qualche 
giorno. 

« E Madre Assistente: - Se la poveretta continua a dir­
ti, volta per volta, la sua caduta, per essere aiutata a resti­
tuire senza compromettere il suo onore ... Se le compagne 
non l'accusano ... se persiste nella buona volontà di fare tutto 
il possibile per emendarsi ... dal momento che l'anno scola­
stico sta per finire, chissà se si può portarla fino agli esami ... 

« Mandarla via prima, per un motivo simile, con il suo 
carattere... credo che andrebbe a finire in un fiume o giù 



dalla finestra ... Fra cento altre croci, la ragazza è figlia 
unica... è di presenza... Insomma se potessimo fare il mira­
colo!... Dico miracolo, perché certi difetti, purtroppo, sono 
come una seconda natura. 

« Con le altre suore non parlarne, sai ? Se te ne parlano, 
tronca bellamente... Va avanti con pazienza... e raccoman­
diamola sempre di più alla Madonna e al suo Angelo Cu­
stode ... Dio sa: lasciamogli la scelta dei suoi mezzi e delle 
sue ore. A noi l'aiutarlo, col nostro sacrificio e la nostra 
preghiera! 

« Quanto spirito di Nostro Signore trovo in questa le­
zione di carità salesiana! ». 

Se n'è riportato quasi per intero la paginetta, perché del 
fatto riferito parlano altre memorie, ricordando la pruden­
za, il tatto, la sollecitudine · preveniente e caritatevole della 
giovane novizia, fino a compiere l'invocato miracolo di so­
stenere e correggere la povera figliuola così mal incammi­
nata. 

Madre Assistente aveva avuto buon occhio nell'affidar­
gliela: una prova di fiducia che non doveva fallire, facendo 
risaltare il senso di responsabilità e di soprannaturale amore 
di chi stava per consacrarsi a Dio e alle anime nella mis­
sione educativa. 
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IL VINCOLO SANTO 

In una giornata di luglio, quasi alla vigilia delle vacanze, 
le affezionate educande della squadra di Sr. Clelia sono le 
prime a darle la notizia : « Sa?... farà presto professione! >> . 

Vita di famiglia; e in famiglia anche i piccoli sono 
messi a parte delle liete vicende della casa. 

Chi invece non sa ancora nulla, è proprio lei, l'interes­
sata. Mancherebbero ancora parecchi mesi al termine dei due 
anni di noviziato, e benché allora non strettamente richie­
sti, ella non pensa a eccezioni. Tuttavia, avanza una timida 
domanda a Madre Assistente, che forse per metterla alla 
prova, risponde in modo evasivo. . 

Fedele al suo programma di abbandono, la giovane no­
vizia non chiede altro, paga di lasCiarsi condurre in tutto 
e sempre dalla Mano di Dio. 

Ma di lì a pochi giorni, ecco davvero l'invito a prepa­
rarsi, perché lei pure è prescelta a far parte delle dodici am­
messe ai santi Voti. Sr. Clelia ripete il « sì >> incondizionato 
e si dispone a rendere, per così dire, pubblica la sua piena 
donazione a Dio, già compiuta nell'intimo del cuore. 



Presiede gli Esercizi spirituali l'ardente Vescovo Missio­
nario Mons. Cagliero, tutto fuoco di carità per Dio e per le 
anime; tutto tenerezza per Maria Ausiliatrice; energico nella 
voce e nel gesto come un condottiero; affettuoso come un 
buon figliuolo, quando parla del ·caro « Papà Don Bosco »; 
bonario e sollecito nel donarsi a tutte come un padre. 

Parla in pubblico e in privato; passa lunghe ore al con­
fessionale con indomito zelo di apostolo, e accoglie, magari 
in cortile, chi lo avvicina per esporgli un dubbio, chieder­
gli un consiglio o un pensiero di ricordo. 

Anche Sr. Clelia gli apre il suo cuore, e ne riceve una 
parola programmatica in forma assai semplice e alla buo­
na: « Ciarlare sempre molto con la Madonna ». 

Solo questo?... Sì, nient'altro; è la conferma del Signo­
re al suo proposito di filiale, illimitata confidenza in Maria. 

Alla vigilia della professione, è ancora Monsignore che 
riserba una sua particolare parola alle novizie nell'imminen­
za delle loro mistiche nozze. 

Con stile immaginoso, parla appunto dei gioielli preziosi 
offerti dallo Sposo celeste, raffigurando nei due orecchini, 
l'oro purissimo dell'amor di Dio e il pregio dell'umiltà, fon­
damento d'ogni altra virtù. E nel fermaglio, la perseveran­
za che racchiude e conserva le splendidissime gemme dei tre 
santi Voti. Di questi gioielli devono ornarsi le spose nel gior­
no delle loro sacre promesse e sempre; in qualunque luogo, 
in qualunque tempo, conservandoli inalterati a costo della 
vita stessa. 

La funzione dell'indomani - 30 luglio, e ancora in do­
menica - risente del simbolismo nuziale in note di candore 
e di gioia: l'altare è tutto un trionfo di fiori bianchi; e can­
dide sono le corone di rose che Monsignore pone sul capo 
delle prescelte, mentre il coro canta le parole dolcissime: 
« Veni, sponsa Christi !... >>. 
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Il ricordo di quell'ora, però, nv1ve con altra intonazio­
ne in queste memorie di Sr. Clelia : 

« ... La corona di rose è tutta di spine; ma nel pianto 
abbondantissimo, è la pace che pronuncia il suo: Grazie, o 
Gesù! Grazie, o Maria!... Continuate a fare liberamente per 
toccare la vostra e la mia mèta finale ». 

E le poche parole scritte sotto la data del 30 luglio 1893, 
hanno un timbro severo, spoglio d'entusiasmo, ma energi­
co e risoluto. Allacciandosi al già riferito episodio della sua 
vita di educanda, segna: 

« Professione religiosa. Accetto, o Signore, il già temuto 
martirio di san Lorenzo, solo per amarvi e farvi tanto ama­
re. Questa la vostra santissima volontà; questo il mio atto 
di amore sostanziale e perpetuo ». 

Ma perché in un'ora così bella e radiosa parla di spine 
d. 1 . ? R. . ? S f ? N I e 1 agnme . 1mp1anto. ... contento, orse. ... o, certo. 
Pur rispettando l'intimo segreto, non è difficile vedervi 

piuttosto l'azione misteriosa del Signore in un'anima già 
interiormente matura, che non ha bisogno di allettamenti e 
di spirituali dolcezze per seguirlo. Chissà, forse un tocco del 
« Gesù sotto la croce )) che nell'ora nuziale le fa dono d'una 
stilla appena della sua intima passione sulla via del Cal­
vano .... 

Del resto, non è infrequente nella vita di Madre Clelia 
questa nota di contrasto e di dolore, ignorata, sei non affio­
rasse da qualche sua intima memoria. Anzi, quasi tutte le 
ore più grandi e solenni del suo cammino recano nel pro­
fondo un'impronta di silenzio, di oscurità e di sofferenza; 
e la fiamma dell'amore sostanziale e puro s'innalza e brilla 
sulla nuda croce dello spirito. 
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Le affezionate educande sono liete di festeggiare con gio­
conda espansione la loro assistente, prima di partire per · le 
vacanze; 

Una quarantina però devono rimanere in collegio, e tra 
queste Sr. Clelia continua a Chieri, dove sono condotte per 
il periodo estivo, la sua missione . di a:ssistenia. · 

Riapre quindi il quadernetto delle note, e segria ancora 
impressioni ed esperienze, con un crescente entusiasmo per 
il metodo educativo che va già facendo suo. 

« ... Vacanze riposate, vacanze amate - ci ha ripetuto 
Madre Assistente - e le nostre ragazze non rimpiangono 
davvero nulla e nessuno. Se la passano lietamente con Don 
Bosco, leggendo i suoi sogni, le sue belle e grandi cose, e 
non trovano né tempo né modo di fare capricci e dare fa­
stidi. Quasi tutte si prestano per dar mano alle faccenduole 
domestiche; si sentono in casa propria, si vedono circondate 
di cure e di affetto; e chi più felici di loro? Oh, caro Don 
Bosco; oh, cara Madre Assistente, come siete da benedire 
per le vostre disposizioni anche per il tempo delle grandi 
vacanze!... >>-

Ricorda pure una bella gita a Superga predisposta per 
lettera da Madre Assistente, con osservazioni e rilievi quanto 
mai educativi; e nel notare il festoso battimani delle edu­
cande appena ne è dato l'annunzio, osserva: « Mi piace que­
sto sistema di far godere precedentemente una gioia tanto 
pura e salutare! >>. 

Al termine delle vacanze, eccola di ritorno a Nizza a 
incominciare il nuovo anno scolastico con un orario ben ser­
rato. Scuola e assistenza; di giorno e di notte sempre m 
mezzo alle educande, senza un momento di respiro. 
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E ancora sotto la vigile guida di Madre Assistente, che 
compiace nel vedere come vada impossessando,si ormai 

del metodo educativo di I)on Bosco, studiato e tiraticato con 
sempre maggior amore. 

Ma alla data del 9 settembre le note, non mai interrotte 
del fido quadernetto, terminano così : « Cuccagna finita! 
L'obbedienza mi manda a Casale Monferrato, e Madre 
Assistente mi vi accompagna con sentimenti di maestra e 
di madre! ». 



A CASALE 

E' una fondazione nuova quella a cm e destinata Sr. 
Clelia, nell'antica cittadina del Monferrato distesa ai piedi 
delle colline, sulla riva destra del Po. Conta appena tre mesi 
di vita, iniziata nella casa della famiglia Osella, la cui 
figliuola, rimasta sola e fattasi Figlia di Maria Ausiliatrice 
- secondo la parola profetica di Don Bosco - l'aveva 
donata allo scopo al proprio Istituto. 

S'intitola al «Sacro Cuore )) in ossequio al desiderio della 
benemerita Contessa Callori che offrì il bel quadro della 
cappella, dopo essersi adoperata vivamente per lattesa fon­
dazione. 

Non priva di cortile . e di giardino, la casa potrebbe dirsi 
forse discretamente bella, per uso privato; ma, per le esi­
genze delle opere, richiede dalle suore molto spirito di adat­
tamento e di sacrificio, anche per la povertà inseparabile 
dalle nuove fondazioni. 

Vi si è aperta la Scuola elementare, il Corso complemen­
tare e un piccolo educandato. 

Sr. Clelia vi è mandata appunto come maestra e assi­
stente. Eccola, quindi, subito al lavoro: a quello educativo 
in prima linea, ed anche a quello manuale a cui si dona 
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generosamente, con fare sbrigativo e disinvolto, illuminando 
di sorriso certe prestazioni ingrate e faticose che ricerca e 
riserba per sé. 

E' forse la più giovane della casa, eppure - come ricor­
dano tutte - rivela un senso di maturità e di religioso decoro 
che la distingue dalle altre, senza appesantirne l'amabile e 
fresca vivacità. · 

Tra le fanciulle, soprattutto, esercita un fascino non co­
mune. Maestra ·di quinta elementare, insegnante di francese 
e disegno nelle complementari, assistente in ricreazione, è 
sempre, si può dire, in mezzo a loro, e sempre tutta per loro. 

Bisogn·a sentire come ne parlano ancora, dopo oltre ses­
santacinque anni, le poche superstiti ex allieve del tempo, 
seguite poi per tutta la vita dalla loro antica maestra. 

Ricordano - facendo rivivere le impressioni d'allora -
l'affettuosa venerazione che le portavano, per quell'aureola 
di religiosità di cui la vedevano circondata. Fanciulle di 
dieci o dodici anni ne rimanevano soggiogate. 

Vivida ancora l'impressione del primo giorno di scuola, 
quando Sr. Clelia, condotte le sue scolarine di quinta in cap­
pella~ e fattele inginocchiare proprio intorno all'altare, aveva 
consacrata tutta la 'classe, e il nuovo anno scolastico, al Sacro 
Cuore, con una vivezza di fede nel tono stesso della voce 
e nella luce dello sguardo, da. non essere mai più dimenticata. 

Rilevano come sapesse vivere della vita delle sue scola~ 
rette, interessarsi amabilmc;:nte delle loro piccole cose, farsi 
compagna di giochi, allegra e vivace, ma senza perdere nulla 
della sua superiorità di educatrice, intenta sempre ad elevare. 

Quanti particolari affiorano nei ricordi!... La sua viva 
sollecitudine nell'approfondire insegnamenti; nell'inculcare 
il rispetto alle autorità, nel non lasciar correre nulla, nep­
pure una leggerezza infantile, senza tuttavia rendersi pesan-



te; e - cosa davvero singolare - riuscendo a far amare la 
sua stessa « serena severità )). 

Per lei - dicono - la scuola era diventata come la nostra 
casa, da cui non avremmo voluto uscire mai. 

E le ex allieve educande aggiungono: « Ci trovavamo 
così bene, che non poche di noi avrebbero rinunciato perfino 
alle vacanze, per non allontanarcene >>. 

Tra le alunne esterne di allora v'è chi ricorda, nella luce 
di bontà della loro maestra, anche un piccolo particolare, che 
non rimase inosservato. 

Era entrata come educanda, da un paese dei dintorni, 
una bimba di famiglia benestante, ma forse orfana o comun­
que priva di cure materne. Lo rivelava la sua testolina bionda 
e ricciuta dove, con grande disgusto delle compàgne, face­
vano capolino degli abitatori ben poco graditi. Sr. Clelia 
appena se ne accorse, volle subito per sé l'incarico di .liberare 
la poverina da quell'umiliante tormento, e lo fece in modo 
così amorevole e delicato da toglierle ogni senso di con­
fusione. 

Piccole cose, umili tocchi, ma non senza rilievo, a deli­
neare la figura della giovane religiosa educatrice, che già 
cammina spedita sulle orme di Don Bosco. 

* 

Nel secondo anno scolastico, e proprio all'inizio, si re­
gistra un fatto singolare nella vita di Madre Clelia: l'incon­
tro non terreno con lo zio Don Francesco. 

Questi, sofferente da anni di mal di cuore, era spirato a 
Roma alla vigilia dell'Immacolata di quell'anno 1894. 

Al riceverne la notizia telegrafica per la nipote, la buona 
direttrice Sr. Rosina Gilardi attese a comunicargliela fino 
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al giorno dopo, per lasciarle terminare serenamente la bella 
festa mariana. 

Il · mattino seguente - come narrava più tardi la stessa 
Sr. Gilardi - la comunità riunita a colazione, e già al cor­
rente della dolorosa notizia, era un po' taciturna. Solo Sr. 
Clelia, che ancora non avrebbe dovuto saper nulla, si mo­
strava serena come al solito, cercando anzi di tirar fuori 
qualche nota allegra, per richiamare un sorriso intorno a sé. 
Infine, secondo l'incarico consueto, chiese alla direttrice la 
chiave della cassettina delle lettere per andar a ritirare la 
posta in arrivo. 

(( ~ No - dice pronta la direttrice - questa mattina va 
un'altra. 

(< - Teme forse che vi sia l'annuncio di morte dello zio 
Don Francesco ?- risponde calma Sr. Clelia. - Ma io lo 
so già ... Ci siamo visti )) . E racconta il « sogno )) - o fatto 
- misterioso della notte, lasciato poi scritto così nelle me­
morie pei fratelli lontani: 

« Zio Don Francesco, da santo com'era, si tenne sempre 
in cuore il desiderio di vedermi vestita da suora, benché 
glielo si leggesse negli occhi, come ebbero a ripetermi alcune 
mie Superiore. S'accontentava perciò, di qualche notizia mia, 
corrispondendovi con poche, ma preziosissime sue letterine. 

«Sempre sofferente di cuore, mi si disse un giorno, che 
forse poco gli sarebbe rimasto di vita ... 

« Non molto dopo, però, da Roma si affrettarono a farmi 
sapere di una sua quasi prodigiosa guarigione, aggiungendo 
come fosse già disceso in parrocchia, per una conferènza alle 
Figlie di Maria, che tanto avevano pregato per averlo tra 
loro e per loro ... Nulla, quindi, che facesse presagire un suo 
trapasso vicino'... . . 

. « Nella notte seguente la festa . dell'Immacolata ~ ero 
sveglia?... no? ... - me lo vedo davanti, sorridente, florido, 

rj 6 



.come ci eravamo lasciati alla sua partenza da Sansavino e 
Rimini. 

«Lo riconosco subito; è lui, in un'aria di tenerezza inef­
fabile. 

« - Clelia, la Madònna mi ha ottenuto di venire a tro­
varti in premio di non aver mai chiesto di vederti vestita da 
suora, mentre ero in vita. 

« - Oh, zio, già all'altro mondo? ... - Per risposta, un 
sornso. 

C ' f 1. ? È ., . p d' ? « - osi e ice. . .. g1a m ara iso . ... 
« - In Paradiso propriamente, no. 
«- Soffre? 
« - No!... Ancora pochi minuti e poi ... vedrò Dio!... In 

prova di quanto ti ho detto, va domattina, come il solito, a 
ritirare la posta, e troverai l'annuncio della mia morte. 

«Un atto di saluto, e scomparve, lasciandomi in cuore 
una dolcezza non terrena ... 

« Al mattino, tra la corrispondenza in arrivo, ecco la 
preannunziata comunicazione di morte. 

« Era il carissimo tra i miei cari superstiti, e non seppi 
versare una lagrima. 

« Zio Don Francesco così ardente per il Sacro Cuore di 
Gesù e per l'Immacolata, se n'era partito santamente alla 
sera del 1° venerdì di dicembre, al suono dell'ave Maria, che 
preparava i cuori alla festa dell'Immacolata Concezione. 

« Un altro vuoto, dunque, sulla terra; un altro nostro 
santo in Cielo! 

<< O Madre Immacolata, grazie! )) . 

Quante volte poi nel corso della vita, Madre Clelia ricor­
dava quell'incontro dokissimo e non di Semplice <! sogno)) ... 
Specialmente nella ricorrenza anniversaria, alla vigilia del­
l'Immacòlata, fissando il ritratttino del non ·mai dimenticato 
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zio, morto davvero in concetto di santità, le rifluiva dal­
l'anima la memoria lontana. cc Mi par di vedere - diceva 
- l'animarsi vivido e luminoso di quelle pupille nell'ardente 
sospiro: Pochi minuti ancora, e... vedrò Dio!... Oh, cosa 
sarà mai la vista di Dio! >> , soggiungeva con inesprimibile 
commozione. E il suo sguardo stesso s'~ccendeva e brillava 
d'una fiamma d'incontenibile ardore. 

* 

Gli anni di permanenza a Casale segnano un'altra e ben 
diversa pagina: un'esperienza dolorosa che fece sanguinare 
l'anima della giovane suora. 

Fra le sue alunne esterne, una di agiata famiglia, si mo­
strava inquieta, turbata ... 

Sr. Clelia la osservava trepida, non perdendola mai di 
vista. Talora durante le lezioni di catechismo, vedeva la fan­
ciulla abbassare lo sguar<lo sconvolto, o girarlo qua e là, 
quasi cercando qualche cosa per distrarsi. 

Altre volte la sorprendeva eccitata, nervosa, anche in ri­
creazione. Sapeva che la figliuola era senza mamma e quindi 
maggiormente bisognosa d'aiuto, proprio allo schiudersi del-
1' adolescenza. La circondava, perciò, di premurosa bontà; e 
seguendola sempre più vigile, pregava, pregava ... Finché un 
giorno - non si sa come avvenne la penosissima scoperta -
Sr. Clelia ebbe una terribile, impensata rivelazione. 

Da tempo, ormai, la scolaretta inquieta, presa nelle reti 
insidiose di qualche emissario della massoneria, appena rice­
vuta la santa Comunione, si toglieva di bocca la sacra Par­
ticola, per consegnarla poi a chi laveva sciaguratamente ini-
ziata all'orribile sacrilegio. · 

Impossibile dire la stretta angosciosa che ne provò Sr. 
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Clelia: bisognerebbe conoscere tutta la vivezza della sua fede 
e l'infiammato palpito della sua pietà eucaristica per misu­
rare quale acerba ferita le si aperse nell'animo. 

Come parlò all'infelice sacrilega ? ... Che cosa disse per 
infondèrle lo stesso orrore per tanta profanazione? Che cosa 
non fece per aiutarla a solle\'.arsi dal suo misero stato; per 
ispirarle fiducia nell'infinita misericordia di Dio? 

La povera fanciulla commossa prometteva piangendo; ma, 
purtroppo, già avvinghiata dai lacci del maligno, non sa­
peva... non aveva la forza di sottrarsi a nuovi sacrilegi. Si 
sentiva come spinta - lo assicurava lei stessa - ad andare 
in chiesa e, quasi misteriosamente forzata, a inginocchiarsi 
dinanzi all'altare per impadronirsi dell'Ostia santa, messa 
subito di nascosto da parte. E poi, nel rimorso che le bru­
ciava l'anima, correva dalla sua maestra a dirle ciò che aveva 
fatto; e talora, senza parlare, a portarle, avvolta in un mezzo 
foglietto di quaderno, la piccola Ostia sacrilegamente tra­
fugata. 

Il Vescovo Mons. Barone, messo subito al corrente di 
tutto, consigliò Sr. Clelia come comportarsi nel non facile 
caso, per cercare almeno dì sottrarre le sacre Particole a una 
maggior profanazione. E le diede indicazioni precise di por­
targliele personalmente, qualora, continuando la sacrilega 
catena, le riuscisse di averle. 

Sì, purtroppo, il fatto penosissimo ebbe non breve stra­
scico, e non furono poche le sacre Ostie raccolte dall'ango­
sciata maestra a prezzo di preghiere e di lagrime ignorate. 

Entrando in classe, o magari <lurante la lezione, l'infe­
lice figliuola, s'avvicinava alla cattedra, e, senza dir nulla, 
vi deponeva qualche cosa, come un pezzo di carta piegato. 
Nessuna vi faceva caso; e Sr. Clelia, dissimulando ciò che 
sentiva nell'anima, preso con un tremito d'amore e di dolore 
l'umile foglietto, lo rinchiudeva nel cassettino o più' spesso 
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se lo metteva sul cuore, continuando il suo insegnamento. 
« Quante sacre Particole sottratte a maggior spregio!», 

lasciò scritto la stessa Madre Clelia in alcuni suoi intimi 
appunti. « Quante volte Gesù nell'Ostia santa assistette alle 
lezioni di scuola, ben nascosto nel cassettino della cattedra, 
o sul cuore della maestra!... Oh, premio doloroso di quel 
segreto lavorìo dell'amore per Gesù in Sacramento! ». 

Terminata la scuola, non di rado a mezzogiorno, Sr. Cle­
lia s'affrettava a portare il segreto Tesoro a Monsignore, che. 
la riceveva subito a qualunque ora. 

Quelle visite, però, frequenti e frettolose all'episcopio non 
potevano passare inosservate : ne erano venute a conoscenza 
anche le alunne, traendone tuttavia solo motivo di maggior 
stima per la loro maestra che tanto amavano. 

Maggiore, invece, dovette essere l'impressione in casa, 
dove, all'infuori della direttrice - la già ricordata Sr. Gi­
lardi - tutte erano all'oscuro del doloroso fatto. E da ciò, 
altre spine per Sr. Clelia, che soffriva e taceva, moltipli­
cando preghiere e occulte penitenze in ispirito di ripara­
zione e · per impetrare grazie di perdono e di salvezza alla 
povera sacrilega. 

In quest'ora di segreto martirio, fu la Vergine Santissima 
a confortare la sua figliuola, mostrandole che le era ben· 
vicina a sorreggerla nel combattimento contro le schiere 
avverse, intrapreso già fin dalla fanciullezza. 

Le poche intime memorie che ne parlano, sgorgate . dal~ 
l'anima di Madre Clelia, traboccante di riconoscenza e di 
amore, sono contenute in queste note, riportate testual­
mente: 

« 1896 - Casale Monferrato. 
cc Tra le conseguenze interne ed esterne di quelle sante 

Ostie sottratte alla profanazione e al satanico ' uso che s'in-. 



tendeva farne, ne abbisognavo... e Lei... la soave Immaco­
lata di Lourdes... ad accostarsi lieve lieve... Un attimo di 
Paradiso! 

· « O Madre mia Celeste... se la poveretta che si presta 
così a Satana... se quei paveretti che Satana va disponendo 
alle sue infamie, vedessero il Tuo volto... si trasformereb­
bero, forse, in Serafini! Mamma, Mamma, intercedi per essi 
e ripara!... e fa che io ti sia pure unita nella riparazione 
d'amore e di riverenza al SS. Sacramento dell'Altare. 

« E voi, Angeli Santi, che invisibili e tremebondi sot­
traeste le sacre Specie da una nuova profanazione, toccando 
così il cuore della povera intermediaria di Satana, date a 
me la vostra premurosa e fervida adorazione nel far mie 
quelle Ostie santissime che l'inferno ritenesse ormai sue>>. 

Quale poi l'epilogo del tristissimo fatto? La candida luce 
dell'Immacolata non poteva essere che una promessa e un 
pegno di sicura vittoria. 

Sorretta dall'aiuto e dalla preghiera della sua maestra, la 
fanciulla sacrilega riuscì infine a svincolarsi decisamente 
dalla dura catena, a rimettersi in pace con Dio e a darsi con 
fervore a una vita di riparazione. Vi si mantenne pai sem­
pre fedele, non cessando di ricordare il passato con lagrime 
di umile e penitente preghiera. Divenuta più tardi sposa e 
madre esemplare, educò cristianamente i figli, edificandoli 
soprattutto con l'esempio della singolarissima pietà euca­
ristica. 

E il Signore volle darle un pegno del proprio perdono, 
scegliendo tra i suoi stessi figliuoli una vocazione di privile­
gio, consacrata alla vita dell'altare nell'amore e nella ripa­
razione verso il SS. Sacramento. 

Madre Clelia che seguì sempre con particolare pensiero 
questa sua antica allieva, accennava talora al fatto, pur assai 



velatamente, solo per magnificare la bontà del Signore. Né 
dal labbro le usciva altra parola che l'infiammata esclama­
zione: «Oh, l'infinita misericordia di Dio! ... >> la frase che 
le era così frequente e spontanea come adorante sospiro 
d'amore e di abbandono. 

Nessun altro fatto degno di rilievo nell'ultimo anno tra­
scorso da Sr. Clelia a Casale, se non forse la sua nomina a 
vicaria, che doveva prepararla a prendere presto le redini 
del governo in un'altra nuova fondazione. 



DIRETTRICE NEL COLLEGIO « IMMACOLATA» 

Conegliano Veneto, una bella cittadina della provincia 
di Treviso, situata sulle ultime pendici delle prealpi bellu­
nesi, si presenta in mezzo a una corona di poggi ridenti, 
parte in piano e parte sul pendìo d'una verde collina, su 
cui spicca, tra gli alti cipressi, la torre merlata dell'antico 
castello. 

Al riparo dai venti del nord, gode di un clima mite e 
salubre, e di un limpido cielo che si tinge e si accende nelle 
albe rosate e nei luminosi tramonti in ricca e armonica va­
rietà di colori, da cui il suo Cima dovette trarre l'ispirazione 
pittorica per gli arieggiati sfondi delle dolci Madonne. 

In questo « giardino del Veneto >> - come lo si volle 
definire - le Figlie di Maria Ausiliatrice erano vivamente 
attese per l'apertura di un collegio femminile. Le aveva chia­
mate il pio parroco di San Rocco, Mons. Chiarelli, coadiu­
vato da Don Botteon parroco di San Martino· e da un comi­
tato di nobili signore, desiderose di avere sul luogo un isti­
tuto religioso per l'educazione delle figliuole, fino allora 
affidate a collegi di fuori. 

Il primo seme, però, della nuova fondazione va ricercato 
nelle parole di una zelante giovane - Amelia Clama, poi 
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Figlia di Maria Ausiliatrice - la quale dopo aver vissuto 
con la famiglia alcuni anni nella parrocchia, svolgendovi 
una proficua opera di bene tra le fanciulle, nell'atto di allon­
tanarsene aveva detto a Mons. Chiarelli: cc Le giovani di 
Conegliano diverranno buone e sarà dato un buon indirizzo 
alle famiglie, se ella potrà avere le Figlie di Maria Ausi­
liatrice ». 

Doveva favorire l'attuazione del disegno il lascito di una 
pia signora, morta due anni prima. Tuttavia le pratiche per 
la fondazione si protrassero per quasi un anno, finché nel-
1' agosto del 1897 si poté acquistare lo stabile per il nuovo 
collegio. 

L'ispettore salesiano Don Veronesi, dando notizia del­
l'avvenuta compera, scriveva a Don Marenco, allora direttore 
generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice - poi Internunzio 
Apostolico in S. José de Costa Rica - cc di formare un eccel­
lente personale, memore che il futuro collegio femminile 
prenderà uno sviluppo più o meno meraviglioso a seconda 
della stima e fama che godrà nel primo anno )) . 

Occorreva quindi trovare anzitutto la persona capace da 
mettervi a capo. La scelta cadde sulla giovane vicaria di Ca­
sale Monferrato, di soli venticinque anni, ma che per le sue 
doti e la sua maturità religiosa dava le pi~ belle speranze di 
saper rispondere alle esigenze della nuova fondazione. 

Come accolse Sr. Clelia tale nomina? Senza sgomento e 
senza presunzione, col consueto cc Ecce ancilla Domini » che 
tutto le rendeva semplice e facile in umile obbedienza e fi­
dente abbandono. 

A dissipare del resto possibili apprensioni, le si profilava 
in un sorriso il bel titolo di << Immacolata >> voluto da Mons. 
Chiarelli per il nuovo collegio, accolto come dono della Ver­
gine per una missione di luce e di candore. 

Sr. Clelia, pronta fin d'allora, per l'acutezza dello spirito, 
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a intuire e cogliere nel profondo il tocco d'un celeste dise­
. gno, vide in quel titolo ben più di un semplice pegno di pro­
tezione. E si dispose ad essere nelle mani di Maria lo stru­
mento per ineffabili prodigi di misericordiosa bontà. 

L'avvenire ne avrebbe mostrato il compimento. 

* 

Il drappello delle sei prescelte per la nuova fondazione 
partì dalla Casa centrale di Nizza il ro novembre 1897, ac­
compagnato dall'Economa generale Madre Angiolina Buz­
zetti. Alla stazione di Conegliano ne erano in attesa i due 
ricordati parroci e le nobili signore del comitato, con le loro 
carrozze padronali per condurre le suore al collegio. 

Nella mite serata del tardo autunno, dovette essere acco­
gliente la vista della gentile cittadina, già avvolta <lalle prime 
ombre del crepuscolo, con le sue pallide luci sul colle, occhieg­
gianti tra le masse scure degli alberi non ancora spogli. 

Non meno accogliente, il saluto augurale di chi si soffer­
mava al passaggio delle vetture con un sorriso di compiacenza 
e un gesto quasi di benedizione. 

Anche ledificio del collegio, pur modesto, non poteva 
dirsi brutto, nella tipica architettura delle case venete del 
tempo, con la facciata prospiciente l'ampia via napoleonica 
del Friuli, il caratteristico e robusto porticato all'ingresso e 
la balaustrata in pietra delle finestre centrali a trittico. Ma 
chiudeva ·una grande ·povertà. 

Ricco e promettente di bene si prospettava invece il cam­
po di lavoro tra la gioventù. Appena aperto l'oratorio festivo 
- il 21 dello stesso mese - accorsero nella medesima do­
meriièa duecento fanciulle, quanto mai liete di avere final-
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mente le suore. 11 giorno dopo s'incominciò anche la scuola 
con un gruppetto di alunne, non. molte essendo l'anno scola­
lastico già inoltrato, ma sufficienti per gli inizi. 

Né mancò, in quelle prime settimane, la visita del Vescovo 
di Ceneda Mons. Brandolini Rota, sollecito nel ringraziare 
personalmente le suore d'essere venute a lavorare nella sua 
diocesi e d'incoraggiarle con la sua benedizione. 

In dicembre, ecco presentarsi la prima educanda, e quasi 
contemporaneamente anche la prima postulante, perché nel-
1' apertura .della casa si aveva avuto pure di mira di pensare 
a un futuro noviziato per le vocazioni venete, che mal sop­
portavano l'aria di Nizza. 

In questi princìpi si delinea e si afferma la figura di 
Madre Cleli~, come viene già chiamata, ché allora anche le 
direttrici ricevevano il titolo di « madre ». 

Ricordando il collegio di Conegliano, lei stessa in alcune 
brevissime memorie, lo dice « la casa della povertà, dell' al­
legria, del sacrificio ignorato >> . 

Della povertà, anzitutto, come si è già accennato; e di 
una povertà dura, giacché la casa era sprovvista fin del più 
stretto necessario e non aveva nessun'altra risorsa all'infuori 
delle poche e assai modeste rette delle alunne. E povertà na­
scosta, ché l'opera incipiente doveva conservare il suo decoro. 

Le buone signore che con frequenza andavano al collegio 
e restavano ammirate della limpida serenità delle suore e 
dell'accogliente sorriso della giovane superiora, non pote­
vano certo immaginare in quali strettezze si dibattessero. 

Sapevano bensì che la casa era ancor sprovvista delle sup­
pellettili indispensabili, ed erano andate incontro al bisogno, 
prestando chi una cosa chi l'altra; ma le necessità erano ben 
magg10n. 

Non poche volte a metà mattinata la cuciniera Sr. Anna 



Valenga, una buona e semplice suora polacca, affacciandosi 
all'uscio del piccolo ufficio della direttrice o magari alla portai. 
della classe, le ricordava, con parola affannata o con un gesto 
espressivo, che era già tardi e non aveva proprio nulla da: 
preparare per il pranzo. 

Madre Clelia, senza turbarsi, le rispondeva immancabil­
mente: « Sta tranquilla, la Provvidenza lo sa ... >>. 

Sr. Anna se ne ritornava in cucina; ma dopo una mez­
z'oretta, eccola di nuovo, perché ... perché ... tranquilla non 
poteva proprio stare. E Madre Clelia: « Ma te l'ho già detto 
di non affannarti... Bene, andiamo a pregare ». Se incontrava 
una postulante o qualche altra della casa, la invitava a farle 
compagnia; e pregava, pregava dinanzi al santo tabernacolo, 
finché si sentiva un tocco di campanello ... Era proprio la ri­
sposta della Provvidenza: non in abbondanza, solo magari 
un po' di patate, di farina di granoturco, di verdura, di 
frutta; poca cosa donata forse come semplice atto di cortesia 
da chi non immaginava di essere, nelle mani di Dio, stru­
mento di provvida e urgente carità. 

Così si tirava avanti di giorno in giorno; ma a stento,, 
mancando spesso del necessario, perché i suoi aiuti la Prov­
videnza li faceva arrivare quasi a goccia a goccia. 

Chi soffriva di più per questa penuria angosciosa era cer­
tamente la direttrice, nel vedere le suore risentire di tante 
privazioni, senza aver modo di provvedere al bisogno. Era: 
la stessa pena provata da Santa Maria Mazzarello agli inizi 
dell'Istituto; ché non dissimile sostanzialmente da quella di 
Mornese, sebbene forse in altra veste, si presentava la povertà 
di Conegliano, fino a veder scarseggiare anche il pane. 

Venne a . saperlo, e con quale stretta al cuore, una delle 
prime oratoriane - Rosina Masutti - che ben merita di essere 
ricordata per la sua fedeltà di riconoscente affetto verso le 
suore e particolarmente verso Madre Clelia. La famiglia 

147 



aveva allora un forno in città, e la giovane in occasione di 
una festa, pensò di offrire alle suore una bella torta. 

Doveva essere un giorno di maggior penuria per la po­
vera comunità, se chi ricevette il dono, se non forse la stessa 
direttrice, si lasciò sfuggire: « Un dolce? ... Oh, piuttosto del 
pahe ... ». 

Una parOla detta quasi tra sé, ma raccolta come una rive­
lazione dolorosa dall'affezionata figliuola, che d'allora pensò 
a provvedere farina e pane, e anche in seguito - sposata in 
Sartor - fu sempre con la famiglia, strumento di generoso 
aiuto della Provvidenza nelle ore più critiche del collegio. 

* 

Casa della povertà ... e dell'allegria - aggiunge Madre 
Clelia - perché fin dagli inizi, « casa della carità », secondo 
l'espressione d'una delle superiore di Nizza, o meglio « casa 
dell'amor di Dio », usando la stessa frase con cui venne de­
signato il collegio di Mornese. 

La fonte della serenità, della letizia è qui. Le suore del 
tempo, che pur non possono dimenticare le strettezze d'al­
lora, quando dovendo spedire una lettera non si trovavano 
in casa neppure i pochi centesimi per il francobollo, par­
lano degli anni di Conegliano con nostalgico rimpianto per 
lo. spirito che vi regnava. Non poche li dicono i più belli 
della loro vita religiosa: tutte ne mettono in risalto il tono 
di spiritualità irradiato dalla giovane direttrice, l'impareg­
giabile Madre Clelia. 

E' lei che illumina, accende, riscalda con la luce e il ca­
lore della sua fiamma. 

Se la casa è povera di beni materiali, non importa, pur-



ché sia ricca di preghiera, di osservanza, di spirito religioso, 
di vivida carità. 

Al mattino, puntualmente dà lei stessa il segnale della 
levata e sembra che infonda in quel primo tocco di campana 
l'impulso di fervore per il nuovo giorno. Cura la preghiera 
in comune fin nei particolari della pronuncia, degli accenti; 
vigila perché le pratiche di pietà siano fatte bene, e Dio ab­
bia davvero il primo posto nella vita della casa, come in 
quella delle singole anime. 

E' intransigente per il silenzio, come custode dell'inte­
riorità dello spirito. Ricorre a mille industrie per favorire 
l'unione e la vita di famiglia e senza prediche, ma col breve 
rilievo, la parola opportuna e talora lo spunto scherzoso, rie­
sce a fondere insieme caratteri assai diversi, se non forse 
opposti. 

Sa trovare espedienti geniali di vicendevole aiuto, come 
un certo_ « din din >) quasi campanelHno d'allarme, fatto 
sentite dall'una o dall'altra, quando alcuna sta per scivolare 
in parole di disapprovazione o non profumate di carità. 

Sorteggia e assegna a ciascuna la funzione dì un angelo = 

l'angelo delle piccole virtù... dei sacrifici nascosti... del si­
lenzio; .. dell'amabilità. 

A colazione, dà il « buon giorno )) : brevissime parole 
piene di calore, con un richiamo al punto meditato poco 
prima, è in forma sempre viva, fresca, improntata di letizia 
e di entusiasmo nel berie. 

Non le sfugge nulla, e non lascia passare la più lieve 
trascuratezza nel dovere o nell'osservanza senza avvertire 
con bontà; ma decisa, risoluta nel ricordare gli impegni 
sacri di una vita di perfezione. 

E' sempre in mezzo alle suore e precede tutte con l'eEem­
pio. Qualcuna le dice cc la presenza di Dio )) perché la si 
trova al momento opportuno in ogni angolo della casa. La 



prima al mattino a scendere in cappella - il caro privilegio 
che conserverà poi fino agli estremi giorni di vita - e l'ul­
tima alla sera a ritirarsi, dopo aver fatto col suo lumicino ad 
olio il giro della casa, fin nei dormitori, dove le suore e le 
educande già a riposo, ne attendono il passaggio come la 
benedizione della Madonna. 

Prima sempre in ogni lavoro più faticoso, a trasportar 
suppellettili, a rimuovere banchi e tavoli, a preparare l'im­
provvisato palco per il teatrino. 

Le grandi manovre delle pulizie straordinarie diventano 
quasi una festa, perché compiute con la direttrice, che ha 
l'arte di far fiorire il sorriso intorno a sé e di dare a ogni 
cosa un'impronta di fervore. 

Non accetta alcuna esenzione a suo riguardo. Si vorrebbe 
scoparle la camera, riordinarle l'ufficio, per sollevarla almeno 
di questo fra tanti suoi impegni; ma non lo permette asso­
lutamente, a costo di assicurarsi con un giro ·di chiave che 
nessuna vi entri di soppiatto a rubarle ... il suo compito di 
assetto giornaliero. 

La guardarobiera tenta di stirarle la biancheria; solo un 
colpo di ferro, come piccolo segno di premuroso riguardo; 
al sabato sera però se la trova sul letto, in cambio della pro­
pria, che Madre Clelia s'è portata via destramente. 

Dopo il pranzo e la cena è fedele al suo posto in cucina 
a rigovernare piatti e stoviglie; e se vien chiamata in parla­
torio e non si tratta di persone di riguardo, fa dire di aspet­
tare, perché a quell'ora la direttrice è occupata e non può. 
Chi attende non immagina certo quale sia l'umile impegno 
che trattiene la superiora: il dovere di precedere sempre nel 
lavoro e nel sacrificio. 

Mai la minima discordanza tra l'insegnamento della pa­
rola e dell'esempio: vive in alto ed è presente a tutte le 
piccole cose quotidiane, a cui dona il soffio caldo e anima-



tare del suo spirito. Porta a Dio senza sforzo nel pensiero 
di Maria che le riempie il cuore, così da farne fluire spon­
taneo il ricordo e il richiamo. 

Le sue parole sono tocchi d'ala. Non si ripete mai, ed 
ha una mirabile unità di concetti, nel ribadire la grandezza 
della vocazione rel igiosa; il valore della verginità consacrata: 
le delicate esigenze della verginità del cuore, dello sp~rito, 
nella luce di Lei, la Vergine per eccellenza, l'Immacolata 
Ausiliatrice. · 

« La santa vocazione viene per Maria; Dio scende per 
Maria, e la terra si unisce al Cielo per mezzo di Maria ... 
Fissiamoci in Lei, guardiamo a Lei, portiamo tutto a 
Lei!...». 

Queste alcune note di risalto dei suoi insegnamenti; qual­
che sprazzo appena del clima spirituale che va creando in 
casa fin dagli inizi. 
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ANNI FECONDI 

Il collegio << Immacolata n, sotto la guida sicura di Madre 
Clelia, si afferma ed allarga rapidamente le sue opere. 

Nel gennaio del 1899, con la prima vestizione religiosa 
compiutavi dal Vescovo di Ceneda, presente anche la Supe­
riora Generale Madre Daghero, si dà principio al noviziato, 
mentre va aumentando il numero delle postulanti. 

Un anno dopo viene suggerito di trasformare il così detto 
«Corso di perfezionamento>> nelle tre classi complementari, 
con la prospettiva di renderle comunali e pareggiate. 

Nuove esigenze, perciò, di programmi, di esami, di vi­
site del Provveditore agli Studi di Treviso; mentre la scar­
sità di personale idoneo obbliga la direttrice ad addossarsi 
anche l'insegnamento di varie materie nelle classi superiori. 

Prende vita e si sviluppa il movimento dei Cooperatori 
salesiani, che Madre Clelia personalmente raduna, indirizza, 
segue, in modo da poter presentare a Don Rua, in visita al 
collegio nel 1903, un bel gruppo di signore e signori attivi 
e infervorati dello spirito di Don Bosco. 

Fìn dai primi anni s'incominciano a tenere nel collegio 
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gli Esercizi spirituali per le suore del Veneto, diretti da 
Madre Clelia, che fin d'allora va prendendo un po' il pen­
siero anche delle altre case, dell'incipiente Visitatoria Ve­
neta di «San Marco ». Pensiero che nel gennaio del 1904 
assume in pieno, con la nomina a Visitatrice del Veneto e 
insieme delle case emiliane, raggruppate nella pur iniziale 
Visitatoria della « B. V. di S. Luca». 

Conti~ua inoltre a reggere il collegio « Immacolata >> e 
senza averne la diretta responsabilità, segue anche l' anda­
mento del Convitto Operaie « Collalto >> aperto lì a Cone­
gliano nel febbraio di quel medesimo anno. 

Né manca nell'ingrandirsi delle opere, la preoccupazione 
pei necessari ampliamenti del collegio, con mezzi sempre 
assai scarsi. 

Questa, a larghi tratti, la tela degli otto anni trascorsi 
da Madre Clelia a Conegliano. Le sue stesse ex allieve ricor­
dando ammirate tanta molteplicità di lavoro, si chiedono: 
Come poteva. arrivare a tutto? 

Con lo spirito di sacrificio non comune; con la chiarezza 
e l'ordine mirabile del pensiero; con le doti d'intelligenza, 
d'intuizione, d'equilibri.o di cui era largamente fornita; ma 
soprat_tutto con l'insostituibile forza della preghiera, della 
grazia; con Io spirito di fede capace davvero di far miracoli. 

« Facciamo quello che possiamo - soleva dire - Dio 
farà il resto. Dio sa... Dio vede... Dio provvede! Lasciamolo 
fare , fidiamoci di Lui!». 

Nelle già ricordate strettezze della casa, ricorreva a San 
Giuseppe quale fedele ministro della divina Provvidenza; e 
ogni mercoledì scriveva sull'apposito quaderno, conservato 
in cappella presso la statua del Santo, i soccorsi ricevuti. 

Fede e gratitudine s'intrecciano nelle brevi note, fissate 
dalla sua penna con tratti originali e graziosi. 
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Altri episodi ricordati dalle suore del tempo hanno il 
sapore di fioretti francescani. 

· Uno è di Sr. Rosa Elena, la prima postulante giunta a 
Conegliano nel dicembre del 1897. 

Ha vent'anni, semplice come l'acqua, non è mai salita 
in treno e deve fare il viaggio da Este a Conegliano da sola, 
perché nessuno può accompagnarla. Madre Clelia le ha man­
dato l'orario, precisando bene dove deve cambiare, le pos­
sibili ' coincidenze e o_gni altra indicazione. 

Ma la poverina, salutati i fratelli che l'hanno condotta 
fino alla stazione, appena il treno si muove, nel trovarsi lì 
sola col suo fagotto del corredo, comincia a sentirsi smar­
rita. Alla prima fermata, guarda fuori dal finestrino: sarà 
qui che devo scendere ? Come fare ? . .. Ed ecco, nello stesso 
scompartimento avvicinarlesi un signore attempato, di nobile 
aspetto, che premurosamente s'interessa dove sia diretta. Al 
momento opportuno, l'aiuta a cambiar treno e l'accompagna, 
muovendole, prudente e discreto, qualche domanda. E quasi 

·già sapesse che va a farsi suora, le suggerisce alcuni consigli 
sulla vita religiosa come un provetto direttore di spirìto. . 

Scende poi egli pure a Conegliano, le prende di mano il 
bagaglio, l'accompagna fino al collegio e senza che la gio­
vane sappia dirsi come, prima che la porta si apra, scompare. 

« - E, dunque, - dice Madre Clelia, accorsa a rice­
verla - come te la sei cavata da sola? ... 

« - Oh, bene, Madre, molto bene; se sapesse, ho trovato 
un buon signore che mi ha condotta fin qui ... 

« - Lo sapevo - soggiunse decisa Madre Clelia - avevo 
pregato San Giuseppe ad accompagnarti ... Andiamo subito 
insieme a ringraziarlo >>. 
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* 

Altra volta si tratta di un debito dà pagare. Una cam­
biale di 450 lire per la spesa di un piviale e d'una pianeta, 
di cui si aveva ancora tanto bisogno, dopo due anni da che 
era aperta la casa. La facilitazione del pagamento, con cam­
biale a scadenza di un anno, aveva fatto decidere per la com­
pera, affidandosi all'aiuto di San Giuseppe. 

Ma i mesi passano e s'avvicina il termine di dover saldare 
i.I debito, senza che si abbia da parte neppur una lira dispo­
nibile. Al mattino del giorno fissato il creditore puntuale è 
già alla porta a chiedere della superiora. Madre Clelia, che 
sta per recarsi in classe, fa rispondere di voler ritornare più 
tardi, essendo impegnata per la scuola, mentre si racco­
manda a San Giuseppe di venirle in aiuto. 

· Quando, però, verso mezzogiorno ritorna il creditore, si 
è sempre nelle stesse condizioni di cassa. Le suore sono in 
orgastho; Madre Clelia ancora calma e padrona di sé, dice: 
« Pregatelo per favore di aver pazienza, perché fino alle 
quattro del pomeriggio non posso proprio dargli nulla ». 

« - E per le quattro ha già il denaro in vista? 
« - No; ma abbiamo fede; San Giuseppe ci penserà». 
Nel pomeriggio, dopo aver pregato con fervore, riprende 

la scuola. Un quarto d'ora appena prima delle quattro, viene 
chiamata in parlatorio, dove trova un signore che, di ritorno 
dall'America, vuol mettere le sue due figliuole in collegio._ 
Le condurrà a giorni, intanto pensa di lasciare un acconto 
per le spese e la pensione: 450 lire, esattamente il saldo 
della cambiale, passate subito al creditore già in attesa. 

Ancora un ricordo. S'era messo mano ai lavori di costru­
'Zione per un nuovo braccio di fabbrica. Già fatto lo sterro 
e incominciate le fondamenta, sorse qualche dubbio sulla 
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solidità del terreno, benché non si fossero omesse in ante­
cedenza le rassicuranti prove del caso. 

Non vi sarà dell'acqua nel sottosuolo? Il pensiero era 
venuto al capomastro, senza sapersi dire il perché. 

S'interrogano i competenti, si ripetono gli esami: il ter­
reno risulta asciutto e solido; quindi, avanti. 

I muratori riprendono il lavoro; ma il dubbio permane 
nella comunità con un vago senso di apprensione. 

<< Ebbene - dice una sera Madre Clelia con accento riso­
luto - .fidiamoci di San Giuseppe I Se vi è motivo di temere 
che vi possa essere dell'acqua, ce ne dia una prova qui dove 
mettiamo la sua medaglia )) . 

Al mattino seguente, mentre la comunità è ancora in 
cappella, entra affannato il capomastro, e avvicinandosi alla 
direttrice le sussurra: - Venga a vedere che cosa succede. 

Nel punto preciso dove si è affondata la medaglia del 
. Santo, affiora l'acqua in bollicine sempre più larghe, .fino 

a formare una pozzanghera e a scorrere in un rivoletto ser· 
peggiante fra le fondamenta. 

Si dovettero rifare i lavori; ma guai se fosse mancata 
quella pronta segnalazione provocata dalla fede di Madre 
Clelia! 

Dovuta alla sua riconoscente devozione a San Giuseppe è 
la Festa del Patrocinio del Santo, promossa e celebrata con 
straordinaria solennità nel maggio di quel medesimo anno 
1905, col dono di una bella statua in legno, offerta dal col­
legio alla parrocchia di San Martino. 

Cosa singolare, si venne poi a sapere da antichi docu­
menti conservati in municipio, che nel punto scelto per col­
locarla esisteva in anni lontani l'altare eretto a San Giuseppe 
da una Confraternita di artigiani. E non meno singolare il 
fatto, che · molti anni più tardi, la chiesa venisse affidata ai 



Religiosi Giuseppini; per cui a Conegliano si disse - ricor­
dando il culto promosso da Madre Clelia - che era stata 
lei ad aprire la strada al Santo Illella parrocchia di San 
Martino. 

Se la sua grande fede, incrollabile e ardita, assicura a 
Madre Clelia gli aiuti dall'Alto, il senso di squisita mater­
nità le conquista tutti i cuori . 

.Non è certo debole o remissiva; tutt'altro. Anzi ha polso 
fermo, ed è forte nella sua linea formativa, ma sa misurare 
tratto e parola al temperamento e alle virtù di ciascuna. 

V'è chi si stupisce, un giorno, nel sentire rimproverare in 
pubblico e piuttosto seriamente una novizia che, pur senza 
saperne il motivo, ascolta in silenzio e quasi con venerazione. 

« Eh, - risponde Madre Clelia - bisogna che le novizie 
si formino in modo da essere contente di ricevere in pub­
blico anche un rimprovero immeritato, senza scuse, né pia­
gnistei o lamentazioni: la vita religiosa richiede questo e 
ben altro! )) . 

Ed è la stessa virtuosa novizia d'allora che, sempre affe­
zionata e riconoscente a Madre Clelia, benedice dopo quasi 
sessant'anni quelle prove « materne e sante )) ricevute in pre­
parazione e sostegno di momenti difficili incontrati poi nella 
vita religiosa. _ 

Con le nature deboli, i temperamenti difettosi la saggia 
superiora sa dosare e adattare il rimedio, senza indulgere o 
lasciar correre, ma studiando, con senso di comprensione, di 
compatimento e di paziente carità, i mezzi più opportuni 
per raddrizzare, Correggere, sostenere. 
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Jl sacrificio non lo impone, e quando deve chiederlo, lo 
fa con umile irresistibile bontà. « Vedi - dice con pena a 
una suora insegnante già gravata di molte ore di scuola -
da Nizza scrivono che non possono proprio mandarci aiuto; 
ma tu, ti senti di continuare ancora come l'anno scorso? 
Potrai sostenerti ? >> . E alla profferta generosa della suora, 
risponde: « Grazie! Coraggio, ricominceremo )) . 

Per il laboratorio, frequentato da un bel gruppo di signo­
rine della città, viene una giovane suora assai abile nel ri­
camo in bianco, ma non in quello in colore e tanto meno 
nel taglio. Far sentire tale deficenza alla povera suora, già 
impacciata e confusa? No davvero: chi è capo ha il compito 
di animare e sorreggere, non di deprimere. Quindi, non 
una parola di lamento da parte di Madre Clelia, ma piut­
tosto la preoccupazione di dare aiuto. E benché non sia 
quella la sua partita, valendosi di un manuale di taglio, stu­
dia e prova da sola, per indirizzare poi l'inesperta maestra. 
Sfruttando pure qualche abilità nel cucito e nel rammendo 
scoperta in altre suore della casa, fa sì che le alunne riman­
gano pienéUilente soddisfatte e che alla fine dell'anno un' am­
miratissima esposizione di lavori coroni i comuni sforzi. 

Il pensiero delle feste e accademie, che pur ci vogliono, 
sarebbe troppo gravoso per le poche insegnanti, già tanto 
occupate per la scuola; quindi se lo addossa completa­
mente. Compone bozzetti, dialoghi, poesie; distribuisce le 
parti; insegna, assiste alle prove, mirando sempre che tutto 
serva a far del bene, anche alle famiglie delle alunne. 

Una sua ex allieva scrive: « In una festa alla presenza 
delle mamme, mi fece recitare un dialogo imperniato sulle 
parole: I miei sì e i miei no. Bambina ancora non avvertii 
il signifi::::ato di quell'espressione, se non dopo la recita, 



quando vidi la mamma stringere la mano a Madre Clelia, 
ringraziandola per l'efficace insegnamento racchiuso in quel 
dialogo». 

Altro segreto che le conquista i cuori delle suddite e ne 
moltiplica le energie, è il senso di delicato rispetto e di 
grande fiducia che ha per ognuna. Si dà conto di tutto, 
presta la mano dovunque può, ma non intralcia il lavoro, 
valorizza anche l'opera più modesta, sa a tempo e luogo dire 
la parola di lode nella riuscita, e di benevola scusa nell'in­
successo. 

Comprende lo stato di depressione portato da stanchezza, 
da temperamento timido e apprensivo ed è sempre pronta a 
incoraggiare con senso di sereno ottimismo e soprattutto con 
pensieri di fede. 

Un anno, per gli esami di licenza elementare, era stato 
nominato presidente della Commissione un professore pro­
testante molto rigoroso e tutt'altro che benevolo verso gli 
Istituti religiosi. 

La suora insegnante, preavvisatane da persona amica, ne 
rimase tanto scoraggiata, che, seguendo il consiglio avuto, 
corse dalla direttrice per dirle che sarebbe stato meglio riti­
rare la domanda di esame, piuttosto di vedere le alunne boc­
ciate e compromesso il prestigio della scuola. 

Madre Clelia, che sapeva con quanto impegno la zelante 
maestra aveva curato l'insegnamento, le rispose sorriden­
do : « Donna di poca fede!... Ma tu confidi negli uomini? 
Non sai che tutto è disposto da Dio? Noi abbiamo fatto la 
parte nostra; il resto lasciamolo fare al Signore >>. 

La domanda non venne ritirata; le alunne furono tutte 
promosse e il Commissario rimase cosi soddisfatto, da con­
fessare a Madre Clelia che era venuto con delle prevenz10m 
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verso -gli Istituti religiosi; ma che aveva cambiato idea. Anzi 
scrisse perfino un bell'articolo elogiativo sul collegio, e poj 
un secondo, per combattere le insinuazioni di carattere pole­
mico di altro giornale. 

Sempre pronta a dare aiuto, a sostenere, a confortare, 
Madre Clelia rivela tutta la premurosa delicatezza del cuore 
materno verso le deboli, le sofferenti, le ammalate. 

Il moltiplicarsi del lavoro e dei mille pensieri per quanto 
ha tra mano, non la preoccupa così da renderla meno vigile 
e attenta nel cogliere un aspetto di pallore, un'espressione 
di sofferenza o forse solo di stanchezza in chi la circonda. E 
cerca di prevenire: non ha molto, ma dà quello che ha. 

Verso le dieci del mattino si fa sull'uscio della classe e 
con un cenno chiama fuori per un momento la maestra, che 
sa affaticata e un po' abbattuta. « Prendi - le dice col più 
amabile sorriso, traendo di sotto al grembiale un bicchiere 
con due dita di vino buono e qualche grissino - ti farà 
bene>>. 

Ma più di quel modesto rinforzo, sostiene e rincora la 
bontà e l'affetto di chi lo porge. 

Una giovane suora colpita da un disturbo nervoso allo 
stomaco, è ridotta al punto da , non poter ritenere quasi più 
alcun cibo. La premurosa direttrice si prende lei stessa il 
pensiero di preparare qualche cosa di leggero e delicato; e 
cerca e s'industria, finché dopo ripetuti inutili tentativi, 
riesce nell'intento con un dolce sostanzioso da prendersi a 
cucchiafate. Né lascia ad altre la cura di farglielo p~endere 
a poco a poco, al momento opportuno, fino a tanto che non 
veda la suora riaversi da quello stato di estrema debolezza. 

Nei casi di malattie gravi, Madre Clel~a non conosce ri­
poso né giorno né notte, sollecita nel prestare ogni sollievo 
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possibile, nel suggerire una preghiera, un'offerta; nel prepa­
rare al sacrificio stesso della vita; forte e tenerissima nel 
nascondere il proprio dolore e trasfondere, nell'imposto sor­
riso, la speranza e il desiderio del Cielo. 

Così se la vede accanto fino alle ore estreme la candida e 
virtuosissima Sr. Marianna Bressan, che confortata da lei, 
dalla promessa di prendersi cura di Fioretta - la sorellina 
tredicenne orfana e sola _____, spira in perfetta pace, mormo­
rando l'ultimo « grazie )) in accento d'eternità. 

Preveniente, sollecita con tutte, senza distinzione e in 
ogni bisogno, solo verso se stessa Madre Clelia conserva 
un'inflessibile austerità. 

E' rimasto famoso l'allarme dato dalla buona Sr. Anna 
Valenga nel sentirla un mattino chiederle una tazza di caffè. 
il caso insolito l'aveva preoccupata, ed era corsa a dire all'una 
e all'altra: « La direttrice deve sentirsi molto male, perché 
ha preso il caffè l>. 

Né si era sbagliata. Prima di mezzogiorno, non potendo 
più reggersi in piedi dalla febbre, Madre Clelia aveva dovuto 
mettersi a letto, ricevendo nella malattia che l'aveva colpita 
una risposta dal Cielo. Da qualche tempo s'era diffusa in 
città l'epidemia della parotite, ed essa aveva chiesto al Si­
gnore di mandarla piuttosto a lei, ma di preservare tutte 
1~ altre della casa. E fu proprio così: all'infuori del suo, non 
si ebbe alcun caso, né tra le suore, né tra le educande, né 
fra le stesse · alunne esterne. 

Nel medesimo anno, in una delle non rare visite di Don 
Rua a Conegliano, il Venerabile trovandosi un momento 
solo con le suore, disse loro : « Come siete fortunate in que­
sta casa; avete una direttrice proprio santa! ». 

E' la conferma autorevole di quanto ciascunét sente in 
cuore. 
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* 
Anche le alunne e le oratoriane hanno la stessa persua­

sione e rispondono al suo dono d'amore con affetto vivis­
simo e potremmo dire sacro. L'attestano ancor oggi le super­
stiti di quegli anni lontani, commosse nel ricordo, non affie­
·volito dalle vicende della vita, ma reso più consapevole nella 
gratitudine verso la materna e forte guida della loro prima 
g10vmezza. 

Forte, sì; Madre Clelia lo sa, anche per esperienza perso­
nale, quanto importi formare giovani di virtù robusta, che 
non si lascino trasportare dall'onda del sentimento o abbat­
tere dalle difficoltà e dalle prove. 

A un'educanda che si lamenta, e non a torto, di qualche 
cosa, risponde con tono dolce e fermo a un tempo: « Sì, 
hai ragione; ma bisogna essere forti; che farai domani nella 
vita se oggi non sai sopportare neppur questo?' ». 

Una ricorda : « Sono stata la prima educanda di Cone­
gliano, e Madre Clelia fu la mia maestra perché m'inse­
gnava diverse materie, ma più di tutto mi fu maestra del-
1' anima. Era buona, giusta; sapeva correggere e al tempo 
stesso farsi amare, tutta dedita alle sue allieve per prepa­
rarle alla vita >>. 

« Quando si commetteva qualche . birichinata - scrive 
un'altra - chiamava nel suo ufficio per farci riflettere sul 
male fatto. Alla sera, dopo la buona notte, aveva ancora 
la pazienza di ascoltare le nostre confidenze; e tanto era 
desiderata da me la sua parola, che sebbene qualche volta 
non avessi nulla da dirle, pure mi fermavo ad attendere il 
mio turno, e ricordo di non essere mai stata delusa>>. 

« Fu la mia insegnante d'italiano - aggiunge una terza 
- Nella sua austerità aveva tanta dolcezza, per cui noi sue 
allieve la circondavamo di devoto affetto ». 



« Mi aprì le braccia il 6 novembre 1901 '-- scrive ancora 
un'altra ex allieva - accogliendo benignamente la domanda 
del babbo per ottenere una riduzione sulla retta, data la 
famiglia numerosa e le risorse assai limitate. Prima di rispon­
dere, Madrè Clelia mi diede un'occhiata espressiva, chieden­
domi. - E tu, che cosa dici? ... - Io non osavo parlare; ma 
il mio sguardo doveva rivelare tutto il desiderio di fermarmi. 

« - Ebbene, resta - disse in un sorriso Madre Clelia 
- rispondendo a quanto chiudevo in cuore. 

« L'.anno successivo il babbo condusse al collegio anche le 
altre due sorelle; e quando dopo alcuni mesi ci lasciò 
improvvisamente orfane, la mamma straziata dal dolore 
trovò in Madre Clelia conforto e aiuto. Noi tre rimanemmo 
in collegio, per la bontà dell'indimenticabile direttrice, che 
ci avviò agli studi, per cui riuscimmo a conseguire tutte e 
tre il diploma di maestra elementare. 

« Come ricordo quegli anni di collegio! Quante belle 
cose ci diceva Madre Clelia! Da tutto sapeva trarre utili 
ammaestramenti ... Era tanto buona; ma molto, molto esi­
gente. Voleva che fossimo d'animo forte; che non pianges­
simo per cose da poco; c'insegnava a soffrire in silenzio, a 
cercare l'ultimo posto, a non farci applaudire, a lavorare per 
il bene delle anime, a non essere causa di sofferenza ad 
alcuno, a renderci apostole in famiglia ... Non so dire le sue 
espressioni angeliche per inculcarci la modestia, la mortifi­
cazione, la pietà». 

Ecco il segreto, la base su cui poggia la sua azione for­
mativa: dare Dio alle anime giovanili; farle vivere in gra­
zia; ancorarle strettamente alle due mistiche colonne della 
pìetà eucaristica e mariana. Solo la fede vissuta, la grazia 
custodita possono temprare a quella fortezza vera che è 
frutto dello Spirito Santo. 



Lo si è già detto che Madre Clelia infonde il senso della 
pietà con la sola sua presenza; ma non è superfluo ripeterlo 
qui, perché sono le sue stesse ex allieve che lo rilevano, ricor­
dandone il piissimo contegno in chiesa e la gara delle edu­
cande nel prender posto vièino a lei, attratte e come soggio­
gate dal fascino della sua preghiera. 

A ogni festa religiosa dà un timbro di fervore caldo e 
avvincente: ancor oggi le educande d'allora ricordano le gio­
conde feste di Natale passate a Conegliano. Pochi e poveri i 
doni; ma così piena e sentita la gioia spirituale del santo 
mistero da non poterla più dimenticare. 

E le prime Comunioni preparate da lei? Le ore d'adora­
zione? Le processioni eucaristiche? ... Non si accontenta di 
esteriorità; vuole sì che tutto sia decoroso e bello per il 
Signore, ma soltanto come espressione di fede e di amore. 

Alcune ex allieve dicono : « Quando parlava di Gesù 
Sacramentato il suo volto si trasfigurava >> . 

Bisogna fermarsi su questa parola, perché ripetuta da 
testimonianze diverse e pur concordi nel ricordare dopo più 
di sessant'anni il seguente fatto. 

Un giorno, durante la consueta lezione di catechismo in 
terza complementare, Madre Clelia stava spiegando il santo 
Sacrificio della Messa; quando a un tratto, mentre parlava 
del momento solenne della Consacrazione, ìl suo viso di­
venne radioso. Le alunne, giovanette di tredici o quattordici 
anni, ne rimasero rapite, e quasi col fiato sospeso si guar­
davano tra loro senza parole. Terminata la lezione e uscita 
l'insegnante, una di loro ruppe il silenzio, dicendo: « Avete 
visto la direttrice ? .. . Sarà questa l'estasi ? ... >J . 

Non intendiamo certo di azzardare giudizi in materia 
così delicata; ma perché non vedere in quel fominoso chia:.. 
rore, seriamente attestato, la trasparenza dell'interiore fiam­
ma di cui l'anima avvampava? 



Maria - l'abbiamo detto - è l'altro polo magnetico 
della sua pietà, e vorremmo quasi dire, il respiro stesso della 
sua anima. 

Anche la sua opera educativa, perciò, è essenzialmente 
mariana. V'è in lei qualche cosa che incanta quando parla 
della Madonna; e ne è tanto frequente il richiamo. Nessun 
sentimentalismo, però; de-vozione vera, profonda, poggiata 
sul dogma: devozione filiale, confidente, tenerissima. 

« L'hai già detto alla Madonna? - chiede a chi le con­
fida una pena, una difficoltà. - Oggi è sabato: ti sei ricor­
data di Lei?... Se le avessi domandato consig1ìo, ti avrebbe· 
detto di comportarti altrimenti Jl. 

Maria diviene una realtà viva, presente nella vita & 
ognuna: è la Regina della casa, che col suo amore tutt0> 

investe e tutto vivifica. 
Già fin dalla festa dell'Immacolata del 1898, Madre Cle­

lia aveva preparato tra le educande la prima iscrizione alle 
Figlie di Maria associate ai Devoti di Maria Ausiliatrice; la 
nuova Associazione istituita da solo tre anni nell'Oratorio di 
Torino. Questa di Conegliano, quindi, fu la prima del ge­
nere fra le educande, e primizia degna per la preparazione 
e il fervore delle prescelte. 

Nella povertà della casa, non si aveva allora in cappella 
altra efiige dell'Immacolata che un'umilissima immaginetta 
di carta, incorniciata alla meglio dalla stessa Madre Clelia; 
ma bastava per posarvi occhio e cuore e trovarvi il pegno 
della celeste materna presenza. 

Solo nel maggio successivo, accolta con festa straordina­
ria, giunse la bella statua in legno della dolce Madonna dalle 
mani incrociate sul petto, e lo sguardo abbassato come in 
soave assenso d'amore. 

Madre Daghero inviandola, aveva scritto scherzosamente 
di farle fare dei miracoli, come ne aveva fatto nella casa 



di Torino-Lingotto, da cui proveniva. E fu tutto un mira­
colo d'amore che fiorì intorno al caro simulacro, legato indis­
solubilmente alla storia del collegio, e non meno alla vita 
di Madre Clelia, nei suoi anni di Conegliano. 

· Tra le sue braccia - lo raccontava lei stessa - era dive­
nuto. un giorno leggero come fosse di cartone, quando accor­
tasi che s'era appic_cato il fuoco al drappeggio di tulle sot­
tostante, con mossa fulminea s'era slanciata a metterlo in 
salvo. Il sacerdote che stava uscendo in quel momento per 
la santa Messa, sorprendendola nell'atto di sollevarlo da sola, 
non aveva potuto trattenersi dal dirle: « Ma che fa?... è 
matta ?! .. . ». 

La muta risposta gliela diede la statua, già al sicuro, 
senza sforzo alcuno. Quando però si dovette rimetterla a 
posto, 'le sole braccia di Madre Clelia non bastarono più. 

Viene spontaneo ricordare un àltro simulacro mariano 
del collegio: l'edicola di Maria Ausiliatrice eretta nel cor­
tile a :ricordo della solenne incoronazione del 1903. Madre 
Clelia ne aveva lanciata l'iniziativa, e tutte, educande, alunne 
esterne, oratoriane erano andate a gara nel mettere insieme 
la somma necesS<tria per costruirla, con piccole offerte, frutto 
di personali rinunce. 

· Inaugurata solennemente per la chiusura del mese di 
maggio dell'anno seguente, divenne un punto di richiamo e 
d'incontro di vita mariana. 

Lì Madre Clelia raccoglievà le educande, le oratoriane 
per una parola di esortazione, per il canto di una lode, per 
una gara .d'amore alla Madonna in prossimità ·d'una sua 
festa. Lì, chiudeva la giornata con le « buone notti )) freschè 
e vive çome scintille di luce. 

Al venerdì sera ricordava il « cestino del sabato >l, che 
doveva raccogliere, · non viste, le spontanee privazioni per 
amore della .Mqdonna: un dolce, un frutto, qualche cosa che 
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ognuna offriva spontaneamente, e che vemva poi dato a1 
poveri, come fìore di carità del sabato. 

Presso il benedetto simulacro di Maria, quasi eco dell'Im­
macolato Suo Cuore, Madre Clelia sapeva innamorare della 
purezza. « Rappresentate sempre l'immagine della Vergine 
Immacolata in mezzo alle vostre compagne, alle persone che 
vi circondano, nella famiglia e nella società. Trattate con 
voi e con le altre come se tutte foste angeli ». 

La purezza era uno dei suoi temi preferiti: nessun ri­
guardo le sembrava eccessivo per ispirarne l'amore. 

«Un giorno - ricorda una delle suore del tempo - una 
piccolina correndo era caduta, e s'era fatta un po' male a 
un ginocchio. La condussi su al primo piano, per medicarla 
lì nel corridoio, trattandosi di cosa da poco. Proprio in quel 
momento, ecco passare Madre Clelia, la quale dopo avermi 
lasciato fìnire e rimandata la bambina in ricreazione, mi 
disse: - Vedi, dovevi condurla in un luogo più ritirato, in 
modo che rimanesse nelfa piccina quel senso di riserbo che 
deve essere vivo fìn dalla più tenera età. E' così che dob­
biamo educare le nostre fìgliuole: angeli in terra, per for­
mare la corte della Vergine Immacolata )) . 

Quale ambiente di purezza e di fervore fosse riuscita a 
creare può dirlo anche l'episodio dell'alunna esterna di terza 
complementare, che con gran pena le confìda: « La mamma 
ha voluto proprio che andassi anch'io a teatro; ma ho sem­
pre tenuto gli occhi chiusi, pregando la Madonna; e non ho 
visto nulla ... La Madonna non ne sarà disgustata, vero? ... )) . 

Tragico ma espressivo anche l'altro episodio della giovane 
oratoriana Figlia di Maria costretta dalla mamma a parteci­
pare a un ballo. Che preghiera le salì dal cuore in quelle 
ore notturne? ... Non si sa; all'indomani stesso, però, un'im­
provvisa emottisi ne stroncava la forte giovinezza, e Madre 



Clelia, prontamente chiamata, ne raccoglieva l'estremo re­
spiro esalato nel pensiero di Maria. 

La preziosità dell'anima, il dovere di cooperare all'opera 
redentrice del Signore sono i concetti che non si stanca di 
ribadire ad ogni occasione, trasfondendo nelle giovani alunne 
la fiamma dell'apostolato che le arde in cuore. Le anime si 
salvano con la preghiera e col sacrificio; si salvano con Maria 
e per Maria! 

Gli insegnamenti non cadono a vuoto. 
M. A., un'educanda vivace, affettuosissima, figlia del far­

macista d'un paese vicino, s'è prefissa, fin dal primo anno 
di collegio, di ricondurre a Dio il babbo, noto - per usare 
un termine del tempo - come accanito anticlericale. Nun 
era stato sempre così, anzi nella giovinezza era entrato in 
Seminario, ma non ammesso agli Ordini sacri per l'incurva­
mento della colonna vertebrale in conseguenza di una grave 
malattia, s'era inasprito tanto da voltar bandiera e non voler 
più mettere piede in chiesa. Sposa!osi più tardi con una 
buona giovane, aveva sempre resistito a ogni tentativo per 
un ritorno alla fede, e, solo per necessità, aveva acconsen­
tito a metter in collegio dalle suore l'unica figliuola. 

M. riesce a fargli accettare una medaglietta della Ma­
donna, tenuta per pura compiacenza nel taschino: niente 
altro. Si mantiene avverso e sprezzante per tuttò ciò che sa 
di religione. 

La figliuola però, sostenuta e incoraggiata dalla fede di 
Madre Clelia, non si stanca di pregare e di offrire fioretti. 

Nell'affocato luglio del 1905, gliene viene suggerito uno: 
obbedire al divieto di bere alla fontanella infetta del cortile. 
L'ha proposto la direttrice alla buona notte, aggiungendo 
che la Madonna non avrebbe mancato di rispondere con le 
grazie desiderate. 



M. si fa avanti a chiedere vivacemente: - E' sicura che 
la Madonna otterrà qualunque grazia? ... 

« - Sì, qualunque grazia; ma fede, fede!...)), 
E di fede ne mette quanto può l'affezionata figliuola, 

mantenendo il suo impegno di mortificazione e di preghiera. 
Quand'ecco, prima della fine del mese, mentre sta pre­

parandosi agli esami, viene chiamata improvvisamente a casa 
perché il babbo è gravissimo. E pochi giorni dopo giunge 
notizia al collegio che è morto, e purtroppo senza Sacra­
menti, in un urlo straziante di disperazione, dopo aver re­
spinto ripetutamente il Sacerdote. 

Lo conferma una lettera alla direttrice della stessa figliuo­
la: una lettera esasperata, per non aver ottenuto dopo tante 
preghiere e sacrifici, la grazia attesa. 

Possibile? ... Madre Clelia alza gli occhi al Cielo, e prega, 
prega ancor di più. 

Non passano otto giorni, e M. ritorna, non preannun­
ziata, in collegio. Che dirle? ... Oh, Maria Ausiliatrice, pen­
sateci Voi! invoca, come in ogni momento difficile, Madre 
Clelia mentre sta scendendo ad incontrarla. 

Ma non c'è bisogno di cercar le parole: M. serena e 
quasi festosa nel severo abito da lutto, è la prima a parlare: 
«Oh, signora direttrice, se sapesse, la grazia è ottenuta )). 
E fra la più viva commozione, racconta che mentre la 
mamma e la nonna stavano parlando del povero babbo, com­
piangendone la tristissima fine, se lo erano visto dinanzi, 
tra le fiamme sì; ma sereno, a dir loro: «Sono salvo per 
la misericordia di Dio!... Il mio ultimo grido non fu di 
disperazione, ma di pentimento e di dolore al presentarmisi 
Gesù Crocifisso negli spasimi della sua agonia!... Sono 
salvo )) . 

Del fatto si conserva anche la relazione scritta dalla stessa 
Madre Clelia, che si compiaceva di raccontarlo spesso, con 



quell'accento tutto suo d'amorosa e commossa parola, nel 
sospingere le anime a confidare nell'infinita misericordia di 
Dio, per la materna intercessione di Maria. 

Si ha memoria di un'altra bella conversione, non straor­
dinaria come la precedente, ma sempre un miracolo di 
grazia fiorito dalla preghiera e dalla carità delle giovani 
apostole del collegio. 

Un'oratoriana confida a Madre Clelia la grande pena per 
le tristi condizioni d'un fratello scapestrato, consunto dal 
male in conseguenza dei suoi disordini, e nella più squal­
lida miseria. Abbandonato dai compagni d'un tempo, non 
vuole nessuno, e bestemmia e impreca contro Dio e tontro 
tutti. 

Fiducia e preghiera! - dice Madre Clelia - e da quel 
giorno stesso comincia a mandare a quel poveretto un po' 
di brodo buono e quakhe ristoro. Poi lancia 1' appello alle 
alunne: « C'è un'anima da salvare: occorre molta preghiera 
e un po' di carità ... Chi vuol aiutarmi? n. 

La risposta non potrebbe essere più generosa; i soccorsi 
arrivano abbondanti : uova, biscotti, vino buono... E non 
meno fervida è la gara di preghiera, di quotidiane mortifi­
cazioni, di visite spontanee al SS. Sacramento e all'altare 
della Madonna per l'ignoto peccatore da convertire, e che 
ognuna sent~ come affidato a sé. · 

Una mano delicata e prudente, in gran segreto, porta 
ogni giorno all'infelice tutto il necessario preparato con 
amorosa cura. Il giovane dapprima fa il ritroso, poi accetta 
quasi sprezzante, infin~ colpito da quella generosa conti­
nuità, vuol sapere a chi debba dir grazie. 

- Alla Provvidenza, gli si risponde. 
- Che Provvidenza!... - ribatte l'ammalato; e tanto 



dice e tanto insiste finché viene a sapere che tutto quel ben 
di Dio lo manda la Superiora del collegio. 

- Vorrei vederla, soggiunge allora; solo per ringra­
ziarla. 

E Madre Clelia va, prudente e discreta, come strumento 
nelle mani di Dio per innestare in quella povera anima il 
primo filo di grazia. Vedendo l'ammalato tanto abbattuto e 
triste, gli offre la visita di chi potrebbe sollevarlo e tenerlo 
allegro: il giovane Cappellano del collegio di carattere assai 
piacevole e che volentieri gli terrebbe un po' di compagnia. 

« - Se vuol venire venga - risponde l'infermo - ma 
a patto che non mi parli di confessione >>. 

E non parlerà. Fedele al preciso mandato, il buon Sacer­
dote non fa alcun accenno ai Sacramenti; ma l'epilogo si può 
facilmente immaginare. E' l'altro che ne parla poi per il 
primo, non resistendo più all'azione della grazia che lo cir­
conda, lo investe e lo trasforma. Non molto dopo muore san­
tamente, in perfetta pace, benedicendo la carità del collegio 
che lo ha salvato. 

«Vedete, com'è buono il Signore! >> dice Madre Clelia 
nel darne notizia alle alunne; e la luce che le brilla nello 
sguardo avviva nelle anime giovanili nuovo fervore di sante 
conquiste. 

* 

Il bene perciò si allarga, oltre la cerchia della casa, nelle 
famiglie e anche fuori. Chi non conosce a Conegliano la 
Superiora del collegio « Immacolata n? 

Più della singolare avvenenza della persona ialta e slan­
ciata, s'impone e muove a rispetto l'espressione del volto deli­
cato e verginale, dove sembra che l'anima s'affacci dall' oc-



chio profondo, penetrante, dolcissimo. Quando passa per le 
vie raccolta e modesta, ma semplice e disinvolta, v'è chi 
dice: Passa l'angelo! 

Ha veramente qualche cosa di angelico, ed è così umana 
nella comprensione, così aperta ad ogni bisogno, così pru­
dente e illuminata da venir richiesta spessò di consiglio e 
d'aiuto anche da persone per età assai più mature di lei. 

« Madre Clelia - scrive un'ex allieva del tempo - fu per 
la mamma come una sorella maggiore, alla quale ricorreva 
sempre, specie nei momenti difficili, quando vi era da pren­
dere una decisione importante )) . 

Un'altra aggiunge: « Mio padre aveva per lei un senso 
di venerazione )) . 

Non è esagerato dire come di santa Caterina da Siena, che 
non v'è alcuno che non parta da lei senza sentirsi migliore. 
Lo asseriscono persone d'ogni ceto, e ne è prova anche il 
fatto di un buontempone motteggiatore, non animato dav­
vero da sentimenti religiosi, presentatosi a lei sotto un qual­
siasi pretesto per ridersela poi con gli amici, e uscito invece 
dal breve colloquio con ben diversi pensieri. 

E' la grazia del Signore che accompagna e feconda la sua 
parola, perché Madre Clelia cerca solo e sempre il bene, il 
vero bene delle anime. Riesce in tal modo a ricondurre la 
pace in alcune famiglie, a far regolarizzare unioni non cri­
stiane, a mostrare in chiara luce, dolce ma inflessibile, la 
via del dovere. 

Un signore miscredente, e che non era stato un modello 
di sposo, colpito da malattia inguaribile e contagiosa, si trova 
in una clinica, dove non è privo di cure, ma gli mancano 
quelle della moglie, in fondo buona e pia, ma che poco 
illuminata ed eccessivamente timorosa del contagio pei suoi 
bambini, lo lascia ad altre mani. 
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L'ammalato non intende ragioni: vuole lei e nessun altro 
presso di sé; e protesta e impreca anche contro la religione 
della moglie, così insensibile alle sue richieste. Poiché cono­
sce per fama la direttrice del collegio «Immacolata », aven­
dovi una bimba a scuola, nel ritornare sulla spinosa que­
stione, durante uno dei rari e brevi incontri con la moglie, 
le dice: « Anche la Superiora è del tuo pensiero? ... Chiedile 
un po' se è giusto lasciarmi in tanto abbandono >>. 

La signora va al collegio a sfogare la sua pena di non 
poter aderire alle esigenze del marito, peì suoi doveri di 
madre, accalorandosi nel dire che deve pensare anzitutto 
ai propri bambini. 

Madre Clelia, che conosce bene la famiglia e sa come non 
manchi in casa chi potrebbe sostituirla nella cura dei figliuo­
li, le lascia esporre tutte le sue ragioni. Poi, guardandola in 
modo espr'essivo, la disarma con una sola parola: « Ma lei, 
signora, è stata prima sposa o madre ? ». 

« - Sposa, naturalmente » - risponde la signora senza 
comprendere il motivo della domanda. 

« - Ebbene - soggiunge con forza Madre Clelia -
anche ora sia prima di tutto sposa ». E le mostra senza 
ambagi, limpida e precisa la linea del dovere. 

Non c'è nulla da ribattere: la signora capisce; e docile 
all'ammonimento, prende subito il suo posto al letto del 
marito, che per la luce di quel consiglio, ritrova sollievo e 
conforto e soprattutto ritrova Dio e muore nella sua pace. 

Si ricordano parecchie altre conversioni preparate dalla 
stessa luminosa parola, e più dalla fervida preghiera, pro­
tratta talora - si dice - fin di notte, dinanzi al SS. Sacra­
mento. Ritorni a Dio dopo venti o trent'anni di lontananza: 
conquiste - come quella di un noto massone - che fanno 
non poco scalpore in città. 

1 73 



Nessuna meraviglia, perciò, se accanto all'ammirazione 
dei buoni non manchi il mal celato dispetto di quelli della 
sponda opposta; della massoneria soprattutto, che anche a 
Conegliano ha la sua loggia e non certo inattiva. 

Cominciano le subdole manovre della stampa, con arti­
coli denigratori sul collegio, ma che non ottengono altro se 
non forse di farlo conoscere di più. Si prende ·poi di mira 
direttamente e in modo aperto la Superiora, quando il cre­
scente numero delle vocazioni religiose all' « Immacolata » 

fa lanciare il grido d'allarme da un giornale del luogo, col 
trafiletto insinuante e velenoso di «Cittadini all'erta! )} , 

E si giunge fino alla calunnia, pubblicando fra le ultime 
notizie, quella sensazionale della « fuga della Superiora del 
collegio di Conegliano )) . 

Madre Clelia andata il giorno innanzi di buon mattino 
alla stazione, affrettandosi con un'altra suora che doveva par­
tire con la prima corsa, ha poi la sorpresa di leggere la bella 
novità. Per nulla turbata, prende il foglio e lo mostra alle 
alunne, dicendo loro: « Vedete se si deve credere ai gior­
nali? ... Scrivono che la direttrice è scappata, invece ... eccomi . . 
qm con voi )) . 

Vi accenna anche dopo quasi vent'anni, scrivendo da 
Nizza a una sua affezionata ex allieva, forse fatta segno ella 
pure a voci calunniose: « ... Ricordi quando pubblicarono 
sui diarii di Treviso che la scrivente se n'era fuggita con ... 
non so chi?! ... E la scrivente entrava in San Martino alla 
Messa, mentre il giornale faceva il suo mestiere chissà dove. 
Mi hai vista afflitta?!... Dio sa, Dio vede, Dio provvede!... 
E' vento che passa!... E' l'onda del mare-mondo ... 

« Scrivimi, dunque, che non ci badi più e che lasci al 
Monticano ( r) il libero corso delle sue acque... Vanno a1 

(r) Il torrente impetuoso che bagna Conegliano. 
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mare; e nel mare, oh, quante cose transitorie si perdono! 
Così nel mare infinito della divina Bontà tutte se ne vanno 
le miserie umane e tutte hanno dolce e caro rimedio ... ». 

E poiché si sono riportate queste sùe parole, ci sia per­
messo di raccoglierne altre, scritte nell'ottobre del 1902 a chi 
aveva intuito come non doveva essere tutto di rose il suo 
cammino: « Se in tutte le esistenze ci sono dolori - risponde 
Madre Clelia - ve ne saranno naturalmente anche nella vita 
di suora. Anzi... Infelicissima quella suora che non avesse 
da soffrire. Io la direi abbandonata da Dio e destinata al-
1 'inferno. Che se tu mi parli di direttrice, allora naturalis­
simo che la vittima sia consumata, perché del resto non 
sarebbe più vittima. 

<e La direzione delle anime poi è un'altra maternità, si 
comprende, e la madre non fa regalo della sua vita ai figli? 
Ma di' piuttosto che io non sono degna di soffrire, perché in 
verità le mie sofferenze, così poche e così piccole, non vale 
la spesa di calcolarle». 

Proprio in quegli anni invece le si preparava una grande 
prova: il maligno, che va muovendo le sue pedine con le 
già accennate trame massoniche, si appresta a scendere in 
campo aperto per ingaggiare una lotta tremenda contro 
di lei. 

Ma ancora la Vergine, l'Immacolata le si fa scudo invin­
cibile, sfolgorando la sua luminosa vittoria. 
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L'INDEMONIATA 

« Quanto dolore e quali prove in quel lungo tragitto 
verso un calvario mai supposto!... >>. 

Queste brevi note, segnate fra le mt1me memorie di 
Madre Clelia, alludono al periodo fra l'estate del 1902 e il 
maggio del 1905, in cui entra in scena nel collegio di Cone­
gliano una figura che doveva darle non poco da fare. 

Delle gesta non ordinarie di cui fu protagonista, come 
strumento di potenze tenebrose, si conserva un'ampia docu­
mentazione lasciata da suore e compagne del tempo (1). 

Anche la stessa Madre Clelia, in anni posteriori, venne 
invitata a scriverne; e la sua relazione - debitamente fir­
mata - benché in molti punti alquanto sobria di partico­
lari, è certo la più attendibile, dalla quale, perciò, attinge­
remo in larga misura. 

Volle premettervi queste parole che ne sono la chiave: 
« Tutto e solo per la maggior gloria della divina Misericor­
dia e della potenza di Maria, Vergine Immacolata e Madre 
di Dio!>>. 

E incomincia a narrare la storia della giovanetta E. C., 

(1) Vedi relative testimonianze firmate. - Archivio Generalizio, Istituto 
cc Figlie dì Maria Ausiliatrice JJ . 



\ 
da quando giunse al collegio di Conegliano nelle vacanze 
estive del 1902 indirizzata e raccomandata da Mons. Ca­
puzzo, Segretario del Vescovo di Padova, a nome del Pa­
triarca di Venezia, l'allora Card. Sarto. 

Doveva trascorrervi solo qualche mese di cura climatica, 
a sollievo morale della zia paterna, Superiora del Monastero 
della Visitazione di Venezia, per vedere poi come sistemarla, 
giacché la figliuola orfana di padre e con la madre passata 
indebitamente a una seconda unione, faceva prevedere facili 
cadute, se lasciata o messa nel pericolo. 

« Cominciate ad affidarla alle Salesiane di Don Bosco, e 
l'avrete salva nell'anima e nel corpo»>, aveva esortato S. Em. 
il Cardinal Patriarca. 

<< Ricevuta così - prosegue Madre Clelia - dal grande 
cuore del Santo di Venezia, la si . circondò subito di cure 
materne, corrispondenti al bisogno. 

« Di tratto piacevole, docile in tutto e per tutto, senza 
pretese, attiva e servizievolissima sempre, pareva assorbire tra 
noi ogni bene. E davvero non era di molestia a . nessuna; 
tanto che, pregate di ritenerla ancora alle stesse condizioni 
di figliuola in cura, non soggetta quindi a tutto il regola­
mento di educanda, non si trovò ragione per una negativa. 

« Allorché si cominciò a notare in lei un cambiamento 
d'umore e una tal quale anormalità di condotta - non però 
in fatto di costumi - si ritenne cosa passeggera, prove­
niente, chissà, da scrupoli sorti dalla maggiore istruzione reli­
giosa, o da più accentuata anemia cerebrale - effetto forse 
degli stessi scrupoli - o da crisi proprie dell'età, essendo 
allora tra i sedici e i diciassette anni )) . 

Madre Clelia non dice di più; ma pare debbano riferirsi 
press' a poco a questo punto alcune particolarità, forse non 
del tutto trascurabili, notate da altre testimonianze. 
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Sr. Angiolina Camilotto - allora novlZla e incaricata 
dell'assistenza delle due educande più piccine, Fioretta e Isa­
bella, ricorda che queste all'avvicinarsi di E. dicevano: la 
mandi via; ci fa i dispetti e qualche volta ha due occhiacci 
che fan paura. 

E un pomeriggio, mentre le due bambine giocavano tran­
quille, ecco al sopraggiungere di E. tutti i giocattoli rotolare, 
non si sa come, per la stanza, e la bella bambola andare in 
frantumi. 

Quando si mettevano a fare il compito, Isabella, di prima 
elementare, diceva: Scriviamo in fretta, ché se viene E. fa­
remo subito degli sgorbi. 

Era forse un misterioso intuito dell'innocenza? ... 
Anche l'ex allieva Teresina Romanato, ella pure· allora 

tra le educande più piccole, ricorda l'impressione di timore 
che le incuteva la strana compagna. 

Sr. Camilotto nota ancora l'improvviso spegnersi del 
lume durante una ricreazione serale delle educande, e nel 
buio, un sonoro schiaffo piombato addosso alla povera assi­
stente, mentre s'affannava a mettere un po' d'ordine nel ge­
nerale scompiglio. 

Ricorda altresì, una volta in cui, per incarico della diret­
. trice stava stirando i grembiali delle educande insieme a E., 
di aver veduto d'un tratto rovesciarsi a terra ogni cosa, senza 
capirne il motivo. 
Sr. Elena Rosa e Sr. Maria Romanato - allora educanda -
e altre parlano d'uno strano odore nauseante che si avvertiva 
all 'avvicinarsi della singolare figliuola. 

Sr. Jeannette Miniggio e Sr. Maria Vieceli dicono che 
rtel recitare l'Ave Maria ne ometteva sempre una parte, non 
·riuscendo a pronunciare le parole « piena di grazia >>, « Ma­
dre di Dio >> . Tutte parlano di un tal quaderno su cui E. 



scriveva i propri peccati e che poi scompanva, dando tanto 
da fare per rintracciarlo. 

Ma soprattutto le testimonianze sono concordi e unani­
mi nel dire della inesauribile paziente carità di Madre Clelia, 
che cercava in tutti i modi di poter fare del bene a quella 
povera anima, non risparmiando tempo e fatica. 

Da ciò si comprende come nella sua relazione ella dica: 
« Forse per insinuazione delle suore, le quali vedevano con 
pena il lavoro che l'E. imponeva alla direttrice, più di sera 
inoltrata che di giorno ___, essendo questo tutto per la scuola 
e la cura della casa - Madre Vicaria, nella sua visita del 
giugno 1903, esortava di liberarcene affatto. Ma v'erano dei 
ma, che non si potevano ancora né svelare né vincere. 

« Il Patriarca Card. Sarto intanto - agosto 1903 - ve­
niva assunto al trono Pontificio e la Superiora della Visita­
zione ricorreva a Lui, con la già filiale confidenza devotis­
sima, perché si degnasse di continuare il suo paterno inte­
ressamento per quella nipote, che formava l'angustia del suo 
cuore di religiosa e di madre adottiva. 

« E il Santo Padre a promettere; e da Roma la calda 
perorazione di non voler ·esporre la figliuola a maggiori e 
più disastrosi pericoli allontanandola dal collegio « Imma­
colata)). 

« Quindi, aumento di sollecitudini per la salute spiri­
tuale e fisica della giovanetta; vigilanza generale e indivi­
duale più oculata e preveniente, per impedire tra le educande 
ed alunne esterne qualsiasi nocevole influenza; preghiera 
sempre più fervorosa delle suore e delle ragazze, per otte­
nere quello che formava il voto più ardente della direttrice: 
la pace del cuore alla povera figliuola, della quale si teneva 
ancora nascosta la necessità. -

(< E da parte di E. promessa formale di non fare confi­
denze con alcuna, né suora né ragazza; di seguire in rego-
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lare disciplina; di astenersi dalla Comunione, se prima non 
fosse riuscita ad aprirsi interamente in confessione; e di es­
ser pronta al licenziamento se infedele alla sua promessa. 

« Che · la figliuola avesse . decisa volontà di cooperare al­
i' acquisto della sua pace interiore non si poteva negare. Re­
stava delle ore tutta ,raccolta nel riempire i fogli dell'insepa­
rabile quaderno con l'esposto delle proprie miserie; approfit­
tava d'ogni confessore straordinario per aprirsi più facil­
mente, ma, in verità, per ingarbugliare sempre più la sua 
matassa. In cappella o restava piangendo o se spontaneamente 
vi si recava a pregare da sola, ne usciva all'istante come se 
una forza estranea al suo volere la ricacciasse fuori. 

«Nell'atto di consegnare il famoso quaderno dei peccati, 
esso era fatto convulsivamente in pezzettini. E di nuovo al 
lavoro, e di nuovo a supplicare d'averle pietà e d'aiutarla a 
rialzarsi dal suo stato. 

« Quando poi - confessata non si sa come - s'accostava 
a ricevere il Signore, benché assai raramente... oh, Gesù 
buono, dimentica, per carità!... 

« E allora nuove suppliche strazianti di non abbando­
narla, di aver pietà dell'anima sua. 

« Poi ... certe rivelazioni del tutto fuori del comune ... ecc. 
ecc... obbligarono il confessore ordinario a ricorrere per 
consiglio a ecclesiastici maturi per età e molto più esperti in 
fatti consimili, quali Mons. Chiarelli, il Can. Mons. Andrea 
Carpanè, Decurione dei Cooperatori Salesiani di Ceneda, e 
- per forza maggiore - allo stesso Ordinario diocesano, 
onde ottenerne anche facoltà speciali, relative al bisogno. 

« Il tanto solennizzato duplice passaggio di Don Rua al 
collegio, nel giugno del 1904, non portò variante alcuna a 
riguardo nostro e di E ... 
· « Si andò quindi avanti sommamente vigilando e segre­

tamente gemendo; tanto più che S. E. Mons. Vescovo -
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già oltremodo interessato del caso - faceva sentire l'obbligo 
gravissimo di dover scegliere fra i due mali, il minore. Di 
non lasciare la figliuola in balìa di se stessa fuori del colle­
gio, ché Roma era al corrente di tutto; e il Papa sapeva il 
fatto suo nel raccomandare ancora la povera figlia alla ca­
rità salesiana >> . 

* 

Dobbiamo ricordare - interrompendo il filo della pre­
sente relazione - che questo è proprio il periodo di maggior 
lavoro e responsabilità per Madre Clelia, anche - come si 
è detto . - per la sua nomina, dal gennaio 1904, a Visita­
trice delle case del Veneto e dell'Emilia. Sembra tuttavia 
che in quei primi mesi non si movesse molto da Conegliano, 
per la preoccupazione di quella misteriosa figliuola che le 
procurava tante angustie e pene indicibili, conoscendone or­
mai le gesta sacrileghe e altro ancora. 

E tutto doveva chiudere in cuore con grande prudenza, 
cercando di coprire il più possibile, per non impressionare 
troppo la comunità, formata da suore giovani e inesperte, e 
alle quali chiedeva solo insistentemente assidua vigilanza e 
molta, molta preghiera. 

Nell'agosto però di quell'anno 1904 - prosegue nella 
sua relazione - « dovendo partecipare agli Esercizi spiri­
tuali nel Noviziato San Giuseppe di Nizza Monferrato, · la 
Direttrice dovette assentarsi da Conegliano; non senza farsi 
promettere antecedentemente da E. che nel frattempo si sa­
rebbe astenuta affatto dal presentarsi all'altare per ricevere 
la Sacra Particola. 

« Ma al termine degli Esercizi stessi - 21 agosto - l'a­
spettava la dolorosissima sorpresa di un'Ostia consacrata in-
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elusa in una lettera di E., già aperta e letta dalle Superiore, 
da Don Rua e da Mons. Cagliero, entrambi a Nizza per la 
speciale circostanza del quasi generale raduno delle diret­
trici e visitatrici d'Italia. 

cc La pagina di quell'ora e di quel giorno è scritta per 
l'eternità; e basta )) . 

* 

Madre Clelia non può ritornare neppur col pensiero a 
quel momento, che fu il più angoscioso forse della sua vita; 
e nemmeno noi tenteremo di rimuovere il velo per scoprirne 
la ferita sanguinante; ma bisogna pur aggiungere qualche 
parola. 

Facile immaginare l'acerbissima pena per la nuova, gra­
ve profanazione eucaristica, ma cosa dire del contenuto della 
lettera? Vergata da mano diabolica - nel vero senso della 
parola - era scritta con frasi così sdolcinate e con tale arte 
satanica da compromettere non poco la povera direttrice, su­
scitando almeno un penoso disorientamento nelle Superiore, 
che pur nutrivano tanta stima per lei. 

Non si vuol dire che dessero tutto il peso a quelle righe; 
ma prevenute forse da qualche voce allusiva a tutto il pen­
siero e il tempo dedicato da Madre Clelia alla strana gio­
vanetta e alle stesse difficoltà presentate dinanzi alla dispo­
sizione di allontanarla dal collegio, era facile che potesse 
distendersi un'ombra d'incertezza se non di sospetto. E a 
Madre Clelia bastò quell'ombra - se fu solo tale - per sen­
tirsela cadere come lama rovente a colpirla nella parte più 
delicata e sensibile dell'anima. 

La coscienza la rassicurava in luce piena; tuttavia sen­
tiva il bisogno di esserne confermata da una parola sacer-



dotale. Nell'attesa, in quel festoso mattino di chiusura ·degli 
Esercizi, non s'era neppur presentata all'altare, continuando 
in fervente preghiera di riparazione e di supplica, con quel 
gran peso d'angoscia sull'anima. Ed ecco la risposta del Si­
gnore. Al termine della funzione, uscita fuori all'aperto, 
·confusa nel fitto stuolo delle direttrici in cerchio intorno a 
Don Rua, questi accompagnato da Mons. Cagliero, appena 
l'ebbe scorta, la chiamò in disparte per prevenirla con una 
rassicurante parola e invitarla in cappella per darle la santa 
Comunione. 

Madre Clelia riassume e continua così il suo dire, dopo 
il rapido cenno a quell'ora penosa: 

« Quale il risultato?... La parola di S. Ecc. Mons. Ca­
gliero, parola da padre e da teologo piissimo; l'umile e spon­
tanea prestazione di Don Rua santo; l'ordine esplicito della 
Superiora Generale di presentarmi al Vescovo per dirgli 
·che mi s'imponeva il sùbito licenziamento della ragazza. 

« Ordine ricevuto, ordine eseguito. 
« Ma fu quello il giorno della esplicita volontà di Mons. 

Brandolini Rota di non allontanare la figliuola, fino a che 
Roma non avesse parlato. 

« - Sono il vostro Vescovo, e voi non potete sottrarvi 
alla mia autorità... ecc. ecc. n . 

« Alzava tanto la voce, quel pur così nobile e venerando 
Prelato, che lo stesso suo Segretario si permise di farsi vedere 
più di una volta - benché inutilmente - per dire : · -
Monsignore, la Superiora perde il treno... La lasci andare 
per quest'oggi, se mai tornerà ancora. 

« Tanta era poi la sua umiltà da fargli scrivere, dopo solo 
due giorni: - Perdonate a questo povero ".ecchio l'invettiva 
dell'altro ieri. E pur attenendovi alla mia volontà per ciò che 
.sapete e fino a quando non potrò o non dovrò cambiarla, 



pregate anche molto per l'anima del vostro povero Vescovo, 
che tanto vi stima e vi ama come figlia di Don Bosco e del-
1' Ausiliatrice. 

« Alla lettera faceva seguito la visita del buon Canonico 
Carpanè, mandato, forse, dallo stesso Vescovo per confor­
tare, se n'era il caso, e per esortare a un possibile aumento 
di _paziente e prudente carità ». 

Sr. Maria Vieceli, che allora giovane suora aveva accom­
pagnato Madre Clelia a Ceneda per la tal visita al Vescovo, 
sebbene non presente al colloquio, ricorda d'aver udito dal­
l'anticamera l'accento e le parole di viva riprensione di 
Monsignore. E soprattutto rammenta - e questo lo voglia­
mo rilevare anche noi - la non comune virtù di Madre 
Clelia, nel mostrarsi poi tanto serena e scherzevole per dis­
simulare ogni impressione. 

Dio sa, invece, quali angustie chiudesse in cuore, non 
sapendo come conciliare le due opposte imposizioni! 

Il filo del suo racconto prosegue così : 
« Dopo ciò, anche le Superiore dovettero adattarsi al-

1' autorevole ingiunzione vescovile; ma ... con un seguito da 
ripetersi solo a Gesù. 

« E Gesù, malgrado tutto, doveva vivere contento nel 
collegio di Conegliano, poiché il proposito generale, preso 
e rinnovato più volte nell'anno cinquantenario della procla­
mazione del dogma dell'Immacolata, di evitare qualunque 
colpa volontaria e imporci tanti fioretti per la conversione 
dei peccatori e secondo le intenzioni della Madonna, si 
andava osservando così bene, che un reverendo Sacerdote, 
venuto poi per qualche · predica in preparazione alla Pasqua, 
non s'era tenuto dal dirmi: - Si consoli, direttrice; questa 
è una casa dove si gusta il Regno di Dio! Ne ringrazi pure 
vivamente il Signore e la Madonna, ché ne ha tutto il motivo. 



- Ed era persona di eccezionale serietà e di misurate parole 
con le suore. 

« E l'E.? Non aveva fatto nemmeno il tentativo di pre­
sentarsi a lui in confessione, per non aumentare le proprie 
angustie; né vi era stata incoraggiata, essendosi fatta strada 
la persuasione che non lei, ma lo spirito maligno da cui era 
dominata, fosse la ragione di quanto si deplorava, e che per­
ciò si dovesse ricorrere a un mezzo specifico di liberazione 
straordinaria )) . 

* 

Pér Madre Clelia - non si può dimenticarlo - quelli 
erano stati mesi di vive angustie anche per il moltiplicarsi 
di altre preoccupazioni e pene. 

Nel novembre del 1904 aveva dovuto allontanarsi nuo­
vamente da Conegliano per accompagnare all'infermeria di 
Torino la giovane e virtuosa Sr. Maria Peschiuta colpita da 
inesorabile etisia. Nel febbraio successivo, in conseguenza di 
un'epidemia influenzale, la rapida fine della già ricordata 
Sr. Marianna Bressan, la privava di un'altra amatissima 
figliuola, da lei accolta e preparata alla vita religiosa. 

In marzo aveva dovuto ripartire per la visita alle case 
dell'Ispettoria, e si può immaginare con quale trepidazione, 
sapendo chi lasciava in collegio, a far parlare di sé con le 
sue gesta misteriose, come quando - al dire di Sr. Leonilde 
Picco - rovesciava a terra portacatino e brocca piena d' ac­
qua, senza che se ne versasse neppure una goccia. 

Solo il 13 aprile Madre Clelia poté far ritorno dall'Emi­
lia, in prossimità ormai della Pasqua. E proprio allora, la 
fase risolutiva della lunga e ardua lotta. Eccone la sua rela­
zione testuale: 



«Una sera, mentre stavo svestendomi per andare a letto 
- ero passata prima nel dormitorio delle educande, dove già 
tutte dormivano della meglio, e anche l'E. - mi vedo questa 
di fronte alla sedia su cui ancora mi trovavo. 

«L'uscio, assicurato dal chiavistello, non era stato aperto; 
la cameretta era scarsamente illuminata dal solo fanale pub­
blico, che mandava i suoi riflessi sui vetri della finestra. 

«Dirimpetto all'uscio e posta sul èassettone, che mi re­
stava in quel momento dietro le spalle, era la statua della 
Madonna di Lourdes; e gli occhi di E., che pareva mandas­
sero scintille, rafforzavano la stridula intimazione: - Porta 
subito via quella là! (indicando l'Immacolata). 

« - No, proprio no! - rispondo senza sconcertarmi, 
pur sentendomi davanti a un fatto inesplicabile. 

« - Ed io ti strozzo!... - E tosto quelle due mani con­
vulse, a prendermi pel collo e a sforzarsi di soffocarmi. Ma 
io, per grazia divina, non sentivo per nulla quella specie 
di morsa; respiravo benissimo e non avevo paura di quel 
digrignar di denti e sprizzare degli occhi maligni. 

<< - Ah, rabbia! rabbia! Tu sei in grazia di Dio e non 
posso farti niente!... - E in così dire, drizzarsi e piombare 
sul pavimento, scuotendo tutta la stanza, fu un atto solo. 

« Nel rialzarla di peso per metterla sul letto, credendola 
mezza morta, la trovai leggera come una creaturina di un 
anno. Respirava lento e fioco; il viso, le mani erano agghiac­
ciate ... Non parlava più. 

«Rivestita del tutto, faccio l'atto di avvicinarmi all'uscio, 
ancor serrato col chiavistello; ma sono istantaneamente presa 
per le spalle e fatta sedere. E lei... ancora di botto sul pavi­
mento, fra il rinnovato traballare della camera. 

« Ammaestrata dalla prima esperienza, non riesco a 
sollevare all'istante quel sacco di piombo, che poi torna a 
farsi leggerissimo nel ricollocarlo sul letto. Atteso il mo-
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mento di una perfetta immobilità e apparente insensibilità, 
rifaccio il tentativo d'appressarmi all'uscio per andare al vi­
cino dormitorio a vedere se l'E. facesse o no la sua figura 
tra le altre. Ma inutilmente, perché ancora alle spalle sono 
ricacciata sulla sedia, nel momento stes~o che quel povero 
corpo ripiombava come esanime a terra, causan_do un terzo 
rumoroso traballamento dei pochi mobili e degli stessi muri 
maestri della stanzetta. 

<< Così, per non so quante volte in quella notte. Durante 
la prima più lunga pausa tra l'una e l'altra scena, mentre 
io ero in calma preghiera, l'E. con gli occhi sbarrati, parlot­
tava a mezza voce, esprimendo odio e livore per quanto v'è 
di più adorabile e santo. 

« In una seconda pausa, abbastanza protratta, postasi a 
sedere sul letto, si die' a invettive e minacce contro chi le 
era presente, assegnandole titoli così dispregevoli da non 
potersi elencare. 

«In una terza, tutta ben composta e con un sorriso che 
metteva nausea, provò a lusingare l'ainor proprio con le più 
ricercate e peregrine frasi di eccellenze quasi sovrumane. 
Non ottenendo lo scopo da lei voluto, ergendosi alquanto su 
di se stessa e in un gesto da disperata, esclamò a voce altis­
sima: - Rabbia maledetta!... Neppure così posso vincerla! 
- E riadagiandosi tosto, si abbandonò sul letto quasi morta. 

<< A mano a mano che il disgustoso dramma si andava 
svolgendo, non mi domandavo come E. avesse potuto entrare 
in quel modo nella mia cameretta; ma come avesse osato 
metter piede dove mai nessuna delle nostre figliuole s'era 
presa la libertà di sporgere la testa ... e in quell'ora special­
mente... E come avesse il coraggio di trattarmi con tanto 
di tu, quando la sua riverenza per la direttrice non era stata 
mai inferiore alla sua confidenza. 

«E nemmeno pensavo se l'assistente del dormitorio 
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avesse potuto notare o no l'assenza della ragazza; ma piut­
tosto come il ripetuto e rumoroso traballamento della camera 
non facesse alzare qualcuna dei due vicinissimi dormitori; 
e come in quelle lunghe ore, nessuna passasse davanti alla 
mia porta. 

« Verso .· le cinque del mattino, finalmente, ecco il passo 
di una suora (1); e stavolta riesco ad aprire l'uscio e a farmi 
vedere. L'E. poteva ritenersi ormai mezza morta per dav­
vero; così mi riuscì facile dar a credere che avevo lì chi 
avevo, perché raccolta in uno svenimento mortale. 

« Prego di andar . subito a preparare un lettino nella 
vicina infermeria e di chiamare un'altra suora per traspor­
tarvela prima che la comunità fosse già sveglia e in moto. 

« Fu cosa di minuti soltanto; e nessuna, allora, seppe 
della brutta nottata, anche per il fatto del corpo di E. tor­
nato al suo peso naturale, e perché questa si trovava tanto 
fuori di sé da non accorgersi neppure del trasporto dall'una 
all'altra stanza. 

« Passò, quindi, per ammalata e ammalata grave, biso­
gnosa di cure e di veglie specialissime. 

« Chfamato in quello stesso giorno il buon dottor Chi­
relli, egli disse, dopo una visita accuratissima: - Non è 
affar mio questo. La sorveglino bene, perché, non se la tro­
vino da un momento all'altro sfracellata nel cortile (si era 
al secondo piano, e la finestra si prestava molto bene a un 
salto mortale). 

«Seguì un mese di angosce per tutti; e S. E. Mons. Ve­
scovo, che continuava ad interessarsene minutamente, ci fa­
ceva dire .di non lasciarla andare all'altro mondo in quello 
stato, ma di saper cogliere l'ora migliore per far uso delle già 
autorizzate facoltà concesse al cappellano del collegio; di 

(r) Sr. Rosa Elena. 
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pregare molto e bene per ottenere la grazia sospirata; e, se 
n'era il caso, per evitare commenti peggiori, di confidare alla 
comunità quello che formava allora lo scopo di tante sol­
lecitudini >>. 

* 
• 

A questo proposito Sr. Clotilde Suock ricorda: «In casa 
si pregava incessantemente; si facevano novene invocando 
l'aiuto della Vergine Santa, per strappare una grazia che 
stava tanto a cuore alla nostra buona direttrice. Ella ce ne 
dava l'esempio, trattenendosi a lungo dinanzi al SS. Sacra­
mento immersa nella più profonda preghiera. E un giorno, 
comprendendo l'ansia della comunità, ci radunò per dirci: 
- Pregate, pregate ancora molto!... Sappiate che in casa 
abbiamo un'educandq_ impossessata dallo spirito maligno>>. 

Le altre suore del tempo notano la sofferenza e l' este­
nuante fatica di Madre Clelia, che appariva sempre più pal­
lida e deperita dalle continue penosissime veglie al letto 
dell'indemoniata. 

Sr. Miniggio aggiunge qualche breve particolare di quella 
difficile assistenza. Dice che un giorno - e precisamente la 
domenica 4 maggio - mentre Madre Clelia era trattenuta 
da una festicciuola delle oratoriane, ebbe l'incarico di sosti­
tuirla presso l'infelice E., allora in tranquillo riposo. Ma d'un 
tratto, eccola a strapparle di mano la corona del rosario e a 
cacciarsela in bocca; poi a toglierle con mossa fulminea una 
immagine dell'Immacolata, e a morderla con rabbia satanica, 
fra orribili contorsioni. Quindi, a rizzarsi in piedi sulla 
finestra, tentando di gettarsi giù ... 

E fu solo per l'aiuto della Madonna, fervidamente invo­
cata, se pur tremante di paura, riuscì a trattenerla e a rimet­
terla a letto. 



Eppure le ore diurne erano quelle di relativa calma. 
Madre Clelia lo rileva nella sua relazione, scrivendo: 
«Vegliata di giorno or dall'una or dall'altra suora, e di 

notte dalla direttrice, l'ammalata si manteneva a denti stretti 
e ad occhi quasi sempre serrati nelle ore di luce; ma, fra le 
tenebre, il suo parlottare era pressoché continuo. Solo chi 
sapeva tutto l'affare e aveva fatto ormai l'orecchio a quel 
genere di conversazione, poteva cogliere il senso delle orri­
bili bestemmie e delle frasi diaboliche, non prive talora di 
va.ticinì che potevano ritenersi di qualche valore, ·come que­
sto, per esempio: Sì, è nato! E' già nato, sì, l'anticristo del­
l'età moderna; e non tarderà molto a farsi strada da gigante. 
Non mi volete credere?... Vedrete! 

« Il tentativo di gettarsi a capo fitto dalla finestra, lo 
fece più di una volta; ma la Madonna non permise tale 
disgrazia nella sua casa, dando sempre modo d'impedirla. 

« Apertosi il mese di maggio - 1905 - salivano dal cor­
tile e dalla cappella alla camera d'infermeria i canti delle 
ragazze e suore alla Vergine Santa; ed E. a dire: - Che 
differenza tra loro e me; tra la mia morte e quella di Sr. 
Marianna (Sr. Marianna Bressan, passata all'eternità come 
un angelo). 

« Il quaderno ora, l'hanno in mano... (per grazia spe­
ciale s'era potuto sottrarlo, stavolta, alla istantanea distru­
zione, e l'aveva il cappellano (1) che, in verità, s'era mostrato 
restìo a riceverlo). Possono aiutarsi cdn quello e tirarmi fuori 
chi mi tormenta. Perché non lo fanno? 

« Tutto ciò in desiderio; in quanto ai fatti ... Preghiera, 
nulla; segno di croce, neppur per sogno; imprecazioni ... ecc. 
ecc. continuate. Si pensava tuttavia di arrivare al punto; e 

(r) Il Salesiano Don Enrico T erraneo. 



il povero cappellano a darsi con mirabile ardore alle pra­
tiche che dovevano precedere l'atto di esorcismo. 

« Senza sapere ancora di questo, anche le suore e le ra­
gazze aumentavano i fioretti e le preghiere. 

« Dopo la cena, l'ammalata, tra successive smanie e sveni­
menti mortali, dava ad intendere di voler fare la sua accusa 
prima di quelia cosa là... (gli esorcismi). 

« - Li so già i tuoi peccati, figliuola. Quelli che non 
conoscevo ancora bene, li ho trovati sul quaderno: basta 

' COSl. 

« - No, Padre; debbo e voglio dirli io ... con le aggiunte 
necessarie. Mi ascolti, Padre, e lei Madre, mi aiuti. 

« Ma il buon cappellano non si sentiva di stare a solo con 
lei e pregava: - Non si allontani, per carità, Madre! Sono 
preso dallo sgomento. 

« Egli, dunque, ad una certa distanza dal letto; ;o, con 
le orecchie tappate, fuori dell'uscio aperto e di fronte alla 
penitente che, ora s'ergeva convulsa, ora si riabbandonava 
ansante, gridando a più non posso le sue colpe e ripetendo: 
- Madre, mi aiuti a dirle! 

« Non poche suore e qualche educanda stavano in ora­
zione davanti al Tabernacolo e alla dolce Immacolata, per 
ottenere che quell'ultima confessione - così pensavano -
la preparasse alla santa Comunione per viatico e alla morte 
del giusto, nel sorriso di Dio. 

« Quando sembrò il momento dell'esorcismo, il Sacer­
dote sempre più in timore e tremore, si portò all'ultimo con­
fine della camera; mentre io, certo per virtù non mia, mi 
accostai alla figliuola per stringerle i due polsi e impedirle 
un salto dalla vicinissima e spalancata .finestra. 

« Tenerla chiusa era impossibile, anche perché era l'unico 
mezzo, in caso d'urgenza, di chiamar soccorso a quelle di 
sotto, o in cappella o in ansiosa vedetta. 
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« Alle prime orazioni, fenomenali scosse di nervi, poi ... 
una certa bavetta alla bocca e un digrignar dì d<:nti con 
scricchiolìo singolare; al termine, un rattrappirsi delle mem­
bra; grandi smorfie e uno sghignazzare da diavolo». 

Madre Clelià non si sofferma a descrivere tutto il sus­
seguirsi dell'esorcismo, rimasto inefficace, ma passa all'ultima 
fase conclusiva. 

<< Il Sacerdote, col suo sacro libretto sul cuore e in pre­
ghiera, aveva tale atteggiamento di terrore, da far anch'egli 
pietà. 

« Ed io, senza mai allentare la stretta ai due polsi della 
figliuola, a dirle forte: 

<< - Ripeti con me, a voce alta: Sia benedetta ... 
<<Sia be ... ne ... det ... ta!. .. - risponde col labbro tre-

mante. 
<< - la santa 
<< - la sa... sa... sa... sa... santa 
<< - Immacolata 
<< - Brrrrr ... 
<< - l'Immacolata! 
<< - Brrrrrrrrrr ... 
<< E così più di dieci volte, tra sbuffi madornali e il suo 

tentativo di çontorcermi le braccia, svincolarsi ed anche mor­
dermi le mani, fino alla passabile pronuncia della gran pa­
rola: Immacolata. 

<< - Concezione 
« - ... zione . 
« - No! Concezione 
<< - ... cez10ne 
« - No! Concezione 
<< - Concezione (detto quasi alla sfuggita) 
« - della 
<< - della 



CONEGLIANO VENETO - Il Collegio «Immacolata » 

(in alto): esterno; (in basso): interno 



<<- Beatissima 
« - Umh!. .. (un sussulto) be - a- tis- si- ma ( a voce gut­

turale) 
« - Vergine 
«(Uno sgranar d'occhi ... un largo sbadiglio ... terminato 

in un fioco - V ergine) 
« - Maria 
«(Smanie convulse ... arcuarsi del corpo, avvicinando le 

calcagna alla schiena, mentre il pio Sacerdote la spruzzava 
d'acqua benedetta con grandi segni di croce). Dopo qualche 
minuto, un lungo e forte singhiozzo, finito nel faticoso e 
dolce nome : Maria! 

«-Madre ... 
« (Lei zitta) 
« - Madre di Dio 
« (Risponde un rotolarsi su di se stessa come una biscia) 
« - Madre di Dio. Coraggio, E.! Di' forte con me: 

Madre di Dio! 
«Ci volle un quarto d'ora prima di farglielo dire; ma 

che quarto d'ora in lotta formidabile per l'anima e per il 
corpo! 

« E chi dava a me la forza di dominare la povera energu­
mena, se non la preghiera del buon Sacerdote, le sue con­
tinue aspersioni d'acqua benedetta, i suoi replicati larghi 
segni di croce; e le surpliche ardenti delle sorelle e figliuole, 
raccolte ai piedi di Gesù e di Maria? 

« Finalmente, il ridursi di quel martoriato corpicciuolo 
quasi a gomitolo stretto; poi uno stiracchiarsi delle membra, 
così da vedersi i piedi penzoloni al di là della testata infe­
riore del letto, non bastando più questo a contenere quella 
personcina che, in condizioni ordinarie, poteva arrivare a 
poco più di un metro e mezzo. E dalle morsicate labbra 
della figliuola, uscire netto e deciso il potentissimo titolo: 
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Madre di Dio, lasciando la bocca spalancata in modo natu­
ralmente impossibile e schizzando di là, tra fumo solforoso, 
la grande lingua di fuoco che, passandomi davanti e uscendo 
qual folgore dalla finestra, andò a sprofondarsi verso la metà 
del cortile e precisamente di fronte all'edicola dell'Ausilia­
trice, senza lasciarvi alcuna traccia. 

« Silenzio perfetto. E' morta?... No, respira ancora; ma 
sembra morta; lasciamola in pace e preghiamo ancora. 

« Il Sacerdote le si avvicina, rinnovandole benedizioni e 
assoluzioni, qualora dovesse trovarsi presto al tribunale di 
Dio. Sullà sua fronte è già diffusa la pace. 

« Una mezz'oretta così; indi il lento muovere dello 
sguardo intorno; un profondo sospiro; un sorriso d'angelo 
e una parola di gioia: - Sono felice!... - E in un soave 
tono di supplica: - La Comunione?!. .. Oh, la Comunione 
con Gesù!. .. · 

« Sommamente consolato, il Rev. cappellano discende per 
dire a quante stanno ancora pregando: - Recitate il Te 
Deum e il Magnificat, e andate a letto; perché la Madonna 
ha vinto e ogni pericolo è scomparso. 

« Io resto al mio posto di dovere, presso la figliuola, che 
non sa ripetere se non il suo voto di ricevere la santa Co­
mumone. 

« Al mattino seguente viene accontentata, portandole 
Gesù con solennità esterna e grande giubilo dell'anima sua. 
Le suore, le educande dicono: - Non è più lei! ... Ci ha 
fatto pregar tanto, ma la grazia è venuta. Che cosa non 
concede a questa casa la Madqnna? Pareva che E. stesse. 
per morire, ed è guarita, e come!... 

«.In ·quello . stesso giorno, dieti-o · sua insistente supplica,, 
le si concede anche la grazia di . riceverla tra le Figlie di 
Maria. 
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« Quindici giorni di buona convalescenza bastarono per 
ritemprarne le forze fisiche; mentre il morale si conservò 
nella gioiosa pace del primo tocco della grazia divina; e nei 
mesi che restai ancora in quella casa, E. non h:i più di pena 
alcuna, ma di vera soddisfazione generale. 

« Anche Mons. V escavo se ne rallegrò, raccomandandoci 
solo di sostenere la buona volontà della figliuola e di non 
esporla ancora all'atmosfera del mondo esterno, per, non 
permettere al demonio di riassalirla con aumentato furore ... l>. 

* 

Chiuso così il fatto dell'indemoniata? Sì; ma quella lotta 
terribile contro Satana lascerà nell'animo di Madre Clelia 
incancellabile memoria, avvivandovi . nuovo ardore di ripa­
razione, nuova incontenibile fiamma per la salvezza delle 
anime, e nuovo palpito d'illimitata confidenza in Maria, 
ancora una volta debellatrice dell'inferno per la potenza 
del suo titolo glorioso di Madre di Dio. 

Alcune intime memorie scritte molti anni dopo, ne rial­
lacciano il ricordo alle pur penose esperienze di Casale : 

« ... Ancora! Ancora Ostie Santissime in potere della 
sacrilega! Ah, santo Patriarca di Venezià, chi ci mandasti? 
O Tu, che già assunto alla Somma Cattedra di Pietro, fosti 
il motivo umano di doverci conservare in casa tale creatura, 
fosti pur Tu, con la Tua preghiera, ad impedire tra le fan­
ciulle nostre, ogni male? ... 

« ... E dopo gli esorcismi, quella fuga di Satana!... O 
Dio, Dio mio! O prodigiosa Immacolata! O San Giuseppe 
dilettissimo! O Santi Angeli del Tabernacolo!. .. O prodigi 
della Graziai O giorni tutti di amore e di dolore!... Oggi, 
come allora, adoro, benedico, accetto e ringrazio!... n. 
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Il ricordo dell'indemoniata ritornerà nuovamente in un 
significativo incontro con Pio X, di cui parleremo più avanti. 
Qui anticipiamo solo - a conclusione del non breve episo­
dio, - come molti anni dopo Madre Clelia poté sapere che la 
non mai dimenticata E,. nel r9r2 aveva .chiuso piamente la 
giovane vita. Glielo assicurava la . zia Visitandina, aggiun­
gendo: « La povera E. vede ora più chiaramente quanto la 
V. R. fece e soffrì per lei e gliene implorerà da Dio l'ade­
guata ricompensa ». 

Rifacendoci ai mesi che seguirono a quelle durissime 
giornate del maggio 1905, troviamo un'altra intima paginetta 
che vi si ricollega. 

Nell'agosto successivo - e precisamente dal 5 al ro -
Madre Clelia era andata a Belluno ad accompagnarvi un 
gruppetto di educande, che rimaste in collegio, avrebbero 
trascorso un po' di vacanza con le loro assistenti, nella casa 
delle sorelle Bressan. 

E proprio lì, ciò che le intime note segnano come « Ora 
di Dio >>, in queste righe trascritte fedelmente : 

« Con l'Imitazione di Cristo ancora fra le dita e l'occhio 
fisso nella soave immagine dell'Ecce ancilla Domini pen­
dente dalla parete di fianco, la semi-veglia si andò facendo 
meditazione profonda. 

« ... Egli, Gesù, il Maledetto per l'universale peccato! 
« ... E se tu ti addossassi le profanazioni di cui già cono-

sci le nefandità?... Io?!... - Sì, tu ... 
« - Ma come mi sosterrei debole e meschina qual 

sono? ... 
« - Io, tua Madre, e Gesù tuo Confidente ed Amico 

saremmo la tua forza. 
« Tra natura e grazia s'ingaggiò la lotta; ma quando 

l'anima, già padrona di sé, fece ma l'adesione materna, pro-



nunciando a voce alta: Ecce ancìlla Domini, esperimentò 
l'effusione istantanea dello Spirito Santo - Ora di Dio! 

« E da quell'Ora, non più soffio di buon vento umano 
in poppa! Grazia divina!...)). 

Che interpretazione dare a queste brevi righe? ... Sarebbe 
arrischiato ogni commento; non si può tuttavia non rile­
vare che da questo punto nella vita di Madre Clelia si va 
affermando un'interiore impronta di offerta espiatrice, di 
contrasto e di sofferenza nascosta e in gran parte ignorata. 

« Su, su, andiamo e moriamo con Cristo! - s'era appun­
tato in un -suo taccuino - Grazie Gesù! Grazie, o Maria! 
Dolce il morire per Gesù Eucaristia!)). 

Non la morte l'attende, ma il penoso distacco da Cone­
gliano e dall'Italia. 

Ritornando infatti da Nizza, dove s'è trattenuta dal 
24 agosto al 22 settembre per gli Esercizi e il V Capitolo 
Generale, porta già in cuore la nuova ubbidienza che la 
destina ad altri lidi. 
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NELLA SPAGNA 

Questo il nuovo campo che la mano di Dio le prepara. 
Non si tratta di una fondazione nuova: l'opera conta 

anzi quasi un ventennio di vita, iniziata, per un diretto in­
tervento della Madonna, con la prima casa di Sarrià presso 
Barcellona. 

Apparendo in sogno - o in visione - a Don Bosco, men­
tre questi si trovava appunto in Sarrià, la Vergine Santis­
sima nella notte dal 1° al 2 maggio 1886 gli aveva mostrato 
la vicina villa di un ricco signore - la così detta Torre Gi­
ronella - come la casa destinata alle suore, predicendo che 
vi avrebbero fatto un gran bene, e che di lì sarebbero partite 
molte missionarie per l'America ( r ). 

Un susseguirsi di circostanze provvidenziali e al tutto im­
pensate aveva poi mostrato che era proprio Maria Ausilia­
trice a guidare le cose, valendosi infine della tanto benefica 
« Mamma dei Salesiani l> la Serva di Dio Donna Dorotea 
de Chopitea ved. Serra, per dare al sogno il suo pieno av­
veramento. 

(1) V. Testimonianza del direttore Salesiano Don Branda - Archivio 
Generalizio Figlie di Maria Ausiliatrice e Memorie Biografiche di San 
G. Bosco, Voi. XVIII, pag. 109. 



Nell'ottobre di quello .stesso 1886 le -prime Figlie di Ma­
ria Ausiliatrice giungevano a Sarrià e nel marzo dell'anno 
successivo prendevano possesso della casa loro destinata dalla 
bontà di Maria, per aprirvi il collegio « Santa Dorotea >>, 
così chiamato in omaggio alla generosa benefattrice. 

A quella prima fondazione spagnola ne erano seguite in 
un decennio altre quattro, di cui tre nella lontana Andalu­
sìa, mentre altre ancora si erano aggiunte negli anni suc­
cess1v1. 

Complessivamente, nel 1905 si contavano nove Case dis­
seminate nella penisola, per cui s'era sentito il bisogno di 
raggrupparle in due ispettorie: la «Tarragonese di N. S. de 
la Merced >> con centro a Sarrià, e la « Betica di Maria Ausi­
liatrice >> con centro a Siviglia. 

L'una e l'altra fino al 1905 dipendevano dall'unica Visi­
tatrice Madre Chiarina Giustiniani, che aveva dato inizio alla 
fondazione di Sarrià e aperto successivamente tutte le altre 
case; ma le distanze e le esigenze stesse delle opere richie­
devano ormai che ognuno dei due centri avesse la propria 
Superiora. Vi si provvide, dopo il laborioso Capitolo Gene­
rale del 1905, trattenendo in Italia Madre Giustiniani e no­
minando le due .Visitatrici che dovevano succederle nel go­
verno rispettivamente della Betica e della Tarragonese. 

A capo di questa venne scelta Madre Clelia. La piccola 
ispettoria non contava allora che quattro case: il centro di 
Sarrià; il collegio cc Maria Ausiliatrice >> di Barcellona in 
Calle Sepulveda; la casa di Valenza, pure in Catalogna, e 
la più recente di Salamanca, nella Vecchia Castiglia. 

Madre Clelia, però, avrebbe dovuto assumersi contempo­
raneamente anche la direzione del collegio cc Santa Dorotea))' 
e il pensiero dell'annesso noviziato. 

Difficoltà se ne potevano prospettare subito, nel dover 
succedere a una Superiora tanto amata com'era Madre Giu-
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stiniani, senza conoscere né la lingua, né gli usi e .i costumi 
della nazione. 

Di più, alla nuova Visitatrice era affidatò un compito 
ben preciso e tutt'altro che facile. 

In quello stesso Capitolo del 1905 era stato discusso il 
nuovo testo delle Costituzioni proposto dalla S. Congrega­
zione dei Vescovi e Regolari in base alle « Normae )), ema­
nate nel 1901 per l'approvazione degli Istituti Femminili di 
voti semplici. Si trattava ora di presentarlo alle suore, di ot­
tenere l'osservanza delle nuove disposizioni, mentre, secondo 
queste, bisognava mutare qualche cosa e ad altro occorreva 
dare una migliore sistemazione, senza poter dire sempre tutti 
i perché di tali cambiamenti. 

Essendo stata anche relatrice del Capitolo, Madre Clelia 
era ben addentro alla questione, in molti punti non poco 
spinosa, e poteva assai bene, con tatto e prudenza, guidare 
le cose nel modo desiderato. 

Tuttavia essa stessa si rendeva conto, con la sua intui­
zione pronta e sicura, come il nuovo compito non si presen­
tasse troppo agevole. Ma non mosse difficoltà alcuna, anzi 
l'adesione dell'interiore «Ecce ancilla)) fiorì così sollecita nel 
semplice e incondizionato « sì )) , da farle dire subito: Quando 
devo partire ? 

La Superiora che le comunicava la nuova destinazione 
ne rimase colpita; e ne ricordava poi l'edificante esempio, 
dicendo: Questa è vera ubbidienza religiosa! 

Secondo le direttive avute, ritornò a Conegliano per pre­
parare chi doveva succederle nel governo, e disporsi, silen­
ziosa e serena, a lasciare il tanto amato collegio dell'Imma­
colata. Ma non è facile dire che cosa le costasse il dissimu­
lare la pena di quel doloroso distacco. 

Le suore del tempo dicono che da Conegliano Madre Cle­
lia fuggì via: ed è vero. Se ne andò quasi all'insaputa, di 
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buon mattino, perché sentiva che non sarebbe riuscita a con­
tenere la commozione vivissima di un addio. 

· Molto vi lasciò di sé; ma si portò via per sempre il cuore 
stesso della sua Conegliano. 

* 

Una breve sosta a Nizza Monferrato, ed eccola il 27 ot­
tobre 1905 a Barcellona. Bella la grande e maestosa metro­
poli catalana e bello il ridente Sarrià profumato d'oleandri 
e d'eucalipti, quasi ai piedi del Tibidabo, l'alto monte do­
nato a Don Bosco dalla pietà dei barcellonesi, per farvi ri­
sonare la divina parola « V ade retro Satana! n dal progettato 
tempio votivo del Sacro Cuore. 

Sul paseo Don Bosco, vicino ai « Talleres JJ Salesiani, 
chiuso tra il verde, il collegio << Santa Dorotea >J rivela nelle 
quattro eleganti colonne della facciata, l'antica villa signo­
rile d'un tempo. Vi è un bel respiro di terreno all'intorno, 
con alberi frondosi e ciuffi di palmizi. Accoglie l'internato, 
con un piccolo gruppo anche di normaliste; le scuole ele­
mentari e l'oratorio con le annesse scuole festive; ed ha l'ap­
posito reparto per una dozzina e più di novizie e alcune po­
stulanti, che stanno muovendo i primi passi nel cammino 
della loro vocazione religiosa. 

Qui Madre Clelia incomincia la sua vita spagnola. Quali 
le impressioni dei primi mesi? In una lettera del r7 gennaio 
1906, scrive: << Ci sto volentierissimamente, percné qua ho 
trovato Gesù sulla paglia, Gesù all'ultima Cena, Gesù sul 
Golgota come trovai a Conegliano e come si trova ovunque. 
La Madonna vi è amatissima e per l'Immacolata si ha una 
follia d'amore, se follia può darsi nell'amare la Vergine ... JJ . 
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Coglie subito - e con quale conforto! - la nota caratte­
ristica del popolo spagnolo che, tutto di Maria, per Lei in­
nalza e adorna i più ricchi santuari, come intona le più belle 
canzoni e ripete il consueto dolcissimo saluto.: « A ve Maria 
Purisima, sin pecado conce bi da! ». · 

Rileva, però, eh aver trovato nella Spagna anche " Ges\.\ 
sulla paglia >> : l'austera povertà di Betlemme con tutte le 
sue privazioni, pur non meno nascosta e decorosa di quella 
di Conegliano. La casa è gravata di debiti e le sue entrate 
sono irrisorie, con l'obbligo di accogliere gratuitamente un 
dato numero di educande povere, secondo le precise dispo­
sizioni della benefica Dofia Dorotea, già da vari anni passata 
al premio eterno. Vi è inoltre da sostenere il noviziato, da 
provvedere alle vocazioni povere e da far fronte ai mille bi­
sogni di un'ispettoria ancora agli inizi. 

Di tale angosciosa penuria ne parlano tutte le suore e 
novizie d'allora, per ricordare le angustie della povera Supe­
riora, nuova all'ambiente e nell'impossibilità, per il momento, 
di mutare una simile situazione. Non è che ella abbia timore 
della povertà : ne è già ben allenata, e la ama quasi con pas­
sione, tanto che le memorie la dicono « povera fino all'ec­
cesso »; ma, come a Conegliano, soffre immensamente nel 
veder scarseggiare troppo, e talora mancare, il necessario alla 
comunità, .e alle giovani novizie. 

S'industria quanto sa e può per rendere meno sentite le 
privazioni; e non di rado scende lei stessa in cucina per in­
segnare a trar profitto da tutto. 

Una suora ricorda, dopo tanti anni, la sorpresa nel veder 
Madre Clelia intenta a preparare una frittura coi fiori d' aca­
cia: piatto nuovo per le spagnole; ma che tutte trovarono 
assai buono, perché veniva da lei. E ridendo e scherzando 
della novità, diedero più volte l'assalto alla grande acacia in 
piena fioritura presso la casa. 
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Qualcuna ha altre memorie. La nov1z1a di turno in cu­
cina va dall'assistente a dirle che non c'è verdura per la 
cena: ritorna appunto dall'orto col cestello vuoto, perché 
già tutto era stato raccolto per il pranzo. L'assistente Sr. Ma­
ria Peisino - è lei stessa che ricorda - non trova altra via 
se non mandarla da Madre Clelia, purtroppo già abituata 
a sentir bussare all'uscio per il solito ritornello: manca que­
sto ... manca l'altro ... 

La buona novizia è perfin confusa nel dover dire che nel­
l'orto non c'è più nulla; ma s'incoraggia all'accogliente sor­
riso di Madre Clelia, sempre calma e paziente, e che le dice 
di aver fede e di ritornare a raccogliere quanto troverà; 

Eppure la giovane sa d'aver guardato bene, e tenta di 
assicurarla ancora, temendo di non essersi spiegata; ma è 
interrotta dalla ripetuta parola: Fede!... fede l - e con tale 
accento da non ammettere replica. Obbedisce, perciò, e con 
sorpresa trova davvero il sufficiente per la cena. Figurarsi se 
riesce poi a star zitta, dinanzi a ciò che chiama il « miracolo 
della Madre! ». 

Le strettezze giungevano talvolta al punto da non aver 
in casa neppur un soldo da dare al postino - come era al­
lora richiesto a Sarrià - per il recapito della corrispondenza, 
o i venti centesimi per il tram, quando si avrebbe avuto 
bisogno d'andare a Barcellona. 

« Un giorno o l'altro - diceva scherzosamente Madre 
Clelia - i creditori mi faranno mettere in prigione. Ma 
stiamo allegre e confidiamo nella Madonna!... )) . 

« L'allegria - sono sue parole - è il pane della salute 
e della virtù >l ; e vuole che non manchi nella comunità, come 
elemento- di pace, di unione e di fervore. Tutte ricordano 
- si direbbe che lo portino fotografato negli occhi e forse 
più nel cuore - il suo immancabile sorriso, fresco, vivace, 
sempre eguale. 
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Ricordano le gioconde ricreazioni nell'angolo verde e 
ombroso, presso il « S. }osé de la huerta >> , riunite intorno 
a lei, che sa trovare sempre qualche cosa di nuovo per in­
teressare, ed ha un'arte tutta sua nel narrare episodi e fat­
terelli graziosi e trarne un pensiero buono, gettato lì come 
a caso. 

Anima allo scherzo, ma è delicatissima in fatto di carità 
di parola, anche verso le alunne e non permette che si ma­
nifestino impressioni poco favorevoli o si parli pubblicamente 
dei loro difetti. Se taluna vi accenna, corre subito ai ripari, 
con pronta e benevola difesa che copre ogni altra voce. 

L'amabilità del tratto e del sorriso non la rende corriva; 
anzi è sempre piuttosto esigente in ciò che riguarda il do­
vere, l'osservanza, la vita religiosa vissuta in pieno. Indul­
gente, invece, di fronte a involontari malestri e sollecita a 
dissipare ogni ombra di confusione. 

La novizia Sr. Asunci6n Paz6 incaricata d'accendere i 
lumi a petrolio, è in lagrime per aver rotto proprio quello 
dell'ispettrice, e vorrebbe scrivere subito ai suoi perché ne 
provvedessero un altro. 

« - No, no - risponde sorridendo Madre Clelia - non 
pensarci; ma vedi di non correre tanto, altrimenti un giorno 
o l'altro potresti romperti la testa, come avvenne a quel 
tale... Lo sai già?... Senti ... >> . E si mise a raccontarle una 
graziosa storiella, allungandola con frange e fiocchi, fino a 
veder la novizia rasserenata, passare giocondamente dal pianto 
al riso. 

Buona, paziente nell'indirizzare le sue aiutanti. Lo nota 
la già ricordata assistente delle novizie, giovane e inesperta, 
avviata anche a sbrigare lavori di segreteria. Malgrado tutto 
l'impegno, difficilmente riusciva a ricopiare qualche cosa 
senza sbagliarsi; non mai, però, un rimprovero da parte di 



Madre Clelia, sempre calma, serena, incoraggiante nel rile­
vare ogni minimo sforzo. 

Personale scarso allora, per cui bisognava provvedere co­
me si poteva. In cucina era stata messa , una suora che, pur 
buona e desiderosa di far bene, non aveva pratica alcuna e 
non sapeva come cavarsela. Si sarebbe certo perduta di co­
raggio, se non fosse stata seguita passo passo da Madre Cle­
lia, la quale ogni giorno immancabilmente, verso le undici, 
andava lei stessa a darle una mano. E non mancava, tra una 
faccenda e l'altra, di suggerire una fervida aspirazione, un 
breve pensiero d'offerta a Dio, per dare all'umile lavoro quel 
tono soprannaturale, che voleva fosse quasi il respiro della 
Casa. 

Anche a Sarrià, come a Conegliano, non si dispensava 
di prestare aiuto nel rigovernare piatti e stoviglie, dimenti­
cando di essere la Superiora, o piuttosto ricordandolo, ma 
solo per essere più pronta a servire. 

Una volta alla settimana si recava a Barcellona, per pas­
sare la giornata nel collegio « Maria Ausiliatrice >> di Calle 
Sepulveda, portandovi il fervore e la serena letizia del suo 
spirito. E nel far ritorno a Sarria, affidava a un caro Bam­
bino Gesù, sorridente sul· suo trono dorato, di vegliare sulla 
comunità e sulle alunne. Quando poteva avere un confetto, 
lo metteva nella manina alzata del Celeste Bambinello, come 
premio pér chi avesse meglio praticato un suo fioretto o 
ricordo settimanale. Era poi una gara vicendevole nel richia­
mo di quel tal confetto, che magari rimaneva ancora tra le 
mani del Bambino, a tener desto l'interesse con altre nuove 
e geniali richieste, anche perché, · forse, non ve n'era un se­
condo per la seguente settimana. 

Non a caso si è accennato a questo grazioso Gesù Bam­
bino, perché avrà la sua storia, e dopo cinquant'anni racco­
glierà l'ultimo bacio di Madre Clelia morente. 
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* 

Nei primi mesi di vita spagnola, fra tanti altri pensieri, 
la nuova Ispettrice ebbe anche quello d'una incipiente fonda­
zione, aperta lì a Sarrià, appena alcuni giorni prima del suo 
arrivo. Era un pensionato per normaliste, da cui si sperava 
molto, ma che invece diede solo delle preoccupazioni, per 
tenerlo stentatamente in vita fino al termine dell'anno sco­
lastico. 

Tanti pensieri non permisero a Madre Clelia d'allonta­
narsi da Barcellona, per vedere le altre due Case della sua 
piccola Ispettoria. Solo ai primi di maggio, dopo il conforto 
d'una visita di Don Rua, partì per Valenza, la bella città 
presso il litorale mediterraneo, circondata da aranceti e da 
fertili giardini. 

Si trattenne in casa una settimana per darsi conto di tutto~ 
vedere la scuola e l'oratorio e infervorare gli animi con la 
tenerezza della sua pietà mariana, così vivida di accenti e 
di iniziative nel materno <<buon giorno)) d'ogni mattina del 
mese di maggio . 

. Non mancò di venerare il <<Sacro Calice )) dell'ultima 
Cena, conservato in Cattedrale, e di pregare dinanzi al si­
mulacro della Madonna tanto cara ai valenziani, la « Virgen 
de los desamparados ))' col capo abbassato nel pietoso assenso 
alla testimonianza del creduto colpevole, condotto al pa­
tibolo . 
. Da VaÌenza, passando da Madrid, . raggiunse il r6 mag­

gio l'antica e dotta Salamanca, . dove da un anno e mezzo 
circa, la Curia Vescovile ·aveva ceduto alle Figlie di Maria 
Ausiliatrice l'uso dell'antico Convento dell'Incarnazione in 
Ronda Sancti Spiritus, per aprirvi scuola e oratorio a bene­
ficio delle fanciulle povere, · 
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Ricevuta festosamente anche da un bel gruppo di Coope­
ratori, Madre Clelia si compiacque di trovarsi fra tanta fan­
ciullezza povera - la porzione più cara al suo cuore - di 
vedere alla domenica il cortile gremito da 500 oratoriane, di 
cui una cinquantina di povere servette analfabete, riunite nel-
1 'apposita scuola festiva a impararvi a leggere e a scrivere e 
ancor più a studiare il catechismo e le preghiere. Per tutte, 
con la consueta amabilità, ebbe una parola, un incoraggia­
mento, un ricordo . 

. La cronaca della Casa, pur così sobria nelle sue note, volle 
ricordare la bella impressione lasciata dalla nuova Ispettrice, 
in questa sua prima visita, e fissare il tema della conferenza 
conclusiva: lo spirito di pietà che porta alla gioia, all'amore 
al sacrificio e alle anime. 

Vi si sente la sua consueta preoccupazione per ciò che è 
essenziale nella vita religiosa: quasi l'ansia di ricordarlo fra 
l'incalzare del lavoro, e i mille bisogni dell'opera ancora 
all'inizio. 

Lieta di aver potuto conoscere personalmente tutte le sue 
figlie, e aver avuto una prima visione dell'andamento e dei 
bisogni delle singole Case, il 21 maggio fece ritorno a Sar­
rià per passarvi la festa di Maria Ausiliatrice. E due mesi 
dopo ripartiva per l'Italia, chiamata a Nizza Monferrato per 
gli Esercizi spirituali e per speciali adunanze. 

* 

Alla fine di agosto è nuovamente a San:ià, ·al ~uo posto 
di lavoro e di lotta fra le angustie ·finanziarie e forse fra 
altre ancora . 
. , Uno dei suoi pensieri principali --- ora che ha.l'idea chiara 

dell'andamento delle Càse - ~· quello di assicware l'osser-



vanza delle nuove Costituzioni. Le spiega lei stessa punto 
per punto, trattenendosi più a lungo nelle sue v1sge; cerca 
di appianarne le difficoltà e soprattutto le insegna con l' esem­
pio di sommessione e di docilità assoluta in ogni cosa. Sem­
bra perfino troppo intransigente verso se stessa nel non 
ammettere mai la· minima eccezione, pur nel bisogno che 
la giustificherebbe. Ma chi precede deve stare alla testa in 
tutto, per indicare la via. 

La suora che, vedendola giungere dal viaggio stanca e 
raffreddata, si fa premura di portarle in camera una tazza 
di camomilla calda, non può ottenere che il consueto : -
Grazie, non ho bisogno di nulla! 

Se si cerca di ricorrere a un'astuzia per servirle qualche 
cosa di meglio, è pronta a parare il colpo, e a schermirsene 
con la decisa parola: - No, come le altre! 

Non si dispensa dalla puntualità ad ogni atto comune, 
sempre sollecita e festevole come a un richiamo di Dio. 

È di una prudenza mirabile, nel toccare il tasto delicato 
dell'imposta separazione dai Salesiani, tanto sentita, benché 
riguardante quasi solo il lato materiale. 

Anche da parte della Curia Vescovile non le mancano 
difficoltà, sorte sempre in riferimento alle nuove Costitu­
zioni: eccessive esigenze di pratiche prima di riconoscerle 
come emanate da Roma; intralci e attese, che portano a 
incresciosi ritardi per le già preparate Vestizioni e Pro­
fessioni. 

E anche in ciò rivela la prudenza del tatto, nel conci­
liare il dovuto ossequio all 'Autorità ecclesiastica, con la rispet­
tosa fermezza nel difendere i diritti dell'Istitµto, che si 
vorrebbe porre sul piano delle Congregazioni puramente 
diocesane. 

Non si contano i passi, le lunghe ore di anticamera, le 
ripetute lettere a Nizza, né le angustie che si aggiungono 
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a tutte le altre, anche nel dover giustificare presso gli stessi 
parenti delle postulanti l'inatteso ritardo delle preannunciate 
Vestizioni. 

Cammina davvero tra le spine, senza però lasciarlo ve­
dere, ché il consueto sorrisb dissimula lietamente questo, ed 
altro. 

Uno di quegli umili foglietti a matita scntt1 tanti anni 
dopo e solo per sé, nel ricordare un sogno avuto a Sarrià, 
lascia intravedere qualche cosa nel sacrario dello spirito. E 
tocca un punto che le fece sanguinare il cuore, per una nuova 
dolorosissima esperienza di un'anima sacrilega, che aveva ab­
bandonato la vocazione e l'altare. Il Signore permise forse 
che le fosse ben nota, per avvivarle sempre più l'ansia di 
amorosa riparazione, di penitenza espiatrice e· di ardente 
preghiera. 

Le oscure note di Madre Clelia dicono così : 
« O Gesù, quante lacrime segrete, mentre fra giorno il 

sorriso e il canto mi facevano apparire la più gioconda crea­
tura. Ed anche qui, un sacrilego... e che sacrilego!. .. 

« Ma Tu, a modo tuo, mi confortasti il cuore. Sull'ara 
sacra di quel festoso altare, ti presentavi amabile Bimbetto, 
con le braccine aperte a mo' d'invito. Su ciascuna delle tue 
cinque piaghe, l'aperta corolla di passiflora. 

« - Vieni fidente... osserva nel calice di ciascun fiore 
un succo profumato. Accostati... non temere... aspira il nèt­
tare celeste ... Non è che amore anche il dolore! -

« Oh, divina dolcezza!... E mi svegliai re pente anelando 
alla Comunione, che mi raffermava poi nell'ormai abituale: 
Andiamo e moriamo con Cristo! )) . 

Di un altro sogno, press'a poco di quel tempo, è conser­
vata memoria negli stessi foglietti: vi si parla di un Croci-
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fisso rinvenuto nel seminterrato di Sarrià, e che d'un tratto 
s'avviva e le rivolge la parola per chiedere unione d'amore 
e d'immolazione. 

Raccogliamo solo le ultime frasi, sgorgate quasi a com­
mento: «Semplice sogno!. .. Ma nel sogno, viva lessi una 
storia, un avvenire ascoso; e nella serena attesa ... dolce m'è 
cantar: Signore adoro!. .. >>. 

È il consueto pensiero d'abbandono e di offerta ripara­
trice che ritorna anche nel sogno, come secreta nota dell'in­
teriorità dell'anima. 

Il VI Capitolo Generale, convocato straordinariamente 
dopo lapprovazione delle nuove Costituzioni, nel settembre 
dello stesso anno 1907 - l'anno della venerabilità di Don 
Bosco - richiama ancora Madre Clelia a Nizza. Ella vi 
porta le proprie esperienze, tutta la fervida collaborazione 
ispirata ·dal suo vivo amore all'Istituto e vi riceve un mag­
gior peso di responsabilità, venendole affidata anche l'Ispet­
toria Betica, riunita nuovamente alla Tarragonese. 

Il 26 ottobre quindi, nel risolcare le onde da Genova a 
Barcellona, pensa alle cinque Case dell'ardente Andalusìa col 
desiderio di cogoscerle al più presto. Deve tuttavia trattenersi 
per oltre un mese a Sarrià, anche per attendervi lannunciata 
visita straordinaria della Vicaria Generale Madre Enrichetta 
Sorbone, che le fu già Maestra all'inìzio del Noviziato. 

La riceve il 3 dicembre al porto di Barcellona e il 9 le è 
compagna nella visita alle Case, partendo per Valenza, e 
proseguendo di là per Siviglia. 

Nella bella città andalusa distesa sulla nva sinistra del 
Guadalquivir, così caratteristica nella nota tipicamente mo-
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resca, che ·s'afferma nella « Giralda >> e nell'Alcazar, trascorre 
con Madre Vicaria la festa di Natale. 

Vi raccoglie le prime impressioni, nel collegio « Maria 
Ausiliatrice » e in quello di « Sant' Ag~e.se » di Calle Cas­
tellar; passando successivamente nelle altre Case di V al verde 
del Camino, Jeréz de la Frontera ed Ecija •. 

Qui, nell'antico ex Convento Mercedario, deve fermarsi 
più a lungo, perché Madre Vicaria ha stabilito di riunirvi le 
Novizie da Siviglia e da Sarrià, nell'intento di formare un 
unico e più adatto noviziato. Lo si inaugura appunto dopo 
la metà di gennaio, affidandone la direzione a Sr. Adriana 
Gilardi, venuta appositamente con Madre Vicaria dall'Italia. 
La grande distanza però dal centro di Barcellona, le stret­
tezze economiche della Casa e altre difficoltà, faranno sì che 
il nuovo Noviziato sia poi motivo di non poche preoccupa-
zioni per la povera Ispettrice. · 

Intanto, sistemata alla meglio ogni cosa, le due Superiore, 
il 22 febbraio, ritornano a Siviglia, dove Madre Clelia riceve 
la notizia della morte del buon zio Giovanni, avvenuta il 18 
dello stesso mese, proprio nella ricorrenza anniversaria di 
quella dalla mamma. 

Ne prova vivissimo dolore: è un ridestarsi di ricordi e 
quasi il riaprirsi di una ferita non mai chiusa. « Oh, vuoti 
sopra vuoti - scrive - che la Provvidenza va aumentando 
con la morte di zio Giovanni, il quale, anche spirando, con­
tinuò a invocare il nome e la presenza della nipote lontana! 
Grazie, o Signore! Tutto per i tuoi interessi divini; tutto e. 

solo per i tuoi trionfi!. .. ». 
Le brevi note non dicono di più; ma possono essere com­

pletate da questa chiara affermazione di fede, che Madre Cle­
lia visse nella propria vita prima di scriverla a conforto d'al­
tr.i: «Io credo che ogni dolore di anima e di corpo, soppor­
tato per amor vostro, o Gesù, produca in me una nuova ca:. 
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pacità di amore divino, e che più Voi fate vuoti nel povero 
mio cuore, più avrete posto per versarvi le vostre grazie di 
unione e di trasformazione n. 

Terminata la visita alle Case andaluse « sempre m viag­
gi.o - come scrive - e sempre fuggendo fino a Madrid )) , 
il 13 marzo giunge con Madre Vicaria a Salamanca; e il 20 

prende fin;ù.mente la via del ritorno per Barcellona. Passando 
da Saragozza, questa volta ne approfitta, solo in omaggio a 
Madre Vicaria, per una visita alla famosa « Virgen del Pi­
lar >> nella bella e grande basilica sulla riva dell'Ebro. Quale 
conforto per la sua anima mariana, baciare il benedetto « pi­
lar n e raccogliervi qualche cosa della presenza di Maria, nel 
profumo soavissimo lasciatovi dal tocco del suo piede ver­
ginale! 

Un'impressione non più dimenticata e che le ravviverà 
sempre nel ricordo la luce d'un sorriso. 

Conclusa la visita a Sarrià, il 12 aprile Madre Vicaria 
lascia la Spagna per far ritorno in Italia, forse accarezzando 
già un pensiero sull'Ispettrice, l'impareggiabile sua compa­
gna di viaggio per più di tre mesi. Madre Clelia, però, non 
sa ancora nulla ed è tutta presa dalle cure della sua accre­
sciuta ispettoria. 

Dopo la lunga assenza, si trattiene fin quasi alla fine di 
luglio a Barcellona, mettendosi poi nuovamente in viaggio 
per il sud a presiedervi gli Esercizi e a provvedere alle non 
poche necessità prospettatesi già 6.n dalla prima visita. 

Anche in Andalusìa, una delle preoccupazioni più gravi 
le viene dalle disastrose condizioni economiche delle Case. 
Quella stessa centrale di Siviglia, che s'apre sulla tipica Calle 
S. Vicente, risonante di canti, suoni, scoccar di nacchere di 
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tutta la gaia vita andalusa, si dibatte fra le angustie della più 
dura povertà. Non lo rivelerebbe all'esterno, ché si presenta 
bene, col caratteristico «patio ll di tipo moresco al centro, 
dove zampilla tra il verde l'immancabile fontanella; anche 
il parlatorio non è privo di una certa proprietà; ma i recenti 
lavori di restauro e di adattamento sono ancora da pagare ... 
E le rapide scadenze di debiti a cui far fronte, tengono la 
povera direttrice Sr. Dina Balestra in angosciosa ansietà, non 
potendo contare che su entrate più che scarse al bisogno, 
con la maggior parte delle alunne del tutto gratuite. 

È lì che un giorno Madre Clelia, alla fine del misero 
pranzo, per ricacciare le lagrime dinanzi a tante privazioni 
delle sue figlie, e per sollevare lo spirito depresso della diret­
trice, si mise a recitare, quasi in canto, il « credo della po­
vertà )) . Peccato che non ne siano state conservate le parole : 
l'aveva composto lei stessa, nell'altra casa sivigliana di Calle 
Castellar, forse in maggiori strettezze economiche, e lo an­
dava richiamando di quando in quando, nelle troppo fre­
quenti occasioni di vederlo in atto. 

Le case, con promettenti opere di carattere popolare, si 
sarebbero sistemate; ma, in quel momento delicato e parti­
colarmente difficile, non v'era che da preparare con la propria 
sofferenza il raccolto futuro. Si confermava davvero quanto 
Madre Clelia aveva scritto nei primi mesi di Sarrià a una 
sua antica novizia di Conegliano, allora in America, parlan­
dole dell'ampliato collegio « Immacolata)): « ... avviene così 
che nel luogo dove mi trovo regna sempre la legge della 
povertà, e in quello da cui mi allontano subentra presto la 
sicurezza e il benessere. Ma che fortuna poter soffrire noi 
e lasciar godere gli altri! Oh, potessi rimanere sempre in 
questa felice condizione!. .. )) . 

Non riuscendo intanto a far di più, cerca di sostenere e 
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di aiutare a rendere fecondo e meritorio il « dono della po­
vertà». 

Lo rilevano le suore d'allora nelle testimonianze ripetute 
e concordi, da cui stralciamo appena qualche frase : cc • • • Ho 
sempre ammirato la grande bontà della nostra ispettrice 
Madre Clelia, e poiché in quei tempi le condizioni econo­
miche erano molto basse, ci animava a soffrire e faceva il 
possibile per addolcire le nostre privazioni ... ». 

cc ••• Aveva un cuore di madre: confidandole una pena, 
sapeva comprendere e ·dire delle parole di tanto conforto da 
lasciarci rassegnate e tranquille)). 

cc Quando giungeva in mezzo a noi era una festa; e ci 
edificava sempre conla sua grande virtù. Nel parlare di Gesù 
Sacramentato e della SS. Vergine pareva un serafino ... ». 

« Era osservantissima e spiccava per uno straordinario 
spirito di mortificazione e di purità angelica. Un giorno, 
durante la lettura a t~vola, fece osservare a chi leggeva che 
un'espressione avrebbe dovuto essere sostituita con altra più 
riservata ... ». 

cc Ho veduto in lei un tesoro di virtù; una superiora e 
religiosa modello ... Nei colloqui individuali sapeva infonderci 
tanto fervore, che jo mi dicevo: se potessi starle sempre vicina 
mi farei santa ... », 

Fra le memorie del tempo se ne conserva un'altra di ben 
diverso carattere, ma che riportiamo anche solo a titolo di 
curiosità. 

cc ••• Ricordo che, mentre mi trovavo in Ecija, l'ispettrice 
Madre Clelia - a incoraggiamento, forse, nelle difficoltà 
finanziarie d'allora - ci scrisse che in quella nostra casa 
doveva trovarsi un tesoro nascosto, come aveva sognato pro­
prio in quei giorni. E veramente molti anni dopo, nel 
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fare un lavoro di scavo, gli operai scoprirono delle figure in 
mosaico di soldati romani, di grande valore » ( l ). 

A proposito di questo sogno, si deve aggiungere che Madre 
Clelia lo ricordò ancora lì in Ecija molto più tardi, mentre vi 
si trovava in visita straordinaria nel 1935, e - se pur scher­
zosamente - sempre come motivo di speranza pei necessari 
restauri. 

Neppur tre anni dopo, il 21 marzo 1938, i muratori tro­
varono davvero, a tre metri di profondità, un pavimento di 
mosaico con figure romane in grandezza naturale. Venne 
riconosciuto dal Sovraintendente nazionale di Belle Arti, come 
appartenente al III secolo e d'inestimabile valore per il pre­
gio artistico del lavoro e la sua perfetta conservazione. 

Di tanta fortuna, la Casa - non di proprietà dell'Istituto _ 
- ne avvantaggiò almeno nel veder poi assicurate dal muni­
cipio le urgenti riparazioni di cui abbisognava. 

Invece, allora - in quei mesi estivi del 1908 - il fa­
moso « tesoro » era ben nascosto nel terreno e poco prospere 
le condizioni del noviziato, pur così suggestivo, con la sua 
monumentale chiesa di N. S. de la Merced, e gli antichi 
chiostri inondati d'azzurro e di luce. 

Né mancarono le malattie: un tifo violento, che in pochi 
giorni stroncava la giovane vita della virtuosa assistente delle 
novizie Sr. Maria Zavattaro, procurando pensieri e preoccu- ' 
pazioni anche per altre. 

Nuove croci quindi, per Madre Clelia, già addolorata per 
la morte, in quella stessa settimana, della giovane Sr. Car­
men Diaz nella casa di Sarrià. 

Tra . prove e dolori, però, non si smentisce nella sua linea 
di serena fortezza poggiata sul fidente abbandono in Dio. 

(1) Sr. Maria Cabrito. 
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« L'amore puro e generoso - sono sue parole - non è che 
il Fiat e l'Ecce ancilla della Vergine Madre; il sì perfetto 
al dolcissimo Piacere di Dio ». 

L'una e l'altra parola, che ripete in queste ore d'angu­
stia; le pronuncerà tra breve al cenno di una nuova obbe­
dienza. 

Mentre le stesse pene e difficoltà maternamente divise 
e confortate le vanno stringendo intorno i cuori delle sue 
figlie, una lettera da Nizza le dice di preparare la Maestra 
delle Novizie Sr. Gilardi a prendere il suo posto nel go­
verno dell'ispettoria e di disporsi a partire. Dovrà essere la 
compagna di viaggio della Vicaria Genera!le, in procinto 
d'intraprendere il lungo giro, per la visita straordinaria a 
tutte le case d'America. 

Compito nuovo e non senza la sua parte di sacrificio: 
Madre Clelia però non si ferma in considerazioni o perples­
sità, ma forse dice a se stessa quanto scriverà più tardi a 
un'altra: «Nessun timore! La mano che ha fabbricato il 
nido è quella stess~ che vi ti ha destinato. Essa ti sosterrà 
sino ad altra ora sua, nella quale il soffio del divino Bene­
placito manifesterà disegni speciali, per affinarti nell 'eserci­
zio dell'abbandono in Dio». 

Affretta intanto il lavoro di sistemazione, passando dal­
l'una all'altra casa; e il 7 settembre parte da Siviglia per 
Barcellona, a presiedere un altro turno di Esercizi spirituali 
in Sarrià. 

Nello stesso mese, allenandosi ai viaggi futuri, si reca, 
sempre per mare, a Valenza; e vi si trattiene una settimana, 
per potervi lasciare ben incamminate alcune suore che ha 
destinato a quella fiorente scuola. 

In novembre deve rimettersi nuovamente in viaggio per 
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l' Andalusìa a dare ancora uno sguardo al Noviziato di 
Ecija, oggetto delle sue più vive sollecitudini, ritornando ìl 
14 a Siviglia. Di lì, accompagnata dalla nuova ispettrice, pm· 
segue per Cadice, dove s'imbarca per Barcellona. 

La sosta nella casa ispettoriale è breve: pochi giorni ap­
pena, soffusi dalla commozione degli ultimi addii per l'im­
minente partenz..-a dalla Spagna. Il 24 successivo, infatti, la 
nave è già lì in porto ad accoglierla, per ricondurla in Italia, 
dove prendere il via per il nuovo cammino. 



AL DI LA' DELL'OCEANO 

Aveva mai pensato Madre Clelia a partire per l'America? 
Non le mancava certo ardore fervido rer la salvezza delle 
anime, spirito di generosità e di distacco, fortezza e ardi­
mento e un segreto anelito nel cuore di vera tempra missio­
naria; ma non pare che avesse avanzato domanda per essere 
tra le prescelte a varcare l'oceano. 

Forse aveva preferito rimanere nell'umiltà dell' «Ecce 
ancilla Domini» con l'anima in ascolto, pronta a chinarsi 
nell'incondizionato « fiat » al cenno divino. 

Così aveva fatto nel partire per la Spagna e così si dispone 
ora alla nuova partenz_a, che la toglie al suo campo di lavoro, 
al diletto apostolato tanto largo e fecondo, per sospingerla 
lontano, con un compito particolare, assai delicato e non 
sempre facile. 

La sua mansione non sarà di semplice segretaria, ma di 
compagna, di guida, di aiuto alla Superiora Visitatrice, per 
completarne l'opera in modo discreto e prudente. Se, per la 
sua stessa competenza, le verrà affidata specialmente la parte 
scolastica, il compilare programmi, esaminare libri e regi­
stri, dovrà pure occuparsi della revisione amministrativa e 
non di quella sola. Avrà da metter occhio e cuore anche in 
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ciò che riguarda la pratica delle nuove Costituzioni, il che 
forma uno dei motivi non secondari del lungo viaggio. E 
:sue, del pari,- saranno le immancabili parti scabrose, perché 
la figura della Superiora conservi tutta la sua luce materna. 

Madre Clelia intuisce assai bene quanto di sacrificio e di 
rinuncia personale le riserbi la nuova obbedienza, ma -
comè al solito - non vi si sofferma che per farne subito una 
piena offerta a Dio, preparandosi a compierla nel modo 
.migliore. 

Sarà poi la stessa Madre Vicaria a dare la più bella testi­
monianza del compito assolto, non trovando termine più 
adatto · per l'impareggiabile compagna, che chiamandola il 
« suo buon angelo » del lungo pellegrinare. Angelo di aiuto 
.e di sostegno anche materialmente, per la prontezza e il · 
·coraggio del suo soccorso in non pochi pericoli; ma soprat­
tutto àllgelo di bontà, di conforto e di prudènza. 

Le due viaggiatrici non s'imbarcano senza assicurarsi la 
benedizione del Santo Padre. È la prima visita di Madre 
·Clelia alla città eterna, e la ricorda cosl ·nelle sue brevissime 
.memorie: 

« 28 novembre - IO dicembre 1908: A Roma, dove la 
fede ha le sue gioie ascose e le sue vibrazioni arcane ... )) . E 

-accenna alle catacombe, all'impressione provata dinanzi al­
l'immagine acherotipa del Salvatore - "il Nazareno par­
lante con gli occhi prodigiosi " - né dimentica, e non la 

. dimenticherà più, la misteriosa figura dell'Anima Purgante 
nella chiesa " S. Cuore del Suffragio ". ~oprattutto ricorda 
l'udienza pontificia: il primo incontro con Pio X, tra una 

. corona di Superiori e Superiore, pur senza ancora cogliere 
dallo sguardo del Santo Pontefice quella tacita parola riser­

~batale più tardi. 
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/ Impressioni belle e sacre che aprono la via al grande 
v1agg10. 

Le stesse note lo riassumono molto brevemente in queste 
poche frasi: « Dal dicembre 1908 al luglio 1913, errante 
qual passero senza nido! Raccolte di ogni fatta, per il cuore 
ben attaccato al Cielo e lo spirito ben .fisso nell'eterna visione 
dell'infinita Bontà ll . 

Seguono altre parole frammentarie e che forse dicono 
troppo poco, senza un pensiero che le colleghi e le completi. 
« Incontro coi fratelli ... Grazie, o Signore!... Grazie dell'u­
miliazione, dei favori, dell'isolamento, delle grazie specia­
li... di tutto quanto è sceso dalla Tua destra e dal Tuo 
amore! )) . 

Benché così scarse, sono, però, le sole sue memorie per­
sonali di questi cinque anni: per lumeggiarle bisognerà cer­
care nel profondo, tentando di scoprire sotto la veste di 
serena gaiezza, l'intimità dell'anima e del cuore sensibi­
lissimo alle spine che non mancano sulla sua via. 

Completa e abbondante, invece, la narrazione del lungo 
viaggio .fissata nel fedelissimo diario. In cinque larghi fasci­
colì di 1093 pagine complessivamente, la stessa Madre Cle­
lia vi ha scritto, giorno per giorno, il continuo pellegrinare 
attraverso quasi tutte le repubbliche d'America, dall'estremo 
lembo australe agli Stati Uniti del Nord. 

La sua figura vi scompare del tutto; non solo non se ne 
trova mai il nome, ma neppure un accenno o un riferimento 
in prima persona. Tuttavia non v'è bisogno di nome, ché 
nello stile fresco e scorrevole, nella genialità degli spunti e 
dei rilievi, nelle stesse osservazioni spontanee e profonde, la 
sua inconfondibile personalità si rivela e si afferma. 

Anche letterariamente il diario non manca di doti sin­
golari. Un distinto professore di filosofia - il prof. Som­
maruga di Roma - che, per alcuni suoi studi sull'America 
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latina, poté averlo tra mano, insieme ad altro .materiale, 
scrisse poi: « Il diario m'interessa moltissimo per la viva­
cità e l'immediatezza dell'esposizione, la semplicità delle de­
scrizioni e l'umore semplice e schietto che vi è qua e là. 
A parte i pregi psicologici che ha per chi, come me, s'inte­
ressa delle questioni psicologiche >>. 

Dove, però, l'anima di Madre Clelia vi si rivela maggior­
mente è nel saper trovare e sentire dovunque il divino, il 
tocco mirabile dell'amorosa Provvidenza di Dio. Senza enfasi 
e senza retorica, lo coglie dinanzi ai grandiosi spe;ttacoli del 
firmamento scintillante di luci, dell'oceano imperlato di 
gemme o sconvolto dalla tempesta, come nelle più umili 
cose, nelle piccole creature che mostrano per istinto l'im­
pronta della bontà divina. « Che bel libro è mai questo cielo 
aperto - scrive - dove ogni lettera è una stella; dove ogni 
pagina è una gloria infinita di Colui che la scrisse! )) . 

E in altro giorno dello stesso viaggio fluviale nel Matto 
Grosso: << ••• oh, come parla il buon Dio quando tutto all'in­
torno è silenzio! Oh, come si mostra magnifico e grande il 
Signore, anche allora che solo gli augelli del bosco cantano 
le glorie divine e i soli fiori del campo volgono il puro 
sguardo al cielo silente l )) . 

Lo spirito di fede e di pietà vissuta traspare nell'ansia di 
ricercare, tra le sconfinate solitudini, un segno èristiano, e 
più nell'ardore per ricevere la santa Comunione, protraendo 
il digiuno fino a tarda ora, come nell'avventurosa discesa al 
porto di S. Juan del Sud, perché - lo dice lei stessa - «non 
si sente il digiuno quando si desidera Gesù e quando si ha 
Gesù nel cuore ... >l. 

Ma del pari mostra la scioltezza · dello spirito nel saperne 
accettare prontamente il sacrificio, anche in giorni festivi, 
allorché la necessità lo impone, mentre guardando il Cielo, 
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più ardente ne è l'invocazione, e più sentita la grazia di 
vivere in paesi cattolici. 

Altra nota spiccata è quella mariana: la stessa nota di 
risalto della sua anima. Di tutti i santuari incontrati racco­
glie le memorie, le illustra; e par di scorgere, tra riga e riga, 
un sorriso di compiacenza, anche se non le sgorga dalla 
penna lo slancio spontaneo: « O Maria, dove non arriva il 
tuo amore e non ha eccelso trono la tua misericordia? ! )) . 

Non meno si rivela, tra le pagine del diario, il cuore di 
Madre Clelia nella tenerezza per gli indi, pei poveri negri, 
per gli sventurati d'ogni genere, per « certe misere crea­
ture che vivono solo perché non muoiono ... )). Ne com­
prende le angosce, ne scusa l'abbrutimento, ne coglie ogni 
luce di bontà, come il gesto dei. due bororos che, nel viag­
gio alle Colonie, durante una tappa, dopo ore e ore di cam­
mino, s'inoltrano nella foresta, per catturare due piccolis­
sime e graziose scimmiette grigie, da offrire poi alle « Ma­
drecitas )) , senza una parola, ma col cuore nello sguardo 
timido e abbassato. 
-E che ricca fioritura di episodi vivi, geniali, spesso arguti, 

lasciando trasparire la sollecitudine di non dimenticare alcun 
fatto che parli della misericordia di Dio, verso le povere 
anime ignare o colpevoli. 

Ha cura altresì di mettere in risalto il lavoro e i sacrifici 
dei Missionari e delle Missionarie nei più svariati campi, riu­
scendo con pochi tocchi a scolpire tanto al vivo certe figure, 
da non poterle più dimenticare. 

Sa infine cogliere l'anima dei diversi popoli, l'ardore 
d'indipendenza delle giovani repubbliche; s'interessa delle 
memorie storiche, le riporta brevemente, sempre con deli­
cato senso di rispetto per l'amor patrio d'ognuno, mentre 
rivela la fiamma del suo stesso sentimento, che vibra ad 
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ogni richiamo: « oh, come canta in cuore la Patria lon­
tana I». 

Da tutto ricava esperienze, allarga visioni, matura capa­
cità di comprensione e d'amore; in tutto trova motivo per 
innalzarsi a Dio e chinarsi con cuore compassionevole verso 
il prossimo bisognoso, così come ne scrisse a una della sua 
comunità di Conegliano, Suor Maria Dauphin, che si tro~ 
va va allora in Tunisia: 

« .. . Nell'America sì, vediamo molte cose e varie; ma il 
riassunto è tutto qui: miserie a cui rimediare - umanità da 
redimere - cooperazione sincera e costante alla grazia -
dolce speranza d'aiutare l'opera del buon Dio. 

«Quanto lavoro dappertutto e quante eroiche virtù! .... 
« La natura medesima che ora imprigiona il sentimento, 

ora l'ispira e l'abbella non ha che un accento: il buon Dio. 
ha posto ovunque il suo dito e al buon Dio troppo pochi 
dànno l'omaggio dello spirito!. .. Noi saremo tra i pochi,, 

-nevvero? I. .. ». 

Le copiose pagine del diario scritte per via, non di rado· 
nella cabina di un transatlantico o a bordo di un piccolo 
battello fluviale, magari in un ricovero di fortuna o sotto 
la tenda, in ore di sosta prima di rimontare a cavallo, pos­
sono dirci qualche cosa anche di ciò che ha imposto questo 
1 . . F . h ? S . ? P . 1. ? M ' ungo v1agg10. atte e . ... trapazz1 . ... eneo 1. ... a e 
tutto un'avventura, e non è difficile immaginarlo se si pensa 
ai mezzi di trasporto di cinquant'anni fa, per strade non 
ancora aperte, o nel cuore stesso delle sconfinate foreste 
tropicali. 

Giornate e settimane a cavallo, sotto jl sole ardente o 
la pioggia implacabile ; notti all'aperto, &a l'insidia delle belve 
in agguato o dei rettili velenosi, assalti di parassiti d'ogni 
specie, voraci e numerosissimi; e il repentino cambio di 
clima e di vitto, adattandosi talora ai cibi stessi degli indi. 
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Sì, ha ragione Madre Clelia di far notare l'eroismo della 
Superiora Visitatrice, ma che cosa non dovette soffrire lei 
stessa che avvertiva un . penoso malessere anche nei piccoli 
viaggi ordinari? E se all 'inizio dice del « mal di letto » o 
del « martirio di santa Caterina della ruota >> dopo certe 
nottate, distesa al suolo, tenendo per capezzale la sella della 
cavalcatura, lo .. fa solo scherzevolmente, né in seguito vi 
accenna più. Nemmeno ricorda certo, la disinvolta solleci­
tudine nel dissimulare ogni sacrificio pur di offrire a Madre 
Vicaria il meno peggio che si potesse avere. 

Non si deve dimenticare inoltre che il viaggio è com­
piuto proprio negli anni torbidi del socialismo, mentre si 
va acuendo la · lotta di classe e nella politica il liberalismo 
e la massoneria invadente preparano governi ostili alla reli­
gione. Le partenze e gli arrivi, quindi, si svolgono spesso 
tra scioperi, insurrezioni popolari e talora in clima di aperta 
rivoluzione. Anche l'abito religioso dev'essere se non tolto, 
almeno dissimulato con adattamenti un po' alla foggia del 
Paese, per avere possibilità d'entrata in alcuni luoghi o dar 
meno nell'occhio nel passare in mezzo ai rivoltosi. 

Oh, quante ne avrà poi da raccontare Madre Clelia per 
tutta la vita, con quella sua limpida freschezza di parola 
viva e arguta, e sempre per trarne un pensiero e un inse­
gnamento salutare, mostrando quale tesoro d'esperienza 
avesse saputo raccogliere nel suo lungo girovagare di « pas­
sero senza nido >> o 

Apriamo dunque il diario, non certo per riportarlo, ma 
per seguirne rapidamente il filo , tentando di scoprirvi qual­
che cosa dell'anima stessa di chi lo scrisse, sebbene le pagine 
più belle di questi cinque anni, come di tutta la vita, siano 
solo per il Cielo. 



ATTRAVERSO IL BRASILE E L'URUGUAY 

Il 17 dicembre 1908 il «Sicilia )) leva le àncore dal porto 
di Genova e prende il largo, mentre dalla banchina si rin­
novano i saluti e gli auguri alle due pellegrine d'oltreoceano. 

Per Madre Clelia il viaggio s'inizia tra un ridestarsi di 
impressioni e di ricordi nella traversata, tante volte ripetuta, 
fino a Barcellona, dove sono in attesa le direttrici e alcune 
suore delle due Case con l'Ispettrice Madre Gilardi. Ma la 
breve sosta non permette di scendere a terra, velando di 
commozione l'incontro e l'addio alla bella e grande città, 
splendente di luci fra le ombre della sera. 

Il diario narra la vita di bordo, l'emozione per la prima 
santa Messa sul mare, e poco dopo lo spettacolo del sor­
gere del sole « che sparge brillanti sul mobile specchio delle 
acque ... )), Spontaneo e fervido sgorga dall'animo di chi 
scrive: « Oh, Comunione! Tu pure sei il sole che tutto allieta 
e adorna nella vita, perfino il dolore e le lacrime! ... >>. 

All'uscita dallo stretto di Gibilterra, fissa l'impressione 
nell'avventurarsi per la prima volta sull'oceano, mentre «le 
gabiotas - o colombe di mare - sorvolano spensierate e 
numerose sul bastimento e ne seguono ansanti le tracce, 
come per narrarci cose amichevoli e riportare ai lontani i 
nostri saluti e teneri ricordi >J. 
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Poi, il Natale in pieno oceano, con la vittoria dell'otte­
nuta santa Messa di mezzanotte, le successive feste soffuse 
di nostalgia, il passaggio della linea equatoriale e il chiu­
dersi del 1908. 

«L'anno è finito - scrive - senza il canto del Te Deum, 
né la Benedizione del Santissimo: però, nel cuore, Dio si 
fa sentire più buono e misericordioso che mai; e l'anima rico­
noscente alza voci di gratitudine per Colui che gradisce l'in­
censo dello spirito e armonizza nel suo Cuore divino il 
cantico dell'adorazione umana >>. 

L'alba del 1909 si leva già sul nuovo mondo, e il 2 gen­
naio si vanno ormai profilando le coste brasiliane. Nell'avvi­
cinarsi, locchio s'incontra subito con la monumentale Maria 
Ausiliatrice, che s'innalza candida e maestosa fra il verde 
oscuro dei monti. « Il cuore dà un balzo - scrive Madre 
Clelia - e l'anima commossa saluta la Madre di Dio, la 
Regina e Madre nostra! ». 

Verso il tramonto dello stesso giorno, il « Sicilia fischia . 
lieto e gaudente, e inalberando il suo bel tricolore, entra 
glorioso nel porto di Rio Janeiro >> . 

Le due viaggiatrici restano come soggiogate dalle ma­
gnificenze dell'incantevole baia, in cui «la luce vi ha depo­
sto le tinte più vive; e alberi e case non sono che grandi e 
magnifiche corolle verdi e vellutati tappeti». Ma le riscuote 
crudelmente la voce degli strilloni che gridano: «Terre­
moto in Sicilia!... Messina distrutta!. .. ». E nel vociare affan­
noso e confuso dei passeggeri, l'orecchio raccoglie le altre 
angosciose parole: «Salesiani ... Messina ... vittime ... ». 

Questa la prima stretta al cuore nel metter piede a terra; 
e la gioia dell'incontro con le sorelle brasiliane si vela di 
pianto per la patria lontana. 



Incomincia poco dopo il peregrinare dall'uno all'altro 
luogo: ne ricordiamo solo rapidamente le tappe. La prima 
è a Guaratinguetà, allora sede dell'ispettrice, e che diviene 
perciò come punto di ritrovo dalle visite alle altre Case. Di 
qui il pellegrinaggio al Santuario Nazionale del!'« Appare­
cida >> ; poi a Lorena; il 3 febbraio, « seguendo gli scherzi 
del Parahyba ))' a Ponte Nova; quindi il primo esercizio di 
equitazione alla volta di Ouro Preto e il viaggio per Ca­
choeira, cavalcando su «muletti rigidi e cocciuti )). 

Di ritorno a Ouro Preto, il 24 marzo la partenza per 
S. Paolo, dove il grande collegio « S. Agnese >> è scelto quale 
centro pei nuovi successivi viaggi a Batataes, Riberao Preto, 
Araras. 

Il diario s'indugia nella descrizione dei luoghi, delle Case . 
e delle fiorenti opere; raccoglie pure episodi pietosi di poveri 
negri morenti nelle « Sante Case di Misericordia >>; mette 
in luce il sacrificio delle sorelle tutte dedite alla caritatevole 
missione, e non meno dà risalto al materno donarsi di Madre 
Vicaria, che passa dovunque come un benefico raggio di sole. 

Ma per sapere qualche cosa di chi scrive bisognerà sen­
tire altre voci. Una suora ricorda: « Vidi per la prima 
volta Madre Clelia a Ponte Nova: pareva una santa per 
l'aspetto soave, dolce, dignitoso. Quasi spariva nell'ombra 
di Madre Vicaria; ma io l'avvicinai e mi diede utili consigli 
per la scuola, dicendomi che, quale insegnante di pedago­
gia, dovevo preparare le alunne per la vita, onde evitare 
cadute e traviamenti. Tenne una conferenza alla comunità 
sul modo di recitare -l'Ufficio della Madonna, e s'indugiò 
sul versetto: " Diffusa est gratia in labiis tuis ", così da tra­
sportarci quasi al Cielo ... · >>~ 
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Intorno alla sua figura, quindi, si era andata destando 
subito un'onda di spontanea ammirazione, che portava le 
suore ad avvicinarla, per avere anche dalla sua parola luce 
di consiglio e di aiuto. Ma non sarà sempre così. 

V'è una pagina chiusa che il diario certo non riporta, 
né lascia in alcun modo supporre. Dice sì del grande dolore 
al ricevere, in quel settembre 1909, la notizia della tragica 
<< settimana nera >> di Barcellona alla fine del precedente 
mese di luglio. Ricorda il saccheggio, la profanazione e 
l'incendio della Casa di Calle Sepulveda, non risparmiando 
neppure la bella statua dell'Ausiliatrice e gli oggetti sacri, 
sottratti da dove erano stati affrettatamente nascosti, e poi 
bruciati sulla pubblica strada. Parla della giornata d'inin­
terrotta preghiera offerta dalla comunità di S. Paolo in ispi­
rito di riparazione; ma non lascia trapelare ciò che forse 
porta in cuore e trova un'analogia e un richiamo di pensiero 
con le sacre immagini profanate. 

Proprio lì, nella grande Casa fiorente di vita, il suo 
occhio intuitivo aveva veduto profilarsi una penosa defe­
zione. Non affrettata e imprudente, osserva in silenzio, prega, 
aspetta per convincersi d'essersi sbagliata. Ma di fronte 
all'evidenza non può rimanere incerta. Tenta di correre ai 
ripari, e di prevenire le conseguenze assai gravi che si 
prospettano, e non vi riesce. 

Il Signore permette che la sua parola non sia raccolta, 
tanto l'insidia sa celarsi abilmente sotto aspetti di sofferenza 
e d'incomprensione, da ingannare e quasi da impietosire. 
E si fa strada un senso di diffidenza .e di allontanamento 
verso chi ha veduto e francamente parlato, nella sola ricerca 
del bene. 

Madre Clelia sente farlesi intorno il freddo e il vuoto, 
che le chiude ogni possibilità di dare e di darsi, ma più 
della propria pena, le punge l'anima il male che non può 
impedire. 
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Non le resta che il silenzio e la preghiera. 
Il petalo di rosa raccolto dall 'altare, e conservato fino 

alla morte, è cert<;> una memoria di quelle ore dr amorosa 
adorazione, poiché sulla bustina in cui è racchiuso, sono 
scritte di sua mano queste parole : « Così ridotta presso il 
santo Tabernacolo di S. Paolo Brasile, I9<J9· Così dissec­
cata, così ... per la vita e per la morte ». 

Il pensiero non ha bisogno di commento. 
Più tardi - durante lo stesso viaggio in America - i 

fatti , purtroppo, dovevano dare ragione a Madre Clelia e 
mostrare che si sarebbe potuto prevenire tanto male; ma 
neppure allora ella uscì dal suo virtuoso silenzio con una 
sola parola di rivincita. 

Se qualche cosa si sa, non è certo da lei, ma da chi ne 
fu testimone e ancor oggi ricorda quell'atteggiamento di 
silenzio, che non esita a chiamare eroico. Aggiunge che più 
volte ella stessa, dopo ormai anni e anni, aveva cercato di 
portare il discorso sull 'argomento, insinuandosi con qualche 
frase per averne una parola da Madre Clelia. Ma questa aveva 
sempre tagliato corto, rispondendo scherzosamente, con quel 
suo sorriso che velava tante cose : « Sì, sì, ricordo che in 
quel tempo avevo da insegnare l'italiano a un pappagallo ». 

Era vero : un missionario doveva in quei mesi ritornare 
in Italia, e si era pensato di valersi dell'occasione per man­
dare al vecchio babbo di Madre Vicaria un pappagallo bra­
siliano, che avrebbe dovuto ripetergli il saluto della figlia 
lontana ... La battuta scherzosa, però, celava ben altro! 

Il diario nél concludere le peregrinazioni ai vari centri 
del Brasile e accennando alla commozione degli addii, nota : 
« si va col cuore piccolo, piccolo ; no! grande invece, essendo 
nel rinnovamento dei suoi sacrifizi, e il sacrifizio ingrandisce 
le anime ed avvicina a Dio! ». 

Senza avvedersi, forse, chi scrive apre un piccolo spira­
glio del suo spirito. 
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* 

Il 19 novembre incomincia la v1s1ta all'Uruguay, sbar­
cando al porto di Montevideo, che oflre il ristoro di un soave 
aprile italiano, dopo i lunghi mesi di calore e di piogge. 
Dalla capitale si passa via via agli altri centri: Villa Colon, 
Villa Muiioz, Canelones, Las Piedras, La Paz, ritornando 
a Montevideo per trascorrervi le feste natalizie in un caldo 
estivo. 

L'anno però si chiude a Buenos Aires, dove Madre Vi­
caria si reca per un primo saluto alle sorelle argentine e 
una breve visita alle novizie di Bernal. 

E proprio in Buenos Aires, verso la metà di gennaio 
del 1910, alla vigilia del ritorno a Montevideo, Madre Clelia 
ha il grande conforto d'incontrarsi col fratello m1SS1onario 
Don Zaccaria, proveniente dalla Patagonia. 

Nel diario non vi è neppure un accenno, perché chi 
scrive è fedele a non , raccogliervi nulla di personale. L'ora 
del commoventissimo incontro, perciò, sarebbe rimasta nel-
1' ombra, se non si fosse conservata questa lettera dello stesso 
Don Zaccaria, diretta in Italia: 

<< ••• Nel mese di gennaio ebbi la consolazione di vedere 
mia sorella e di parlare con lei per più ore consecutive a 
Buenos Aires, ove ella era di passaggio. I miei Superiori, 
per una speciale delicatezza, mi avevano mandato a chia­
mare per non prolungare di più il nostro martirio. 

« Ciò che io abbia esperimentato in quel momento in 
çui la vidi dopo ventiquattro anni, non so dirlo ... 

. . « Al giorno seguente ebbi la consolazione di celebrare la 
santa Messa nella cappella delle suore di Maria Ausiliatrice 
e quindi di dare la santa Comunione alla carissima sorella. 
In quel momento mi si velarono · gli occhi e dolci . lacrime 
corsero per le mie guance ... >>. 

Altre lacrime di commozione dovettero rigare in quel-
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l'ora il volto di Madre Clelia. Per comprendere l'onda del 
sentimento che le riempì l'animo, bisogna averne conosciuto 
il cuore tenerissimo, così provato negli affetti familiari, e 
la sua profonda devozione per il sacerdozio. 

Il fanciullo tenace che a dieci anni batteva i piedi, riso­
luto anche a scappar di casa, pur di andare con Don Bosco, 
era lì, rivestito della dignità sacerdotale, col suo grande cuore 
generoso teso verso le anime. 

« Grazie, o Signore! Grazie, mamma per averci affidati 
alla Madonna sul letto di morte! ». 

Nei lunghi anni di separazione si erano certo scritto; 
ma quante cose da dirsi, nello scorrere il filo delle dolorose 
vicende, attraverso le quali la Provvidenza aveva condotto 
l'uno e laltra sotto il manto dell'Ausiliatrice! Anche la 
storia di Don Zaccaria aveva delle pagine singolari. 

Dopo la morte della mamma, senza far più ritorno a 
Cariano, vestito l'abito chiericale a S. Benigno, era partito 
il 7 gennaio 1889 per la Patagonia, a compiervi il noviziato 
e la preparazione al sacerdozio. Ma quasi alla vigilia, parve 
non dovesse giungervi per le condizioni di salute sempre 
peggiorate, tanto da lasciar prevedere una prossima fine. 

Mons. Cagliero, tuttavia, lo volle ordinare egualmente, 
per dargli la soddisfazione - disse - di morire sacerdote. 

E venne ordinato nella chiesa di Viedma il IO febbraio 
1895, senza le prostrazioni di rito, ma seduto su una pol­
trona, così pallido e sofferente, da far temere che non potesse 
giungere al termine della funzione. 

Dovette poi essere portato subito a letto. Solo una setti­
mana dopo, sorretto più dall'ardore della volontà che dalle 
energie fisiche, riuscì ad alzarsi per celebrare la sua prima 
Messa. 

Prima ed ultima! avevano detto i presenti nell'assistervi. 
Invece, quasi prodigiosamente risanò, s'irrobustì, e divenne 
il forte instancabile missionario del Neuquén e del Rio 



Negro, rotto a ogni fatica, sempre in viaggio sul fedele 
cavallo crèolo, su e giù per gli erti pendii della cordigliera, 
alla conquista cristiana degli indi araucani. 

E del fratello maggiore Edoardo, l'irrequieto « Gigino >> 

partito egli pure per la Patagonia? ... Sì, Don Zaccaria dovette 
parlare anche di lui ... Madre Clelia l'avrebbe veduto più 
tardi in un altro commovente incontro, imperlato però di 
lacrime secrete. 

Intanto riprende il pellegrinare, ripassando il Plata, in 
quello stesso 15 gennaio, per far ritorno a Montevideo; e 
di lì seguire successivamente per le Case di Paysandù, 
S. Isabel, Canelones, Las Piedras. Poi, di nuovo a Monte­
video nella settimana santa, conclusa a Buenos Aires, dove 
trascorsa la festa di Pasqua - il 27 marzo - si combina 
l'itinerario. per il lungo e difficile viaggio alle Missioni del 
Matto Grosso. 

Lo prepara un grande dolore; la notizia della morte di 
Don Rua, appresa subito il 6 aprile nella capitale argentina. 

Come sempre, il capo si piega nell'assenso amoroso, e 
il cuore s'innalza in supplice offerta. 
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FRA LE SELVE DEL MATTO GROSSO 

Il viaggio alle lontane Missioni del Matto Grosso è uno 
dei più avventurosi, e rivive nelle pagine del diario con mira­
bile freschezza. Bisogna però accontentarsi di riportarne 
appena qualche nota, anche se necessariamente troppo breve 
e scheletrica, solo per cogliere Madre Clelia in pieno campo 
missionario, decisa e coraggiosa, pronta ad ogni evento e 
ad ogni sacrificio. 

L 'n aprile 1910 le viaggiatrici salpano dal porto di Buenos 
Aires sul « Javarì », un minuscolo piroscafo fluviale « che 
saltella e barcolla sull'onda convulsa », risalendo il corso del 
Paranà e poi del Paraguay, dove s'incontrano i verdi e pigri 
jacaré fra la melma arenosa delle spiagge, o all'ombra della 
vicina lussureggiante e fitta boscaglia. 

Ad Asunci6n passano in un secondo battello che, non 
senza peripezie, le porta il 28 aprile a Corumbà, nel Matto 
Grosso. E di qui, dopo un giorno di sosta, salgono su un 
terzo battellino - il « Xingù >> - pieno come un uovo, 
per continuare fino a Cuiabà. 

Il diario nota alla data del r 0 maggio: « È la quarta 
domenica che ce la passiamo senza la santa Messa. Sen­
tiamo che il nostro maggio di quest'anno sarà proprio da 
missionarie, e vi ci disponiamo con la miglior volontà di 
passarlo da forti, se non dà fervidi cherubini inginocchiati 
davanti l'altare di Maria )). · 



Missionarie cominciano ad esserlo, scendendo ad ogni 
fermata del battello per visitare le povere capanne dei din­
torni, e dire una parola di fede ai miseri abitanti, che 
s'affollano intorno alle suore, chiedendo medaglie e croci­
fissi, tra frotte di bimbi, senza impacci di vesti, perché 
- spiegano le mamme - ormai non hanno più paura 
dei « mosquitos >>. 

E di moscerini e zanzare, nere e bigie, ve ne sono a 
nuvole sul fiume in gran parte in secca e con un sole ardente, 
che dardeggia nelle lunghe e frequenti soste per il riforni­
mento della legna. 

Il 7 maggio sbarcano al porto di Cuiabà, e su una car­
retta tirata da muli, arrivano al collegio « con tre ossa intere 
e novantasette quasi rotte l>, per preparare la non facile spe­
dizione alle Colonie dei bororos. 

Ed eccole il 14 a Coxipò, dove attendono i cavalli. 
«È un po' zoppo l'uno, l'altro un po' vecchio e sdentato, 

un terzo alquanto ferito, poveraccio!. .. , ma col quarto, col 
quinto, col sesto mulo, ecc. anch'essi un po' alla missiona­
ria, via... siamo con buoni e fedeli compagni... Del resto, 
quello che manca alle bestie, lo metteranno le viaggiatrici ... l>. 

Traghettato in canoa il Coxipò, le partenti si trovano in 
pieno campo solitario e in perfetta disposizione d'animo per 
la traversata della selva. Indossano un sottanone grigio cenere, 
un ampio mantello bianco, e pure bianco il velo e il largo 
cappello di paglia. 

Pronte? ... Sì, pronte! La comitiva è composta di quattro 
suore - Madre Vicaria, Madre Clelia, Sr. Daria Uboldi e 
Sr. Natividad Rodriguez - e due giovani indigene già di 
casa e assai pratiche del viaggio; mentre fanno sicura scorta 
due Confratelli Coadiutori Salesiani. Né mancherà più tardi 
anche la presenza di un Sacerdote come cappellano. 

Formano l'avanguardia, già in cammino, ventinove muli 
carichi e stracarichi di casse e cassoni di provvidenze per le 
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Colonie e col vettovagliamento per il lungo tragitto, gui­
dati da uno dei Coadiutori e da alcuni bororos della Missione. 

Il faticoso viaggio dura diciotto giorni, sempre a cavallo, 
sotto un sole infocato, o una pioggerellina fitta e insistente 
<:he penetra fin nelle ossa. Il percorso è quanto mai vario 
e avventuroso, ora fra pietre e polvere, ora « tutto per ripe 
e discese sott' ombra olezzante e fresca di cento e cento albe­
relli, confusi e intralciati fra loro >>. 

Seguono pantani larghi e · viscidi, in cui i muli s'affon­
dano paurosamente, fremendo e sudando per tirarsi fuori, 
senza badare a chi li cavalca. 

Dall'alto, rami spioventi minacciano d'inforcare il capo 
di chi passa o per lo meno di cavargli gli occhi, se non è 
pronto a chinarsi sulla groppa della cavalcatura. 

Anche Madre Clelia ne esce con la faccia, il collo e le 
mani sanguinanti, flagellati dalle dure fronde; ma sa scher­
zarne con allegra disinvoltura, senza badarvi. 

Ogni sera, una sosta per passarvi la notte, dove la Prov­
videnza prepara uno spiazzo presso una corrente d'acqua; 
e, se non c'è di meglio, anche in una morta pianura, non 
lontano da una grande palude « dalla superficie giallognola 
e fetida » rassegnandosi all'assalto furioso di miriadi di zan­
zarè e di moscerini voraci. 

Tutti sono in moto per preparare l'accampamento, driz­
zare le tende, scaricare i muli, accendere il fuoco, con « la 
legna preparata dagli Angeli della foresta», far cuocere la 
povera cena, distendere le reti per il riposo notturno ... 

Madre Clelia, agile, attivissima, incurante della fatica, 
non sta ferma; pronta a cogliere ogni bisogno d'aiuto, per 
sollevare, se può, perfino le bestie. S'accorge che «Registro >> 

- uno dei cavalli - zoppica; ed eccola a osservarne la 
zampa e a estrarre il grosso chiodo conficcatosi sotto l'un­
ghia, mentre l'animale ringrazia a modo suo col più sonoro 
nitrito. 
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Dopo la parca cena, la preghiera sotto il raggio benefico 
delle stelle, e il riposo. 

« La stanchezza - scrive - ci dà un sonno quasi pesante; 
ma di tanto in tanto, alziamo il capo e spalanchiamo gli 
occhi per darci ragione del fruscìo strano che continua tra 
le erbe, sotto la tenda, e ritorniamo a dormire, sognando 
biscie e serpentelli; e ci risvegliamo invocando il Cielo e 
offrendoci a Dio ... E ripreso il sonno, ci destiamo all 'im­
provviso, quando il rospaccio della melma vicina o il pipi­
strellaccio della selva visitano e profanano il nostro santua­
rietto ambulante ... >> . 

Alle prime luci dell 'alba, la sveglia ~ se tale può chia­
marsi dopo simili nottate - e di nuovo il lavoro di ripie­
gare le tep.de, mentre gli uomini ricercano i muli dispersi 
nella sconfinata solitudine. 

Essendosi poi unito alla comitiva, nella -tappa ·a « Las 
Palmeiras )) ' anche un Sacerdote - come s'è detto - la 
levata mattutina si schiude in seguito col dono della santa 
Messa e della santa Comunione. « E con ciò - scrive Madre 
Clelia - la forza morale per sostenere e santificare meglio 
le fatiche del viaggio. 

« Potrebbe essere più gentile e buono con noi il Signore ? 
Assistere ad una Messa in una sperduta solitudine per chiesa ; 
sotto un cielo eloquentissimo, benché senza armonie sensi­
bili, per cupola; senza nulla di scolpito o di dipinto che 
parli ai sensi ... Oh, si, si: niente di umano qui ne distrae ; 
e tutto parla all'anima tanto più fervidamente, quanto più 
questa sente le pene dell 'esilio, le lotte della carità, la 
forza di una vocazione che, scesa dall'alto, a Dio solamente 
ne congmnge » . 

Si riprende, quindi, il viaggio in un continuato offer­
torio fra le mille avventure della giornata. Un serpentello 
a corallo, strisciato di rosso, giallo e nero che attraversa la 
strada; una tana di «vipere d'Annibale», le più velenose a 



detta degli indigeni, proprio nel luogo di una sosta di riposo; 
diluvi di pioggia con relativo sbalzo della torrida tempe­
ratura fino a battere i denti dal freddo ... 

Nuvole di cavallette bianche, rosse, turchine che, solo 
posandosi, lasciano le vesti bucherellate; e il cilicio delle 
tremende « garrapatas », cimici selvatiche e bianchicce, che 
assalgono a centinaia ficcandosi tra pelle e pelle, con un 
tormento insopportabile. 

Il 24 maggio, la festa di Maria Ausiliatrice in piena 
foresta, sulle rive del S. Lorenzo - il fiume delle fiere e 
vaganti tribù bororos - ridesta il ricordo di Torino e di 
Nizza, con cc un canto che si va spegnendo da sé, e senza 
saperlo, mette perle negli occhi ... ». 

Ma avanti, avanti sempre: ed ecco, finalmente, il 30 mag­
gio profilarsi le Colonie: la prima di « S. Giuseppe », dove 
le Missionarie si sarebbero stanziate l'anno successivo. 

E dopo altri quattro giorni di viaggio - il 4 giugno -
l 'entrata alla « Colonia S. Cuore». 

« Sempre a cavallo - scrive Madre Clelia - si passa 
tra due file di indie ... Le piccole e le vecchie gridano : Biba ! 
Biba a Made! (non hanno la 'fJ nel loro idioma e la r diffi­
cilmente sanno metterla a posto). I pargoletti penzolanti giù 
dalla schiena materna, sostenutivi solo da una fascia vege­
tale assicurata alla testa della donna, piangono e strillano, 
fra tanto chiasso e tanta confusione. Infine, si discende a 
terra e si riceve la stretta di mano dei quattro Capitani indi, 
·che in nome dei loro sudditi salutano e offrono gli ossequi 
,della loro non ancora troppo sicura servitù. 

« Rivolta una nuova occhiata alle povere creature, agli 
stracci che ricoprono alla meglio le loro compassionevoli 
nudità, già vereconde, ci ritiriamo nel nostro santuarietto di 
Missione, ove ringraziamo e gustiamo le gioie delle miseri­
cordie divine ... ». 
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La notte nella povera stanzuccia dalle pareti di foglie di 
palme, è quanto inai battagliera, per un'invasione di grossi 
ragni neri, bianchi e cenere, che con le zampette di sette od 
otto cent:lmetri, vanno rincorrendo e catturando delle blatte 
nere non meno gigantesche. 

Tutte le altre successive notti saranno così, malgrado le­
cacce grosse di Madre Clelia, che va specializzandosi anche 
in queste manovre. 

Il diario riporta fedelmente la cronaca dei dieci operosi 
giorni di vita missionaria trascorsi alla Colonia, seguendo­
!' ordinato avvicendarsi di lavoro e di catechizzazione. 

Descrive la prima santa Messa nella chiesetta dal tetto 
di paglia, suddivisa, con tele e steccati, per gli indi, già in_ 
qualche modo vestiti, e per gli altri che sporgono la testa_ 
dal loro recinto e guardano il Sacerdote all'altare, rispet­
tando la presenza del grande Spirito. 

Il cuore di chi scrive si rivela parlando dello stato com­
passionevole della donna borora; di alcune di otto anni o· 
poco più, già sposate, o piuttosto già vendute, e che por­
tano, nello sguardo triste e profondo, una tacita implora­
zione d'aiuto e di difesa. 

Nelle fitte pagine si susseguono le impressioni, i rac-­
conti, gli episodi più vari, raccolti anche dall'eloquente 
parola dell'intrepida Sr. Rosa Kiste, che parla dei suoi indi 
con la tenerezza di una mamma, per mostrare che il cuore­
del bororo non è cattivo. 

No, davvero: Madre Clelia lo comprende nei gesti e­
nelle voci di confidente gratitudine delle donne, dopo la 
distribuzione fatta da Madre Vicaria delle cinquanta vestine, 
cucite in quei giorni, pei loro bimbi. E ha cura di cogliere­
ogni sfumatura di rispetto e di delicatezza insospettabile in 
un animo selvaggio, e non meno certi chiari sprazzi di luà 
soprannaturali, che mostrano le predilezioni di Dio e della: 
Vergine Santissima pei poveri figli della selva. 



« Oh, care anime - dice - quanto vi fate amare e come 
rubate il cuore di chi ha lasciato per voi patria e famiglia! ». 

Senza darvi ancora il definitivo addio, il 14 giugno le 
due visitatrici lasciano la Colonia « S. Cuore», per quella 
dell'cc Immacolata)). 

Percorse otto leghe a cavallo cc per sentieri confusi, peri­
colosi, sempre fiancheggiati da selve poco attraenti e lusin­
ghiere », e traversato ip canoa il Garças, eccole alla lon­
tana e solitaria Missione. « All 'intorno boschi e selva ; giù 
in basso, acqua corrente, che difendendo le Missionarie da 
ogni assalto indiscreto, le rinchiude come in una piccola for­
tezza ... In alto, un cielo stupendo, che non v'è neppur tempo 
di contemplare, ma che sta sempre lassù a lieto e conforte­
vole ricordo dell'eternità beata ... ». 

Potrebbe Madre Clelia nel diario dimenticare la partico­
larità osservata in questo bel cielo azzurro e terso? Oh, no, 
certo, perché vi trova un dolcissimo richiamo mariano. È una 
costellazione singolare non mai vista: dodici stelle in cir­
colo perfetto: l'aureola di Maria Immacolata! Un segno di 
predilezione e d'amore per le Missionarie che s'immolano 
nella Colonia dello stesso Nome. 

Molte altre cose la sua penna raccoglie e fissa anche qui 
nei dieci giorni di sosta non inattiva, e che le permette di 
studiare sempre più la vita dei bororos, e di scoprire, nelle 
loro stesse selvagge superstizioni, un ignorato anelito alla 
luce e alla grazia della Redenzione. 

Lo sente ancor più nell'assistere - - di ritorno alla Co­
lonia « Sacro Cuore >> - ad uno dei famosi notturni « bacu­
rurù », orge selvagge e diaboliche, dirette dal cc bari » o 
stregone, fra sinistro lampeggiar di fiamme e lugubri canti, 
dalle più strane modulazioni. 

È Madre Vicaria che desidera darsi conto più da vicino 
di queste tremende usanze pagane, non per curiosità, ma 
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per conoscere meglio l'ambiente e i pericoli fra cui vivono 
le sue Missionarie. Il direttore Salesiano approva, e a sua 
volta ne chiede il permesso al « bari )) , il quale acconsente, 
non trattandosi di un « bacururù >> solenne, ma d'uno dei 
più comuni e modesti. 

Madre Clelia descrive in forma drammatica la scena: il 
clamoroso preavviso dei cani al comparire del Sacerdote e 
delle suore nell' « al dea )) , la sorpresa delle donne che sbu­
cano dalla capanna; lo sguardo stupito degli uomini, sdraiati 
in perfetto rettangolo all'entrata del « baita n o capannone 
dove i bororos si radunano pei loro atti di culto. 

« ... A un assenso del bari veniamo introdotte, e la scena 
segue indisturbata ... S'invocano gli spiriti per conoscere un 
luogo di caccia, che apporti fortuna. Il secondo " bari " ... già 
invaso dal maligno, si contorce, mugola, grida, pronuncia 
parole inintelligibili... caccia fuori la voce come una belva 
ferita e agonizzante. I pochi compagni che lo circondano, 
più interessati delle intruse che dello spirito, di cui non 
intendono né i voleri né i poteri, mandano suoni ora sten­
torei, ora deboli; e a malincuore segnano la cadenza musico­
indiavolata con una specie di zucca, contenente alcune pie­
truzze contate. 

<< La fioca luce, il cui raggio sinistro si riflette sul tra­
sfigurato bari, dà l'idea di una lanterna di streghe e stre­
goni. Il vociare dell'ossesso va spegnendosi: - Sono impe­
dito!... sono impedito! ... - ulula per suo mezzo il maligno 
che ha in corpo; la scena si fa pressoché muta e lugubre e 
all'intorno spira un'aria che penetra le ossa e dà un senso 
di brivido ... )), 

La presenza del Sacerdote e delle due religiose è l'impe­
dimento che ostacola, con la pòtenza divina delle anime in 
grazia, l'azione del maligno. 

Madre Clelia sente riecheggiarle nella memoria il grido 



(in alto): BRASILE - Matto Grosso: L'arrivo alla Colonia « S. Cuore » 

(in basso): PERÙ - Fra gli indi « quechua » del Cuzco 



dell 'indemoniata di Conegliano: - Ah, rabbia!. .. Non pos­
so .. . perché sei in grazia di Dio ... 

Un'onda d'immensa gratitudine l'investe per l'ineffabile 
dono della Redenzione, mentre ha il cuore in pianto per 
quelle povere creature, ancora schiave sotto il dominio di 
Satana. 

« Usciamo dal baita - scrive - senza quasi aver nulla 
visto e nulla udito, perché la nostra anima, in cinque mi­
nuti, ha fatto un viaggio di quaranta secoli e ne è rimasta 
tanto affaticata ... )) . 

Sembra che non possa o non sappia dire altro; ma l'im­
pressione non le si cancellerà più dalla mente; e nel narrare 
più tardi della diabolica scena, saprà far rivivere altri parti­
colari, sfuggiti allora alla sua penna. 

Non vogliamo lasciarne nell 'ombra uno, ricordato con 
insistenza da Madre Clelia, specie nell'ultimo periodo della 
sua vita, quando il dilagare della moda licenziosa glielo 
richiamava ancor più alla memoria. Fra le sconnesse voci di 
rabbia dello stregone invaso - in quella cupa sera del 
6 luglio 1910 - aveva potuto cogliere queste parole : « siete 
venute a vestire qui; ma noi svestiremo in Europa ... ». 

« Oh, povere donne borore - aggiungeva mestamente 
Madre Clelia - com'erano felici di ricevere qualche cosa 
<l .. l E . a coprirsi.... invece ... ». 

Ma riprendiamo il filo del racconto. 
Con la scena del « bacururù >> si chiude - si può dire -

la permanenza alla Missione. Il 7 infatti è dedicato agli 
addii, soffusi di commozione anche pei bororos. E 1'8 segna 
la partenza triste e penosa per tutti. 

Quando Madre Clelia la ricordava, si commoveva ancora, 
a distanza di anni e anni. Gli indi si erano nascosti per non 
lasciarsi vedere a piangere, cosa inconcepibile alla fierezza 
borora. Solo il Capitan Joaquin, a capo basso, col volto 
mesto, aveva ringraziato per tutti, stringendo la mano alle 
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partenti. E i cavalli si erano messi in cammino in un silenzio 
quasi funerario. Alla distanza di circa un chilometro, pas­
sando accanto all 'aldea, ecco spuntare tra fronda e fronda 
della bassa cinta, delle testine di bimbi, alzati dalle tremule 
braccia delle mamme, ben nascoste dal fogliame. Avevano 
voluto, con gentile pensiero, che l'ultimo addio fosse la 

·visione d 'innocenza dei loro piccini. 

Il viaggio di ritorno si compie sotto un cielo di fuoco 
che sfibra anche i cavalli, fiaccati dalla mancanza d'acqua 
e dalla scarsità di buon pasto. Non più pantanali; ma in 
maggior numero le vipere incontrate sul sentiero, che mostra 
pure recenti orme di « onçe » - tigri brasiliane, - in cerca dì 
preda, e forse nascoste nell'ombra, presso il margine dei 
.fiumi qua:si asciutti. 

Le avventure abbondano: fra l'altro, il cavallo di Madre 
Vicaria la porta sotto il più .fitto di un albero frondoso, 
senza voler dare un passo indietro; e, impuntandosi a tirar 
diritto a qualunque costo, la mette in pericolo di uscirne 
con la testa stroncata o la schiena rotta. Ci vuole la pron­
tezza e il coraggio di Madre Clelia, incurante del. suo stesso . 
pericolo, nel correre d'un balzo, a toglierla, con mossa ful­
minea di sella, sostenendola di peso tra le braccia. 

Il prolungarsi del viaggio fa si che anche i viveri comin­
cino a mancare; e bisogna adattarsi, aspettando che gli indi 
·_ cacciatori per natura - riescano a fare un buon colpo su 
qualche porchetto selvatico o anche su un pigro « tatù » 
(armadillo). 

E si deve per.fino passare « per ignem )) ' spronando il 
cavallo ad addentrarsi al trotto per ampie distese di erbe in 
fiamme. · 

Solo il 29 luglio « mezzo abbrustolite dal sole », le viag­
giatrici giungono finalmente a Coxipò, per rimontare poi 
in arcioni, dopd breve tappa, fino a Cuiabà. 



Il lungo viaggio fluviale è ostacolato dalla persistente 
siccità, che obbliga a forzate soste in attesa della pioggia, 
per avere un po' d'acqua nei fiumi quasi asciutti. Aspet­
tano fino al 22 settembre per poter partire su di un battei- . 
lino che « le riceve per grazia >> e le « trasporta per favore n 

a Corumbà, da cui ripartono due mesi dopo, dando l'addio 
al Matto Grosso. 

Nuova tappa a Concepci6n, e nuove e varie avventure 
nel passare dall'uno all'altro battello, finché il 15 dicembre 
lasciano anche Asunci6n per l'Argentina. 

Il diario conclude le note del lungo e avventuroso viaggio 
con queste impressioni: « Nel V·ederci svanire a poco a poco 
le gaie foreste, le amene deliziose rive, le canore boscaglie 
del Paraguay, dove i pappagalli variopinti e ciarlatani si 
contendono le fronde ombrose e gli olezzanti arbusti con 
le scimmiette vispe e seducenti, ci prende una specie di 
nostalgia ... >>. 
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NELLE MISSIONI DELLA PATAGONIA 

Altre pagine di vita miss10naria si aprono con la visita 
alle sperdute e tanto diverse Missioni della Patagonia. 

Prima, però, il susseguirsi di varie vicende e di nuovi 
ripetuti viaggi. Anzitutto, una prolungata sosta a Buenos 
Aires, dove le due pellegrine trascorrono il terzo Natale 
lontano dalla patria, trattenendovisi fin verso la metà del 
genna10 I 9 I r. 

In Casa si trovano più di cento suore che, per le nuove 
esigenze ministeriali, devono presentarsi agli esami d'ido­
neità scolastica, onde continuare nell 'insegnamento. 

Madre Clelia si mette subito a disposizione per dare aiuto 
e indirizzo all 'una e all 'altra; e tiene una serie di confe­
renze sul sistema preventivo salesiano, così belle e pratiche 
da venir raccolte e conservate fedelmente fino ad oggi. 

Sono note ricche di esperienza, di rilievi interessanti, di 
suggerimenti ispirati a grande amore di Dio e delle anime. 
Vi si ritrova l'educatrice esperta e la religiosa consapevole 
della propria alta missione, che sa risolvere molto sempli­
cemente ogni problema educativo, con la soprannaturale 
potenza della preghiera e la suadente forza della carità. Il 
suo infallibile segreto pei casi difficili, può dirsi la sintesi 
del suo insegnamento: « parlarne al Signore nella santa 
Comunione, per sentirsi suggerire da Lui : sii più dolce, più 
paziente, più buona, più madre ... e tutto riuscirà bene )) . 



È il seme della parola che lascia cadere lei pure sul suo 
passaggio, mentre altro, non meno fecondo, lo sparge silen­
ziosamente con l'esempio. 

L 'itinerario incalza e bisogna partire ancora: un nuovo 
salto nell'Uruguay; un altro ritorno nell 'Argentina, e nella 
prima settimana di febbraio, accompagnate da Mons. Costa­
magna, il viaggio per il Cile, attraverso l'incomparabile cor­
digliera andina. 

« Il piccolo, nervoso treno prende le mosse, e segue veloce 
e stridente nel difficile e pericoloso cammino delle Ande ... 
S'interna fra due catene di monti, attraversando gole, vin­
cendo mille ostacoli, mostrandoci abissi profondi e creste 
brulle ed orgogliose, e togliendoci a un tratto la poesia 
della natura, col gettarci nelle pesanti ombre dei numerosi 
trafori andini ... >i . 

La descrizione segue con tocchi decisi come pennellate 
a ritrarre il rapido mutarsi di panorami e di impressioni, 
cogliendo bellezze nuove e riposanti nelle verdi silenti pra­
terie, e nella bellissima laguna dell 'Inca che chiusa tra 
« montagne inaccessibili, a falde negraste e dalle cime 
dorate >> ostenta nella placida superficie una meravigliosa 
gamma di colori : « il grigio perla, l 'azzurro e il verde 
mare,' il rubino e l'argenteo; il viola carico e il giallo oro; 
ombre e penombre; raggi e vibrazioni sovrumane ... >> . 

L'anima di Madre Clelia, squisitamente aperta al bello, 
ne è rapita, innalzandosi a Dio in una muta e adorante 
contemplazione. 

Ma la ritrae, talora bruscamente, un arresto, un impre­
visto, una delle tante avventure che non mancano neppure 
in questo viaggio. 

Il 9 febbraio, l'arrivo a Santiago: un mese di sosta, ma 
non di riposo, coadiuvando Madre Vicaria nella visita alle 



Case della capitale e a quella di Talea, compiendo tutte le 
consuete mansioni affidatele. 

Nuove esperienze e nuove impressioni, compresa pure 
quella di certi strani sussulti e fremiti della natura, propri 
del paese dei terremoti, e che se mettono un po' di paura 
nelle ossa e fanno rimescolare il sangue, portano a un rin­
novato atto di offerta e di abbandono in Dio. 

Alla metà di marzo, il ritorno in Argentina, e un altro 
mese nella visita alle ultime Case del nord. Finalmente il 
13 aprile, la partenza per il sud, verso la fatidica terra dei 
sogni di Don Bosco. 

* 

Trascorsa la settimana santa e la Pasqua in Bahia Blanca, 
di là il 24 aprile, la partenza per Carmen de Patagones, sul 
« Pomona >> un piccolo battello, che sbattuto dalle onde scon­
volte fa passar.e ore di agonia. 

Ma il 26 mattina nel veder finalmente profilarsi il porto di 
Patagones, il cuore di Madre Clelia si commuove e si esalta. 
« Porto senza fasto e senza naturali attrazioni - scrive -
ma quanto ridente per noi! Porto di sante aspirazioni e di 
tanti gloriosi sospiri! Il sogno del nostro primo Vescovo 
Salesiano, dei nostri primi apostoli, delle nostre prime missio­
narie della Patagonia! Oh, noi ti salutiamo, porto beato, e ti 
chiamiamo primo, perché Don Bosco primo ti vide col suo 
spirito profetico, e ti fece primissimo punto delle paterne 
sue gloriose conquiste!. .. » . 

Nella sosta a Carmen e a Viedma, sull 'opposta sponda 
del Rio Negro, Madre Clelia raccoglie i più interessanti 
episodi; s'intenerisce dinanzi alla pietosa storia della vecchia 
negra salvata dal suo cane, ancora fedele e vigile sotto il 
letto dell'inferma. Si commuove al racconto dei malati mi­
steriosamente condotti all 'ospedale da Don Bosco; alla dram-



matica narrazione d'una comparsa del buon Padre a cavallo, 
nel cuore della notte e sotto l'infuriare della tormenta, per 
guidare una povera anima traviata al porto di salvezza della 
Missione. 

Ma accanto alle prove di questi aiuti celesti, vede anche 
qui l'aspra lotta del maligno, non nel grossolano aspetto di 
« bope n, come nel << baito >> dei bororos, bensì in forme raf­
finate, per coprire le mene massoniche, che, proprio nella 
novena di Maria Ausiliatrice, cercano d'impedire alle fan­
ciulle di entrare nel collegio per la santa Messa, e vogliono 
chiudere le Missionarie prigioniere in casa loro ... 

Un episodio fra tanti altri del genere, nell'inclemenza 
della natura e il gelido soffiare dei venti tempestosi. « ... Oh, 
come costano le anime!. .. >>. È il sospiro ammirato di Madre 
Clelia ed anche il suo ardente anelito, di fronte alla sempre 
rinnovata scena del serpe insidiatore che attenta al piede 
immacolato di Maria. 

Dopo la festa di Maria Ausiliatrice - e precisamente il 
29 maggio - la partenza per Conesa, la capitale del deserto, 
sulla vettura del Governatore del Territorio. Nel percorso 
si fa una breve sosta a Pringles, la casa chiusa, dopo ven­
tidue anni di fatiche e sacrifici, per la devastatrice inonda­
zione dei mesi scorsi. Né si riparte senza lasciarvi la pro­
messa dell'invocato ritorno delle suore, a lottare e a donarsi 
nel desolato paese preda dei protestanti. 

Per giungere a Conesa, a trovarvi « quattro sorelle piene 
di freddo, di sacrificio e di lavoro n, si deve anche attraver­
sare il Rio Negro sulla « balza >>, una specie di barcone, in 
cui entra la vettura coi cavalli, che scalpitano impauriti 
dalla corrente del fiume. 

Poi, il ritorno a Viedma, lento e faticoso, sotto l'imper­
versare della pioggia; una nuova sosta, facendo la spola tra 
questa e la casa di Patagones; e, « con un freddo quasi da 



polo », ancora in bastimento fino a Bahia Blanca, per intra­
prendere di là altri giri. 

Il 17 luglio è la volta di Genera! Roca. Madre Clelia nel 
diario s'indugia a descrivere Roca vecchia, il paese deva­
stato dall'ultima terribile inondazione e di cui non rimane 
che il collegio Salesiano, la Casa delle suore e poche casu­
pole sorte dalle rovine, fra le bianche e salnitrose arene. 
E Roca nuova, il paese che va sorgendo più discosto dal 
fiume, ma che è - dice - « un'anima senza Dio )) . 

Parla dell'impeto del pampero, che squassa la casa aprendo 
porte e finestre, fra sibili stridenti e volteggiare di nuvole 
di sabbia e di polvere; ma non accenna all'incontro col 
fratello Edoardo, avvenuto proprio qui, in tanto squallore 
di rigido inverno patagonico. Lo ricorda invece Sr. Caterina 
Bonzini, che direttrice della casa di Roca, si trovò presente 
in quell'ora di così profonda commozione, soffusa da un 
nascosto velo di pianto. 

Anch'egli, il suo caro e ardente Gigino - benché non 
chiamato al sacerdozio - intrepido e generoso, era partito 
per la Patagonia, nell'esuber;mte fervore della sua fresca 
giovinezza, per coadiuvare l 'opera dei Missionari di prima 
linea. E per non brevi anni si era prodigato in vari centri, 
con infaticabile spirito di lavoro e di sacrificio a tutta prova 
e con l'ardore della sua stessa impetuosità naturale. Ma poi, 
era sopraggiunto qualche cosa ad arrestarne il passo, segnan­
dogli altro cammino. 

In seguito s'era formato un focolare cristiano; e man­
tenendosi sempre buono, retto e operoso, viveva con la 
famigliuola presso una proprietà dei Salesiani, destinata a 
una nuova Colonia agricola. 

Madre Clelia può, quindi, confortarsi nel ritrovare il 
fratello fedele ai suoi principi ed esemplare in ogni dovere; 
ma il pensiero delle prime idealità sacrificate, il vederlo in 



quel desolato paese, cosi diverso dal ridente nativo Cariano,. 
l'avvivarsi delle lontane memorie familiari , la stessa irrefre­
nabile commozione del fratello, che riversa il proprio cuore 
nel suo, le riempie l'anima di pena. Sempre padrona di sé, 
riesce tuttavia a imporsi e a dissimulare i propri sentimenti 
con una virtù che non può passare inosservata a chi ne è 
testimonio. 

Acconsente alla ripetuta richiesta, già fattale da Don Zac­
caria, di fissare qualche ricordo familiare, soprattutto per 
questi nuovi virgulti della sua cara famiglia risorgente in 
terra argentina. 

Ha parole d'incoraggiamento e di bontà per tutti, illumi­
nando di un voluto sorriso anche l'addio. 

Addio penoso e definitivo, senza ormai alcuna proba­
bilità di un altro incontro con l'amato fratello che, infatti,. 
non rivedrà mai più sulla terra. 

E addio anche a Roca: le mule a un certo punto s'inte­
stano a non proseguire ; e bisogna affrettarsi verso la stazione 
ferroviaria a piedi, per la strada oscura e tutta un inciampo ... 
Più vivo le sanguina in cuore il ricordo di chi lascia per 
sempre nel buio e nel freddo di quella serata invernale ... 

Il 29 luglio, ancora in viaggio per Generai Acha nella 
Pampa centrale, ritornando a Bahia « con un freddo da 
poveracce, con una stanchezza da . bastonate e una sfinitezza 
da poeta ... )) . 

Dopo la metà d'agosto, altro faticoso giro per le Mis­
sioni del Chubut, viaggiando prima su un bastimento in 
balia del vento, poi su un lentissimo treno fino a Trelew, 
e di ql!i a Rawson, il centro della Missione chubutana in 
cui, fra le insidie e le ostilità dei protestanti e dei massoni, 
le Case di Don Bosco « sono la lampadina che splende dinanzi 
al santo Tabernacolo. Dove splende la lampadina, vive 
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Gesù!... Se le Case-missioni cessassero d'esistere, anche la 
fede se ne andrebbe tosto )) . 

Luce di fede e di conforto sono pure per gli emigrati 
italiani, dei quali la penna, o meglio il cuore di Madre 
Clelia, sa cogliere episodi commoventi, nel nostalgico ricordo 
della patria lontana. 

Le abbondantissime piogge, che hanno allagato campa­
gne e strade, coprendole di fango, obbligano nel ritorno, a 
far uso della « galera )) ' la caratteristica diligenza di queste 
zone patagoniche, tirata da sei grossi cavalli. 

« Il cammino è dei peggiori! ... Impantanato, a ciotto­
lacci ... ripido e in un subito approfondito nei fossati peri­
colosi pei cavalli, per la vettura e i passeggeri ... E si va avanti 
a forza di sbalzi indefinibili, di vicendevoli abbracci violen­
temente fraterni, di spontanee grida e di un quasi inces-
sante: Maria Auxilium Christianorum ! ... )) . · 

Né mancano tratti a piedi nei punti più scabrosi, e un 
affaccendarsi di lavoro per tutti, ad ammassare terra, pietre e 
rami, onde rendere possibile il passaggio delle pesante vettura. 

Ancora ripetuti giri e soste nelle sperdute Case; e final­
mente, il 30 settembre, « prima sotto la grandine che agghiac­

<:ia l'atmosfera, poi tra la neve che scende soffice e tran­
quilla ))' e infine sotto la pioggia implacabile, la definitiva 
partenza dalla Patagonia. 

Nel porto di Madryn il « Mendoza )) è già in attesa di 
riprendere la rotta per Buenos Aires. 

Madre Clelia s'allontana portando in cuore la più com­
mossa ammirazione per il lavoro e il sacrificio delle gene­
rose Missionarie; le pagine del diario lo rivelano quasi ad 
ogni incontro. Ma ella pure ha lasciato qualche cosa di sé: 
un ricordo che non s'è estinto col passare del tempo. Ancor 
oggi (1961), dopo quasi cinquant'anni, una delle poche super­
stiti - Sr. Regina Urrutfa - tuttora a Viedma, fa giun-



gere la sua voce : « Conobbi Madre Clelia quando fu qui 
nel 19rr con Madre Vicaria. Era un angelo: dal sembiante 
traluceva la sua intima unione con Dio. Poteva dirsi la pun­
tualità personificata; al primo tocco del campanello lasciava 
ciò che aveva tra mano, dicendo: - Il buon Dio ci chiama; 
andiamo! 

« Era la regola vivente! 
« Cordiale, dolce, amabile, ci seguiva, ci aiutava, inco­

raggiandoci ad approfittare di Madre Vicaria, perché - di­
ceva - è Dio che passa con la sua grazia. 

« Nelle buone notti, ci confortava col pensiero che Maria 
Ausiliatrice e Madre Mazzarello dovevano essere molto con­
tente di noi ... 

<< Ispirava confidenza, affetto e come un'ansia d'essere 
ogni giorno più osservanti e ferventi per portare le anime 
a Dio ». 

Scia di luce, nella secreta irradiazione della grazia. 
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DALLA TERRA DEL FUOCO AL PERU' 

Quanta strada da percorrere ancora! Da Buenos Aires 
continua, il 25 ottobre, il pellegrinare per le altre Case del­
!' Argentina: Rosario, Brinkmann, S. Nicolas, Uribellarea, 
A vellaneda, La Plata, S. !sidro, le diverse Case della capi­
tale, Berna! e Mor6n. 

E ancora a Buenos Aires per passarvi il Natale e chiu­
dervi il terzo anno d'America. « Anno pur questo - nota 
nel diario - di ricche esperienze, di grazie speciali, di pre­
dilezioni senza numero... Te Deum laudamus ! -Lodare il 
Signore è sempre un dovere; ma sciogliere l'inno del rin­
graziamento quando i divini carismi si adunano sul cuore 
come nube celeste che annunci invocata pioggia, oh, allora 
è un bisogno impellente ... è gioia profonda ... >> . 

Il 1912 si apre fra scioperi ferroviari, assalti di treni, 
binari fatti saltare nella notte, e conseguenti disastri. Peri­
coli e avventure accompagnano, perciò, gli ultimi viaggi, 
compiuti sui pochissimi treni che circolano scortati dai mili­
tari, tra la gazzarra degli scioperanti che gridano: « A Tri­
poli! a Tripoli!. .. n. 

E il tempo incalza, perché è già fissato l'itinerario per il 
lungo viaggio alla Terra del Fuoco. 



Alla vigilia, quindi, della definitiva partenza da Buenos 
Aires v'è tanto da fare -che si deve correre sempre come 
disperate, nota Madre Clelia. E aggiunge, con una di quelle 
sue riflessioni così spontanee e personali: (( Succederà la 
stessa cosa alla morte? ... Anche allora si dirà : aspettate un 
po', o Signore, perché dobbiamo finire questo o quel lavoro, 
e ci manca il tempo ? >>. 

Neppure i bastimenti attendono. Il 17 genna"io, percio, 
si dà l'addio a Buenos Aires per Montevideo, sbarcando in 
tempo all'indomani, per correre alla Messa e alla santa 
Comunione, (< perché - scrive - nei giorni di viag­
gio il buon Dio è sempre il primo oggetto delle nostre 
ricerche; Egli che solo ci segue ovunque e ci precede con 
la sua provvidenza e tenerezza paterna! ». 

E il 4 febbraio, dato un ultimo saluto anche all'Uruguay, 
di nuovo sulle onde, alla volta di Puntarenas, con un mare 
perfido e quindi senza il conforto della santa Comunione. 

Quattro giorni dopo, una sosta di sei ore a Port Stanley 
nelle Isole Malvine, permette l'affrettata visita a quella iso­
latissima Casa-missione; unico centro cattolico nell'ambiente 
tutto protestante, che agghiaccia il cuore più del freddo della 
natura. Madre Clelia però coglie subito - e con quale 
gioia! - che la Madonna vi è amata. Nella povera chiesetta 
-cattolica l'altare della Bianca Regina è un giardino di fiori 
freschi .e profumatissimi, offerti sempre dalle bimbe e signore 
protestanti. 

<(Non sarà questo volontario accorrere a Maria - nota -
un consolante e prezioso germe di redenzione completa ? )) . 

Drammatico il risalire in bastimento, fra <( il ventaccio 
sgarbato che minaccia di rompere le ossa con delle sferzate 
immani ». Né meno periglioso lo sbarco a Puntarenas il 
IO successivo, nel raggiungere il molo, arrampicandosi su, 



per mezzo di una catena di ferro, fidate alle braccia di 
buoni signori e di robusti facchini. 

A Puntarenas, il commovente incontro con Madre Angela 
Vallese, la pioniera del primo drappello missionario del-
1 'Istituto, e con Mons. Fagnano l'eroico apostolo dei fue­
ghini, ormai curvo e invecchiato, ma sempre fervido nel 
suo « accento d'amore per Dio non servito e per le anime 
non salvats: >> . 

Sotto la sua santa guida, la riposante sosta degli Esercizi 
spirituali, « tra freddo, neve, sole, pioggia, vento, arcoba­
leno e grandine ... tutto a un tempo, perché si è ... alla fine 
del mondo ». 

Ma il 27 febbraio bisogna inoltrarsi ancor più verso gli 
estremi australi, traversando in battellino il tormentoso stretto 
di Magellano, per costeggiare poi la Terra del Fuoco sino 
a Rio Grande. Non è facile neppur qui lo sbarco, serven­
dosi della scaletta di corda per lasciarsi cadere nella scia­
luppa, sbattuta via ad ogni ondata. 

E dalla spiaggia si va alla Missione su una carretta tirata 
da cavalli imbizzarriti, che si drizzano sulle zampe poste­
riori, e mordono il freno, dandosi quindi a corsa sfrenata 
verso l'interno dell'isola. 

Alla « Candelaria », Madre Clelia raccoglie nuove im­
pressioni missionarie, tra i poveri indi fueghini, avanzo di 
una razza perseguitata e ormai prossima a estinguersi. Me­
scola le proprie lacrime con quelle delle prime Missiona­
rie, che ne raccontano la drammatica storia di lotte e di 
sangue, il confidente aprirsi alla grazia redentrice e le sante 
morti irradiate da luci soprannaturali. 

Le pagine del diario ne sono una ricca e fedele testi­
monianza. Molte altre cose riportano e descrivono a ren­
dere vivo il tipico quadro della sconsolata missione: i poveri 
« toldos », l'impetuoso avanzarsi della marea sulle aride 
sponde; l'arrivo delle « gabiotas >> in stormi compatti dal-
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l'Atlantico; lo spettacolo dei pmgmm, che affollano le 
spiagge deserte .... 

Ma non si può soffermarsi in particolari, sia pure inte­
ressanti, dovendo correre, nel seguire il continuo andare di 
Madre Vicaria e della sua fedele compagna. 

Appena di ritorno a Puntarenas, dopo peripezie e peri­
coli anche maggiori per gli scioperi della gente del porto, 
eccole di nuovo sulle onde convulse, passando, sempre per 
mare, dall'una all'altra delle Case-missioni: Rio Gallegos,. 
Santa Cruz, Puerto Deseado. 

Nel leggere la descrizione dei viaggi si resta col fìato 
sospeso: venti che sconvolgono l'oceano e flagellano il mi­
nuscolo battello in procinto di naufragio, per ore e ore 
in balìa delle onde, nella notte senza stelle... Incagli nelle 
mobili arene; soste prolungate nei malsicuri porti in attesa 
dei battelli, o del montare della marea. E sempre, « vento 
che spinge e rattiene, fa correre e soffermare ... fìschia, urla,. 
scalza gli alberelli e i pali della via, solleva le lamine di zinco 
che fanno tetto alle case e suscita un parapiglia da non 
dirsi ... ». 

Brivido di vento gelido anche in cuore, nelle chiesette 
mezzo deserte, ricevendovi nella domenica delle Palme in 
Rio Gallegos, invece dell'ulivo benedetto, il ramoscello sel­
vatico, odorante ancora di pecora e di capra degli aridi 
pascoli dei dintorni. 

Il 7 aprile, si schiude la serena festa di Pasqua in Pun­
tarenas; e pochi giorni dopo, attraversando per la quinta 
volta il periglioso stretto, le due viaggiatrici raggiungono 
anche Porvenir, la graziosa punta cilena della Terra del 
Fuoco. 

Infìne, ritornate a Puntarenas, s'imbarcano il 19 aprile, sul-
1' « Oronsa », lasciando non senza commozione quell' « estre­
mo lembo di terra fatta, si direbbe, a misteriosi brandelli dal 
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furore delle onde oceaniche... e dove tutto è mobile : I.e vo­
lontà, gli affetti, le costumanze, le generazioni!. .. )) . 

* 

Ed eccole sul Pacifico, a continuare il lungo giro intorno 
all'America del Sud, risalendo le coste cilene fino alla baia 
di Corone!. Dobbiamo tener presente l'ultima notte di mare, 
dal 23 al 24 aprile, per un singolare sogno fatto da Madre 
Clelia, e di cui si avrà occasione di parlare più avanti. Qui 
basterà l'accenno, per non interrompere il filo del viaggio, 
proseguito poi in ferrovia per Concepci6n. 

Si avrebbe in progetto di valicare a dorso di mulo la 
·Cordigliera, per passare nel territorio argentino del Neuquén, 
a visitarvi l'isolata Casa-missione di Jurun de los Andes, 
santificata dalle eroiche virtù dell'angelica fanciulla Laura 
Vicuiia. 

Ma i ripetuti tentativi restano vani per l'imperversare del 
maltempo, che rende inaccessibili i valichi andini. Quindi 
spintesi finÒ a Temuco e di là a Valdivia, devono rinun­
darvi, mettendosi in viaggio per Talea e Santiago. 

E di qui, proseguono per Valparaiso, dove, fra lo scio­
pero della gente di mare, s'imbarcano per Iquique, ultima 
tappa cilena, prima di passare al vicino Perù. 

L'addio al Cile - il 28 giugno - è accompagnato dal­
l'arrivo degli « alcatraces >> - specie di pellicani - che for­
mano la rarità del porto di Iquique. Giunti a migliaia, coi 
loro implumi sotto l'ala o d 'accanto, occupano ogni sco­
glio, ogni barèone e barchetta della baia, strappando dalla 
penna di Madre Clelia lò spontaneo saluto: « O cari alati 
del Signore, pietosi simboli del Divino Pellicano Gesù, 
lodate anche per noi, nel vostro misterioso linguaggio, il 
buon Dio!... >>. 





Il fratello Don Zaccaria sul suo cavallo crèolo 



* 

Appena due giorni di mare, e già, sulla costa peruana, 
si prospetta lo sbarco nella terribile insenatura di Mollendo. 
Quante volte Madre Clelia ricorderà questo nome, rivivendo 
le ore di agonia passate prima di toccar terra. 

La barchetta che deve ricevere le due viaggiatrici, avvi­
cinatasi faticosamente al piroscafo, è sbalzata lontano dai 
marosi spumeggianti. Ce _ ne vuole prima di riuscire a get­
tarvisi dentro; per trovarsi poi in balìa delle onde infuriate. 
« Oh, come il cuore ama ripetersi in questi momenti - scrive 
Madre Clelia - : mi abbandono sul tuo petto, o Signore, 
e mi affido al tuo braccio! Tu solo, o Dio mio, tu solo sei 
tutta la mia speranza! Così ripete il cuore; ma locchio si 
chiude per non vedere gli orrori della marina sconvolta ... 
Rugge il mare, tra gli scogli che se la ridono delle sue furie; 
ma è un leone ciascuna ondata che assale e involge; e le 
povere barchette... compaiono e scompaiono sotto la rab­
biosa spuma che le investe; e lottano nel silenzio dei v1v1, 
nel timore degli agonizzanti, nel brivido dei remi, fatti 
ormai impotenti a sì enorme e prolungato sforzo ... ». 

E quando finalmente, la malsicura barchetta giunge 
presso la riva, viene il più bello. Mollendo è in alto, sulla 
roccia, difesa da un ,muraglione di sei o sette metri; come 

. b ? potervi s areare .... 
Bisogna affidarsi ai canapi della potente gru: unico 

mezzo di sbarco per le merci e i passeggeri. Per le suore 
si fa l'eccezione di assicurarvi una sedia a braccioli di forma 
primitiva. 

« Ciascuna di noi - nota Madre Clelia - presa da mani 
amiche e nerborute, abbandona la mezzo sconquassata bar­
chetta e, quale volatile nello spazio e sull'abisso, si trasforma 
in sacco e in baule sospeso e bilanciato nell'aria greve di vapori 
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e di spruzzi e ... mette piede a terra, pregando, ringraziando, 
tremando ancora di spavento e di gioia! >>. 

Ma non v'è tempo di sostare un momento, ché la cam­
pana della vicina parrocchia invita alla santa Messa: via, 
dunque, in fretta per effondere nella santa Comunione il 
grazie dell'anima e offrire sull 'altare quanto ancora di sacri­
ficio riserbérà l'avventurosa giornata di viaggio. 

Si tratta di · proseguire ·in treno su per la serpehtina linea 
ferroviaria delle Ande fino al Cuzco, passando bruscamente 
dal livello del mare alle altitudini della cordigliera. Due 
nottate di sosta in · poveri alberghetti del luogo, e sempre su, 
raggiungendo i 44 70 metri di altezza, mentre il respiro si 
rende difficile, coglie una specie di vertigine, e dai pori 
della fronte stilla un sudore sanguigno. 

E incomincia la discesa, che fa riprendere vita, e per­
mette di ammirare le magnificenze della natura. 

« Oh, quante e quali bellezze! - scrive Madre Clelia nel 
diario. - Quanta e quale varietà d'incanti orridi e attraenti! 
Sulla medesima falda del monte, spiccano più di un centi­
naio di tinte, dal bianco diamantino al nero carbone, dal 
verde tenero al rosa carico, dall 'oro pallido al giallo aran­
ciato. È un saggio di vegetazione dal primo germe alla ma­
turità perfetta, sì che il filo di grano qui sbuca timido di 
sotto la nivea coltre; e più in là si ammucchiano i prov­
videnziali covoni di mèssi abbondanti ... E sono ciine nevose, 
agghiacciate, toccanti lo zaffiro celeste; e valli, burroni, pre­
ci pizi vicini e lontani ... e sorgenti freschissime e limpidissime 
che irrigano, imperlano, fecondano per dove scendono e 
passano, stampando nella magnificenza del panorama il 
carattere del Genio divino >> . · 

Al tramonto del 3 luglio, finalmente, Ja gioia di tro­
varsi fra le sorelle del Cuzco, nella storica casa che fu l'an-



tica abitazione di Pizarro, il pnmo conquistatore spagnolo 
del Perù. 

Nella settimana di sosta non inattiva su quelle alture 
- 3355 metri - Madre Clelia ritrae nel diario le incom­
parabili bellezze di natura e d'arte, e coglie il cuore del 
dolce popolo peruano, riboccante delle sacre memorie pa­
trie e delle passate grandezze incaiche. Penetra, soprattutto, 
l'anima dei poveri e miti indi « quechuas ))' che additano 
con nostalgica tristezza i grandiosi resti dell'impero del Sole, 
dicendo : « ... Mis padres... los Incas... hicieron todo eso ... 
Pero... ellos se murieron.. los mataron, los pobrecitos !... y 
nos han dejado aquf, en las amarguras de la vida.:. )). (I miei 
padri, gli Incas, hanno fatto tutto questo... Ma essi sono 
morti - li uccisero, poverini! - e ci hanno lasciato qui tra 
le amarezze della vita). 

Oppressi e indifesi, timidi e sensibili, i cari indi cuzcuefii, 
dai vistosi costumi e dall'occhio abbassato, sfogano la piena 
del cuore, pregando e piangendo dinanzi alle dolorose imma­
gini di Gesù Appassionato. 

Come li comprende Madre Clelia, e con quale senso di 
rispetto e di commozione ne scrive, svelando il suo stesso 
cuore aperto ad ogni sventura, tutto carità vqso gli umili, 
i poveri, i diseredati d'ogni specie! 

Molte altre cose riporta di loro, e assai interessanti, dalle 
volontarie cruente immolazioni per gli amati Incas, al com­
movente apparire del « Gesù Flagellato di Huanca)): eroi­
smi dell'amore umano nello splendore delle antiche gran­
dezze e luci dell'amore divino nel fiorire del cristianesimo. 

Ma non si può scendere a particolari; il breve accenno 
è solo per rilevare un lato dell'animo di chi scrive; mo­
strando il profondo senso psicologico dei suoi rilievi; l'aper­
tura dello spirito nel ricevere la ricchezza d'osservazioni e 
di esperienze, che ne vanno completando l'interiore maturità. 
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Il 9 luglio bisogna già ripartire. « Il treno si muove lento 
e incerto, quasi provasse esso pure il dolore dell 'addio. I monti, 
la neve, il grano a covoni, le capannucce protette dalla Croce 
venerata, le vallate ubertose, le mandre placide, le orgoglio­
sette compagnie di llamas e vicuiias, i bianchi ciuffoni di 
lana sparsi per le ripe, i vistosi colori dell'indio dal grazio­
sissimo cappello a grande foglia di fico arricciata all'insù, 
tutto ci pare ancora più poetico, forse perché il Cuzco ci 
ha già guadagnato buona parte del cuore >> . 

E giù, con le ripetute tappe lungo il percorso, fino a 
Mollendo, dove attendono la gru cigolante, le agitate bar­
chette, e l'angosciosa lotta per raggiungere il bastimento, al 
largo sull'oceano in burrasca. 

La traversata è breve per arrivare alla << placidissima e 
vaghissima baia di Callao » ; ed è breve pur.e la sosta in Casa, 
proseguendo due giorni dopo per Lima. 

La città di santa Rosa presenta nuov.e e belle impressioni 
con le sue memorie storiche e religiose; ma èiò che trattiene 
più a lungo è sempre il consueto lavoro, e i passi per vedere 
se vi sia modo di entrare nell'Equatore, dove spira un'aria 
politica tutt'altro che favorevole. 

Non v'è gran tranquillità neppure nel Perù, a causa del-
1' elezione del nuovo Presidente della Repubblica, e proprio 
in quei giorni, .si vanno susseguendo insurrezioni e. tumulti. 
I brevi ripetuti viaggi tra Lima e Callao si compiono sempre 
tra comizi e masse di scioperanti, che tentano di assalire il 
treno, scortato da guardie di pubblica sicurezza ad arma 
levata. 

Ma l'intrepida Madre Vicaria e la sua non meno ardi­
mentosa · compagna non si scoraggiano, pur di riuscire a 
metter piede nell'Equatore. 

Le notizie sono poco rassicuranti, si parla di rivoluzione, 
di persecuzione e anche di febbre gialla. 



Il Console equatoriano, che aveva promesso di rilasciare 
il passaporto, consiglia di rinunciare ad entrarvi. 

« L'ora è cattiva - dice - Guayaquil e Cuenca sono due 
centri tremendi in fatto di rivoluzione )) . 

Lo stesso Ministro di Giustizia e Culto, di cui il Console 
ha tra mano una recente lettera, accenna a una molto pro­
babile, terribile e prossima rivoluzione, e aggiunge: « Sarà 
conveniente che le due viaggiatrici salesiane si espongano a 
venir qui in così tristi momenti? )) . 

Anche l'Ecc.mo Nunzio Apostolico, Mons. Scapardini, 
non è del parere di avventurarsi in « una visita che sarebbe 
ben disastrosa in questi momenti )) . 

Altre voci dicono che « l'Equatore passa giorni di mor­
te >> : l'attesa perciò si prolunga, tanto più che non è pos­
sibile trovare un piroscafo neppure per Panama, da dove 
proseguire per la Colombia. 

E si prolunga anche la fervida e fiduciosa preghiera, nel 
pensiero delle povere sorelle dell 'Equatore. Bisogna proprio 
rassegnarsi a non poterle raggiungere? 

No: il 4 settembre, l 'ispettore Salesiano, di ritorno dalla 
tribolata repubblica equatoriana, apre l'animo alla speranza, 
assicurando che l'entrata si presenta probabile, anzi quasi 
certa. 

Pochi giorni dopo - il 9 settembre - l'occasione di un 
bastimento diretto a Panama con scalo a Guayaquil toglie 
ogni indugio, facendo decidere in fretta e furia per la 
partenza. 

Il Signore mostrerà poi la sua volontà, aprendo le porte 
dell'Equatore o lasciandole chiuse per segnare la via della 
Colombia. 

A vanti, dunque, pronte a seguire « la stella del divino 
Beneplacito)). 



SU PER LE ANDE EQUATORIANE 

La tanto ificerta e ostacolata v1s1ta alle Case dell'Equa­
tore presenta tali rischiose avventure da doverci soffermare 
un po' più nel racconto. 

Ne è preludio - il 14 settembre - l'arrivo in prossi­
mità del porto di Guayaquil. Il bastimento si ferma assai 
lontano dal molo senza dare un sol fischio; né si vede alcuna 
barchetta, perché in città infierisce il tifo, la peste e la 
febbre gialla. Finalmente s'accosta un vaporino per le neces­
sarie pratiche di sbarco, e sale a bordo l'ufficiale, che non 
può tenersi dall'esclamare con mal dissimulato dispetto: 
<e Di', se mancano le Suore! ... >>. 

Le suore ci sono davvero e per di più vorrebbero sbar­
care. Impossibile!... Si guardano i documenti per diritto e 
per rovescio : si passano a un seconlo ufficiale, a un terzo ... 
E infine, il Signore che se la ride dell'ostilità degli uomini, 
fa dire, proprio per bocca dei meno benevoli, il suo sì per 
l'entrata nell'Equatore. 

Con una buona ora di barca si raggiunge il lido, e si 
mette il piede sul contrastato suolo equatoriano. Via di corsa 
alla non lontana chiesa di san Francesco per la santa Co­
munione; e poi in casa: cc una casettina di legno, umile e 
vuota, ma netta netta; primo seme dell'opera femminile di 



Maria Ausiliatrice tra l'infanzia e la gioventù ~ivilizzata 
dell'Equatore». 

La sosta però è solo di pochi giorni, dovendo raggiun­
gere Cuenca, « la città conca, la cattolica, savia e bella città 
rinserrata dalle rocce e difesa all 'intorno dalle acque lim­
pide . e sonanti dei grandiosi fiumi liberi e freschi >>. 

Insieme con l'ispettrice Sr. Giovanna Borgna, s'incomin­
cia il viaggio il 18 settembre, prima dell 'aurora, traversando 
le acque del Guayas in vaporino per proseguire poi in treno, 
su su, fino ai piedi di Chunchi. Qui si monta in arcioni, 
per salire al paesello a 2273 metri, dove si sta preparando 
la casetta per le suore, attese fra un paio di mesi. Una 
schiera di bambine, presentate dal buon parroco, dànno il 
benvenuto, lanciando petali profumati sul capo delle ospiti. 

Al mattino seguente la sveglia suona alle tre e mezzo, 
perché bisogna mettersi presto in cammino; e prima v'è il 
conforto della santa Messa, anzi di una Messa cantata dai 
buoni montanari, e offerta per ottenere un buon viaggio. 

In questa stagione, la via per Cuenca non lascia molto 
sicuri. « L'ignoto a cui si va incontro - scrive Madre Clelia -
ci mette stavolta un non so che di speciale nel cuore; 
eppure è tanto vivo il sentimento di filiale abbandono nella 
divina Provvidenza! Non è forse ormai costume del buon 
Dio il metterci sullo scoglio per farci -alzare le mani al 
Cielo e darci l'occasione di provare ognor più gli effetti 
della sua dolce Paternità? >> . 

Li provano davvero nei tre difficilissimi giorni di caval­
cata, con cavalli a nolo non buoni, e la guida di un giova­
notto « serio e asciutto come un baccalà >> e di un vecchietto 
originale che ad ogni domanda, risponde invariabilmente : 
« Siga no mas. Madrecita » (segua senz'altro, Madre). 

Avanti, dùnque, per strade impossibili a ciottoloni, a zig 
zag, mentre si spezza la cinghia · della staffa o scivola di 



sotto la sella. Su, su, per la cresta di Bugnac, arrampican­
dosi fino ai 3317 metri di altezza. 

« E fischia il vento umido e sinistro; e le nostre falde 
- dice Madre Clelia - se ne vanno come la criniera del 
cavallo; il mantellone cenere che ci ricopre, il velo, il cap­
pellone di paglia, tutto ci fastidia e c'impedisce di vedere 
dove ci porta il nostro affaticato cavallaccio; e l'anima già 
trema sull'orlo dei precipizi ormai vicini, di dove arriva lo 
scrosciare delle acque cadenti sui macigni spezzati, giù giù 
nelle gole profondissime ed oscure. 

« Ci accompagna, però, . la scorta invisibile degli Angeli 
nostri; ci sostiene la preghiera dello spirito abbandonato in 
Dio, ci regge la fede nelle orazioni dell'intero Istituto >> . 

Il diario continua : « Ancora? Ancora in alto! Ora strette 
fra due incommensurabili pareti frantumate di monte spez­
zato, ora esposte alle furie del vento, che tenta spingerci 
verso l'abisso, continuiamo il difficile sentiero su macigni 
malsicuri e su pietracce cadute alla rinfusa e più o meno 
sporgenti. Sbavacchiano le povere bestie che non hanno modo· 
di prendere fiato, e ratteniamo il respiro anche noi... Sono 
otto ore di ascesa, e siamo sul Quimsà-cruz o Runariyrasca 
a 4347 metri sul livello del mare ... 

« E poi le discese a chiocciola, a serpe, a scaloni, ~ rom­
picollo ... E vento, pioggia, freddo, bizze dei cavalli, peso 
enorme di quanto si ha indosso; sudore delle membra che 
s'affaticano per ritrarsi dall'umido esterno. Non ci serve allo 
scopo la catalogna di lana che non manca a nessuna di 
nOi? ... Ah, che ci scivola di dosso per il peso dell'acqua, e 
ci scappa per il vento che se la porta, e ci cade a terra per 
le forze che vengono meno nelle mani, nelle spalle, nella 
testa e in tutte le membra ... )) , · 

Eppure v'è ancora di peggio: in una brusca discesa 
Sr. Borgna viene sbalzata a terra, rompendosi il braccio sini­
stro. Ma l'intrepida missionaria ha ancora tanta forza da 



dissimulare il dolore, e mentre il sollecito vecchietto, che 
non sa da quale parte prenderla per rimetterla in arcioni,. 
l'afferra per la testa, ella ritrova la sua nota scherzosa, gri­
dando : - Ehi, non sono mica una gallina da prendermi 
per il collo ! 

Assicurato alla meglio il braccio dolorante, e rimessa . la 
povera suora sulla malsicura sella, si riprende il cammino 
sotto la pioggia, nell'oscurità che si avanza spaventosamente> 
con la preoccupazione di giungere prima di notte a Tambo, 
un paesetto sperduto fra i monti. Il giovanotto che fa da 
guida è già corso avanti a preavvisare dell'arrivo il buon 
parroco, quando anche il compagno, dopo aver ripetuto per 
l'ennesima volta il consueto ritornello: « Sigan no mas, Ma­
drecitas JJ , all'improvviso scompare, lasciando le povere viag­
giatrici del tutto sole. 

« Seguono minuti di silenzio... si teme... si prega... si 
spera... Ma che sentiero prendere fra i molti che s'incro­
cicchiano? Dove se n 'è andato il mulo carico dei nostri 
bagagli? Oh, mio Dio! sole per questa discesa oscura, incerta,. 
piena di insidie, senza che nessuna di noi sappia per dove si 
vada, per qual punto si arrivi ... Oh, Gesù, Maria, Giuseppe!... 

« Affidate alla divina Provvidenza, dove se ne va spon-· 
taneamente il primo animale si segue con gli altri. Ciascuna 
prega ... 

<< Allo svolto di un sentiero rischiarato non so da quale 
raggio di stella, che tenta farsi un varco tra la nebbia man 
mano più alta, e fra le gocce d'acqua man mano più rare, 
s'incontra un viaggiante a lato della sua mansueta cavalca­
tura. Ci osserva ben bene e ci domanda con bontà: - Son 
Madrecitas? No tienen gufa? Por donde van? Oh, pobre­
citas ! Si Uds. qui~ren, voy con Uds. hasta dejarlas en buenas 
manos - (Sono suore? Non hanno guida? Per dove sono 
dirette? · Oh, poverine! Se vogliono; le accompagno io fino 
a lasciarle in buone mani) JJ . 



Quante volte Madre Clelia raccontava poi questo provvi­
denziale incontro con mille particolari non raccolti nel dia­
rio, descrivendo la nobile figura del misterioso viandante, 
che aveva preso subito per mano la briglia del suo stesso 
cavallo, per rivolgersi quindi - da lei indicato - a quello 
di Madre Vicaria, facendosi guida degli altri per sentieri 
mèno difficili. 

Si direbbe un S. Giuseppe, si vanno sussurrando tra loro 
le viaggiatrici: come potremo ricompensarlo della carità che 
ci ha usato? 

All'arrivo a Tambo, mentre il parroco con qualche altra 
persona muove incontro con le lanterne accese, lo sconosciuto 
offre ancora la mano per aiutare Madre Vicaria e le com­
pagne a scendere di sella, ma quando ci si volge per rin­
graziarlo, non c'è più. Tutti assicurano di averlo veduto e 
non sanno darsi conto della sua scomparsa. Il giovanotto di 
guida corre, cerca, chiama, ma non trova alcuna traccia. 

« S. Giuseppe! S. Giuseppe! si ripete in coro; e che sia 
stato S. Giuseppe - conclude Madr.e Clelia - non ci pare 
peccato il crederlo n. 

Gli altri giorni di cavalcatura non sono migliori di que­
sto, con le ripetute disavventure di veder scomparire sul più 
bello le guide già anticipatamente pagate, senza riuscire a 
trovarne altre per giungere fino a Biblian, mentre la povera 
Sr. Borgna si sforza come può per reggersi in sella col solo 
braccio libero che le rimane. Ma la Provvidenza non manca 
di venire in aiuto, facendo incontrare un buon ex allievo 
salesiano, il signor Aree, che impietosito nel vedere con quali 
cavalli e quali selle le malcapitate suore siano state servite, 
si offre spontaneamente di farsi egli stesso loro guida. 

E ce n'è davvero bisogno, ché cominciano quasi subito 
i «mali passi », cioè pantani che si direbbero di pece, dove 
gli animali di cavalcatura e da soma si addentrano fino al 



petto, trovando una tal resistenza al cambiamento di pedata, 
da rendere loro preferibile una scarica di pali sulla groppa. 
Ogni levata e ogni posa di zampa richiede da cinque a venti 
minuti, senza contare il tempo che si perde per far decidere 
le bestie a mettersi in quel fango attaccaticcio ... 

« ... E si rinnovano gli ah! gli oh! gli uh!, e seguono i 
continui atti di rassegnazione tanto alla volontà di Dio 
come ... a quella della bestia che s'incapriccia e s'aggiusta 
come può ». 

Impossibile riportare tutta la lunga e varia odissea di 
questi mali passi, contati fino a nove. E poi, ecco i « came­
llones », ripidi declivi a profonde scannellature, a fossati e 
larghe pozzanghere di melma viscida e insidiosa, dove si 
nascondono pietre accuminate e varie specie di rettili, che 
fanno dare sbalzi di dolore e di spavento ai trafelati cavalli. 

Infine, un'altra ora di cammino sotto la pioggia prima 
della sospirata sosta di Biblifo. Con quanta commozione 
Madre Clelia nota la premurosa ospitalità trovata presso le 
Religiose Oblate dei Sacri Cuori di Gesù e di Maria; e in 
quella notte precedente il sabato, il movimento degli indi 
che accorrono alla loro Madonna, la Virgen del Rodo o della 
Rugiada, venerata nel singolare Santuario montano. 

Lì, al mattino seguente, la gioia d'una Messa cantata, fon­
dendo la propria voce con quella dei buoni indi, dalle vesti 
sgargianti, raggruppati intorno ai loro altarini portatili, ornati 
di candeline, di specchietti e di piccoli fasci d'erbe aroma­
tiche. Come riposante la dolcezza di quell'ora trascorsa ai 
piedi di Maria, prima di affrontare quanto prepara la nuova 
giornata di viaggio! 

Ma è l'ultima. Ancora un pericoloso guado del fiume 
Azogues, con l'insidia delle sue correnti ingannatrici; un 
altro buon tratto di strada ghiaiosa e, finalmente, Cuenq., 
la Casa del « Coraz6n de Maria, placido nido di solitudine 
e di silenzio, di sole e di verdura dove - scrive Madre 



Clelia - le nostre care sorelle, ignote quasi alla vita, rac­
colte e buone, lottano per l'esistenza, col fine di prepararsi 
alla missione tra gli Jibaros, i fieri selvaggi che hanno dovuto 
temporaneamente abbandonare, dopo gli eroismi del primo 
asprissimo tentativo di Gualaquiza. 

« La stanchezza, la febbre, il sole, il vento, la pioggia, il 
freddo, il cambiamento repentino del clima con tutti i loro 
effetti, ci hanno ingrossato le labbra, rotta la pelle, rattratti 
i nervi, derubato le forze; ma siamo tanto contente di tro­
varCI qm )) . 

Un particolare motivo di conforto per Madre Clelia è 
pure il vedere come vi sia amata Maria Ausiliatrice, che il 
buon popolo chiama con filiale confidenza «la Mamita del 
A uxilio· )) . 

La pioggia intanto continua implacabile mettendo in ap­
prensione per il ritorno; « ma la divina Provvidenza - nota 
Madre Clelia, col suo consueto spirito di confidente abban­
dono - ci sarà sempre madre tenerissima; ed è questo pen­
siero che fa godere una pace inalterabile in mezzo a qual­
siasi evento ll. 

E aggiunge : « Perché deve cessare la pioggia? Se il cam­
mino deve peggiorare per aumentare la nostra fede in Dio, 
è necessità che piova ventiquattro ore al giorno! )). 

La fede è messa davvero alla prova, anche per le avven­
ture toccate alle suore provenienti da_ Sig Sig per partecipare 
a un breve corso di Esercizi spirituali lì a Cuenca. Una: è 
giunta con un braccio rotto, e l'altra può dirsi salva per 
miracolo di sotto le zampe del cavallo impennato, e che si 
sarebbe dovuto uccidere a colpi di rivoltella. 

« Ma perché le appre.t;isioni per il prossimo ritorno - ri­
prende ancora Madre Clelia - se la Madonna sarà con noi? )) . 

Ed è proprio il 2 ottobre, sotto la protezione degli Angeli 
Custodi, che si ·riprende l'incerto viaggio per Guayaquil, 
questa volta con cavalcature ottime e ottime guide, ma con 



strade rese dal maltempo assai peggiori, anzi addirittura 
impossibili. 

I « mali passi » non si contano più, mentre la pioggia 
riprende implacabile: le bestie affondano spaventosamente 
nel pantano e tre o quattro indi nerboruti devono sostenere 
in sella le povere cavalcatrici. Nei punti più pericolosi « cia­
scuna suora - ricorda il diario - deve aggiustarsi come 
rannocchietto sulla schiena del suo salvatore, per essere tra­
sportata fuori della morte nella melmaccia fetida ». 

In tali frangenti, si fa nuovamente incontro il buon signor 
Aree, salutato come un angelo salvatore sul cammino sempre 
più tormentoso. 

« Pioggia e fango - continua il diario - ci rendono 
pesantissimo tutto quanto indossiamo; il sudore della fatica 
e dello spavento ci aumenta la difficoltà del respiro; e quando, 
arrampicandoci per la vetta impantanata, evitiamo pozzi 
ingannatori di poltiglia nera e rigagnoli di acqua limac­
ciosa, nascosti fra le spesse ciuffate di erba e di muschio, e 
le forze ci vengono meno, e la pioggia percuote ancora 
senza misericordia alcuna, ci esce inconsapevolmente un 
grido: non se ne può davvero più! ... Ma poi ci viene fuori 
ancora un sorriso che, sebbene mezzo morto, ci presta un 
po' di lena per seguire ... >> . 

Arrivano cosi sul far della sera a Cafiar, « gocciolanti 
come una grondaia », ma accolte con squisita ospitalità nella 
casetta del signor Aree, dove la vecchia mamma e le tre 
giovani sorelle, s'affaccendano nelle più premurose cure, 
offrendo perfino le loro stesse gonnelle di panno rosso per 
mutare il povero abito inzuppato d'acqua e di fango. 

La drammatica giornata ha perciò il suo epilogo quasi 
comico nel vedersi camuffate a quel modo, « con 'una buona 
voglia di rappresentare una commedia - nota scherzosa­
mente Madre Clelia - se mamma Aree ce ne desse il 
tempo, prima· di nasconderci sotto una montagna di .coltri i i . 



Non' può dimenticare, però, i poveri indi che sotto la 
tettoia continuano a tossire, tossire. «Per loro - osserva con 
un senso di pena che ne rivela tutto il cuore - non esiste 
letto, né cambio di vesti, né riparo dal freddo e dall'umido. 
Sono abituati, si dice, sono del mestiere; e non si contano i 
loro giorni di prodezze come quelle di oggi, pagate sulla 
terra da pochi soldi e da un grazie. 

« Quanta compassione ci fanno e quanta gratitudine sen­
tiamo anche per loro ! >> . 

La sosta .a Caiiar deve protrarsi più a lungo, dando modo, 
a Madre Clelia di raccogliere i tragici racconti delle giornate 
di terrore e di sangue, vissute anche lassù durante la rivo­
luzione del gennaio precedente. Ma sente pure - e con 
quale compiacenza lo annota - come la « dolce Mamita del 
Auxilio >> abbia risposto, nei più gravi frangenti al fiducioso 
ricorso a Lei. 

Il 5 ottobre le viaggiatrici si rimettono in cammino; e 
non potendo seguire la già battuta strada di Chunchi, s'av­
venturano per quella di Hufgra, che si ritiene migliore. Ma, 
dopo il primo tratto discreto, viene il più bello. « Spaven­
tevoli discese a chiocciola, per uno stretto, selvoso e rotto 
sentiero di camellones indescrivibili, attraversati e impigliati 
in una rete di nascoste radici e pericolosi tronchi di alberi 
secolari incastrati fra rocciose e profonde spaccature, dove 
pare venga meno perfino l'aria indispensabile per dire un: 
Gesù mio, misericordia!>>. 

Continua la pioggia e si susseguono i pantani insidi9si: 
e< e va e suda e spingi e trema e prega e scendi e camellones 
e spera e guarda e sospira e dura e non finiscila più!. .. >>. 

Impossibile raggiungere a ser:i la tappa fissata, perciò 
bisogna fermarsi a Pacha, e rifugiarsi in una casetta di canne, 
passandovi la notte su mucchi di fagioli secchi, in compagnia 
d'ogni specie di animali e di molesti parassiti, tra scenette 
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che Madre Clelia descrive con spigliata vivacità, concludendo: 
« le galline, il gallo, i pulcini... devono ridere anch'essi, 
perché succede un pìu pìu... da festa solenne ... >> . 

Al mattino seguente, di nuovo a cavallo per tre buone 
ore fino a Hu1gra, e di qui in treno per Guayaquil, dove 
giungono proprio tra il movimento delle feste patrie pel 
centenario dell'indipendenza nazionale. Ma vi si trattengono 
solo tre giorni, ché il 12 ottobre è già in porto il bastimento 
per portarle a Panamà. 

Qui, nonostante le ripetute visite mediche all'imbarco e 
allo sbarco, devono sottostare alla quarantena in un'isoletta 
del porto, come tutti i provenienti da Guayaquil. Passate 
poi a Colon, di là s'imbarcano per Cartagèna, a incomin­
ciare altre peregrinazioni nella Repubblica Colombiana. 
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DALLA COLOMBIA AL CENTRO AMERICA 

La bella terra che consacra nel nome il ricordo di Co­
lombo, distèndendosi regale fra due oceani, offre a Madre 
Clelia altra ricca e varia raccolta di impressioni, nel percor­
rerla dal mare alle Ande, in lunghi viaggi non privi, neppur 
qui, di singolari avventure. 

Il primo è quello per raggiungere la capitale. Passate da 
Cartagèna a Barranquilla, le due pellegrine s'imbarcano il 
25 ottobre sul « Santander ))'un bastimento a legna che solca 
le torbide acque del Magdalena, << addentrandosi nelle bosca­
glie e nella solitudine silvestre, seguendo il cammino fissato 
dalla corrente maestosa e quasi densa ii . 

Nuvole di zanzare ne accompagnano il percorso, ostaco­
lato da frequenti « embarrados ii o banchi di fanghiglia, in 
cui il bastimento rimane impigliato, richiedendo lunghe ore 
di lavoro per rimettersi in moto. · 

Fra la monotonia e i disagi del lento viaggio, non manca 
l'insperato conforto della Messa quotidiana, celebrata pro­
prio nella loro stessa cabina, dall'ispettore Salesiano Don 
Aime, salito ad uno dei primi porti. Ma alla « Dorada )), 
bisogna scendere, per continuare in treno fino a Honda, e 
seguire poi nuovamente in battello fluviale, mentre dalle 
sponde melmose i terribili « caimanes i i avvertono della loro 
insidiosa presenza. 



A Girardot, di nuovo in treno, su verso le alture : ancora 
una tappa; l'incontro con la ben conosciuta Ispettrice Madre 
Ottavia Bussolino, e sempre su. Quando si arriva? ... Ne dà 
l'annuncio alla penultima stazione il festoso saluto d 'una 
cinquantina di alunne ed ex-alunne, accorse per accompa­
gnare le attese ospiti fino a Bogotà. 

La bella capitale che domina sull 'altopiano a 26n metri 
d'altezza, in una quasi costante primavera, le accoglie con 
un diluvio di pioggia, prolungatasi per giorni e giorni. Vi si 
trattengono un paio di settimane visitandovi le due fiorenti 
Case; e dopo essere passate a Chia e a Soacha, vi fanno ritorno 
il 21 novembre, per disporsi a intraprendere prima di Natale 
il viaggio per il Lazzaretto di Contrataci6n. 

Un viaggio che lascierà memorie incancellabili nell'animo 
di Madre Clelia. Lo iniziano il 18 dicembre ancora col mal­
tempo, ma con la speranza di trovar.e poi un cielo più favo­
revole e un cammino passabile. Invece, giunte con due ore 
di treno, a Nemoc6n, s'avvedono che se «la pioggerella si 
sostiene sulle ali degli Angeli », le strade sono rigagnoli di 
fango e, nel ricordo troppo recente della disastrosa caval­
cata dell 'Equatore, pare che venga meno il coraggio e la 
forza per andare avanti. Ma il pensiero delle eroiche sorelle 
di Contrataci6n in attesa, dà animo per maritare decisa­
mente in arcioni e mettersi in via. 

Le segue una carovana di zingari che, dopo averle stan­
cate col suono delle ·loro chitarre e la nenia delle noiose 
canzonette, alla prima tappa di Ubaté - riove c'è festa e 
trambusto pel passaggio del Presidente della · Repubblica -
destramente s'impadroniscono d'uno dei migliori cavalli delle 
suore, scambiandolo con un altro vecchio e malàndato. Ciò 
fa perdere non poco tempo nelle ricerche, e obbliga la comi­
tiva a dividersi, mentre incominciano i rischi e i pericoli su 
e giù per salite e discese erte e sdrucciolevoli. 
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Una sosta presso il famoso santuario della Madonna di 
Chiquinquira, verso cui convergono torme di pellegrini, dà 
nuova lena per affrontare il peggio che le attende, anche sul 
deviato percorso. Il guado di un fiume che, proprio in quei 
giorni, per la piena improvvisa ha fatto quattro vittime. Il 
passaggio, col fiato sospeso, da un punto infestato da una 
cinquantina di assassini, sfuggiti alle prigioni e trincerati 
nei recessi delle impraticabili boscaglie. E giornate di vento 
e di pioggia, che rendono sempre più faticoso il procedere 
pel malsicuro cammino. 

Non manca qualche squarcio d'azzurro, «la distrazione 
di bellissimi panorami dei dintorni, con l'incantevole veste 
delle splendide falde montane e le inacessibili profondità dei 
burroni, dove si ripercuote il perpetuo scrosciare delle casca­
telle affannose e spumeggianti )) . Ma la stanchezza impe­
disce quasi di goderne, nell'ansia di affrettarsi e di toccare 
ogni sera la tappa prefissa, grate di quanto la Provvidenza 
preparerà nei poveri rifugi di fortuna. 

Purtroppo, il variato e lungo cammino e i cattivi passi 
incontrati hanno portato un ritardo di alcuni giorni sul pre­
stabilito itinerario, rendendo impossibile di giungere in tempo 
per passare il Natale al Lazzaretto. 

« Dove nascerà il nostro Bambino Gesù? - si domanda 
Madre Clelia. - In una reggia?... In uh presepio?... Sì, 
quasi in un presepio ... )) . All'Aguada, nell'umile paesello in 
cui fermano il passo rtel pomeriggio della grande vigilia, 
passando la notte santa in una poverissima stamberga, « a 
occhi spalancati nelle tenebre, col cuore gonfio di pii affetti 
e desideri, e il pensiero a Betlemme, con Gesù, Maria, 
Giuseppe ... )). 

Al mattino, una Messa nella chiesina spoglia e quasi vuota, 
senza alcun segno di gioia per la grande festività, e una 
Comunione tanto più fervida quanto è il freddo e l'indiffe­
renza all'intorno. Poi, ancora in cammino, mentre gli Angeli 



del Presepio incalzano : più in là... pm m là!... Fin dove? 
Forse, presso la « Laguna )) ? o all' « Agua fria )) ? ... O al di 
là dello sfondo del Suarez, il torrenziale e torbido fiume, 
che segna il limite naturale del Lazzaretto di Contrataci6n? 

Ma, no! Le bestie non ne possono più, e l 'ora si fa troppo 
tarda per seguire oltre; si fermano, quindi, trovando asilo 
in quella sera di Natale, ultima del viaggio, in « un ricetto 
di lebbrosi )) ' luogo di sosta degli infermi incamminati al 
Lazzaretto. 

« Per prima cosa - nota il diario - ci viene offerto un 
bicchiere screpolato e dall 'orlo rotto, per bere un po' di 
acqua fresca. - Bevano tranquille, Madrecitas ! È questo il 
bicchiere dei Padri e delle Madri; è il bicchiere di Don 
Albera, di Don Borghino, di Don Aime e di quanti Supe­
riori passano di qui. Il bicchiere, infatti, deve essere nato 
mezzo secolo fa, se si considera anche solo il suo fondo 
color terra nera ! )) . 

Vinta ogni naturale ripugnanza e passata la notte, Dio sa 
come, all 'indomani riprendono il cammino, con un sole 
splendido, inerpicandosi su per l 'erta fiorita, che presenta 
dalla raggiunta altura, la prima visione di Contrataci6n. Poi 
l'interminabile discesa, aspra e difficile, fra rocce sfaldate e 
spacchi profondi, e infine, il pianeggiante fondo pantanoso, 
mentre si profila la bianca figura del direttore Salesiano, 
l'eroico Padre Cesari, che muove con un altro Sacerdote 
incontro all'attesa Visitatrice. 

E incominciano gli archi trionfali di fiori e fronde sil­
vestri a segnare l'entrata in Contrataci6n, tra lo scampanìo 
della parrocchia, le note festose della banda suonata dai 
poveri infermi sfigurati dal morbo, e le festose acclamazioni 
degli altri che si avanzano in lunga fila. 

In mezzo alle trecento fanciulle del Lazzaretto, spiccano 
i bianchi soggoli delle suore.· È un momento di commozione 
indescrivibile; che trabocca quando, dietro a tutte appare, 
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umile e trepida, Sr. Modesta Ravasso, l 'eroica suora che 
ottenne dal Signore « il dono della lebbra n per non essere 
mai più tolta dai suoi cari lebbrosi. Madre Vicaria, appena 
scortala, la chiama a sé, stringendola in un materno abbrac­
cio, a cui fa seguito quello non meno affettuoso di Madre 
Clelia, che la terrà poi sempre così spiritualmente vicina, 
da divenire - secondo l'espressione della stessa suora - cc il 
suo Cireneo )) ' nella salita del lungo ed aspro calvario. 

cc Dal generale concerto di dolore e di affetto, messi tutti 
- nota il diario - anche i cavalli, al passo cadenzato musi­
cale, e tra la folla compatta, ormai silenziosa, di tanti infe­
lici, si arriva all'ospedale )) , 

Seguono pagine e pagine commoventi che fissano impres­
sioni, episodi, colgono profondità di dolore e le rivelano 
con un senso di rispetto sacro e quasi in un velo di lacrime. 
Vi è tutta l'anima di chi scrive con la sua larga capacità 
di comprensione e di amore, come nello scorgere all'entrata 
del Lazzaretto, fra tanti, un elegante signorotto a cavallo, 
vestito di bianco. 

e< Pallido come la morte - dice - con gli occhi profondi 
come la tristezza del suo cuore, con le mani tremule e 
incerte nello stringer_e le briglie della sua intelligente be­
stiola ... Lebbroso anche lui! Non aveva aperto le labbra che 
per dirci di tanto in tanto, a voce bassa : - Sono venute 
nella città del pianto! E ora si allontana, lasciando alfine 
cadere una lagrima dall'occhio rigonfio, e ripetendo ancora 
una volta: Sono venute nel paese del pianto! >> . 

Descrive la commozione del solenne Te Deum, che « riu­
nisce tutti dinanzi al Santissimo Sacramento, sostegno e con­
forto degli sventurati che non hanno terrene speranze; amore 
e vita degli eroi, che niente conoscono meglio fuori del­
l'adorazione che s'immola>>. 

E la santa Messa ascoltata da una specie di grata clau-



strale che dà nella piccola chiesa ripiena di lebbrosi? Giunge 
a ondate irrespirabili l'aria mefitica, che ascende dalla devota 
massa in preghiere e sospiri, mentre l'industre carità delle 
Sorelle agita continuamente un turibolo ricco d'incenso pro­
fumato, per rendere possibile al celebrante di seguire fino al 
termine il santo Sacrificio. 

Prende un malessere indefinito alla testa, allo stomaco, 
al cuore : « eppure - dice Madre Clelia - non viene la 
tentazione di uscire all'aria aperta, prima che la chiesetta si 
vuoti; ché la pietà per simili infelici adunati presso il Dio 
di tutte le consolazioni, avvince e domina la stessa natura, 
sempre schiva a tali insopportabili fetori e a tante piaghe 
ributtanti. 

« Lento o affannoso - al momento della Comunione -
l'avanzarsi della povera turba ... dalle membra rattratte o 
contorte o monche, dal volto emaciato o deforme, dalle 
orecchie allungate e penzolanti sulle spalle ricurve o gib­
bose, dagli occhi socchiusi e cisposi, dalle labbra tumide e 
spumeggianti.. . Si prova il bisogno cli affrettarsi a ricevere 
Gesù, per dirGli: Ah, capisco adesso perché non potesti più 
rimanere nella tua gloria e volesti scendere alle tristezze della 
terra!. .. Furono questi che, più d'ogni altro, Ti costrinsero 
a rimanere nel Santissimo Sacramento? ... Mi vuoi per con­
socio delle Tue imprese di misericordia, o Padre della pietà? 
Mi accetteresti fra gli apostoli di questo cimitero di viventi? >> . 

Nella breve sosta di una settimana al Lazzaretto, accom­
pagnando Madre Vicaria nei vari reparti, e in visita alle 
casette del paese, è sempre in mezzo ai lebbrosi, senza riguardi 
personali, perché - lo dice lei stessa, sebbene non certo per 
sé - « la carità vince la natura e la trasforma n. 

Le memorie s'arricchiscono di racconti, di esperienze 
nuove, di storie pietose in cui si rivela il mistero d'amore 
divino che fiorisce in mirabili prodigi di misericordia, di 
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grazia e di santità attraverso il dolore. Madre Clelia vi scopre 
il volto soprannaturale del Lazzaretto, ne rimane conquisa, 
ne scrive con infiammata ammirazione, con la vivezza della 
sua fede limpida e forte, che trasalisce e s'esalta nello sco­
prire bellezze insospettate sotto membra deformi e disfatte. 

È il lebbroso morente, ridotto a un solo povero troncone, 
senza voce ormai, ma che fa sentire ancora, come un leggero 
sibilo, il « Dio sia benedetto! >> ripetuto incessantemçnte nei 
lunghi anni del tormentoso martirio ... È l'infelice Sandalia 
che, vissuto nell'abbrutimento e sospinto al Lazzaretto dalla 
misericordia divina, rivela un'impensata nota di pietà filiale, 
secreto e angoscia .della sventuratissima vita, chiusa mormo­
rando : A ve Maria! 

È Arnulfa, l'angelica giovanetta sedicenne, ammantata di 
candore e di grazia, che accompagnandosi al tocco del suo 
mandolino, canta la propria storia: « ... tabe crudel consuma 
la mia veste - ma non lo spirto anelo - che nel martir 
s'imporpora le penne - per salire al Cielo!. .. ». 

Sono tutte le altre emule compagne che, dietro agli 
eroici esempi della loro Sr. Modesta, «si dànno a Gesù per 
la vita e per la morte, null'altro chiedendo che un'Ostia 
consacrata al mattino, un altare vivo presso cui adorare, pre­
gare e offrirsi durante il giorno, i religiosi conforti prima 
di passare all'eternità >>. 

Oh, sì, hanno ragione i Sacerdoti e le suore, angeli visi­
bili del Lazzaretto, nel dirsi felici della loro sorte, desiderosi 
solo di rimanere per sempre al loro posto di amore e di 
immolazione! · 

Madre Clelia lo comprende ancor più al momento com­
moventissimo della partenza, proprio nel giorno di capo 
d'anno del 1913. 

«Ce ne andiamo - scrive - col cuore in pugno, con 
uno stretto nodo alla gola, con una lancetta nell'anima ... 
Scendiamo per pochi minuti, trattenendo il sospiro per fre-



nare il pianto; e al cominciare la tremenda salita, rivol­
giamo indietro cento volte il capo, per dire ancora cento 
volte: - Addio, -sordle ! Addio, cari infelici! Addio diletta 
Contrataci6n !. .. Poi seguendo gli sbalzi del mulo e della 
ripida e faticosa salita, rompiamo in lagrime e lasciamo 
che il pianto e il silenzio dicano al Lazzaretto: ti portiamo 
via con noi!. .. Il Lazzaretto, una volta visto e amato, lo si 
porta con sé dovunque, perpetuamente; lo si porta sino a 
Dio, per farvi discendere la stilla degli eterni conforti, la 
pace delle speranze infinite, le perle rugiadose dei sovru­
mani premi ! >> . 

Addio, dunque, per sempre?... No: il Signore accolse 
quel segreto pianto nostalgico e fece sì che l'addio si mu­
tasse per Madre Clelia nell'arrivederci dopo un ventennio. 

In tale commozione di pensieri e d'affetti s'incamminano 
verso Guadalupe, cavalcando per tre ore in quasi perfetto 
silenzio fino al Suarez, dove le attende una nuova avventura. 

La corrente sconvolta, il violento flusso dell'acqua e la sua 
straordinaria altezza, impediscono la traversata in « balza >>, 
una specie di ponte, formato da grossi tronchi di palmizi o 
di bambù, legati insieme. Non rimane, perciò, altro mezzo 
se non la tremenda ascesa e sci volata nella canestra che, 
per una fune tesa da un albero all'altro delle opposte rive, 
attraversa in alto la furia del . fiume. 

« Ci si aggrappa con ambe le mani al nodo da cui pende 
la cesta... si chiude gli occhi e ci si abbandona alla volontà 
di Dio. 

« Stride la carrucola; per il peso, fa arco la fune, e nello 
sdrucciolone di un minuto~ si è già a metà curva su di una 
corrente gorgogliosa, rugghiante all'altezza di quindici o 
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venti metri sulla massa sconvolta e torrenziale, fra cui vanno 
a rotoli macigni di ogni fatta, e dalla quale s'innalzano 
spume e vapori assordanti e quasi asfissianti. 

« Oh, non lasciàrsi impressionare dall'azzardoso passo e 
non permettersi le vertigini, né pensarsi tutti soli in balìa del 
caso raccapricciante! ... Un tonfo ... qualche volta e rivolta per 
l 'onda turbinosa ... e un rapido e violento scomparire dalla 
vita ... >> . 

Ma aggiunge subito col consueto spirito d 'abbandono: 
« Che sarebbe poi, alla fin fine? Un adorabile volere di Dio: 
un entrare nell'eternità, a cui presiede il Padre Celeste! >> . 

La singolare traversata, invece, si compie felicemente per 
tutte; così, giunte all'opposta riva, «si loda la canestra, si 
benedice il Suarez, si accarezzano i cavalli >) , e si rimonta 
in arcioni, seguendo la via per Guadalupe. Un 'ora di cam­
mino ripido e scosceso, e poi un 'altra spianata, dove sorge 
l 'Ospizio ausiliare del Lazzaretto che raccoglie le figlie sane 
dei poveri lebbrosi, non poche costrette a passare più tardi 
a Contrataci6n, perché intaccate esse pure dal morbo. 

Lasciamo che il ricordo dei giorni trascorsi a Guadalupe 
riviva nelle memorie d'una suora del tempo, Sr. Cecilìa 
Molano, che così ne scrive: « Vedevamo in Madre Clelia, cir­
condata dalle bambine dell'Ospizio, l 'immagine di Don 
Bosco. Prendeva per mano le più piccoline di due o tre 
anni e le conduceva in cappella, dicendo: andiamo a salu­
tare la Mamma! Dallo sguardo le traspariva la tenerezza 
della sua grande carità per l'infanzia povera, orfana e abban­
donata. I brevi giorni in cui si trattenne all'Ospizio furono 
per noi di vero conforto e di santa edificazione; e ancor 
oggi il suo ricordo ci sostiene e c'incoraggia fra -le lotte e 
le difficoltà della vita. 

« Ebbi anche la consolazione, durante il ritorno a Bogotà, 
di esserle compagna nel difficile viaggio a dorso di mula 
per sentieri aspri e tortuosi. Madre Clelia pensava solo ad 
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alleviare la fatica a Madre Vicaria e a questa sua povera:. 
compagna : per sé non aveva bisogno di nulla, ed era con­
tenta di tutto. Freddo, caldo, sete, stanchezza, non si lamen­
tava mai di niente. Certe « posadas 1> (posti di sosta) erano, 
così poveri e rovinati da sembrare la stalla di Betlemme; e 
credo che Madre Clelia pensasse a vedervi la Sacra Famiglia,_ 
perché si mostrava tanto lieta, godeva di tutto e teneva alle­
gra Madre Vicaria con le sue barzellette e i suoi graziosi 
racconti. 

«Il terzo giorno di cammino arrivammo a Chiquinquira, 
dove sorge il santuario della Regina della Colombia; e 
Madre Clelia vi poté espandere tutta la sua pietà. La Ver­
gine Santissima deve aver profuso abbondanti grazie sulla 
sua anima mariana, a giudicare dalla gioia che le irradiava 
il volto, e dalla sollecitudine nel moltiplicare i suoi atti di 
bontà e di compiacenza e- nell 'avvicinare i poveri per dire 
a tutti una parola di amore e di fiducia in Maria >>. 

Riprendendo il filo del diario, il 9 gennaio sono a 
Bogotà, dopo aver passato anche la festa dell'Epifania in_ 
cammino, e senza il conforto della santa Messa, essendo arri­
vate troppo tardi, pei contrattempi del viaggio, alla tappa 
prestabilita, ma « offrendo al buon Dio - dice - tutte le­
Messe del mondo e i regali dei Magi che se ne vanno da 
noi, come se temessero di rimaner vinti in generosità e in 
amore J> . 

Poi, il già noto percorso fino a Puerto Berrfo, per pro­
seguire di là su pei monti auriferi di Antioquia, a visitarvi 
la Casa di Medellin, provvido asilo di orfane, sorriso da 
non ordinari prodigi della paterna assistenza di Don Bosco. 

E col ritorno a Barranquilla e di qui a Cartagena, ci si 
appresta a dare l'addio anche alla Colombia, imbarcandost 
il 17 febbraio per il Centro America. 



Il sole del mattino seguente le saluta già nel porto di 
Colon, dove le aspetta la sorpresa di vedersi fatte salìre su di 
una carrozza che le trasporta, senza alcun cenno preventivo, 
al Lazzaretto di quarantena, come - nota Madre Clelia -
« due prigioniere sotto l 'egida della polizia cittadina )) . 

Tuttavia la permanenza è breve e in luogo delizioso, ma 
pesa sulla borsa e sul tempo, portando incagli e ritardi nelle 
successive combinazioni di viaggio. Devono quindi godersi 
poi «il dolce bollore di Panama n per una decina di giorni, 
approfittandone per visitare i grandiosi lavori del canale, già 
quasi ultimati, con le gigantesche porte per superare gra­
dualmente il dislivello dei due oceani. 

Madre Clelia non può a meno di rivolgere pensiero e 
cuore agli operai, che vi si affaticano duramente anche in 
quella giornata festiva: poveri negri, considerati quasi bestie 
da soma, e qualche italiano che vi presta il forte braccio e 
la docile intelligenza. 

(< Un sorriso all'uno, una cordiale parola all'altro, un augu­
rio a tutti di giorni migliori, una preghiera per quanti pas­
sano la vita con o senza pensiero e cognizione della dome­
nica eterna ... e avanti avanti ... >> . 

Ecco, finalmente, il 4 marzo, un bastimento che salperà 
verso il desiderato porto di Corinto, da cui proseguire per 
Granada. La presenza a bordo di due Padri Gesuiti che, 
espulsi dal Nicaragua dopo gli ultimi sconvolgimenti politico­
religiosi, tentano di rientrarvi, dà il conforto della Messa e 
della Comunione ai vari porti. In quello di S. Juan del 
Sud, sbattuto da un furioso ventaccio, il ritorno al basti­
mento è veramente tragico, tanto che la povera barchetta, 
guidata dallo stesso Comandante del porto, sembra ormai, 
senza scampo, dover essere travolta dall 'impeto della cor-



rente. Ed è solo per miracolo se può sostenersi tra i gorghi 
infuriati. 

« Ah, suore - esclamano i marinai - bisogna ben dire 
che abbiano tutto il paradiso dalla loro!!... E il vecchio 
Padre Valenzuela, soggiunge: - Ma, il valore di una Messa 
e di una Comunione di più nella vita!. .. Se fossimo andati 
in fondo al mare, eravamo già viaticati ! ». 

Fattasi relativa bonaccia, riprendono nel pomeriggio il 
viaggio per giungere il mattino dopo di fronte a Corinto, 
il ridente isolotto, pieno di sole profumato e di brezza risto­
ratrice. Si preannunzia, però, una rivoluzione, e quindi, o 
il probabile ritorno a Panama, o il dover proseguire diret­
tamente per S. Salvador. 

Invece, contro ogni speranza, ecco il permesso di sbarco ai 
religiosi in terra nicaraguense; e Ramoncita - la pia signo­
rina tutta dedita alla causa del bene - pronta a offrire la 
sua casa ospitale e il suo grande cuore. Le nostre due viag­
giatrici vi raccolgono le notizie dell'ultima fase di un ven­
tennio di lotte e di sangue, mentre vedono sfilare triste­
mente le bare dei caduti dei giorni scorsi per la pace della 
tribolata repubblica. 

In questo clima ancor caldo di passioni e di lacrime, 
s'avventurano in treno per Granada a visitarvi la recente Casa, 
ancora si può dire agli inizi. Vi giungono l'rr marzo, accom­
pagnate dallo stesso Parroco che, avendole incontrate casual­
mente nell 'ultimo tratto del viaggio, le aveva riconosciute 
dall'abito. 

Grande sorpresa in Casa per l'arrivo del tutto inatteso, 
data l'interruzione anche del telegrafo in quei giorni tur­
bolenti. In un batter d'occhio non solo la comunità, ma 
tutta Granada è in movimento per un'accoglienza familiare 
e semplicissima. Un gruppo di signorine, fattesi già di casa, 



corrono a prendere lenzuola, coperte e quanto può occor­
rere per le desiderate ospiti. Giunge pure in tempo la 
cena : minestra, pietanza, frutta, perché tutti vogliono con­
corrervi in qualche -modo. 

Non mancano ripetute visite delle buone signore promo­
trici dell'opera, le quali presentano progetti e surpliche per 
nuove fondazioni nella loro sconsolata patria .. 

E non manca - accettata per compiacenza - anche una 
gita sull'incantevole lago, insieme al Prefetto e ad altre per­
sonalità del luogo. Ma con le insuperabili bellezze racchiuse 
nei suoi isolotti fioriti, il traditore lago vulcanie<~ mostra, 
al ritorno, anche la violenza delle sue onde infide, all'im­
provviso sconvolte, facendo passare momenti di agonia, in 
previsione di un inevitabile naufragio. 

Sempre in attesa dell'annuncio di un bastimento in par­
tenza da Corinto per S. Salvador, la sosta in Granada si 
protrae assai più del previsto ; dando modo a Madre Clelia 
di raccogliere i tragici e pietosi racconti dell'aspra lotta e 
anche - con quale compiacenza! - i mirabili prodigi della 
misericordia divina. · 

L'ispettrice Madre Maria Bernardini - allora in Granada, 
e dalla quale ci vengono alcune delle presenti memorie, -
ricorda l'incancellabile impressione lasciata da Madre Clelia 
per il suo spirito di adattabilità; per l'edificante, vivacissima 
e originale conversazione e per l'attenta delicatezza nel rispar~ 
miare a Madre Vicaria ogni parte meho gradita. E aggiunge 
che in quei giorni - e proprio per il sabato santo 22 marzo -
c'era da preparare la festa dei premi per la fine dell'anno 
scolastico, con l'esposizione dei lavori di quella Scuola Pro­
fessionale. Una festa attesa dalla cittadinanza come un segno 
di rinascita dopo le recenti sventure. 

Madre Clelia ·pensò all'accademia, a rimettere in onore 
la bella bandiera bianco azzurra, il simbolico scudo e prov­
vide pure al desiderato inno della risorta nazione. 



« A un governo liberale, non solo di nome, ma di prin­
cipi e di fatti - scrive - ne era succeduto uno conser.va­
tore; e il ricordo delle persecuzioni passate, fece persmo 
odiare e abolire l'inno nazionale. Si aveva la musica di un 
'6.\\>.I:), ID'd n.~n. \e p'drn\e. ).\ad.re ~\e'ùa non voÌÌe che neÌÌa 
pubblica festa mancasse l'inno della patria, ed ella stessa ne 
compose le strofe. Così per la prima volta si cantò in Gra­
nada il nuovo inno nazionale con le parole di Madre Clelia. 
In seguito i versi vennero da altro autore; ma molto si 
gradì l'atto gentile. Vi sono persone che poi non rividero più 
Madre Clelia, ma la ricordano ancora ». 

Il ripreso filo delle peregrinazioni segna il 28 marzo 
l'addio anche a Granada, per il ritorno a Corinto, dove il 
ritardato arrivo dell'atteso piroscafo obbliga ad alcuni giorni 
di attesa presso la già conosciuta Ramoncita. 

E il 3 aprile s'imbarcano, per fare una breve tappa al 
porto di Amapala nell'Honduras, proseguendo poi verso 
quello della Libertad nella repubblica del Salvador. Di qui, 
in vettura per la capitale. Ma i cavalli fiacchi e stanchi, il 
sole di fuoco, la strada difficile e polverosa, costringono a 
fermate forzose, a salite a piedi e perfino ad attaccare la 
carrozza al giogo di lentissimi buoi, per rimanere sul far 
della notte a metà cammino. E soltanto il giorno seguente 
- domenica 6 aprile - l'entrata in Salvador « coperte e 
nascoste da un denso mantello di polvere, e quando già 
tutte le Messe sono state celebrate >> . 

Nell'amena città, vegliata dal bel cono tronco del suo 
vulcano spento, le due pellegrine si trattengono una decina 
di giorni, passando poi a visitare il fiorente collegio della 
non lontana Santa Tecla. Al ritorno, provano, nelle forti 
scosse di terremoto, gli effetti del vicino vulcano, che manda 
rombi sordi e ripetuti di sotterra, come « dalla rantolosa gola 
di un demonio irato >>. 



Anche durante il viaggio verso il porto di Acajutla sono 
accompagnate da un tremolio sotterraneo: è il respiro del 
Sonsonate che, ad ogni dieci minuti, come regolare segno 
di vita, manda fuori una bella boccata di fumo rossiccio nel 
cielo sempre ardente. 

Questo il saluto del Salvador, la sera del 27 aprile, men~ 
tre il bastimento prende la rotta verso le coste messicane. 



ULTIMI MESI DI VIAGGIO 

Il tempo incalza: fra pochi mesi Madre Vicaria e la sua 
compagna dovranno essere a Nizza per partecipare all'VIII 
Capitolo Generale dell 'Istituto, e restano ancora da visitare 
le Case del Mes_sico e degli Stati Uniti. Non sarebbe un 
momento propizio per il Messico, giacché si trova in piena 
rivoluzione; ma, fidando in Dio e nel soccorso di Maria 
Ausiliatrice, si tenta la rischiosa impresa. 

Sbarcate il 30 aprile a Salfna Cruz, le nostre pellegrine 
devono dissimulare subito l'abito religioso sotto un ampio 
mantello da signora, per comparire - dice Madre Clelia -
« vestite all'Addolorata del Dolci ». E preso posto in treno, 
partono alla volta della capitale. 

Due giorni e due notti di corsa sfrenata, fra sussulti di 
spavento pei temuti assalti dei rivoluzionari e « scosse repen­
tine e rabbiose, seguite da improvvise fermate per dar 
tempo alle guardie di osservare fra i monti e giù nei burroni ». 

Ma già si profila, nella mattina del 3 maggio, il grande 
santuario di Guadalupe. « Oh, quale gioia è per l'anima 
- nota Madre Clelia - il salutare, anche solo passando, il 
dolce Signore dei Tabernacoli e la cara Madonna che ci 
annunziano un prossimo arrivo e quasi un desiderato riposo 
in casa nostra! ». 

Le notizie, però, sono sempre più allarmanti: bande di 



_rivoluzionari scorazzano da ogni parte, formando una fitta 
rete contro il Governo. Si parla di scontri ferroviari pro­
vocati dai ribelli, di assalti e saccheggi, di scene di odio e 
.di sangue. 

Come avventurarsi perciò a raggiungere anche Guada­
la jara, conoscendo gli orrori commessi dai banditi, che solo 
otto giorni prima fecero saltare dodici ponti, consumando 
poi in un rogo, alimentato dal petrolio, le povere vittime 
·dei causati disastri ferroviari? Eppure non si vuol privare le 
sorelle, in un'ora così difficile, dell'atteso conforto; e si va. 
Scortate da una compagnia armata di cinquanta soldati, e 
ancor più dalle invisibili ali della preghiera, il 14 maggio 
giungono sane e salve alla bella « perla d'occidente )) . 

Impossibile invece recarsi a Colima, dove - dicono -
non si respira che fuoco; e, prudente abbreviare la sosta in 
·Guadalajara per non incontrare di peggio. 

Lungo il percorso possono farsi un'idea della tragica 
ora, passando proprio per il punto dell'ultimo disastro fer­
roviario. « Trentatré morti e molti feriti, Madrecitas, - dice 
il guardia treno indicandoglielo - e le macchine e i vagoni, 
giù nel precipizio!... Oh, che orrore! >> . 

« Veramente, il punto è da banditi - prosegue Madre 
·Clelia; - ma stamattina c'è la Madonna con noi; e i dia­
voli non osano farsi avanti! ». 

Di ritorno a Messico, alle preoccupazioni dell'ora s'ag­
giunge quella di Mad.re Vicaria assalita da uno dei frequenti 
attacchi di febbri paludiche, ma in modo così grave e vio­
lento da temere seriamente che debba soccombere. Ella stessa, 
la mattina del 2 .1 maggio, trovandosi stremata di forze e 
sentendosi venir meno il cuore, pensa d 'essere ormai alla 
fine. Non senza viva commozione, tenta di riordinare le 
idee, per affidare alla sua fedelissima compagna una specie 
,di testamento per la Madre Generale. Si può ben compren-
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dere l'angoscia di Madre Clelia, che tuttavia non si scoraggia, 
ma sempre forte e piena di fede, s'aggrappa ancor più alla 
preghiera nel confidente ricorso a Don Bosco. 

E il buon Padre ispira, dopo le inefficaci cure della scienza 
medica, di tentare un farmaco degli indi: un vero toccasana, 
che in due giorni la libera dalla febbre e l'avvia in piena 
convalescenza. Sarebbe perfin disposta a rimettersi in viaggio 
per Monterrey, se il furore della rivoluzione non lo impe­
disse. Purtroppo, le cose vanno sempre peggio : tagliate le 
linee telefoniche; interrotte in molti punti le comunicazioni 
ferroviarie: Montemorelos e altre cittadine saccheggiate van­
dalicamente; e da Monterrey, silenzio di notizie da quasi 
un mese. Bisogna, quindi, trattenersi in Messico, approfit­
tandone per visitarvi anche l'altra casetta di S. Angel; e chiu­
dere il mese di maggio ai piedi della dolce Madonna di 
Guadalupe, miracolosamente dipinta sulla povera « tilma >> 

di Jufo Diego. 
Le non poche preghiere fattevi per conoscere meglio la 

volontà di Dio circa l'andata a Puebla, fanno decidere per 
il sì. « Saremo probabilmente scortate - osserva Madre Cle­
lia - da una bella compagnia di soldati ad arma alzata; 
ma essi ci ricorderanno la schiera degli Angioli che ci pre­
cedono e seguono con una fedeltà prodigiosa, e aumente­
ranno il nostro coraggio ... ». 

Partono il 2 giugno, custodite davvero « con una specie 
di devozione, da serii, buoni e guardinghi militari >> . E attra­
versando l'estesissimo e delizioso altipiano, con la ricchezza 
delle sue agavi e l'incanto dei suoi panorami, giungono 
senza incidenti alla mèta. 

Indisturbato, tre giorni dopo, anche il ritorno, sempre 
con la vigile scorta ar.mata. 

Ma impossibile ormai raggiungere altre Case, e, pur col 
pianto in çuore, si. deve la.sciare la tribolata nazione senza 
pace e chi vi rimane nel turbine della spaventosa tempesta. 
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Raggiunto quindi, l' II giugno, il porto di Vera Cruz, 
di lì s'imbarcano il giorno seguente alla volta degli Stati 
Uniti. 

Si apre per Madre Clelia una nuova pagina di osserva­
zioni e di esperienze. Ne raccoglie già in viaggio, avvertendo 
il freddo del protestantesimo fra la compagnia dei numerosi 
passeggeri inglesi e nord-americani, del resto assai cortesi 
verso le due uniche suore che si trovano a bordo. 

Anche la temperatura esterna fa sentire che si va verso 
il nord, da cui giungono fredde correnti di vento impetuoso, 
che sconvolge le onde e fa scricchiolare le antenne del piro­
scafo, squassandolo da prua a poppa. 

Fra dense nebbie, il 20 giugno, l'arrivo alla baia di 
Hudson, e raggiunta la terraferma, in un diluvio di piog­
gia, il percorso in ferrovia per metter piede a Paterson. 
Nei dieci giorni di permanenza in visita alle due Case, 
continua sempre la nebbia fitta che fa cappa al sole; « ma 
noi - dice Madre Clelia - continueremo a sopportarcela 
in pace per la conversione di queste povere anime, involte 
nella nebbia del protestantesimo più di quello che lo siano 
i loro corpi nella nebbia della bassa atmosfera... E il sole~ 
il nostro vero Sole, lo andiamo a trovare nella vicina chiesa 
di S. Michele ». 

Il 30 giugno partono per Atlantic City, l'aperto e ridente 
centro balneare dove, da alcuni mesi, si sono stabilite le 
suore, a sostenervi anche lì le Scuole cattoliche parrocchiali. 
Ritornate poi il 3 luglio a Paterson, vi concludono il lungo 
viaggio con le ultime impressioni di scioperi, di subbugli 
e di violenze delle leghe socialiste del lavoro, che comple­
tano nel cuore di Madre Clelia - e con quale pena! - i! 
triste quadro dei poveri emigrati italiani, lontani dalla patria 



e troppo spesso delusi e sviati dai retti sentieri della fede. 
Ne porta nell'animo il ricordo e il loro nostalgico pensiero 
alla terra natìa, nel salire il 9 luglio a bordo del « T aor­
mina », che sta per levare le àncore, risolcando l'oceano 
Atlantico, verso le benedette rive italiane. 

Viaggio placido e sereno, soffuso di commozione nella 
trepida gioia del ritorno. 

Il 18 luglio si profila già terra: sono le Azzorre. « Le 
vediamo - scrive - sol di lontano, e ben lontano ce ne 
andiamo da loro, abbandonandole così solette, in mezzo 
all'oceano infido. Ah, quante anime solitarie nel vasto e 
periglioso mare della vita! 

« Però, sulle Azzorre, quasi perdute di vista, splende 
una stella fulgente ... La Vergine Maria non è forse la stella 
propizia dei cuori abbandonati fra i marosi del mondo 
traditore? >>. 

Anche la conversazione a bordo, fra i buoni e cortesi 
compagni di viaggio, s'impernia sul pensiero della Ma­
donna, richiamato da Madre Clelia con la fresca sponta­
neità del suo amore irradiante. 

Due giorni ancora di mare, e all'alba del 21, in una 
luminosa trasparenza di azzurro e di sole, si delinea l'incan­
tevole insenatura della costa napoletana. 

Al porto sono in .attesa alcune direttrici e suore di Roma 
e quelle dell' « Italica Gens >> di Napoli. Nel festoso incontro 
il cuore trabocca d'incontenibile commozione e non trova 
altra parola se non: «Grazie, o Signore; grazie per questo 
. d" d" ' giorno 1 gau 10 .... ». 

Trascorse alcune ore in Casa, nel pomeriggio risalgono 
a bordo, per sbarcare definitivamente a Genova, accoltevi 
dall'Economa Generale Madre Angiolina Buzzetti, con un 
bel gruppo di suore. Quindi proseguono insieme per l'amata 
Casa di Nizza, dove fra l'esultanza di tanti cuori, conclu­
dono la lunga peregrinazione col canto solenne del Te Deum. 



* 

Preparato, però, dalla benedizione del Santo Padre, il 
grande viaggio ha il suo vero suggello ancora a Roma ai 
piedi del Papa. Vi si recano tutte e due, Madre Vicaria e 
la sua compagna, in agosto, ed hanno il conforto, non solo 
di essere largamente benedette dal Santo Pio X, ma anche 
di assistere alla sua Messa e di ricevere la Comunione dalle 
sue stesse auguste mani. 

A Madre Clelia poi è riservata una grazia singolare. Du­
rante l'udienza, il Santo Pontefice, già sul declino della vita, 
anzi esattamente un anno prima di spiccare il volo per il 
Cielo, mentre passa dall'una all'altra delle persone ammesse 
alla sua presenza, giunto dinanzi a lei si ferma. E tenendo 
nella sua la mano che gli porge la corona da benedire, 
avvolge Madre Clelia in un lungo sguardo, espressivo e 
penetrante, che le scende fino all'anima. 

Il particolare non sfugge ai presenti; la stessa Madre 
Vicaria non può a meno di chiederle, appena fuori dal­
l'udienza: - Ma perché mai il Papa ti ha guardato tanto? ... 
Che cosa voleva dire? ... 

Madre Clelia lo sa, ché le anime non hanno bisogno di 
parole per comprendersi, quando le sfiora l'ala della san­
tità. L'occhio del grande Papa, illuminato da superna luce, 
aveva riconosciuto nell'umile suora genuflessa dinanzi a lui, 
colei che era stata lo strumento di salvezza della povera 
indemoniata di Conegliano, da poco tempo, ormai al sicuro 
in seno alla divina Misericordia. 

Il suo tacito sguardo, pieno di comprensione, l'assicurava 
di non ignorare quanto fosse costata la redenzione di quella 
povera anima, che egli stesso aveva indirizzato sotto il manto 
dell'Ausiliatrice. E altro ancora chiudeva, nell'eloquente silen­
zio, l'occhio luminoso e profondo del Santo. 

Più che nelle sue intime memorie, Madre Clelia ne con-



serverà sempre in cuore il dolcissimo ricordo. E fino agli 
ultimi giorni di vita terrà dinanzi a sé il ritratto del Santo 
Pontefice, commovendosi ancora nel rievocare la potenza e 
la soavità di quello sguardo lontano che, senza parole, le 
aveva detto tante cose. 

La particolare missione di « buon Angelo ll sui passi di 
Madre Vicaria è dunque terminata, rientrando a Nizza il 
3 settembre successivo: che cosa vorrà ora da lei il Signore? 

Nei primi giorni dopo il suo ritorno in Italia, aveva 
scritto in una lettera confidenziale: « ... non so se vivo, se 
cammino, se volo, né se mi vedo in casa, sul letto, sugli 
alberi o sopra il filo elettrico ... Essendo stata girovaga per 
quasi cinque anni, non ho gabbia, non pollaio, non tana 
fissa, o nido preparato. Le Superiore neppure sapranno deci­
dere sul mio conto, ché fino al prossimo Capitolo mi ter­
ranno per quello che sono : una spostata e un mezzo imbro­
glio... Dopo, leggeranno la mia sentenza ... ll. 

Nel tono scherzoso si sente la sospensione dell'uccello 
sul ramo, ma senza ansietà o incertezze, perché sa d'avere 
le ali pronte al volo. Non conosce inquietudini, Madre Clelia, 
perché le robuste ali del fidente abbandono in Dio, agili nel-
1 'aprirsi al cenno divino, le rendono sicura l'attesa. O meglio 
è il consueto atteggiamento dell' « Ecce ancilla Domini )) ; 
« un ecce - per usare le sue stesse parole - che non am­
mette se non il dolce Piacere di Dio ... senz'altra domanda 
che questa: - Si compiano, Signore, in me gli eterni Tuoi 
disegni, momento per momento, in tutto e sempre; nella 
vita e nella morte; e nell'eternità canti il Tuo amore 
infinito ! ll. 
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PARTE TERZA 

MAGNIFICAT 



SEGRETARIA GENERALE 

« L'autobiografia della Madre Celeste - scrisse Madre 
Clelia - è tutta e solo nell'Ecce Ancilla Domini e nel Ma­
gnificat )) . Le due frasi possono segnare la trama della sua 
stessa vita, perché ne sono ispirazione e programma. 

Se l'Ecce Ancilla le pone sul labbro sempre, ad ogni 
evento, il sì - « sì dell 'amore, monosillabo celeste, monosil­
labo di Maria )J - il Magnificat riveste questo sì di un 
canto, che le fiorisce dal cuore in esultante ringraziamento 
ad ogni ora, e forse ancor più nelle ore della rinunzia, 
accolta come una possibilità di attestare a Dio il proprio 
amore. 

« Tutto e sempre - scrive - deve servirci per magni­
ficare la bontà, la pazienza, l'amore di Dio, e per farci can­
tare l'Alleluja, anche versando lagrime, che sono il sangue 
del cuore )) . 

Bisogna vivere cantando!... Quante volte questo pensiero 
ritorna nei suoi scritti: « Il canto va bene per tutte le cir­
costanze della vita; e per lo spirito è una continua eleva­
zione all'Amore infinito ... La religiosa deve vivere d'amore, 
e la sua vita dev'essere un canto con.tinuo ... Una giornata. 
senza canto è una giornata senza amore)). 



Dallo stesso significato del suo nome - Clelia: io canto 
:a Dio - trae motivo per l'intimo canto dell'anima. 

Il nuovo periodo di vita - il più importante - rivela par­
ticolarmente questa nota, che pare il compimento di quel 
voto da lei espresso ad altri: « l'Immacolata ci regali le sue 
luci, così d'approfondire tutto il suo Magnificat nel suo 
Ecce Ancilla! >>. 

* 

Nel settembre del 1913, neppur due mesi dopo il ritorno 
dal lungo viaggio d'America, il nuovo compito che l'attende, 
le è assegnato non dalle Superiore, ma dal Capitolo Generale. 
Proprio il 15, sacro alla Vergine Addolorata - potrebbe 
forse mancare la nota mariana ad ogni svolta della sua via? -
il voto delle Capitolari si ferma su di lei, per designarla 
Segretaria Generale dell'Istituto. 

L'elezione la pone più in alto, con un compito più vasto, 
ma le richiede la grande rinunzia dell'apostolato diretto, e 
proprio ora, in cui le stesse esperienze raccolte in terre lon­
tane le hanno avvivato in cuore un più fervido ardore . . . 
m1ss10nano. 

Nelle sue memorie personali, alla data del 15 settem­
bre 1913, scrive: «In gabbia dorata ... i primi assaggi della 
vita di Gesù racchiuso nei suoi Tabernacoli! Grazie, mio 
Dio !. . . Vi ringrazi la Mamma per chi non sa gioire della 
rinuncia di ogni propria attività! >l. 

I successivi Capitoli Generali le confermano poi sempre, 
di volta in volta, lo stesso voto, insieme a quello, ultima­
mente, di Consigliera Generalizia, tenendola legata al suo 
posto di lavoro e di sacrificio fino alla morte, per oltre qua­
rantadue anni consecutivi. 

La sua figura rimane così indissolubilmente fissata nel­
l'ufficio che sostiene e impersona. 



Cammino lungo, in un periodo storico ricco di eventi. 
All'inizio, appena un anno dopo l'elezione, si scatena la 

prima grande guerra europea, in cui viene coinvolta, nel 
maggio del 1915, anche l'Italia. 

Dolori e lagrime che s'aggiungono ai recenti lutti pel 
terremoto della Marsica, non senza vittime nell'Istituto, che 
piange la piccola Comunità di Gioia de' Marsi, perita sotto 
le macerie della propria casa. 

Forzatamente chiuse, in conseguenza del grande con­
mtto, sono le Case Missioni della Palestina e dell'Asia Mi­
nore, e stroncate poi anche le fiorenti opere dell'Albania, 
con la deportazione delle suore in campo di concentramento. 

Nell'autunno del 1917 la disastrosa rotta di Caporetto, 
bagna di sangue e di lagrime il sacro suolo della patria, por­
tando al tragico esodo dal caro collegio di Conegliano, occu­
pato e devastato' dalle truppe degli invasori. 

Al moltiplicarsi di tante sventure risponde però il mira­
bile fiorire delle opere di carità: cura dei feriti e dei malati 
negli Ospedali militari; assistenza ai figli dei richiamati, 
agli orfani di guerra, ai profughi. La stessa Casa di Nizza 
è in parte requisita, per più di trecento soldati ammalati; 
mentre vi si devono continuare le consuete opere della scuola 
e del collegio nei ridotti locali e con personale pure ridotto, 
pei .bisogni dell'ora. 

Nella vicina Francia e nel Belgio, altre simili angustie 
e difficoltà, mentre da oltre oceano giungono le tristissime 
notizie per l'infuriare della persecuzione religiosa nel Messico. 

È proprio vero - come scrive Madre Clelia - che « le 
preoccupazioni delle Superiore si vanno facendo montagne »; 
benché aggiunga subito, che « ogni cuore consacrato alla per­
fezione e alle anime deve partecipare praticamente all'eroica 
immolazione dei fratelli sul campo della Patria; e a ciò che 
Gesù domanda e domanderà alle sue vittime, per salvare il 

· mondo, le nazioni, le anime ». 
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Le vittime aumentano di giorno in giorno, anche nelle 
Case dell'Istituto, per l'infuriare dell'epidemia di cc febbre 
spagnuola >> che, scoppiata verso il termine della guerra, si 
protrae in seguito con maggior violenza. 

Altri vuoti sopravvengono nello stesso Consiglio Genera­
lizio con la morte di Madre Angiolina Buzzetti, nel 1917 e 
di Madre Elisa Roncallo, nel '19: belle figure dei primi 
tempi, rispecchianti lo spirito di Mornese. 

Il 1922 dischiude la grande ora del Cinquantenario del-
1 'Istituto, ma neppur due anni dopo, ecco il lutto dolorosis­
simo per la morte di Madre Caterina Daghero, la dolce e 
saggia Madre che, raccolta l'eredità di governo dalla stessa 
Confondatrice, resse con mano prudente la spirituale Fami­
glia per quarantatré anni, portandola al suo pieno sviluppo, 
in larga espansione di Case e di Opere. 

Gli anni successivi registrano altri importanti avvenimenti. 
Ne è ricco il 1929, che nel febbraio con la Conciliazione 
fra Chiesa e Stato cc ridà l'Italia a Dio, e Dio all'Italia», 
chiudendo il lungo e doloroso dissidio di quasi sessant'anni. 

. Pochi mesi dopo - in giugno - la Beatificazione di 
Don Bosco e la gloriosa traslazione della benedetta Salma 
da Valsalice a Valdocco, reca nuova larga onda di gioia. 

Né l'anno termina senza un altro fatto di rilievo per 
l'Istituto: il trasferimento della Sede Generalizia da Nizza 
Monferrato a Torino, presso la Basilica di Maria Ausiliatrice. 

Nel 1933, l'Anno Santo della Redenzione apre sulla cri­
stianità i tesori delle grazie divine, e nel '34 le campane di 
Pasqua salutano Don Bosco nella gloria dei Santi. 

Anche il 1936 ha le sue note festose, presentando agli 
albori di maggio Madre Mazzarello incamminata essa pure 
verso gli altari, col Decreto della sua venerabilità; ma nel 
continuo avvicendarsi di gioie e dolori, schiude altresì pagine 
tristi di sangue e di lagrime. È l'ora tragica della grande 
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rivoluzione rossa, scoppiata come uragano devastatore nella 
Spagna. Case e chiese incendiate, suore profughe o disperse 
nel turbine sanguinoso e, in settembre, anche le due prime 
martiri immolate sui campi di Barcellona. 

L'imperversare della bufera si protrae per due anni e 
mezzo; e se nel novembre del 1938 la Beatificazione di 
Madre Mazzarello porta un raggio di luce e di conforto, si 
è ormai - si può dire - alla vigilia della seconda guerra 
mondiale. 

Già nel 1939 scocca la scintilla del tremendo conflitto; 
e subito si hanno in Polonia le prime vittime di bombarda­
menti aerei anche fra le suore. Nel luglio dell 'anno seguente 
l'incendio dilagante passa in Italia e per cinque lunghi anni 
vi semina rovine e morti, fra angosce senza nome. 

In quasi tutte le Nazioni europee e nel Medio ed Estremo 
Oriente, l'Istituto vive la sua grande ora di passione e non 
meno di carità e di eroismo, fra esodi, sfollamenti, case 
atterrate e non poche vittime perfino di fanciulli e di bimbi 
innocenti, travolti con le suore sotto le ràfliche delle bombe. 

Nella fase più arnta del conflitto in Italia, anche il Con­
siglio Generalizio deve sfollare da Torino, rifugiandosi nel 
Noviziato di Casanova; mentre pochi mesi dopo, con l'avan­
zarsi della guerra sul suolo stesso della patria, è costretto a 
dividersi, per avere poi da Roma la possibilità di comunicare 
con le Ispettorie di America. 

Sopraggiungono pure fra tanti dolori, due lutti sentitis­
simi: quello di Madre Vicaria, spirata a Nizza nel Illglio 
del 1942 e - per un tratto speciale della Provvidenza -
proprio tra le braccia di Madre Clelia, la fedelissima com­
pagna del lungo viaggio, ancora vicina per confortarla nel­
l'ultimo passo verso l'eterno approdo. 

E un anno dopo, tra le stesse antiche mura, si spegne 
anche la tanto amata Superiora Generale Madre Luisa Va-
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schetti, fasciata d'ombra nel velo della penosa cecità, ma 
tutta luce nello spirito vivido d'infiammato amore. 

L'ultimo decennio, dischiuso sulle rovine del difficile do­
poguerra, è segnato dall'ardua e febbrile opera di ricostru­
zione, tra mutamenti di governi, nuove esigenze di lavoro 
imposte dalle necessità dell'ora; triste visione di popoli senza 
pace e, nell'accanita lotta contro Dio, la ferrea ed estesa 
cortina, che nella dura morsa, rinserra pure numerose Case 
dell'Istituto con le comunità perseguitate e disperse. 

Una luce si leva ad additare il Cielo, nell'Anno Santo 
del 1950, coi fulgori della proclamazione dogµiatica del­
l 'Assunta, che illumina e consacra la grande « Ora di Maria». 
E nell'anno seguente, nuovo motivo di letizia per l'Istituto 
è la Canonizzazione di Santa Maria D. Mazzarello, con le 
grandiose feste di Roma, Torino e d'ogni parte del mondo. 

* 

Questo, a rapidi tocchi, lo sfondo in cui s'inquadra la: 
vita operosa di Madre Clelia come Segretaria Generale. 

Dando uno sguardo all'Istituto, che s'appresta a servire 
nel nuovo ufficio, lo vediamo entrato da poco nella sua 
maturità col Decreto di approvazione pontificia del settem­
bre r9rr. Ancor recente può dirsi la regolare erezione cano­
nica delle prime ispettorie e dei relativi noviziati, per cui 
va prendendo il suo pieno assestamento giuridico, dopo la 
rapida espansione dei primi decenni e nella crescente vitalità 
dell'ora. 

S'impone quindi l'ufficio di una vera e propria Segre­
taria Generale, libera da ogni altra responsabilità per dedi­
carsi completamente a questo. Le prime Costituzioni non 
facevano neppur cenno di tale compito, assegnando il disbrigo 
della corrispondenza di carattere ufficiale e altri lavori di 
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segreteria alla Consigliera Generalizia, designata allora col 
titolo di prima Assistente ( l ). 

Soltanto nelle nuove Costituzioni del 1906 adeguate - co 
me s'è detto - alle prescritte « Normae secundum quam » 

della S. Sede per l'approvazione degli Istituti Femminili di 
voti semplici, si parla esplicitamente della Segretaria Gene­
rale e delle sue attribuzioni (2). Prima a coprire tale carica. 
è nel 1908 l'allora Consigliera Generalizia Madre Luisa Va­
schetti, che aveva già il compito di Segretaria privata della 
Superiora Generale. 

Ma nel Capitolo del 1913, il Rettor Maggiore Don Albera,. 
immediatamente prima delle elezioni, presenta la portata e 
1 'estensione dell 'ufiìcio spettante alla Segretaria Generale, così 
da non poter essere sostenuto - come dalla prova fattane -
da chi abbia già altri incarichi. 

Si tratta, infatti, di dar vita alla stessa Segreteria Genera­
lizia, quasi non esistente ancora. Bisogna pur dirlo, specie 
nei primi anni, fra l 'incalzare del lavoro e delle fondazioni, 
si era andate avanti un po' come si poteva su questo punto,. 
per cui v'è molto, se non tutto, da riprendere e da fare. 

Ecco, dunque, Madre Clelia al suo nuovo compito. 
È nella piena maturità della vita, ma la si direbbe gio­

vanissima per la figura slanciata, la freschezza del volto, la 
luminosità dello sguardo e del sorriso. 

Ha il dono di una parola facile e persuasiva, avvivata da 
spunti e tocchi originali e sempre riflettente la ricca e pro-: 
fonda interiorità dell 'animo. 

Suore ed educande ne sentono un fascino irresistibile, e 

(r) V. Costituzioni 1885-1894, Titolo VI, art. 8. Tale incarico lo ebbe 
per parecchi anni Madre Elisa Roncallo. 

(2) V. Costituzioni 1906, Titolo II, a·r t. 6 e), e Titolo XX, art. 199 e segg. 
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vanno a gara nell'avvicinarla. Ancor oggi, dopo tanti anni, 
ricordano l'impressione provatane nei primi incontri. 

Una fedele ex allieva di Nizza - la signorina Alba 
Nembri - ne scrive testualmente così: « Il pensiero la rivede 
nel lontano 1913: un giglio di singolare bellezza; alta, 
snella; il viso pallido, soffuso di spiritualità dolcissima di 
chi vive fra gli Angeli, ed ella stessa appariva angelo di 
purezza e di amore divino >> . 

E un'altra educanda del tempo, oggi da molti anni diret­
trice - Sr. Lucia Passuello - scrive: « Ebbi la fortuna di 
conoscerla nel 1913 a Nizza ... e fu proprio nel vederla e 
nell 'udire la sua parola fervida, elevata, piena di spirito e 
di attrattiva, che mi spuntò il primo desiderio di consacra­
zione a Dio >> . 

Le medesime impressioni rivivono in molte altre memo· 
rie, che ricordano pure l'entusiastico applauso al suo com­
parire tra le educande per la « buona notte n, specialmente 
:alla vigilia delle feste mariane, o per avvivare la fiamma 
missionaria, con l'inesauribile repertorio dei suoi vivaci rac­
-conti di viaggio. Tutte dicono della sua celletta sempre asse­
diata, e talora con ardita importunità, per poterne avere una 
parola di luce, di conforto e di guida. 

Madre Clelia, tuttavia, benché generosa nella propria dedi­
zione, comprende che il suo principale compito ora le impone 
1a rinuncia di questo materno donarsi, e pur non avara del 
suo tempo per ogni esigenza di carità, cerca di ritirarsi il 
più possibile nel proprio solco d 'ombra e di silenzio. 

Rinuncia - o almeno limitazione - sentita certo, ma 
,dissimulata e vissuta in amore, dandosi tutta ad un lavoro 
assai gravoso e talora di per sé piuttosto arido. 

Non così, però, l'ha definito Madre Clelia, scrivendo molti 
anni dopo a chi forse sentiva il peso di simile occupazione: 
·« Il lavoro delle Segretarie è veramente un lavoro di ape: 
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tocca a noi rendercelo gradito al cuore, perché dia cera per 
Gesù e Maria, e miele per il nostro caro prossimo >>. 

Come ape sollecita, dunque, si accinge all'opera; e subito 
a quella paziente e minuziosa di rivedere la registrazione del 
personale, fino allora non sempre esatta e talora mancante 
di dati. Un lavoro non piccolo certo, né privo di difficoltà; 
ma, assidua e tenace, Madre Clelia non si sgomenta, e pro­
segue le spesso lunghe ricerche presso gli Uffici comunali o 
le parrocchie, finché riesce nell'intento; e può ottenere una 
nuova e completa registrazione, che partendo dalla prima 
Figlia di Maria Ausiliatrice - la stessa Santa M. Mazza­
rello - fissa nomi e dati precisi di tutte le altre susseguitesi 
via via. 

Pone mano all'ordinamento dell'Archivio, con larga vi­
sione di graduale sviluppo. Si preoccupa di assicurare le 
preziose memorie dell'Istituto, e lo fa con «la passione 
della ricerca... il senso severo della critica, la pazienza nel-
1 'accertare ... la scrupolosità che coltiva in sommo grado il 
rispetto verso la verità storica >> : le doti messe in risalto da 
S.S. Pio XII di v.m. nel commemorare una grande e nobile 
figura di Archivista (r). 

È rigorosa nel vaglio delle testimonianze su dati punti, e 
trovandole anche leggermente discordi, riprende con accu­
rato studio le indagini per appurarne il più possibile l'esat­
tezza storica. Se si pensa all'imprecisione delle prime cro­
nache, scritte talune a distanza di anni, nel pensiero di 
ricordare fatti senza preoccuparsi troppo di date, magari 
unendo episodi avvenuti in tempi diversi, si può compren­
dere l'instancabile lavoro di attenta ricerca. Indagini perse­
guite talvolta per anni e anni, solo per rintracciare una data 

(r) Discorso rivolto ai partecipanti al I Convegno degli Archivisti Ec­
clesiastici d'Italia - novembre 1957. 
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mancante, trovata poi seguendo pazientemente un tenue filo 
scoperto con attento e amoroso studio. 

Riesce così a raccogliere tutto il materiale per redigere i 
primi quattro volumi della Cronistoria dell'Istituto, che se 
non scritta interamente da lei, è però opera sua. E ne rivela 
la mentalità storica anche nell 'idea informatrice, che non 
si limita alla narrazione degli avvenimenti, ma li presenta 
in più ampio raggio, risalendo alla loro preparazione e 
non staccandoli dalla necessaria: inquadratura di tempo e 
d'ambiente. 

Questa, sempre, la linea d'ogni suo lavoro e studio del 
genere. 

Né sarà inutile ricordare la parte illustrativa da lei ideata 
quale complemento della Cronistoria: una serie di vignette 
a penna, che possono dirsi una fedele ricostruzione storica 
dei più importanti avvenimenti. Tutto vi è curato fin nei 
minimi particolari di luoghi e di persone, ricavati il più 
possibile, da autentiche fotografie del tempo. 

Si fa premura altresì di raccogliere non solo ogni me­
moria o detto di Don Bosco e di Madre Mazzarello - di 
cui si avrà occasione di parlare più diffusamente in seguito -
ma anche dei primi Superiori e Superiore, delle Consorelle 
defunte, e delle stesse alunne degne di particolare ricordo. 

E lo fa, non per accatastare carte, ,na per custodire gli 
elementi di uno spirito; tutto ciò che forma il prezioso tesoro 
della tradizione. Al suo occhio sagace e al suo cuore fervic'.o 
d'amore per l'Istituto, nulla appare trascurabile di quanto si 
allaccia ai primi tempi, vedendo in ogni piccolo episodio o 
detto, in ogni consuetudine sia pure di poca importanza, i 
fili, tenui forse, ma che legano, vivificano, rinsaldano l'ossa­
tura di un patrimonio spirituale. 

Inoltre non perde di vista l'Istituto in ordine alla Chiesa, 
e studia e approfondisce le disposizioni delle leggi canoniche, 



per curarne fedelmente l'osservanza anche nello spinto che 
le informa. Le varie relazioni da lei stese, come tutta la 
corrispondenza con le Congregazioni Romane, riflettono que­
sta non ultima nota del suo lavoro di Segretaria Generale, 
rivelando qualche cosa d~lla sua anima di figlia devotissima 
della Chiesa. 

Nel primo decennio del suo ufficio deve inoltre seguire, 
con accurato studio, il lavoro di revisione e rimaneggia­
mento delle Costituzioni, prima della definitiva approvazione 
del 1922, anche per adeguarle al nuovo Codice di Diritto 
Canonico promulgato nel 1917. Lavoro che compie con 
minuziosa cura, come lo provano le note e postille aggiunte 
di sua mano, nell'intento di conservarvi le stesse testuali 
parole di Don Bosco. 

Contemporaneamente, ha pure l'incarico di attendere alla 
compilazione del nuovo Libro delle preghiere per le Figlie: 
di Maria Ausiliatrice, voluto per favorire l'unità di forma: 
e di spirito nell'esercizio della devozione. 

Il libro richiese due anni di studio da parte del Consiglia 
Generalizio e fu oggetto di molte consultazioni di Supe­
riori e Sacerdoti Salesiani, e particolarmente del dotto e pio 
liturgista prof. Don Eusebio Vismara su ogni singolo punto. 
Ma tutto il lavoro di preparazione e di stesura è di Madre 
Clelia, attestato dalle stesse paginette manoscritte che se ne 
conservano. 

Uscito poi nel 1920, il nuovo atteso libro, rispecchia 
anche nelle brevi, ma esaurienti note, la spiritualità del­
l'Istituto e costituisce per le Figlie di Maria Ausiliatrice­
- come scrisse il Rettor Maggior Don Albera nel presen­
tarlo - un'autentica guida nell'adempimento dei loro doveri­
religiosi. Non pochi prelati e Vescovi, avendo avuto più~ 
tardi occasione di esaminarlo, se ne mostrarono ammirati, . 
lodandone l'ordine della compilazione, l'esattezza e l'effi'.-



cacia delle singole .note e l'unzione di pietà semplice, fer­
vida e profonda che lo pervade. 

Sempre in questi stessi anni, il Cinquantenario dell'Isti­
tuto le porta altro lavoro per seguire e coordinare tutta la 
vasta preparazione alle feste celebrative del 1922. Né manca, 
pur nell'ombra, di mettervi mano anche direttame.Ilte, e di 
raccogliere o redigere memorie e monografie illustrative di 
opere e rmss10m. 

In seguito, il progressivo estendersi dell'Istituto, il sus­
seguirsi delle varie vicende, spesso intrecciate agli avveni­
menti politici, sociali e religiosi delle diverse nazioni, le 
richiedono via via nuovi sviluppi dell'Archivio, nuove sol­
lecitudini per non lasciar perire altre memorie e testimo­
nianze destinate a fissare per la storia una documenta­
zione importante, con pagine assai belle e non di rado di 
vero eroismo. 

Madre Clelia comprende la funzione della Segreteria 
Generalizia di ricevere e custodire tutta l'onda di vita del­
Ustituto, affinché rifluisca in luci d'esempi, d'esperienze e 
di ordinamento pel futuro. E con lo sguardo che vede largo 
e lontano, non disgiunge il lavoro storico da quello ordi­
nario d'ogni giorno; sempre vigile e fedele fino all'ultima 
ora, nel rispondere a tutte le esigenze del proprio ufficio. 

Forse il suo impegno di scrupolosa esattezza in ogni 
lavoro; la sollecitudine nell'esigere la stessa fedeltà alle varie 
prescrizioni; i diversi moduli a stampa da lei preparati per 
facilitare il movimento d'ufficio con le singole ispettorie, 
potrebbero far pensare a qualche cosa & burocratico nello 
svolgimento del suo compito. Nulla invece di questo; ché 
si rivela piuttosto l'impronta fresca e viva della spiccata 
personalità di Madre Clelia. Le stesse lettere d'ufficio non 
si ripetono in forme più o meno stereotipate, ma s'ispi­
rano in modo vario alle particolari circostanze del mo-
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mento, alle date mariane opportunamente scelte, per spunti 
e richiami sempre nuovi. 

Né manca poi come complemento, il bigliettino dal 
tono materno e familiare, spesso arguto nelle osservazioni 
e nei rilievi e che da tutto sa trarre motivo per elevare 
l'anima a Dio, passando senza sforzo dal soggetto trattato 
a pensieri di alta spiritualità. 

Uno di tali biglietti di pratico indirizzo, scritto a una 
Segretaria ispettoriale, ancor nuova nel proprio ufficio, ter­
mina così: « Ogni Segretaria - o aiutante di Segreteria -
è e deve essere come una piccola ostia silenziosa, senza 
volontà propria, e tutta pace serena, per essere, come Gesù, 
il sorriso della vita, nel nascosto sacrificio d'ogni momento. 
Ostia elevata a Dio dalle mani di Maria Santissima ». 

Senza accorgersi, Madre Clelia vi ha ritratto qualche 
-cosa di sé. 



« VIVI IL MOMENTO... VIVILO IN AMORE! » 

Nei ,,J>rimi anni del suo ufficio di Segretaria Generale, 
un fatto non ordinario porta una nuova luce nella vita di 
Madre Clelia e, investendola tutta, ne illumina e ne orienta 
anche il lavoro. 

Segreto dolcissimo della sua anima, affidato a brevi note 
intime, lo svelò soltanto negli ultimi anni a qualcuna; e 
forse dietro suggerimento avutone di partecipare ad altri il 
proprio dono di grazia. 

Chi oggi scrive queste memorie ne raccolse dal suo lab­
bro il confidenziale racconto, con la premessa, quasi tre­
pida nel parlare di sé : << lo dico solo perché può far del bene >> . 

Il fatto si riferisce al marzo del 1916. Madre Clelia da 
<lue anni e mezzo fa parte del Consiglio Generalizio e cam­
minando sempre tra le difficoltà, che non mancano mai sul 
suo sentiero, chiude in cuore e da lungo tempo una vivis­
sima angustia. 

Le memorie dicono: «Quattordici anni e più! Non 
pochi per chi vede e sente, ed evitar non sa, né può, le 
acute spine per sé e per gli altri ... ll. 

A che cosa si riferisce? ... Forse a strascichi conseguenti 
ai noti fatti dell'indemoniata di Conegliano? Verrebbe da 
supporlo in base agli anni di cui si parla, ma sarebbe assai 
azzardato l'affermarlo, senza altri particolari elementi al 
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riguardo. Madre Clelia non accennò mai alla causa di quel-
1 'intima e grave preoccupazione; disse solo che particola­
rissimi motivi di carità e di prudenza le vietavano di par­
larne con chi avrebbe potuto dirle la parola di sicurezza e 
di guida. 

Ed ecco, all'inizio del mese di S. Giuseppe - e lo rivela 
nelle memorie, vedendovi la provvidenziale intercessione 
del Santo - di ritorno da una breve visita ad Arignano e a 
Chieri, si sente ispirata di chiedere direttamente al Signore 
la luce e il . conforto che non può venirle da altra via al 
« nascoso penare - come scrive - di questi lunghi ultimi 
anni. Però - aggiunge - nemmeno a me stessa li ricordo, 
tanto li vedo entrare nel divino disegno, con tutti gli effetti 
ben complessi e che possono farsi ognor più gravi. Tutto 
ho rimesso a Dio, perché vi pensi >> . 

Un pomeriggio, rimasta sola nella chiesa di Nizza, essen­
dosi la comunità già ritirata dopo l'abituale visita al SS. Sa­
cramento, mossa da interno impulso, va dietro l'altare, sale 
i pochi gradini, e bussa leggermente alla porticina del Ta­
bernacolo, bisbigliando a mezza voce: «Oh, Gesù, per la 
Tua presenza eucaristica, pel Tuo Santo Nome, per la Tua 
dolce Madre, dimmi una parola che rassicuri il cuore >>. 

E subito dal Tabernacolo si fa udire una voce « chiara, 
limpida, virile >> a dirle: « Vivi il momento... vivilo in 
amore!>>. 

La misteriosa voce le scende fino in fondo all'anima, dis­
sipando ogni ansietà e inondandola di pace soavissima. Tutto 
si rischiara e s'illumina nel suo spirito in modo meraviglioso. 
Sopraffatta, però~ dall'intensa commozione, quasi non crede 
a se stessa. 

Sì, ne è ben certa, la voce è risuonata in modo sensibile, 
così da non lasciare dubbio... ma non vi potrà essere forse 
qualcuno? Guarda, osserva fin in fondo alla chiesa... Nes­
suno!... Anche lì, dietro l'altare, il coretto dell'infermeria 
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è deserto; ché a quell 'ora le suore anziane e malaticce sono 
tutte ritirate a riposo. 

Dunque? ! Il cuore trepido e confidente la sospinge di 
nuovo, con maggior ardire presso la dorata porticina; s'ac­
costa e bussa ancora leggermente, chiedendo quasi tremante 
d'amorosa riverenza: « Gesù, se veramente la parola viene 
da Te ... e se non Ti dispiace, deh, per Maria, per il Tuo 
Nome Santo, per il Tuo Sacramento tutto amore, non 
disdegnare di ripeterla ancora ... )). 

All'istante la stessa voce, ancor più sensibile di prima, 
esce dal Tabernacolo e fa udire, nel profondo silenzio della 
chiesa deserta, la divina risposta: « Vivi il momento pre­
sente ... vivilo in amore! ... )), 

Certa ormai d'una certezza assoluta, Madre Clelia s'ina­
bissa nell'adorante preghiera di ringraziamento, meditando 
a lungo, sotto l'azione della grazia che la pervade tutta, la 
sapienza, la profondità e l'efficacia di quelle sacre parole. 

Descrivere l'arcana dolcezza dell'ora, è impossibile: nelle 
intime memorie, scritte solo per sé, ricorda: «Non più 
nitido chiarore, avrebbe portato fascio di luce in buia e 
vuota cella, né armonia soave avrebbe donato più gaudio 
a chiuso orecchio, riaperto in quel momento d'invocati 
suoni non terreni ... )) . 

Il pensiero lo terrà sempre scritto dinanzi a sé; ma ancor 
più lo porterà impresso profondamente nell'anima, «quale 
nuova luce divina sul difficile sentiero della vita)). 

Lo spirito di abbandono - già abituale in lei - diviene 
ora quasi il palpito incessante di tutto il suo operare, gui­
dato da una fiducia in Dio piena d'amore e senza limiti. 

cc Vivere il momento >> è il motivo che le ritorna con 
maggior frequenza sul labbro e negli scritti: « Vivi il mo­
mento presente e vivilo in amore, non guardando al passato, 
anche del minuto prima, o al giorno seguente, e solo offren-
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doti così, come sei e fosti e sarai, all'Amore misericordioso ... >> . 
« Sì, sì, vivere il momento; al domani ci penserà la 

grazia del domani )) . 
Talora, senza scoprire il suo segreto, svela che quel mo­

nito è voce divina: « Vivi il momento, vivilo in amore; 
così come puoi e come sai. Il pensiero non è mio : è di 
Gesù, da Gesù dettato a chi Egli sa e in momenti procel­
losi. Ogni atto di abbandono in amore infantile al dolce 
Piacere di Dio, è un 'ascensione verso l'Amore Infinito ... )) . 

E ancora: 
«Viviamo il momento - momento per momento - in 

amore; e ne resti glorificato Gesù! Cosl fece in vita l'Ecce 
Ancilla; ed è Maria il nostro modello, anche in tale stato 
di abbandono ... )). 

Gli stralci si potrebbero moltiplicare, perché in tutta la 
sua corrispondenza il pensiero ritorna insistente con tocchi 
e sviluppi sempre più profondi: 

« Vivi il momento! Vivere è amare con tutta la volontà; 
vivere è morire d'amore sulla croce del momento; vivere è 
godere nella perfetta adesione del nostro cuore al Cuore del 
buon Dio, dal Quale tutto è ordinato alla sua maggior 
gloria>>. 

<< Vivi il momento ; cioè passa in amore generoso, in 
umiltà d'amore, in amorevole indulgenza verso il prossimo 
e verso te stessa il momento presente; e lascia a Gesù, Maria 
e Giuseppe ogni preoccupazione del passato e del futuro ... )) . 

Non di rado lascia trapelare nel richiamo la persuasiva 
convinzione di una realtà vissuta : 

« Vivere il presente - mom~nto per momento - così 
come ce lo offre il buon Dio ... e viverlo per amore all'Amore 
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eterno, è il · più soave dei npos1 per la testa, il cuore, lo 
spirito ... >>. 

È questa, infatti la grande realtà della sua vita interiore; 
ma è anche il meraviglioso segreto del suo indefesso lavoro. 
Qui lo vogliamo ricordare sotto tale aspetto. 

Concentrare pensiero, volontà, cuore nel dovere dell' at­
timo presente, senza agitazione neppure nei momenti di 
maggior urgenza, senza angustie nelle diflìcol tà e nei con­
trasti, è per Madre Clelia la regola costante del suo lavoro, 
che si moltiplica di giorno in giorno. 

Quando altro da sbrigare incalza, la sua parola, voluta­
mente calma, è sempre la stessa: « Una cosa alla volta! 
Adesso il Signore ci chiede solo questo, e lo dobbiamo fare 

· bene per suo amore )) . E appoggia il proprio pensiero 
all 'insegnamento di S. Francesco di Sales, che non voleva 
s'intraprendessero molte cose insieme, ma che si facesse bene 
quanto si aveva da fare. 

È l' « age quod agis )) degli antichi, illuminato da una 
viva luce: la volontà di Dio espressa nel momento presente, 
fuori della. quale non c'è che turbamento e agitazione. 

La disciplina d'amorosa fedeltà al dovere del momento 
le richiese certo un costante dominio interiore, ma le valse 
anche a conservare fino alla tarda età una mirabile fre­
schezza di mente, un limpido ordine di idee senza incer­
tezze o divagazioni, una facilità all 'approfondimento, e un 
giusto senso di equilibrio in tutto. 

Non si saprebbe quasi spiegare come riuscisse a fare 
tanto, se non nella sollecitudine di non disperdere, ma di 
attendere solo al lavoro presente, contando sulla grazia del 
momento, con spirito di abbandono umile, operante e pieno 
di Dio. 

Nella sua parola, nei suoi scritti, nel modo di risolvere 
questioni anche intricate si rivelava, con l'acutezza e la 
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·versatilità della sua bella intelligenza, una luce ben più 
.alta, o meglio il tocco di quella grazia attuale a cui s'affi­
.dava in ogni evenienza. 

A una novizia incaricata - e forse preoccupata - della 
•compilazione di una piccola biografia, aveva dato un giorno 
questo suggerimento : « Desideri avere qualche riuscita per 
il tuo lavoretto? Non pensarlo che nell'ora ad esso consa­
•crata; pensalo con serenità e calma e solo solo per piacere 
.a Gesù e a Maria, affinché l 'amor proprio non c'entri per 
.nulla e tutto resti per il buon Dio )) . · 

Vi si sente l 'ispirazione del divino monito: «Vivi il 
momento! )) e il frutto della sua stessa esperienza personale 
·di fare del lavoro un'incessante offerta d'amore a Dio. 

Possono completarne il pensiero queste poche righe da 
lei scritte molti anni dopo: « Vivere morendo per Gesù, è 
]a più dolce passione dell'amore; e il consumarsi lentamente 
te totalmente per Gesù, Maria e le anime è quanto di più 
:grande possiamo dare alla Congregazione, che ci accolse 
:sprovviste di meriti per colmarci di beni imperituri )) . 

Nei suoi lunghi anni di lavoro, Madre Clelia andò con­
·sumandosi cosl, momento per momento; «null'altro vo-
1endo, cercando, desiderando - sono sue parole - se non 
il Piacere del Padre e la gloria dell'Eterno, in cui è il tutto 
,di tutti i beni >>. 



TESORI DI FAMIGLIA 

Alcune note, rinvenute fra le memorie personali di Ma­
dre Clelia, ricordano un sogno su Don Bosco del febbraio 
1939: puro e semplice sogno, di cui cogliamo solo lo spunto 
dalla conclusiva parola del Santo: « Quando uno dei miei 
fa tutto il possibile per sostenere Don Bosco nelle sue opere 
e nel suo spirito, il mondo ne esalterà le splendide riuscite, 
ascrivendole a merito personale; ma sarà invece Don Bosco 
che porterà ogni cosa a buon .fine, per la virtù dell'Altis­
simo. Ricordatelo bene: a Dio solo l'onore e la gloria! >>. 

Dal sogno, che non ha forse altro motivo degno di rilievo,. 
se non quello di riflettere un suo intimo pensiero, Madre 
Clelia, solita a trar pro.fitto da tutto, ne riportò la confer­
mata persuasione - come scrisse - che « se noi favoriamo 
per Don Bosco e con Don Bosco, Don Bosco ci porterà alle 
più belle e facili conquiste per il bene delle anime e la 
gloria di Dio )) . 

~ 
Non poco del suo lavoro svolto nei lunghi anni di Se-

gretaria Generale ha per oggetto le memorie e gli insegna­
menti del Fondatore e quanto ne costituisce la preziosa ere­
dità spirituale lasciata all'Istituto. 

Il Santo entrato, per così dire, nella sua vita, fin dallo, 
schiudersi dell';idolescenza, quale padre degli orfani fratelli ,, 
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le era rimasto per sempre nel cuore, in quella luce di com­
mossa ammirazione, rifulsa maggiormente nell'apprenderne 
la notizia della morte, mentre si trovava educanda a Rimini. 

Qualche anno dopo, a Nizza, durante -i primi passi della 
vita religiosa, aveva sentita più vicina e più grande la paterna 
Figura, tanto viva in tutti i Superiori e le Superiore del 
tempo. 

Soprattutto alla scuola di Madre Emilia Mosca - come 
s'è ricordato - aveva scoperto i mirabili segreti del suo 
metodo educativo e ne era rimasta conquisa, così da farlo 
proprio, nel diretto apostolato giovanile, e da parlarne in 
ogni occasione con parola convinta e infiammata. 

Le era stato, perciò, sempre assai caro qualsiasi ricordo 
riferentesi a Don Bosco, e lo attesta il suo stesso diario del 
lungo viaggio d'America coi relativi interessanti episodi rac­
colti qua e là, specie tra le Missionarie della Patagonia. Ma 
ora che la Provvidenza l'ha chiamata ad essere custode delle 
memorie sacre dell'Istituto, lo sente quale imperioso dovere 
l'impegno di raccogliere e fissare anzitutto quelle che si rife­
riscono al Fondatore. 

Sono ancora molte, nel 1913, le suore viventi che l'hanno 
conosciuto personalmente e ne ricordano gli incontri, sia 
pure brevi, nell'una o nell'altra Casa. 

Madre Clelia si fa premura d'interrogarle e le invita a 
scrivere semplicemente, così come possono ·ricordare, tutto 
ciò di cui sono state testimoni. La raccolta è ricca e varia : 
piccoli episodi, detti, parole profetiche poi pienamente avve­
rate, predizioni circa la vocazione religiosa, guarigioni istan­
tanee, spunti di conferenze e semplici pensieri di ricordo, 
gettati là bonariamente, quasi scherzando. 

Talora si tratta, forse, di memorie di poco rilievo, ma 
per Madre Clelia sono sempre frammenti che hanno il loro 
valore e che quindi non devono andare perduti ~ E tutto rac­
coglie, riserbando a sé l'attento lavoro di esaminare date, 
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di ricercarle se mancanti, e di trovare il fedele inquadra­
mento di tempo e di luogo a certi episodi rimasti in sospeso. 
anche nella memoria di chi ne era stata testimone. 

Le sono di aiuto e di guida lé frequenti consultazioni 
con gli storici Salesiani, e particolarmente con Don Amadei, 
il braccio destro di Don Lemoyne nei suoi ultimi anni di 
vita e l'erede del suo stesso lavoro delle Memorie Biogra­
fiche di Don Bosco. Egli ne curò infatti la pubblicazione 
del nono volume e scrisse interamente il decimo. Per la 
compilazione di questo che, nell 'importante quadriennio 
1871-1874, comprende il periodo della fondazione e delle 
origini della seconda Famiglia di Don Bosco, anche Don 
Amadei si valse della collaborazione di Madre Clelia, in 
vari punti già da lei ben approfonditi e appurati. 

Altro eminente storiografo salesiano da cui Madre Clelia 
attinse luci nelle sue ricerche su Don Bosco, fu Don Ceria, 
col quale ebbe in proposito non infrequenti sèambi di notizie 
per quasi un trentennio. 

Di tanto lungo e amoroso studio rimane la documenta­
zione di un abondante materiale, non solo delle raccolte 
testimonianze, ma di note, riassunti, indici di notizie desunti 
con particolari criteri dallo spoglio delle antiche annate del 
Bollettino Salesiano, elenchi cronologici dei sogni di Don 
Bosco, richiami alle Memorie Biografiche accuratamente po­
stillate, stralci di Cronache riup.ite per ordine di date e di 
luoghi, e altre varie memorie non prive d'interesse. Pur­
troppo, non giunse in tempo. a completare poi i relativi 
volumi della Cronistoria, rimasti interrotti; ma assicurò il 
più; quanto col passare degli anni sarebbe andato irremis­
sibilmente disperso. 

Non sembrerà quindi esagerato affermare che ben poche 
poterono avere la cono.scenza e la comprensione di Don 
Bosco che ne ebbe Madre Clelia; il filiale culto per ogm 
sua direttiva o semplice parola. 
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Imbevuta del suo spirito, gliene era spontaneo il ricordo 
nelle conferenze e e< buone notti )) ' come nei privati collo­
qui, in cui appoggiava esortazioni, consigli, suggerimenti 
all 'abituale affermazione: cc Don Bosco voleva, diceva così >> . 

Non meno pronta la sensibilità ad avvertire qualsiasi pur 
lieve dissonanza dagli insegnamenti paterni, e a mettersi 
subito sulle d~fese, ripetendo con forza quello che poteva 
dirsi, il grido della sua fedeltà: e< Stiamo con Don Bosco! >>. 

E di Don Bosco poté vedere - e con quale conforto! -
tutti i passi della glorificazione, assistendo in Rema, nel feb­
braio 1927, alla lettura del decreto sull'eroicità delle virtù; 
due anni dopo, il 2 giugno 1929, alla solenne Beatifica­
zione e nella Pasqua radiosa del 1934, all 'indimenticabile 
ora della Canonizzazione. Il ricordo delle tre date rivive 
nelle sue memorie con brevissime parole d'esultante grati­
tudine, come queste scritte alla prima tappa del 20 feb­
braio 1927: cc Angeli del Vaticano, ringraziate per noi, per 
tutta la Famiglia Salesiana, per tutto il nostro mondo dì 
cooperatori, parenti, alunni ed alunne ... Grazie, o Padre 
Celeste!. .. Grazie, o Madre divina! '' · 

Lo stesso grazie rifiorirà poi ogni anno, in una commo­
zione sempre fresca e nuova allo schiudersi del 31 gennaio, 
nella ormai divenuta festa di S. Giovanni Bosco. Festa che, 
nelle mirabili armonie della Provvidenza, doveva diventare 
anche per lei il <e dies natalis ))' legando maggiormente il 
suo nome a quello del Padre e Maestro, amato e seguito 
per tutta la vita. 

Accanto al Fondatore, la Confondatrice, Madre Maria 
Mazzarello. Verso di lei - lo confessa ella stessa - Madre 
Clelia non aveva sentito dapprima la medesima attrattiva 
provata per Don Bosco; ma un sogno singolare doveva 



illuminargliene la figura. Un sogno che, mentre sembra 
disporla al compito assunto non molto dopo, ebbe pure il 
suo peso, se non altro come incoraggiamento, per la Causa 
di Beatificazione di Madre Mazzarello, iniziata appena da 
pochi mesi. 

Chi, venuto a conoscenza del breve accenno al sogno 
di Madre Clelia, credette di non doverlo lasciar cadere, fu 
il Servo di Dio Don Rinaldi. 

Ci pare quindi che il ricordo del suo nome e della sua 
illuminata prudenza possa giustificare il racconto del sogno, 
riportandolo per intero, proprio come uscì dalla penna di 
Madre Clelia, invitata a scriverlo per disteso. 

Eccolo testualmente, con la relativa premessa: 
«Madre Mazzarello non m'ispirava troppo; e per quante 

belle cose mi dicessero di lei, non riuscivo a far nascere in 
me un sentimento di filiale simpatia verso la nostra prima 
Madre, che pur sentivo di dover amare e venerare. Chi sa? 
Forse la prima impressione che mi avevano dato della sua 
virtù piuttosto rude e della sua facilità a dare ammoni­
menti un po' vivi e in pubblico, restava lì nell'anima a 
dirmi che Madre Mazzarello non aveva la caratteristica di 
Don Bosco, e siccome non avevo ricevuto altre nozioni più 
profonde su tutte le migliori qualità della Serva di Dio, 
così non sentivo per nulla che il cuore spontaneamente le 
si avvicinasse. 

«Da qualche tempo era mancato Don Rua; e, in un 
viaggio di mare sul Pacifico - nel 1912 - presso Corone!, 
si passava una notte un po' lunga e penosa, quella dal 
23 al 24 aprile, ché il piroscafo ci cullava ben poco delica­
tamente. Per due ore, tuttavia, le acque dell'oceano si erano 
fatte più calme, ed il sonno· era venuto a ristorarci alquanto. 
Col sonno, un sogno. 

« Mi pareva che fossimo già tornate dal nostro lungo 
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viaggio d'America e di essere a Torino per una prima visita 
.di dovere ai RR. Superiori. C'incontra il Rev. Don Rinaldi 
che, senza aspettare una nostra parola d'ossequio, dice calo­
rosamente: Voi qui? ! Va giusto bene! Si stava pensando chi 
e come far venire qualcuna di voi a presenziare a un'adu­
nanza singolarissima, che dovrà aver luogo tra qualche mi­
nuto; e non si sapeva come fare. Voi siete provvidenziali. 
Seguitemi; prendete posto in fondo alla sala dove entrerete; 
fatevi piccole piccole... non impressionatevi trovandovi fra 
soli Superiori, e soprattutto non impressionatevi se vedete 
entrare Don Rua. 

« - Don Rua? ! Ma Don Rua è morto! 
« - Sì, è morto; ma ci hanno avvisati che Don Bosco 

lo manda per dirci una gran cosa. Voi fatevi piccole pic­
cole, ed ascoltate ben bene senza fiatare. 

« Madre Vicaria era fuori di sé dalla gioia; entrambe 
seguivamo in punta di piedi il Rev. Don Rinaldi, che andava 
frettoloso e quasi misterioso; ... e zitte ... senza neppure alzare 
gli occhi per dove si passava, col timore di venir salutate da 
qualcuno e obbligate a soffermarci per rispondere al saluto. 

«Condotte dinanzi all'entrata di una bella sala, che 
sapeva più di luogo sacro che di altro, ci venne fatto segno 
di portarci all'angolo più nascosto. 

«Messe in bell'ordine, v'erano sedie per circa una ven­
tina di persone; di fronte alle sedie un semicerchio di pol­
troncine pei RR. Superiori, spiccando fra esse quella desti­
nata a Don Rua. 

<< La luce soffusa, il cortinaggio severo, il devoto silen­
zio, l'attesa di un essere oltremondano ... tutto destava un 
senso indefinibile di commozione profonda. 

« Ad uno ad uno, tutti a capo scoperto, e pur essi in 
punta di piedi, cominciano a prendere posto i diversi Ispet­
tori Salesiani d'Italia e qualche altro Superiore della Casa 
e delle Case più vicine. Uno dopo l'altro, dànno uno sguardo 
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di ammirazione alle due suore del fondo che, se non cer­
cano di scomparire, si vanno facendo sempre più piccole; ma 
nessuno parla, e tutti rattengono il respiro e restano in piedi. 

<< Vengono ad occupare il loro posto due o tre dei Supe­
riori Maggiori; e finalmente una mano ossequiosa alza il 
cortinaggio dell'entrata. 

<<Ecco l'atteso, accompagnato dai RR. Don Albera e 
Don Rinaldi. La sua figura non manda raggi luminosi, 
ma sì di chiarore soprannaturale. È Lui, proprio Lui! Una 
macilenza veneranda di Sacerdote consunto dal lavoro e 
dalla carità; le sue labbra sorridono come quelle di un 
padre che torna a vedere i suoi amati figliuoli; la sua 
fronte è tutta una serenità di cielo; non brilla aureola sul 
capo benedetto, ma le pupille, che in un istante si posano 
su ciascuno dei presenti ed anche sulle due piccole piccole 
di fondo, _oh! ben dicono che la presenza di un santo è 
qualche cosa di Dio! 

<< Difatti si vorrebbe uscire in un alleluja armonioso e 
pieno che esprima tutto il giubilo dei fortunati figliuoli; ma 
dai petti rigonfi non esce una voce, e le labbra semiaperte 
si ricusano di proferire la parola del cuore. 

<< Don Rua saluta, come tanto dolcemente soleva fare da 
vivo, e, con un efficacissimo segno della mano, incoraggia 
i suoi cari figli a ricevere la parola del Venerabile Padre 
comune. Le sue labbra si aprono al suono naturale della 
nota amatissima voce e pronunciano chiaro e distinto: - Don 
Bosco mi manda a voi : avete spesso desiderato di sapere 
che ne pensi Don Bosco dei suoi, v'è chi ha vivamente pre­
gato per conoscere se Don Bosco sia o no contento dei suoi 
figli. Orbene: Don Bosco mi manda a dirvi che è contento 
di quello che fate per tenerlo vivo nelle sue opere e per 
conservare il suo spirito nella Pia Società Salesiana; e v'in­
coraggia a non venir meno a questo giammai. Ma, una cos.a 
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ancora manca. E per questo precisamente Don Bosco m1 
manda a voi. 

«In Cielo è da tempo salita un'anima che, in certo qual 
modo, vi appartiene; e voi non la conoscete! 

<<Un istante di pausa. I colli si allungano, gli occhi .si 
appuntano in Don Rua, il respiro si rattiene. E la paterna 
figura va man mano illuminandosi nel seguito del messaggio. 

«Un'anima che non è davvero la più piccola fra i beati! 
Se in terra non rifulse per opere meravigliose, oh, in Cielo 
è ben in alto, ben in alto! E voi non la conoscete I 

« Altra breve pausa. Gli sguardi s'interrogano, le teste 
si sporgono in avanti, dal petto vorrebbe uscire la domanda: 
Chi è? Chi sarà?... Ma, silenzio riverenziale; e Don Rua 
sorride e continua: È un'anima che amò Dio con tutto il 
suo cuore, e il prossimo solo, solo, solo per amor di Dio!... 
Ella è Madre Mazzarello. 

<< L'oh, sommesso, generale, gioioso dei presenti dice la 
sorpresa dei cuori; e quando Don Rua prosegue: Ed ora 
farete contento Don Bosco, facendo conoscere Madre Maz­
zarello? Tutti i capi riverenti si chinano in un sl spontaneo 
ed un3:nime; e tutti gli sguardi si volgono all'indietro verso 
le due piccole suore del fondo, le quali non sanno se sgu­
sciare di là in uno slancio di gioia o se farsi ancora più 
piccole. 

« Don Rua assiste a quel momento di commozione filiale; 
benedice in nome del comun Padre Don Bosco; e, rinno­
vando uno di quei suoi gesti che già in terra mettevano il 
paradiso in cuore, dolcemente si tolse dallo sguardo dei suoi, 
svanendo la figura santa al di là del severo cortinaggio del-
1 'entrata. · 

<<Non seguì verbo. Ad uno ad uno se ne andarono, come 
erano venuti, Superiori e Confratelli; e le due piccole suore~ 
sgusciando anch'esse dal fondo della sala misteriosa, ~ì por-
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tarono all'aperto, per confidare al sole in un tramonto d'oro, 
il bel segreto dell'anima. 

« Fu la vivezza dell' impressione? Fu una nuova scossa 
del piroscafo sull'onda turbata? !... Mi svegliai; e, senza 
pensare al dolce sonno che in quell'ora di notte già scon­
volta mitigava le dolorose veglie di Madre Vicaria febbri­
citante, svegliai pur essa, per metterla a parte della mia 
gioia e per ripeterle cento volte: Ho visto Don Rua ! Ho 
visto Don Rua ! 

« Da quella notte, Madre Mazzarello mi parve più ama­
bile, più attraente, più madre, più santa; e nel ricordarla, 
sento che il cuore va più facilmente a lei per ammirarla 
nel suo fervore vivissimo, nella sua dipendenza perfetta al 
confessore e a Don Bosco, nella sua fede provata, nella 
sete ardente della santità e delle anime, per cui Dio la 
scelse quale strumento fedele da mettere in mano a Don 
Bosco, allo scopo di farla pietra angolare dell'Istituto, mo­
numento vivo della gratitudine e dell'amore verso l'Ausi­
liatrice, la Madonna dei nostri cuori>>. 

L'impressione lasciata dal misterioso sogno non è, dun­
que, momentanea nell'anima di Madre Clelia, ma profonda 
e duratura, disposta forse in previsione di tutto il suo futuro 
lavoro su Madre Mazzarello. 

Gliene dà, per così dire, il preciso mandato, poco più 
di un anno dopo, la sua stessa elezione a Segretaria Gene­
rale. E questo nuovo ufficio l'inaugura con l'assistere, pro­
prio in quei primi giorni - il 23 settembre r9r3 - alla 
traslazione dei Sacri Resti di Madre Mazzarello dal cimi­
tero alla chiesa dell'Istituto in Nizza Monferrato. 

Particolarità e coincidenze forse trascurabili, ma che pur 
sembrano tocchi non isolati di un piano -divino. 

Se infatti la Confondatrice e la Superiora Generale del-
1 'Istituto trova in Don Maccono il suo accuratissimo bio-



grafo e ben si può dire il suo più fervido cultore, che tanta 
parte ebbe nella sua Causa di Beatificazione, l'opera di 
studio e di ricerca si appoggia, e spesso si completa, in 
quella non meno assidua e amorosa di Madre Clelia. Lo 
.documenta un'ampia e particolareggiata corrispondenza. 

Altra, e più voluminosa, attesta le lunghe e pazienti 
ricerche in proposito, seguite personalmente da Madre Clelia, 
per appurare punti imprecisi e raccogliere nuove memorie 
e testimonianze, inserite poi in gran parte nel già ricordato 
lavoro della Cronistoria. 

La vita di Madre Mazzarello vi ha tutto il possibile svi­
luppo, seguita talora quasi giorno per giorno, riportando pen­
sieri, frasi e soprattutto episodi personali e d'ambiente, nella 
limpida freschezza di quei « fioretti mornesini », espressivi 
nel fissare più che avvenimenti o particolarità storiche, le 
inconfondibili caratteristiche di uno spirito. 

Né mai paga del proprio amoroso lavoro, quando per la 
sua salute alquanto scossa, Madre Clelia dovette concedersi, 
nell 'agosto del 1938, un breve periodo di riposo - l'unico 
della sua vita - scelse di passarlo a Mornese. E riposo le 
fu ricercare ancora sul luogo altre memorie dell'allora Ve­
nerabile Madre; d'intrattenersi con le poche testimoni super­
stiti degli anni lontani, di frugare dovunque scorgesse un 
piccolo filo da seguire, e per studiare tutte le possibilità di 
realizzare il già da lei tanto caldeggiato ritorno all'Istituto, 
dell'antico Collegio. 

Il Signore le concesse di vederne più tardi appagato il 
fervido voto, insieme alla piena glorificazione della Santa 
Confondatrice; della quale, però, non poté assistere perso­
nalmente, come per Don Bosco, ai grandi trionfi romani. 
L'ultimo suo viaggio a Roma fu proprio per la lettura del 
decreto sull'eroicità delle virtù, nel maggio del 1936. In 
seguito, per le condizioni di salute, e più pel timore di 
poter recare disturbo che per la stessa sua soff enmza fisica, 
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volle rinunciare a prender parte alle successive grandi ore, 
da lei tanto attese e in parte preparate. 

Non rinunciò però al lavoro, sempre in aumento e con­
timiato senza soste, ancora per un ventennio . 

. E ancora, nello scrigno di famiglia affidato alla sua cu­
stodia, Madre Clelia andò assicurando nuovi tesori, con le 
testimonianze di santità di altre nobilissime figure incam­
minate a seguire il Fondatore e la Confondatrice anche nella 
gloria degli altari. A tutte le Cause di Beatificazione del-
1 'Istituto ora già in corso, o che si stanno preparando, ella 
portò il proprio e non piccolo contributo di lavoro, curato 
sempre col consueto sollecito impegno. 

Anche alle Cause di Don Rua e di Don Rinaldi diede 
la sua cooperazione, con la raccolta delle relative memorie 
e testimonianze in rapporto all'Istituto; e, a quella di Don 
Rinaldi, coh la sua stessa deposizione come teste diretto al 
Processo informativo diocesano di Torino. Accuratamente 
preparata, tale deposizione, fatta in venti sedute dal 6 aprile 
al 16 maggio 1949, riuscì - a detta dei RR. Giudici compo­
nenti il Sacro Tribunale - una delle più importanti, per 
l'esattezza dell'ampia documentazione. 

Una Causa, però, rimane particolarmente legata al suo 
nome: quella della giovanissima alunna cilena Laura Vicuiia. 

La non breve preparazione di questa Causa mette in 
luce il lungo lavoro di Madre Clelia, lo spirito che lo mo­
veva e la perseverante tenacia nel continuarlo. 

Dicono che bisogna essere santi per scoprire i Santi; 
Madre Clelia ebbe questo mirabile intuito della santità di 
Laura, fin da quando, verso il 1922, poté avere in mano la 



prima biografia spagnola dell'angelica Fanciulla, scritta dal 
suo confessore Don Crestanello, e già diffusa in America, 
ma solo allora giunta in Italia. Comprese subito trattarsi di 
una figura eccezionale, di virtù ben superiore a quella di 
altre pure edificanti giovanette; e con la sollecitudine di 
chi scopre la nascosta perla preziosa, si accinse all'opera per 
metterla in luce. 

Cominciò quindi le assidue ricerche di memorie e depo­
sizioni, aiutata dalla personale conoscenza dell'ambiente mis­
sionario argentino e cileno e di quanti erano stati i diretti 
testimoni della virtù di Laura, fra cui il fratello Don Zac­
caria, che ne raccolse l'estremo respiro. In tal modo riuscì 
a mettere insieme il più indispensabile per la compilazione 
del primo libretto biografico italiano, uscito nel 1924, in 
preparazione al Giubileo d'Oro delle Missioni Salesiane. 

Incoraggiata poi da non poche autorevoli voci, fra cui 
quella dello stesso Servo di Dio Don Rinaldi, riprese e 
continuò il paziente 'lavoro d'indagine per più di un tren­
tennio, sostenendo una larga e frequente corrispondenza con 
l'Argentina e col Cile. Quanti anni di ricerche per riuscire 
ad avere alcuni documenti, come l'atto di battesimo di 
Laura o per rintracciare la sorella superstite, nei suoi con­
timii spostamenti dall'una all'altra repubblica d'America! 

E quante difficoltà sul cammino! Distanze, incertezze, 
prevenzioni, aperti contrasti, pare avrebbero dovuto disa­
nimarla dall'impresa, che talora poteva prospettarsi quasi 
inutile, almeno per lo scopo d'una prevista Causa di Beati­
ficazione, ancora lontana. E lo si fece notare a Madre Clelia, 
mentre, già sovraccarica di pensieri e sofferente in salute, si 
dava a stendere di sua mano la ordinata compilazione - sot­
toscritta poi con giuramento - di tutto il documentato mate­
riale raccolto. 

Perché affaticarsi tanto ? Chi sa se si giungerà poi al 
fine voluto? 
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Rispose con una nota di particolare fermezza nella voce 
e nello sguardo: « Io non penso se la cosa avrà seguito o 
no; a questo penserà il Signore. Ma sento in coscienza 
davanti a Dio e all'Istituto che è mio dovere raccogliere e 
assicurare tutte queste testimonianze. Se il Signore vorrà che 
la Causa si inizi, bene; se invece disporrà altrimenti, non 
importa: ciò che si fa per il Signore non va mai perduto! )) . 

Madre Clelia aveva svelato lo spirito del suo lavoro, sce­
vro da qualsiasi vista personale. 

E quando nel settembre del 1955 la Causa si iniziò col 
Processo informativo diocesano di Viedma, pur godendone 
vivamente per il gran bene che se ne riprometteva, non volle 
che se ne attribuisse a lei il merito. Anzi avrebbe voluto che 
non si accennasse neppure al suo nome, mettendo in rilievo 
l'opera di quanti l'avevano coadiuvata nelle ricerche. 

Il Signore parve assecondare questo suo desiderio di 
scomparire, chiamandola a Sé proprio negli stessi giorni in 
cui avrebbe dovuto fare la sua deposizione su Laura al 
Processo Rogatoriale di Torino. 

Nell'ultima sera, a chi le diceva che doveva guarire, per­
ché occorreva quella sua attesa testimonianza, rispose con 
uno dei suoi espressivi gesti della mano, quasi a dire: Che 
vale l'opera mia?! ... La Causa è di Dio! 

Sì, non v'era più bisogno di lei: la gemma intravista e 
faticosamente ricercata era ormai al sicuro · sotto l'occhio 
vigile della Chiesa. Poteva, dunque, partire, ché la sua mis­
sione anche in questo era finita. 

Il nascosto lavoro di studio, di lotta e di tenacia vòlto al 
futuro, non attende conforto terreno, perché fidato solo in 
Dio si proietta nell'eternità. 
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«TU DETTA ... E IO SCRIVO!» 

Nella giornata di lavoro di Madre Clelia tiene un gran 
posto la corrispondenza epistolare. Fatica gravosa e dolce 
ad un tempo: gravosa - e vorremmo dire, quasi oppri­
mente talora - se si pensa alla sua mole sempre più vasta; 
ma dolce nel bisogno di donarsi, andando direttamente alle 
anime, per elevarle e portarle a Dio. 

Madre Clelia era gelosa della sua corrispondenza, che 
non volle mai affidare ad altra mano, sbrigandola sempre 
tutta da sé, fin quasi - non è esagerato dirlo - alle ultime 
ore di vita. 

Bisognava vederla con che prontezza vergava fogli e 
foglietti, con quella sua scrittura leggera, slanciata, scorre­
vole, discosta e un po' alta sulle righe, quasi - carne rilevò 
qualcuno - a riflettere l'elevatezza stessa del pensiero. Non 
una correzione, un'incertezza nelle nitide paginette; né un 
ripetersi di espressioni o di parole, passando dall'una all'altra 
lettera, senza interruzione. 

« Che cosa scrivo? ... Non lo so neppur io! » - rispose 
un giorno a chi confidenzialmente le esprimeva la propria 
meraviglia nel vederla scrivere così rapida e sicura. E addi­
tando la già ricordata statuetta in bronzo di Gesù sotto la 
Croce, dallo sguardo espressivo e penetrante, posta in alto 



sullo scrittoio, aggiunse: « Vedi?... Io dico sempre: Tu 
detta, e io scrivo l >>. 

La sua corrispondenza sembra davvero pervasa dal soffio 
di una celeste ispirazione. Nella forma geniale, talora scher­
zevole, esprime concetti profondi, ricchi di alta spiritualità. 
Sa adattarsi ad ogni genere di persone; a ogni modo di 
vedere e di sentire, con delicata comprensione; sa trar mo­
tivo da tutto, da una ricorrenza, da un nome, da una sem­
plice parola, per portare d'un balzo a pensieri di. bontà e 
di fede. 

E scrive, scrive senza posa, alzando solo lo sguardo, come 
d'intesa, fra una paginetta e l'altra, a incontrare quello di 
Gèsù sulla via del Calvario ... Quante le lettere uscite dalla 
sua penna, o meglio, dal suo cuore? Non sarebbe facile 
contarle. 

Se ne potrà forse compilare più tardi un epistolario 
copioso e interessante: qui perciò ne riportiamo appena 
qualche stralcio, spigolando fra le lettere che si sono potute 
raccogliere. Benché numerose, sono poche in proporzione 
alle moltissime scritte; ma possono pur dire qualche cosa. 

In questa, indirizzata a una sua fedelissima ex allieva di 
Conegliano - la già ricordata Rosina Masutti - svela lo 
scopo e lo spirito della sua corrispondenza: 

« ... Sai come sono; e come tutti i miei pensieri siano 
uguali: cercare l'anima per sollevarla al Cielo; e cercarla 
senza adulazioni ed incensi. Diversamente crederei di cam­
biare natura, scopo di vita, confessione religiosa... e punto 
d'appoggio ... Di qui, l'andare per diritto come palla di 
carabina, preferendo il perdere ad una vittoria acquistata 
a prezzo di storte mire e giravolte ... ». 

Scrive ancora alla stessa: 
« ... Non desidero che la tua virtù, perché desidero il 

tuo bene, e se tu mi darai la tua volontà, io ho raggiunto 
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lo scopo e sono felice. Il buon Dio ti conceda ogni bene, e 
il massimo fra tutti: lamore al sacrificio e la vera pietà ... ». 

Si fa più affettuosa nello scriverle in occasione delle 
nozze, ma nell'augurio, ribadisce l'austero pensiero dello 
spirito di sacrificio: 

« •.. Hai ben esperimentato quanto sia efficace al cuore 
la parola dell'amore che non ammette egoismo, che non 
ispera materiali compensi. 

«Io ho cominciato ad aiutarti per sollevare la tua anima 
al Cielo, donde solo scende il raggio della felicità, e con­
tinuerò a volerti un gran bene, per darti sempre il pen­
siero che innalza, il desiderio che migliora, la speranza che 
tempera l'amarezza dell'esilio. 

«Quanti oggi ti esprimeranno i loro sentimenti affet­
tuosi! Ma certo non alcuno più di me ti desidera felice, 
ché io non so limitarmi allo stretto confine delle cose che 
passano, ma per natura, mi spingo là dove il voto mon­
dano nulla vede e nulla intende. 

« Che tu possa essere davvero felice! Felice anche fra le 
lagrime; felice anche tra le amarezze nascoste, che non man­
cano ai mortali; felice sempre d'essere l'angelo dell'altrui 
felicità, a prezzo del proprio volontario e generoso sacrificio. 

« Parlarti di sacrificio, oggi? Ma qual è la sposa più 
fedele, la madre più amata, l'angelo più bello? Non forse 
quell'anima che vive, che s'alimenta di sacrificio? ... Di sacri­
ficio nascosto dallo splendido manto dell'amore? Amore, 
sacrificio e santità, non sono gli Angeli eternamente abbrac­
ciati in casto amplesso? ... ». 

La segue poi sempre nel passare degli anni, fra le ine­
vitabili difficoltà della vita domestica, ricordandole il dovere 
della generosa e paziente sopportazione, per essere elemento 
di pace nella famiglia : 
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« ... Ti volevo buona e tu fosti giusta; ti volevo più 
buona, e tu fosti più giusta... Ho vissuto con mia madre 
vedova : era una santa; ma ho contato le sue tribolazioni e ho 
visto che la vedovanza è lo stato più amaro della vita. Scu­
sare, compatire, coprire, amare sempre, fino all'eroismo ... ». 

Sottolinea lo stesso pensiero anche in brevi parole d'in­
coraggiamento : 

« •.• Sursum corda! E ti prenda la sete della generosità 
verso chi non sa spargere che spine sul tuo cammino ... >> . 

Prende talora lo spunto scherzoso per ripetere il suo 
insegnamento di vivida carità: 

« ... Vuoi la ricetta per vivere sino al 1999 e più in là 
ancora, molto più in là?... Eccola : trasfondere la nostra 
vita interiore - pensieri, affetti, volontà di bene; ecc. ecc. -
in chi vive in croce, in chi ci passa accanto; sì che ne suc­
cedano generazioni timbrate col nostro -miglior timbro. Non 
è questo il compito delle mamme cristiane sino al fondo, e 
delle educatrici quali vuole il buon Dio? .. . >> . 

Particolarmente bella la lettera con cui svela alla stessa 
ex allieva la confidenza ricevuta dal suo figliuolo della pro­
pria vocazione sacerdotale. La scrive da Nizza, in piena 
guerra il 17 giugno 1916, chiedendo per lui ai genitori il 
consenso di poter seguire la via prescelta: 

« •.• Vi sentite preparato l'animo per venir tocchi dal 
Dito del Signore e segnati al Cielo quali padre e madre di 
un Eletto al Sacerdozio? 

« L'anima vostra prova tutta la felicità di preparare il 
primo frutto del vostro amore per l'altare dell'Altissimo, 
affinché Sacerdote fatto, non pensi più a voi, se non per 
offrirvi con se stesso e con l'Ostia sacrosanta al Dio eterno, 
al Re dei secoli, al Tutto del Cielo e della terra? ! 
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« Ebbene, pronunciate il sì; e scrivete al vostro figliuolo 
1a parola che attende per mettersi nel solco a provare se 
stesso e le proprie forze... Nei Cieli sarà la Vergine Santa 
che scriverà la parola vostra, fissandovi già il trono eterno 
fra i Santi di Dio ... 

« ... Intanto prego perché lo Spirito Santo sia sulla vostra 
casa e sul vostro capo. La nostra Madonna vi accarezzi il 
cuore santificato dal sacrificio ... JJ. 

Non perde di vista nessuna delle sue ex allieve di Cone­
gliano; ecco quanto nel novembre del 1917 scrive ad un'al­
tra, che sa profuga coi suoi bambini, dopo le sventure della 
rotta di Caporetto: 

« ... Ti sapevo nell 'esodo e ti cercavo col pensiero e col 
cuore ... Oh, se comprendo ed enumero tutte le tue ansie e 
le dure prove del momento!. .. Ma tu resterai la donna forte, 
nevvero?... E starai come torre che non crolla giammai la 
. ffi d" . ? I cima per so ar 1 venti . .... 

« È questa l'ora di Dio! Passa il buon Dio per purifi­
care le coscienze, richiamare i colpevoli, provare i giusti e 
fare le debite separazioni dei malvagi dai fedeli ... Passa il 
buon Dio ricordandoci i debiti privati e domestici, indivi­
duali e nazionali... debiti che dobbiamo tutti scontare con 
le lagrime e il sangue, con le privazioni delle cose e delle 
persone più care, con la rinuncia, forse, alla vita stessa. 

« Passa il buon Dio, servendosi dei cattivi per illuminare 
i meno cattivi, servendosi dei vili per far sorgere i forti. 

« Ah, che noi siamo tra questi, e che la guerra nelle 
me crudezze più amare, ci trovi e ci lasci con lo sguardo 
rivolto al Cielo, con la fede nell'anima, con la purezza nel 
cuore, con la preghiera sul labbro ... 

« Coraggio ! Sai che il buon Dio prova, ma non abban­
dona i suoi; sai che la Madonna accompagna al Calvario, 
ma non ci lascia svenire nell'abbandono della strada irta 
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e sassosa; sai che l'innocenza che circonda una madre cri­
stiana è una garanzia presso la divina Provvidenza; sai che 
per te prego e pregherò sempre., quale ti sono madre del 
cuore e amica tua fìn dall'infanzia. 

« T i benedica il Signore e ti sostenga! ... ». 

Alla stessa, pochi giorni dopo, nel mandarle i richiesti 
biglietti di raccomandazione, e assicurandola che vi è chi 
seguirà una tal pratica, aggiunge: 

(( Noi però fidiamoci più di Maria Ausiliatrice che di 
qualsiasi altro, poiché solo Maria può validamente aiutarci. 

(( ... Se non è la Madonna a sostenere tutti in tutto, e a 
provvedere a ciascuno il conforto morale e materiale, chi 
mai potrà arrivare? ... >>. 

E non si sbaglia, ché può scrivere poco dopo : 
(( Leggo in questo momento la tua che mi giunge ad 

assicurarmi che Maria Ausiliatrice ti è accanto. Come la 
ringrazio! ... Io ti penso ... vi penso come una madre, sorella 
ed amica e vorrei farmi taumaturga per consolarvi ... >>. 

La corrispondenza continua, esortando alla serenità, alla 
fortezza nell'amorosa fiducia in Dio: 

(( Sei triste? ... E perché ?... Non ho mai trovato che la 
tristezza abbia prodotto giovamento alcuno, né che abbia 
rimediato a qualcosa; anzi!... Ci rende scontrosi, pessimisti, 
pesanti a noi e agli altri, sì che le spinucce di ogni giorno· 
diventano spinacce; e le croci, crocione; e le nebbie, tem­
peste; e le bufere, naufragio. Mentre l'umore sereno e lieto· 
ricopre di rose gentili ogni ciottolo del sentiero umano. Oh,. 
la donna forte! ... >>. 

E ancora: 
« Avanti! ... sempre avanti e sempre più m alto nel-
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l'esercizio della fede che non vacilla, della speranza che si 
appunta nel Cielo, della carità che ama il " dolce volere 
di Dio " in tutte le cose. 

« Per il tuo F ... ? Verrà il sole, vedrai; tu conservati il 
cuore di lui e, dietro il cuore, verrà la testa. 

« Per i figliuoli?... Non sono della Madonna prima 
che tuoi ? >J • 

A un'altra ex allieva che forse le ha manifestato i propri 
sogni sull 'avvenire dei suoi figliuoli, risponde: 

« ... È certo una gloria e una benedizione per la famiglia 
che può offrire dei fiorellini suoi al buon Dio nella vergi­
nità e nel sacerdozio; ma... nulla contro il " dolce Piacere 
di Dio " e tutto sotto la scorta della Madonna e dei suoi 
Angeli ... >J . 

E sempre ritorna sul pensiero dello spirito d'abbandono 
e di uniformità al volere di Dio: 

« •.. Preghiera, vigilanza, abbandono alle divine disposi­
zioni; e pace in vita per il gaudio nell'ora dell'estremo 
tramonto. 

« Auguro a te dolce pazienza fra le sofferenze che, giorno 
per giorno, potranno darti occasione di offerta al buon 
Dio, per il bene di tutti i tuoi Cari ... ». 

Indirizzandosi a un'ex allieva di Nizza, una pia signo­
rina tutta dedita ad opere di bene, e assai provata, scrive: 

« Sii la nota lieta della casa; molto più perché tutti deb­
bono sapere che la pietà cristiana· è "forza " e "canto" 
perenne, anche nell 'esilio più duro ». 

E altra volta : 
« Conservati il segreto delle tue lagrime, si che queste 

scendano solamente sulla mano carezzevole della Madre Ce-
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leste e dell'Amico Divino. Così faceva S. Giuseppe, il più 
felice dei mortali e il più sepolto nel crogiuolo d'ineffabili 
dolori ... )). 

Dinanzi a ogni prova suggerisce il suo sì : 
«Sì!... sempre e solo sì; ché Mamma fu il sì di Dio sulla 

terra, godendo perciò l'eterno sì dell'Eterno in Cielo a pro­
fitto di tutti noi esiliati ... )). 

Nell'ora di dolorosi lutti familiari, è spiritualmente vicina 
per dire: 

« ... comprendo perfettamente gli effetti dei due vuoti 
sentitissimi, in circostanze così riboccanti di pianto. Ma non 
sono forse queste le ore in cui si prova la sola gioia di esser~ 
tutti e solo di Dio e della Madonna? ... Non queste le gior­
nate di " sursum corda ", poiché la terra già è deserto e la 
vita una cruenta battaglia? Sì, cruenta, ché le lagrime sono 
il sangue del cuore trasformato in perle di valore inesti­
mabile e in sospi1ri d'amore purissimo ... )) . 

Fra le apprensioni dell'incertezza ispira il suo consueto 
spirito di abbandono : 

«Com'è buono e bello stare alle mosse eventuali del buon 
Dio, dal Quale tutto è previsto e provvisto ! Il Cielo è, a mio 
credere, il perfetto abbandono all'azione divina; per questo 
sento il bisogno di cominciare una tal vita da questi nostri 
poveri e corti giorni mortali >>. 

Ed anche: 
«Confidenza senza limiti, poiché dove meno c'è del­

l'umano, più s'incontra il divino; e questo ha le sue ore, 
da aspettare in serena pace, e da ritenersi per le preferibili 
sotto ogni aspetto. 
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(( Che importa se noi non sappiamo sempre e subito 
valutarne il mezzo? ... Maria Ausiliatrice, pensaci Tu! Cuore 
,di Gesù, confido in Te! ». 

Dalla confidenza, vuol lanciarla sulla via dell'amore : 
<( ••• la via dell 'Amore! Dimenticanza di sé per vivere il 

momento in amor di Dio e del prossimo. Compresa bene 
questa sinfonia, non occorrono libri, né consi:glieri, perché 
momento per momento la vocina interna dello Spirito Santo 
ci fa capire quel che v'è da immolare, da fare e come fare; 
e l'altra vocina di Gesù e Maria ci dice chiaro: in Noi il 
tuo rimedio e supplemento in tutto e per tutto ... ». 

Ripete ancora: 
« V ivi il momento in amore fidente e lasciati condurre 

dagli eventi. Gesù è assetato di anime interamente abban­
donate al Suo Piacere, e se sarai una di queste, sentirai 
l'Anima di Gesù fatta anima tua ... >> . 

E poiché quella a cui scrive è una maestra, aggiunge: 
« Sì, anche ai piccini, ai giovanetti, dare l'idea di abban­

donarsi generosamente agli impulsi della coscienza, della 
grazia, cioè, e delle sue attrattive; ma ricordarcelo bene, 
senza Maria Santissima - l'Educatrice di Gesù - nulla 
s'impara e nulla s'intende di ciò che non è terreno >> . 

Non dimentica - specie nei momenti di sofferenza - di 
sostenere col pensiero di anime da condurre a Dio : 

« Tutto è poco per la redenzione di un'anima e se il 
buon Dio appesantisce la Sua Mano, trafitta in quella di 
Gesù, . per domandare riparazione di amore sofferente, non 
vi è che a ripetere: In Te egualmente confido; e più con­
fido, quanto più mi domandi ». 
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Il ricordo della salvezza delle anime ritorna spesso nel­
l'incoraggiare il lavoro d'apostolato: 

« In tutto e per tutto occorre tener sempre acceso il 
fuoco ed aggiungere legna per alimentarlo: se no i cattivi 
ci sorpassano nello zelo delle perverse propagande >> . 

E mentre raccomanda sempre la. preghiera e la fedeltà 
ai propri doveri religiosi, esorta a una ben intesa libertà di 
spirito, che non ammette angustie, quando il fisico depresso 
non consente di dedicarvisi come si vorrebbe : 

« No, non stancarti per le pratiche di pietà e la vita 
interiore. Ciò che stanca, allontana; quindi non è affare da 
S. Francesco di Sales e da te ... Il dolce Piacere di Dio in 
questi casi ti conservi come i candelieri dell'altare dove si 
custodisce il SS. Sacramento, e come essi, ripeti anche tu: 
Siamo qui per adornare questo altare amatissimo, per tener 
compagnia silenziosa a Gesù nascosto, e per dire a chi ci 
vede: qui vi è il Santissimo >> . 

Nella corrispondenza con un'altra ex allieva, consacrata 
interamente, ella pure, a una vita di pietà e di apostolato, 
ritornano gli stessi pensieri a tracciare la via dell 'abbandono: 

« Ricevere quel che viene, da chi viene, come viene ... 
in atto d'amore e d'abbandono aJI 'Amore supremo è - se­
condo il mio povero parere - la via più facile e sicura per 
arrivare alla mèta: Dio, Gesù! L'amore tacito e l'abban­
dono di Gesù nell 'Eucaristia non è un programma d'amore 
divino? Perciò: godi sempre, anche soffrendo, per essere con 
Gesù, particella di Ostia consacrata, sotto l'amorosa e per­
petua scolta di Maria, l'Immacolata Madre e Regina dei 

. . I nostn cuon .... n . 

<< Vivi il momento presente qual è, adorando, ringra­
ziando, e senza tanti considerando. Il momento presente è 
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Gesù; lasciamolo fare in umile Ecce Ancilla Domini. Non 
fu questa la vita di Maria in terra? Sia la nostra; nulla 
rifiutando, nulla domandando, se non: il tuo piacere, o 
Gesù! )) . 

« Sì: tutto e sempre in, con, per, da Maria ... per essere 
in, con, per, da Gesù, e fare le compiacenze del Padre Sotto 
le mozioni dello Spirito Santo... La SS. Trinità l Ti sei 
provata nell'abbassare il capo per la recita del Gloria Patri 
di sentirtela in cuore? Provati l È lì, tua ospite )) . 

Insiste sul consueto pensiero di abbandono al beneplacito · 
di Dio in tutto, anche nell'apostolato: 

« Ora Gesù ti dà il dono della parola, e va bene; domani, 
te lo toglierà?... E allora, parlerà il silenzio, quello stesso 
di Gesù, Maria, Giuseppe in Nazareth; non discorsi, fra 
Loro, ma sguardi d 'intesa e silenzio d'amore nel dolore 
visibile e nascosto. Preparati, e vivi il momento J> . 

Alla fine del 1955 la morte della mamma lascia la buona 
signorina completamente sola; ed ecco Madre Clelia a scri­
verle subito la sua parola di conforto, poche settimane appena 
prima di spiccare lei pure il volo per il Cielo. La lettera 
porta infatti la data del seguente 5 gennaio - sera tarda -
e dice così: 

« ... t'è mai venuto di pensare alla Vergine Madre, tutta 
sola e in casa non più sua, dopo la sepoltura di Gesù... e 
giornate successive ... quando i dispersi Fratelli del suo cro­
cifisso e sepolto Figliuolo s'accostavano timidamente a Lei, 
tutta nel Suo Scomparso? ... E pensasti già alle schiere Ange­
liche, tacite ed ossequienti, attorno al suo Capo venerando, 
compartecipanti al suo dolore senza misura e al suo amore 
senza confine? ... E poi, col Cuore in alto e l 'Anima reclina 
verso ogni creatura bisognosa di aiuto e di conforto, vivere 
tutto il suo esilio, prodiga d'ogni sua carezza materna per 
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quanti e quante s'accerchiavaf1o all 'amatissima Sua persona? 
« È una pagina vissuta, volta a volta, da chi riflette la 

Madre del Salvatore, e di chi più non si appartiene, perché 
perduta nell 'abisso dell'Amore Increato! 

« Tu cercasti e cerchi di assolvere un simile compito; 
ed io ti seguo col canto delle più dolci speranze: Sursum 
corda!... oggi, domani ... fino allora che, sciolto ogni legame 
della natura, sì renderà svelato il Regno di Dio. 

« Coraggio, sì... sentimi davvero a te dappresso; e 
quando Gesù ti è in cuore, fa di ripetere la soave canzon­
cina: Dammi la tua pupilla per fissar nel Padre; dammi il 
tuo Cuore per amar Maria; dammi l'Anima Tua perché 
preda sia dello Spirito Santo! E dopo ciò, lascia a Gesù 
tutto il resto: vita, morte, eternità, con l'abbandono com­
pleto al Suo Piacere. Svolgerai così il filo d'oro di un'esi­
stenza consacrata alla Vittima del Calvario e dell 'Eucari­
stia, e potrai essere trasformata in quel Gesù che si com­
piace nel toglierci tutti e tutto, per essere il Solo dell'anima 
nostra ... 

« Il mio Angioletto ti accarezzi il cuore, mentre vai leg­
gendo questo strafalcione di lettera serotina ... >>. 

* 

Copiosa la corrispondenza con le suore, dove maggior­
mente traspare e s'afferma la sua spiritualità: 

« ... Solo e sempre sì! al buon Dio, alle Superiore, alle 
Costituzioni, alla coscienza. Il sì è la sola parola del Cielo ; 
è _la ___ ~rola di Gesù verso il Padre Celeste; di Maria SS. 

verso il buon Dio ... 
« Sì!. .. sempre sì! in tutto quello che è sacrificio di testa, 

di cuore, di membra ... Sì! ... solo sì, sempre sì! ». 
E spiega come questo sì racchiuda ogni perfezione nel-



l'amorosa ricerca del volere divino, o meglio, del « dolce 
piacere di Dio: 

« Ecce Ancilla Domini!. .. Fiat voluntas Dei!. .. 
« Il dolce piacere di Dio ! V'è qualcosa di più desidera­

bile e caro per le anime nostre? La santa Comunione, forse? 
La dolce Madre Celeste? ... Ah, che Gesù e Maria non sono 
che il santissimo e dilettissimo Piacere di Dio incarnato, 
vissuto, tradotto in Carità divina. E noi lo vorremo questo 
soavissimo Piacere di Dio compiuto in noi, attorno a noi e 
per noi, anche se volesse eleggerci a morire sul rogo, a 
consumare la vita mortale fra le ruote addentellate dei mar­
tiri nostri ... >> . 

« Se il fiat di Dio ha creàto il mondo, il fiat di Maria 
l'ha redento e il fiat dell'uomo fa il santo >>. 

Insiste perciò sullo spirito di fede : 
« •.. Viviamo sempre del · pensiero eterno; e ciò che passa 

lo riterremo per lucertole al sole ». 
« Se non ci fissiamo nell 'Alto, è certo che al basso tutto 

si fa oscuro e tor.mentoso ... >> . 

« ... le passioni umane vestite a colori più o meno vario­
pinti, ci faranno sempre bambini . fino alla tomba; solo la 
fede che attraversa lo spazio e si fissa in Dio, ci libera da 
ogni pastoia e ci fa essere lieti nelle battaglie contro lo 
spirito della povera umanità decaduta. 

« Fede, pertanto! e sempre secondo lo spirito di fede il 
nostro pensiero, la nostra parola, il nostro operato personale, 
domestico, sociale e · avanti!. .. Sempre avanti! Solo per Dio 
e per le anime, sorridendo a tutte le onde del mare >> . 

« Nulla ti turbi; nulla ti sgomenti. Quando va peggio, 
va meglio... perché, proprio quando va peggio, ci attac-
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chiamo direttamente all 'Alto, ed è allora che discende la 
rugiada del vero conforto » . 

« È vera grazia divina questa di trovarsi privi d'ogni 
puntello naturale... ed è grazia che Dio fa precisamente a 
chi Egli vuole tutto e solo per sé ... ». 

« Con Gesù nella mente, nel cuore, nelle mani, s1 va 
anche in fondo all'oceano, cantando: alleluja! ». 

Ispirato dallo spirito di fede e di confidenza in Dio, 
ritorna insistente il pensiero di « vivere il momento » : 

« Oh, se sapessi vivere giorno per giorno!... L 'alma­
nacco si sfoglierebbe senza sforzo; verrebbe sfogliato con 
amore dall'amore puro e generoso e distribuirebbe non pene, 
ma solo pensieri ed affetti di Cielo al tuo spirito e a quello 
<li chi ti circonda. Perché tormentarsi con ciò che non è 
più? Perché aumentare i pesi dell'oggi con quelli di do­
mani? Al domani verrà data la fçirza necessaria del caso; 
se l 'oggi ci apporterà una caduta nel cammino, o il Cireneo 
Gesù verrà a sollevarci, o scenderanno dall'Alto i Ministri 
della Carità Infinita a raccogliere l'ultimo sospiro del-
1' olocausto! 

« Non è la Religiosa una Vergine Martire di Gesù, Re 
dei Martiri? Alla Religiosa Figlia di Maria Ausiliatrice non 
fu assegnata per modello una V ergine Regina dei M;irtiri? 
Ed è l'amore che fa della Religiosa una vittima lieta, felice 
più nella morte che nella vita! Più su, più in là, più avanti 
ancora ... còn le mani levate al mite Crocefisso divino e con 
il cuore nel Cuore della Madre, assistente alla Croce del 
Golgota!. .. ». 

Ribadisce il pensiero d'amare la croce : 
« La gioia della croce! La gioia che Dio non avrebbe 
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mai provato se non si fosse appropriata la nostra natura 
umana ... e che noi solo proviamo quando ci è dato di unirci 
alla natura divina con la SS. Eucaristia ... ». 

Lo stesso concetto ritorna, delicatamente, in altra forma, 
nella lettera di condoglianza scritta a due sorelle novizie, 
rimaste prive del babbo: 

« Se l'essere tocche dall 'Angiolo della morte dà più di 
dieci anni di esperienza, l'abbracciarsi ali ' Angiolo del sor­
riso quando l'anima è in un lavacro di dolore, dà cento 
anni di vita vera; quella vita da santo, alla quale risponde 
un effetto portentoso di bene e un affetto glorioso che si 
appunta in Dio solo ... )). 

Indirizzandosi a giovani suore, insiste particolarmente 
sulla pratica della vita interiore: 

« Come i tuoi rapporti con Gesù e Maria, senza cristal­
lizzazioni?... Semplici e sostanziosi, come quelli di una 
sorella, di una figliuola che fissa l'occhio tenero e forte del 
Fratello e della Mamma, e con un sorrìso e un sì spontaneo 
e costante, fa suoi tutti i pensieri, i sentimenti, le inten­
zioni, le opere del Fratello e della Mamma ... Un sorriso ... 
un sì, quanto dicono, e come lo dicono!. .. 

« Chi è Maria SS.? Il sorriso di Dio sulla terra e in 
Cielo; il sì vi-vente e personale dello Spirito Santo, qui nel-
1'esilio e su nella Patria ... ». 

r 
Non vuole ripiegamenti su di sé, ma semplicità : 
« Siamo vicine alla festa di S. Francesco di Sales ; egli 

voleva la semplicità, non il ragionamento nell'amore ... Pro­
testa spesso a Gesù che tutto e solo per Lui vuoi che sia il 
tuo pensiero, le tue parole, le tue opere; poi se, cammin 
facendo, ti accorgi dell'io , prendi la spazzola della retta e 
pura intenzione, rinnovandoti nel proposito del " tutto e 
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solo per Gesù " e non perdere né tempo, né forze m esa­
minarti in tutte le molecole: .. )) . 

Altra volta, alla stessa suora eccessivamente trepida e 
timorosa: 

« Si vede che la tua fiducia o il tuo timore sono in con­
siderazione di ciò che trovi in te, e non in quel che trovi 
in Gesù e Maria. Per questo, tutte le tue perplessità e angu­
stie. Fissa i candori e i fulgori di Gesù e di Maria; domanda 
a S. Giuseppe - in questo suo mese - il suo occhio e il 
suo cuore fissi in Gesù e in Maria ! ii. 

E a un'altra: 
« ••. Oggi è S. Michele Arcangelo: nella prova Egli 

fissò l'occhio in Dio e fu il giubilante vittorioso. Lucifero 
fissò l'occhio in se stesso e fu il disperato vinto. Grande 
scoglio all'ascensione spirituale è sempre il contemplare se 
stessi, e prodigiose ali per salire, è il fissarsi in Dio ... >i. 

<< Semplificarsi in tutto, e solo per amore .. . 
« La perfezione?... Sta nell 'amore di volontà e non di 

sentimento; nell 'amore di abbandono e non di considera­
zioni personali; nell'amore di confidenza senza misura e 
non nella misura delle nostre riuscite ... i>. 

Incoraggiante sempre, esorta a sentimenti di grande 
fiducia in Dio : -

<< •• • Il passato non esiste più: è nel Cuore di Dio Mise­
ricordia, e andarlo a rimestare è dare un dispiacere alla 
Bontà divina, infinita. E poi, o si crede, o non si crede 
alla purificazione quotidiana della santa Comunione e della 
santa Messa: e, se si crede, il Battesimo quotidiano ci libera 
dalle quotidiane miserie ; dunque: Sì, credo o Signore, e 
gioisco della Vostra misericordia ... i> . 

344 



E ad un'altra: 
<<Dio non è come noi; quando ha perdonato Gli si fa 

torto in pensare ch'Ei torni a rivedere ciò che ha perdo­
nato, perciò ... al signor diavolo tutte le sue tristezze ... ll. 

E ancora: 
« L'amore alla propria abiezione, non deve allontanare 

da Gesù, ma deve spingere verso di Lui, Figlio Divino della 
Mamma Divina ... Quando Mamma si sia davvero impos­
sessata del tuo spirito, non avrai più tempo da pensare alle 
tue miserie, ma ti getterai come pietruzza in fondo al mare,. 
come pesciolino in fondo all'oceano dell'Amore; e l 'am­
biente personale e non personale prenderà tinte rosee e 
azzurre, ché tutto verrà trasformato dall 'Amore Misericor­
dioso, nel quale ogni abiezione diviene un motivo di pietà 
divina e un mezzo di abbandono all'Amore stesso dell'Eterno. 
Amore ... l> . 

Se non vuole angustie di . trepidi ripiegamenti su di sé,. 
raccomanda però di custodire l 'interiore raccoglimento del­
l'anima, e ne scrive in modo originale: 

<< Che gran cosa è restar sempre, notte e giorno, nella 
casetta di Nazareth, senza mai uscire per andare al mer­
cato! Che si vende al mercato? Tutto ciò che si riferisce 
alla vita naturale; quindi, addio provviste di vita sopranna­
turale. E si va al mercato quando il pensiero va e viene su 
quello che nutre o punge o scoraggia la natura; quando il 
sentimento si posa sulle parole e azioni che scuotono i 
nervi della natura ; quando l 'occhio interiore non si allon­
tana subito dalle scorie proprie o altrui, poveri e ricchi 
patrimoni della natura... E si ritorna dal mercato. Quando 
si presentano a Gesù e a Maria le meschine provviste, ci si 
sente dire : spesa, compera inutile, imbrogliona, svantag­
giosa! Sursum corda! Comperate da Dio l'oro della carità,. 
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la luce della fede, le palme della speranza; e gli Angeli 
del Signore daranno incenso di gloria all'Altissimo e reden­
zione copiosa alle anime ... n. 

Vuole che l'amore di Dio sia carità per il prossimo : 
<e La bontà! Essa fa buoni noi e gli altri, perché esclude 

ogni debolezza, ogni ingiustizia, ogni parzialità e rispecchia 
Gesù, Bontà infinita del Padre, del Verbo, dello Spirito 
Santo, nell 'effusione dell'Amore eterno per tutte le miserie 
umane ... )), 

« Amiamoci molto, così quali siamo; mostriamoci anche 
l'amore che ci unisce in Dio, nella forma e misura che 
Don Bosco ci addita e Maria Ausiliatrice ci prescrive; siamo 
contente di doverci molto perdonare, per aver più diritto a 
tutto il perdono di cui abbiamò bisogno presso Dio ... )) . 

« Quando saremo riuscite a tacere dentro per tacere fuori, 
potremo dire che il Sacerdote Eterno ha consacrato la nostra 
particola, e noi potremo sentirci nell'unità del sacrificio che 
si offre per una redenzione copiosa ... )) . 

« Non disanimarti per le poche approvazioni od anche 
per le disapprovazioni: sono desse necessarie per noi e per 
gli altri; giacché quel bene che va a gonfie vele non è bene, 
ma vento che passa. Invece quello che sa il valore e l'inten­
sità del crogiuolo, questo_ è bene d'oro puro. L'umiltà assi­
cura la carità )) . . 

Raccomanda poi con insistenza l'allegria: 
e< L'allegria è il campanello elettrico d'avviso al buon Dio, 

per farGli noto che attendiamo i divini carismi per noi e 
per 1 nostri Cari )) . 



« Val più una ricreazione ben fatta che un concentra­
mento condensato fuori di tempo e di luogo ... ». 

« Ricordati d 'essere un modello di serenità sempre e per 
tutte, giacché gli studi debbono serv1rc1 a dominare noi 
stesse con le nostre facili ansietà e gettarci a ·cuore pieno 
nelle Mani di Maria ... ». 

« ... fa per me il sacrificio di stare sempre allegra... Se 
poi non ti senti di fare il sacrificio che ti chiedo, fa l 'altro, 
di tener sempre il diavolo vicino ogni volta che stai isolata 
e mesta ... ». 

« ... l 'allegria rimedia il passato, allieta il presente e glo­
rifica l'avvenire; e quanto meno c'è di nostro, tanto più 
c'è di Dio >>. 

Indirizzandosi a chi ha il peso della responsabilità, esorta 
alla comprensione e all 'indulgente compatimento: 

« Prendiamo le creature come sono - così fa Dio con 
noi - usufruendo di ciò che possono dare, per un bene 
sempre maggiore, nella maggior carità >> . 

« ... anche per Sr .... . la grazia modificherà la natura; ma 
non la cambierà; e in certo stadio della vita, gli affanni cre­
scono in tutti ; cresceranno anche in noi, se pur non sono 
già cresciuti, e bisognerà domandare a Don Bosco, a Maria 
Ausiliatrice, a Gesù buono il dono di sapersi contenere e di 
saper sostenere il meglio possibile. Qui, il fiore della virtù! 

« Se devi prendere il bastone, danne l'incarico a S. Giu­
seppe (la lettera è del mese di marzo), conservando per te 
solo il fiore della verga benedetta, per poter con esso, im­
balsamare il tuo e l'altrui cuore ». 
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« Non meravigliamoci di niente e di nessuno, e la carità 
più squisita sia il bacio dello Spirito Santo nelle nostre 
amme ... >>. 

« ... Sì, hai ragione : manca il tempo materiale per tante 
cose, l'una sull'altra, l'una più incalzante dell'altra; ma vedi 
quante verità dalla nostra deficienza: 

a) non è facile essere santi Superiori in tanto calore 
di attività esterna; e solo dall'Alto può scendere la virtù 
necessaria alla perseveranza nella pazienza e nel buon umore; 

b) felice il santo che sa vivere il momento, in amore; 
e) beata santità che nell'attività conserva l'unione con 

la sempre pacifica Trinità divina; 
d) ogni cosa a suo tempo; anche l'andare a dormire 

ql.lando vi va la Comunità; 
e) il suo tempo ad ogni cosa, nella persuasione che 

interverrà il buon Dio, quando l'umanità non ha più che dare. 
Altre ve ne sarebbero, non meno preziose; ma sia per 

altro momento ... 
Ti sono accanto e prego per te, e per chi tu ami e guidi 

ora al Cielo. Possa tu sentire il gaudio di coloro che fanno 
soave il giogo del Signore e sanno portare, cort amore gene­
roso e tenero, tutti i cuori in alto, dove non sono le bas­
sezze dell'egoismo e non gmngono i .vapori delle umane 
ambizioni ... >>. 

Per parte sua è sempre pronta a scusare: 
« ..• ho potuto comprendere che la 'volontà è buona, e 

la natura non sempre felice. Mal di Adamo e di Eva! Che 
farci, se non portare coi nostri i pesi altrui, domandando 
al buon Dio, alla Madonna cara, a S. Giuseppe... la virtù 
del sorriso bonario anche fra le lagrime? 

« Il Cielo della terra non consiste, forse, nella bontà che 
dissimula e indulge; e nella dolcezza che tutto ricopre coJ 



senco velo della comprensione materna, fraterna ... vorrei 
dire, divina? ... >> . 

Lo stesso indulgente compatimento lo mostra verso chi, 
immemore dei propri doveri, s'è allontanato datla retta via: 

« Non stupiamoci della povera mamma del caro G.: sono 
anomalie psichiche; e dove la Grazia non domina, il ne­
mico la fa da padrone. Indulgenza pietosa del nostro sen­
timento, preghiera fidente e affettuosità filiale per parte del 
piccolo, porteranno al miracolo finale; perché l'innocenza 
porta a penitenza, come l'Amore infinito trae ad infinita 
Misericordia ... >> . 

La spigolatura, forse, si protrae già eccessivamente, ep­
pure vi mancherebbe molto a svelarci il cuore di Madre 
Clelia se non si riportasse ancora qualche cosa delle let­
tere scritte alle suore ammalate, anziane ; alle messe da 
parte, alle sofferenti più dello spirito che del corpo. 

Le sue lettere, i suoi semplici foglietti' azzurri, piccoli, 
modesti, talora di poche righe soltanto, ma densi di pen­
siero, andavano per tutto il mondo a portare scintille di 
luce, a rianimare speranze, a ridonare forza e coraggio in 
animi depressi. 

Già si è ricordato come l'eroica Suor Modesta, nel­
l'angoscioso isolamento di Contrataci6n, solesse chiamare 
Madre Clelia il pietoso Cireneo del suo lungo ed aspro 
Calvario. Ma non è certo la sola da lei seguita così, per 
anni ed anni: a quante altre ella seppe giungere sempre coi 
suoi scritti, fedeli nel recare il palpito vivo e soprannaturale 
d'una comprensione aperta ad ogni dolore. . 

Come poteva arrivare a tutte e a ognuna individua!-
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mente con la parola adatta e rispondente al bisogno? Il suo 
Gesù dettava ... 

Nell'indirizzarsi a una povera malata, quanto mai sof­
ferente, incomincia appunto la lettera con queste righe: 

« Sotto dettatura del mio Gesù carico della Croce! Il 
Suo occhio è fisso veramente su di me; e così rispondo alla 
tua del... >> . 

La suora a cui s'indirizza è in particolar modo biso­
gnosa di sostegno e di conforto. Colpita da una creduta 
forma di esaurimento nervoso durante i suoi studi univer­
sitari, aveva dovuto troncarli, rimanendo poi sempre soffe­
rente da un susseguirsi di mali inesplicabili. E per oltre un 
ventennio, il tormento delle frequenti visite mediche con 
le diagnosi più disparate e i tentativi di cure quasi sempre 
inefficaci. Rari e brevissimi i periodi di vero miglioramento, 
seguiti da nuove riprese del male; numerosi trasferimenti 
da un luogo all 'altro, senza mai ufficio proprio, degenze 
negli ospedali per ripetuti interventi chirurgici, e impo­
tenze, incomprensioni, oscurità; angosce di spirito, col pen­
siero quasi smarrito e l'anima sensibilissima ad ogni dolore. 

Madre Clelia che ne ha potuto intuire e comprendere le 
secrete bellezze interiori e la non comune virtù, dopo averla 
seguita da vicino, continua a sorreggerla e ad accompa­
gnarla anche di lontano, coi suoi frequenti scritti, fino alle 
soglie dell'eternità. · 

La sua corrispondenza, conservata gelosamente tra le 
poche cose della suora defunta, può dirsi un trattato di spi­
ritualità, riboccante di tenerezza materna. 

Incomincia quando, forse , la suora le ha aperto il pro­
prio cuore in un momento di maggiore sofferenza, poiché 
dice: 

« .. . ti ho letta... e ti ho fatta leggere da Don Bosco, da 
Madre Mazzarello, dal tuo Angelo Custode, da S. Giu-
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seppe, dalla Madonna, da Gesù!!... e tutti han concluso: 
A vanti !. . . Dal Calvario al Cielo non si odono che " Gloria 
a Cristo Re e pace alle anime care al Signore !... ". Sarò con­
tenta di sapere poi la continuazione della tua storia d'amore 
e di dolore; storia di merito e di redenzione per chi sa 
quante e quali anime. Ti sono vicina. A ve Maria! ». 

Comprende come lo stato della povera sofferente risponda 
a un disegno divino, e scrive: 

« Quando il buon Dio si .fissa su questa o su quell'anima 
per fare a modo suo, senza che nessuno sulla terra capi­
sca l'eterno disegno, certamente Egli opera cose meravi­
gliose, che solamente nel Cielo saranno degnamente valu­
tate. E se quell'anima ha inteso ciò, ha ottenuto la grazia 
più preziosa ... ». 

E altra volta : 
« Se Gesù ti segnò una tal via, percorrila cantando; poi­

ché è ]a via regale, a pochi -: relativamente - assegnata, 
e così ricca di misteri da renderla oggetto d'invidia pei santi 
Angeli. Essi non soffersero e non soffrono mai per Gesù; 
mentre Gesù sofferse e soffre ancora per Loro che furono 
graziati preventivamente in vista della divina Passione ... 
quella Passione che va continuando - visibile ed invisibile -
nei membri del Corpo mistico del Salvatore universale ... )). 

La porta a con.fidare, a uscire da sé, a vivere un amen 
continuo: 

« ..• i] canto dei Beati in Cielo è tutto un amen!, perché 
nell'amen si compendia ogni adorazione, ogni ringrazia- · 
mento, ogni offerta, ogni preghiera, ogni atto d'unione, ogni 
effusione di amore terrestre, celeste, divino. 

« Quando, perciò, la testa e il cuore di Sr. .... non sapesse 
dire e volere altro che un " amen " nella vita e nella morte~ 
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essa avrebbe dato e darebbe a Dio l 'essenza della fede, della 
speranza; della carità e di tutte le virtù morali della reli­
gione santissima l>. 

L ' « amen l> è il motivo che ritorna insistentemente in 
,quasi tutte le lettere: 

« •.. L'Angelo tuo è l'amen dell'anima tua, e quando tu 
versi una lagrima dove c'è solo il buon Dio, Egli la rac­
coglie cantando il tuo stesso amen ... n. 

E ancora, alla povera malata, che si lamenta di non 
saper pregare: 

« ... Quali pratiche di pietà compivano Gesù Crocifisso 
e la divina Madre sotto la Croce del suo Gesù?!. .. 

« Se la tua risposta si riduce a un: Vivevano il fiat , allora 
devi convenire che la tua povera testa è in perfetta luce, e 
il tuo calvario ti concede di essere una con Gesù e Maria, 
e con tutti i crocifissi passati, presenti e futuri, i quali vis­
sero, vivono e vivranno per il trionfo di un fiat divino e 
,divinizzato. 

« Che Gesù compia in te, per mezzo della Mamma, il 
Suo eterno disegno; e sii tu l'Ostia pacifica in cui Egli 
-s'immedesimi, per i misericordiosi piani del Suo amore. 
Ecco la tua bella e continua pratica di pietà; eccoti il mio 
augurio pasquale l> . 

Altra volta ribadisce lo stesso pensiero : 
« Non sforzarti a leggere, scrivere, ecc., tutto riduci al 

tuo amen, e ponendo il tuo capo sul Cuore di Mamma, ti 
basti l'unirti al suo palpito e a quello di Gesù che si accop­
pia sempre a quello di Mamma. Credi forse che Gesù, sotto 
la corona di spine e tra le angosce della Croce, stesse lì a 
<lire tante belle cose? ! Il suo dolore era tutto il suo amore ; 
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e il Padre Celeste non voleva di più in quel martirio 
spasimante. 

« Le tue impotenze siano dunque unite a quelle di Gesù 
Appassionato e Crocifisso; e non cercare più oltre ». 

Forse, in un breve ed illusorio miglioramento, ritorna ad 
affacciarsi nell 'animo della malata il desiderio del lavoro, 
ed ecco Madre Clelia a ricpndurla dolcemente sulla sua via : 

« Vagheggi un po' di scuola per quest'anno? Non pen­
sare a nulla; cioè, non aver neppure questa punta di desi­
derio; ma vivi come Particola consacrata nella sua Pisside, 
per conservarti amorosamente nel Piacere divino per gli inte­
ressi della santa Chiesa e i vitali interessi della Patria 
nostra ... >> (la lettera è del settembre 1943). 

Il pensiero si riallaccia a questo, scritto precedentemente : 
« Figurati che ogni mattina Gesù pronunci su di te - co­

me il . Sacerdote sull'ostia -: Questo è il mio corpo; que­
sto, il mio sangue; questa la mia anima; questa la mia uma­
nità... per continuare sulla terra il mio apostolato di soffe­
renza; e in tutto ciò... sarà il trionfo della mia divinità! 

« In Cielo vedrai la gloria di un tal genere di martirio >>. 

Ha il dono di tranquillizzare con la sua parola sicura e 
precisa: 

« ... vedo chiaro, sì, nella tua anima. L'unico ostacolo 
~he poni alla Grazia è il pensarti; mentre Gesù ti vuole 
come un pesciolino che guizza in fondo all'oceano della 
sua misericordiosa Bontà. 

«Via, dunque, l 'ostacolo man mano che si fa innanzi; 
e canta il tuo amen come gli Angeli di Natale cantarono 
il gloria nella notte buia ... >>. 
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Alla vigilia d 'un nuovo intervento chirurgico, sa soste­
nere la povera malata in angustie: 

« •.. finché la temi così la morte, o non viene, o se viene~ 
ti prende in un atto d'amore che ti trasporterebbe , subito 
nel Regno beato. La morte!!... È un gettar di pietra (e tu 
ti senti pietra) in fondo al mare; e questo mare è Maria, 
dove si nascose pure Gesù ... )) . 

E ancora riprende il ritornello abituale per sostenere 
l'anima, sempre tesa nella ricerca della perfezione e sempre 
come smarrita nel ·proprio arido e oscuro deserto: 

« ... tutta la tua santità deve consistere nel cantare il tuo 
amen. Tu stenti a far uso della testa e del cuore; ebbene, 
mettiti a far uso dell'amen , e con questo puoi arrivare alla 
tua cima ... 

« L'amen non stanca la mente, non l'occhio interiore 
ed esteriore; e quando sia fatto nostro qui in terra, lassù 
viene . tramutato in un alleluia gaudioso ... 

« Amen a tutto quello che ti si propone volta per volta ; 
a quello che, volta per volta, ti viene dalle creature; a quello 
che - in qualunque forma - ti porge il buon Dio, dentro 
e fuori , senza considerazioni e fermate volontarie di pen­
siero e di giudizio; sì da essere un solo Amen, un Amen 
vivente ... )) , 

E termina con l'invocazione: 
« O Gesù, Amen , eterno ed infinito, trasformate nel 

vostro Amen la carissima Sr ... , e fatelo per Maria! )) . 

Nel suo ultimo anno di vita la malata, di soli quarantasei 
anni, ma divenuta mezza cieca e quasi impotente, è ancor 
più oppressa dall 'angoscia. Madre Clelia la incoraggia con 
pensieri di fiducioso abbandono: 

S ' ? E . '? N f I « empre cosi.... monre cosi.. .. on arte e queste 
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domande; la Mamma ci pensa Lei, volta per volta, ora per 
ora; e quando meno te lo aspetterai, t'introdurrà nello splen­
dore di Gesù ... )). 

Gli scritti seguono fedeli, sostenendo nella stessa linea 
di amorosa confidenza, con varietà di pensieri e d'immagini: 

« •.• fissa bene l'altare: vi troverai candele di cera ver­
gine, ora accese ora spente. Nell 'un caso e nell'altro esse 
adornano laltare di Gesù. Sii tu una candela dello stesso 
altare; e... ora accesa, ora spenta... sappi di essere una 
candela di adorno e di consumo sugli altari di Gesù e di 
Maria ; e come una candela di cera vergine, sii vergine nel 
tuo amore, senza misurare il costo, il merito, ecc. Al ter­
mine ti troverai colonna marmorea di sostegno al ~ublime 
edificio delle vocazioni più belle e più feconde & bene ... )) . 

« ... ti senti mistero? I misteri non si discutono, si accet­
tano... Va innanzi ad occhi chiusi, ché la luce desiderata 
l'avrai lassù, dove tutto si aduna per cantare l'inno dell 'ab­
bandono nell 'amore ... ». 

« ... i tuoi stracci sono quelli che attirano il Cuore di 
Gesù ! Come dagli stracci, chi sa trarne frutto, ne ritrae 
la carta, e come dalla carta si ha il modo di fissare il nostro 
pensiero... così dai tuoi stracci Gesù ritrae pergamene sulle 
quali fissa le opere della sua misericordia. 

« Lascia ogni straccio a Lui; e sta sicura che l'atto di 
confidenza ti darà un eterno frutto di gloria, non misurato 
se non dall'infinita Sapienza dell'Amore infinito ... ». 

<< ••• sarai contenta di trovarti come Gesù Bambino tra le 
fasce delle tue impotenze, e far~i tue le espressioni del 
Divin Pargolo - o meglio dell'Anima Sua - quando mo-
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strava di non poter né parlare né dirsi, né manifestare il 
proprio Cuore ... )) . 

« Ama la tua croce e baciala, baciando il Crocifisso che 
ti pende sul cuore. In Paradiso troverai il moltissimo patri­
monio accumulato in tanti anni passivi all'occhio umano e 
attivissimi all'occhio divino. Così sia!)). 

Quante volte la povera malata dovette aver avuto tra 
mano gli umili foglietti, non pochi segnati col timbro della 
censura, perché scritti negli anni di guerra, e che appaiono 
sciupati dal tocco frequente nel ricercarne la luce di con­
forto racchiusa nelle brevi righe! 

Altri -:- molti altri - raggiungevano chi sul declino 
della vita, · avvertiva penosamente il senso dell'isolamento e 
dell'inazione: 

« ... la solitudine del cuore, e tutto il resto che ne con­
segue, non ha altro nome che questo: Paradiso -vicino!! Tu 
-che ami tanto il santo Tabernacolo vivo di Gesù - il 
Cuore di Maria - nasconditi insieme con il di vino Soli­
tario, dove Egli è; e lascia a Lui ogni pensiero che potrebbe 
allontanartene ... )). 

« L'essere soli! Che bella grazia divina! È lo stato che 
prepara agli armonici silenzi eterni in Dio solo, e non sono 
poche le anime che pregano per ottenerlo prima dell'ultimo 
volo ... e ottenutolo, se ne approfittano giocondamente ... n . 

« ... L'inazione ?! L'inazione è dei morti; ma i vivi non 
hanno inazione, perché se manca l'azione del di fuori, v'è 
quella del di dentro ; e tu lo provi. La poesia delle ore 
serene, certo, ha tutt'altro metro di quella delle oscure, ma ... 
che bella poesia per l'amore che canta durante la notte 



silenziosa ,,e lunga lunga... mentre il Divino illumina lo 
spirito ... >> . 

Del pari incoraggia chi crede, forse, di trovare nel mol­
tiplicarsi del lavoro, un ostacolo all'interiorità dello spirito: 

« La vita piena è il miglior preservativo contro il microbo 
cancrep.oso della noia e della tisi spirituale ... ». 

« L'unione con Dio è l'adesione al suo divino volere e 
non al nostro mistico piacere. In Paradiso quante Figlie di 
Maria Ausiliatrice saranno in uno splendore supremo per la 
loro continua rinuncia al riposo presso un amato e deside-
rato Tabernacolo ». · 

« Sì, è vero: le preoccupazioni nel reggere Casa, sorelle, 
alunne... sono proprio per distrarre dalle dolcezze spiri­
tuali; ma l'esempio della Famiglia Santissima di Nazareth, 
non dà ali alle sante intenzioni e al: Tutto e solo per Dio?! ». 

Non manca talora nella corrispondenza il tono scherzoso, 
accordandosi al temperamento stesso di coloro a cui s'indi­
rizza. Può esserne esempio questa originale cartolina, inviata 
ad una sua affezionatissima suora di Conegliano, allora mis­
sionaria in Tunisia. Rispondendo ai nostalgici richiami della 
suora lontana e alle altre della Casa, nel pensare al Centro 
e alle prossime feste cinquantenarie dell'Istituto, scrive da 
Nizza l' u maggio 1922: 

« Vengo per avvertirle che alle ore 25 e 30 del mese di ... 
con il treno lampo delle linee equinoziali sarò tra loro, 
accompagnata dal coro speciale delle 9999 vergini prudenti. 
Si trovino tutte pronte a riceverci alla stazione sacra, perché 
avremo poco tempo di fermata , ed abbiamo mille cose a 
dire del 5 agosto p.v., del 13-14-15 agosto; delle consorelle 
già eternate dal 1873 a tutt'oggi; delle gemme in boccio pei 
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trionfi dell'Ausiliatrice. Possono, dunque, già spalancare gli 
occhi, le orecchie ed anche la bocca, e, intanto, ricevere il 
soffio che scende dalle stelle che sono di sgabello a Maria 
Ausiliatrice ». 

· Scherzose spesso anche le finali delle sue originali let­
tere, buttate giù quasi correndo nell'incalzare del lavoro e 
chiuse, perciò, così: 

« Arrivederci, dunque, presto?... Tu corri... io corro ... 
noi corriamo... tutti corrono... e tutti verso l'eternità, dove 
sempre si canterà! Tiralolera, tiralolà !. .. )) . 

cc Corriamo sempre senza fermarci mai... neppur mo­
rendo... ché allora appunto, correndo, vorremo andare fra 
le braccia di Gesù e di Maria ». 

cc Anche qui si va avanti galoppando e talora correndo a 
briglie sciolte; e ciò vuol dire che il mercurio salesiano è 
nelle nostre vene, per grazia di Dio! Coraggio e avanti! >>. 

e< Arrivederci quando? Presto presto, fra Gesù, Maria, 
Giuseppe (si era nel tempo natalizio), mandando da un altro 
lato il bue e l'asinello, i primi per altro, che si offersero a 
Gesù, fra tanto freddo. Il bue, la forza dell'amore; l'asi­
nello, la pazienza dell'amore: due prime armi per le nostre 
vittorie ». 

Più spesso termina con una parola d'incoraggiamento, 
un richiamo al Cielo, un invito alla virtù: 

<e Coraggio! Siamo figlie del miracolo: Maria Ausilia­
trice miracolo di Dio; Don Bosco Santo, miracolo di Maria 
Ausiliatrice; Madre Mazzarello Venerabile, miracolo di Don 
Bosco; e come non faremo miracoli anche noi in fortezza 
e costanza? Cosi sia! ». 



« A vanti!... Sempre con l 'arme in pugno e a v1s1era 
alzata>>. 

« Coraggio! Ancora tre giorni, e poi Nini ve sarà distrutta! 
cioè: poca vita ancora, e poi l'eterna unione nella Patria 
vera». 

« Stiamo allegre, ché il tempo vola, e con esso voliamo 
.anche noi verso gli orizzonti dell'eterno Cielo, dove il pre­
mio i desideri avanza! ». 

« Coraggio! Il Cielo non è poi lontano, anzi è nel nostro 
·cuore ... >> . 

<< ••• poiché siamo tutte candele consacrate (la lettera è 
,della Festa della Purificazione), e dovremmo essere tutte di 
cera vergine per la retta intenzione e l'amore puro e generoso; 
così vi auguro che ciascuna di noi, sull'altare di Gesù e di 
Maria, sia candela ben accesa, col merito di consumarsi solo 
per Dio e per le anime, e non per il povero amor proprio 
e per il trascorrere del tempo. Così sia, Gesù, Giuseppe, 
Maria! >>. 

<< I luminosi esempi che hai sott'occhio ti formino alla 
vita missionaria: pietà soda, fortezza salesiana, zelo senza 
-debolezza; amor di Dio e del prossimo sempre in vampa. 
Eccoti il mio augurio! >>. 

« Allegra! come il sole, le stelle e la luna di questo tempo 
quasi primaverile, dal quale pare ci venga la gran lezione: 
·Confidate nell'Alto!! Solo nell 'Alto! ». 

« ... restiamo come pulc_ini sotto l'ala della divina Prov­
videnza, e vedremo il giorno della Gloria! >> . 
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Bisogna pur mettere un punto a questa già troppo lunga 
rassegna che non presenta tuttavia, se non un saggio assai 
rapido e saltuario della voluminosa corrispondenza privata 
di Madre Clelia. E vi manca il molto, se non forse, il più: 
lettere delicatissime infiammate di carità e velate di pru­
denza che operarono prodigi di conversioni in anime con­
dotte da provvidenziali disegni divini sul suo sentiero. 

Esse rimangono chiuse nel segreto, né t:,enteremo di 
ricercarle né di rimuovere in qualche modo il velo che le 
ncopre. _ 

Concluderemo, quindi, lasciando che il punto finale ci 
venga ancora dalla voce della nostra Madre Clelia, per sve­
larci, nell'umile domanda di preghiera, l 'ispirazione e il 
movente d 'ogni sua parola: « ... fa pregare per me che ne 
abbisogno assai, per non essere polvere delle campane, che 
chiamano i devoti ai misteri di Dio, ma tocco efficace che 
parte dal Cuore -di Dio e a Dio ritorna, implorando luce e 
amore per tutti >> . 
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ALTRI VIAGGI 

Lavoro da tavolino, quello di Madre Clelia, e che la 
tiene chiusa tra le pareti della Segreteria per essere, come 
ella stessa scherzosamente si chiamava, « povero topolino 
da scaffale se non da sotterraneo)). Tuttavia, non mancano,. 
nel primo ventennio del suo ufficio le parentesi di viaggi,. 
più o meno brevi. 

Numerosi quelli in Italia pei più svariati motivi di visite 
alle Case, di Esercizi spirituali nell 'una o nell'altra ispet­
toria, di saluto alle Missionarie partenti e talora pel disbrigo 
di non facili pratiche. Più volte le viene affidato il compito 
di metter mano a intricate questioni, dove occorre la sua 
prudenza e il suo tatto per comporre vertenze assai spinose, 
quali - ad esempio - nell 'agosto del 1927 quella di Santo 
Stefano Magra (La Spezia) che aveva messo sossopra tutto 
il paese. 

Meno frequenti, invece, i viaggi all'estero. Nell'Anno 
Santo 1925, dal 29 luglio al 31 ottobre visita le Case della 
Francia. La cronaca del centro ispettoriale di Marsiglia­
S.te Marguerite nota nei primi giorni dell 'arrivo: « Che 
grande grazia! È Maria Ausiliatrice che passa tra noi!. .. 
Semp~e, mattino e sera, s'intrattiene a parlarci; e noi atten-



..diamo questi momenti come il viaggiatore affaticato sospira 
il refrigerio d'un po' d'ombra e di riposo, perché la con­
versazione di Madre Clelia, tutta semplicità e grazia, è un 
vero e sostanziale nutrimento per le nostre anime ». 

V'è chi ha voluto conservare alcuni dei molti pensieri 
.seminati in questi quotidiani incontri, incominciando dal 
primo saluto nell'iniziare la sua visita all'ispettoria del Sacro 
Cuore, proprio di venerdì e nell'ultimo giorno del mese 
consacrato al Preziosissimo Sangue. Le parole, certo, . non 
.sono testuali, ma possono esprimere il senso: «Noi siamo 
.assai povere e al tempo stesso molto ricche, perché posse­
diamo il Sacro Cuore di Gesù e tutto il Suo Preziosissimo 
Sangue, perciò ad ogni istante possiamo dire a Dio: Vi 
offro il Vostro Cuore, il Vostro Sangue, tutte le Vostre 
.sofferenze ... 

« La Francia è particolarmente ricca, perché ha le predi­
lezioni del Cuore di Gesù: se ha avuto qualche disorien­
.tamento e se ancora passa dei giorni non felici, nondimeno 
.è sempre la Figlia primogenita della Chiesa e la prediletta 
.della Vergine Immacolata. Tocca alle suore dell 'ispettoria del 
S. Cuore ottenere col loro fervore che l'amata Patria possa 
<essere la Francia d'un tempo, degna dei celesti favori ... 

« La religiosa, donatasi interamente a Dio, deve vivere 
nella carità, per fare della sua vita un canto continuo e 
morire in un atto d'amore ... Ella deve cantare nell 'affli­
zione, nella solitudine e nella gioia: l 'afflizione è la ric­
·chezza per Dio; la solitudine permette all'anima di unirsi 
più strettamente a Lui; la gioia è la vita degli Angeli in 
Cielo e le Religiose sono gli angeli della terra ... Una gior­
nata senza canto è una giornata senza amore: può darsi che 
s<:endano le lagrime, ma ciò non deve interrompere il canto 
-Oell'anima ... La Carmelitana canta l'amore per il buon Dio 



nella sua cella; la Figlia di Maria Ausiliatrice deve cantarlo 
sulla piazza ... 

« La vera gioia s'identifica con la pietà, il compimento 
del dovere, il dono di sé ... 

« L 'educatrice dev'essere un ostensorio nel quale le alunne 
devono vedere Gesù: occorre quindi un' continuo lavoro 
personale per divenire ostensorio, non di brpnzo né d'ar­
gento, ma d'oro ... 

« L'Anno Santo c'invita a farci sante, come Don Bosco, 
sulla via tracciataci da Maria Ausiliatrice e seguita da Madre 
Mazzarello, con lo studio e la pratica delle Costituzioni, 
nell'esercizio della pietà e della carità, senza cui non vi 
può essere spirito di lavoro e di sacrificio ... >>. 

Sono stati conservati anche questi brevi ricordi lasciati 
da Madre Clelia alle suore francesi che nell'agosto di quel-
1' anno emisero nelle sue mani i loro voti perpetui : 

« Io posso tutto in Colui che mi conforta - Spero tutto 
da Colui che è morto per me - Attendo tutto da Colui che 
è amore! ». 

<< Sorridere sempre anche nella sofferenza; e proporsi di 
dire sempre sì in tutta la vita, per ripetere ancora sì in 
morte ». 

Non sono che piccoli e sparsi frammenti della sua parola, 
seminata largamente di casa in casa: altri ricordi rivivono, 
dopo più di trent'anni, nelle incancellabili impressioni del 
suo passaggio. Esse rilevano lo stesso aspetto esteriore del 
tratto angelico, della potenza e dolcezza dello sguardo pro­
fondo e penetrante, da cui traspariva l'interiorità dell'anima. 
Ricordano la prontezza della sua intuizione e l'efficacia -
della chiara e incisiva parola; · ma soprattutto colgono e 
fissano una inconfondibile nota della sua figura , dicendo : 



« Quando , ci parlava della SS, .V ergine, il ·suo volto si tra~ 
sfigurava, e i suoi occhi risplendevano d 'una. luminosità 
celeste ... )). 

È la vivida impronta della sua anima mariana che ad 
ogni passo si rivela e. s'afferma. 

* 

Nel 1929, dopo le grandi ore di Roma e di Torino per 
la . Beatifìcazione di Don Bosco, Madre Clelia ripassa la 
frontiera per la visita alle Case del Belgio e ad alcune del 
nord della Francia. 

Raggiunto il 30 agosto il centro ispettoriale di Grand 
Bigard presso Bruxelles, di là passa dall 'una all'altra Casa, 
soffermandosi senza fretta, con cuore aperto, per interes­
sarsi d'ogni cosa, ma particolarmente di quanto riguarda il 
bene delle anime. Fin dal primo incontro schiude la via 
alla confidenza nel pensiero della Madonna; dice d 'averla 
pregata ad infonderle la sua stessa bontà, a ispirarle ciò 
che avrebbe dovuto dire ... 

Per questo, forse, la cronaca della casa di Grand Bigard, 
ricordando brevemente la sua visita, nota: « Come si sta 
bene vicino a Madre Clelia! Ognuna di noi ha potuto gu­
stare la gioia di sapersi compresa; e ha sentito l'affetto di 
una madre che incoraggia e sprona al bene e alla virtù. Il 
suo breve soggiorno fra noi è stato tutto una predica, tanto 
il suo esempio ci era di edificazione. Conserveremo di tale 
visita imperituro ricordo, poiché segnò per tutte è per ognuna 
un passo nella via dell'amor di Dio ll . 

Ci si ripeterebbe se si volesse spigolare ciò che ha semi­
nato di casa in casa; ma, forse, quest'ultimo rilievo nelle 
poche righe della cronaca, può bastare a dirci la sua prima 
sollecitudine di segnare il giusto binario della vita religiosa: 



il binario del buon Dio, « dove - è lei che lo dice - tlitto 
e tutti sono di spinta per vivere nella gioia e per la gioia ». 

Fra i suoi esempi di fede e di pietà, si ricorda il pronto 
ricorso all'Angelo Custode in un pericoloso incidente di 
viaggio in vettura. Sia per il terreno sdrucciolevole, sia per 
lo scarto del cavallo imbizzarrito, a una svolta della strada, 
la carrozza, sbandando bruscamente da un lato, stava per 
rovesciarsi, fra lo spavento di chi vi era sopra e le grida del 
vetturino, incapace a farsi obbedire dalla bestia impuntata. 
Nel frangente, solo Madre Clelia rimase calma, invocando 
con tale vivezza di fede la protezione angelica, da imporsi 
alle compagne di viaggio e allo stesso vetturino, che avvertì 
subito l'efficacia, come se un'altra mano, più forte della 
sua, avesse stretto e sostenuto le redini. 

La visita alle case del Belgio si chiude con l'addio a un 
piccolo gruppo di Missionarie, che Madre Clelia accom­
pagna, il 22 ottobre, al porto di Anversa, ad imbarcarsi per 
il Congo. 

Ritornata poi a Bruxelles, all 'indomani parte definiti­
vamente, suggellando il suo passaggio con un gesto di 
bontà - uno fra i tanti - che non doveva restare nel-
1 'ombra. Lo ricorda ancor oggi chi ne fu oggetto: una 
suora che Madre Clelia aveva accompagnato con sé dal­
l'Italia. Nel salutarla, avviandosi verso la portineria, le aveva 
detto molto semplicemente : « Ho lasciato sul tuo letto la 
mia sciallina : tienla; ti servirà meglio di quella che hai )l . 

E via, troncando ogni filiale protesta, con un affrettato : 
« A me non pensaré )). 

Nel viaggio di ritorno, si sofferma a v1s1tare anche le 
' case francesi di Roubaix, di Lille e di Guìnes, rientrando 
in Nizza Monferrato il 4 novembre. Nello stesso mese assi­
ste alle feste della Beatificazione di Don Bosco in Acqui, 



e poco dopo - nella successiva festa dell'Immacolata - va, 
con le altre Superiore a Torino, per l'inaugurazione della 
nuova sede del Consiglio Generalizio. 

Non vi si trattiene, però, dovendo ritornare a Nizza 
per seguire il prolungato lavoro pel trasferimento dell'Ar­
chivio generalizio. Solo il 15 marzo 1930 anche Madre Clelia 
s'allontana dall'antica Casa, e chiude il non breve operoso 
periodo di Segretaria Generale trascorso fra le mura dell'ex 
convento della Madonna delle Grazie, per aprirne un altro 
più lungo e di non minore lavoro compiuto all'ombra della 
basilica di Maria Ausiliatrice. 

* 

Neppur due anni dopo, eccola a risolcare una seconda 
volta l'oceano per il Venezuela. Le è affidato il particolare 
compito di effettuare la fondazione di Caracas, di cui ha 
dovuto seguire le trattative col buon P. Fuentes, desideroso 
di vedere la sua cara opera del (( Buen Consejo )) nelle mani 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice. 

E dovrà del pari studiare sul luogo condizioni, esigenze 
e possibilità di sviluppo delle due Case venezolane di Mérida 
e di S. Crist6bal, aperte da pochi anni e ancor dipendenti 
dal Consiglio Generalizio. 

È inoltre incaricata della visita straordinaria alle Case 
della Colombia e ad alcune del Centro America. Un anno 
di viaggio, esattamente dal 9 gennaio 1932 all'rr gennaio 1933· 

Anche di questo rimane il diario scritto da lei, fresco e 
originale nello stile, ricco di episodi e di osservazioni; ma 
è forse più sobrio dell'altro. Certo, il tempo le è più limitato 
pei doveri personali della visita, senza l'aiuto della segretaria 
- o meglio, della sua compagna di viaggio, come ama 



chiamarla - sorpresa da gravi incomodi di salute, e costretta~ 
a riposo, poco dopo l'arrivo al Venezuela. 

Del resto, questo secondo viaggio cl' America, facilitato da. 
altri mezzi di trasporto e da nuove strade e ferrovie, è ben 
diverso dal primo. Non vi mancano però le avventure, come· 
quando, sulla cordigliera andina, tra Carora e Val era, lauto 
si arresta nel bel mezzo di un torrente, mentre le acque 
ingrossate lo imprigionano senza lasciargli via d'uscita. Solo 
dal provvidenziale passaggio di un'altra macchina può venire 
l'invocato soccorso di braccia robuste per portare alla riva 
pacchi, valigie e ... suore; e per trarre faticosamente fuori 
dall 'acqua lauto incagliata. 

Non meno pericoloso, al quarto giorno di viaggio da 
S. Crist6bal a Caracas, un brusco arresto della macchina pro­
prio al così detto « passo delle tigri >>, sulla strada che taglia 
la foresta intricata, fitta, verde, fiorita, insidiosa. E il poco 
incoraggiante racconto di un'altra macchina assaltata alcune 
settimane prima, in quel medesimo punto, dalle tigri , sbucate· 
fuori dallà selva per far scempio dei malcapitati viaggiatori. 

Né manca la necessità in Colombia di risalire ancora in 
arcioni, per compiere lunghi tratti a cavallo, su per le 
alture dell'Antioquia, o alla volta del lazzaretto di Con­
trataci6n, e per raggiungere il lontano Tuquerres, dopo, 
giorni e giorni, per strade impossibili e sempre flagellate 
dalla pioggia. Ed è durante questo percorso che, appena 
superato un passo difficilissimo, « il povero cavallo di Madre: 
Clelia cade malamente su macigni acuminati. È morto? No, 
no! Cavallo e chi gli sta sulla groppa, · si sono vicendevol-· 
mente sorretti, aiutati e salvati; mentre l'ispettrice, perché 
ad una svolta della via, non si è accorta di nulla, e cosÌ: 
non ha sfiduciato la povera bestia con una delle sue alte. 
grida di spavento». 

Ancora, incidenti o esigenze del lungo cammino obbli-



gano a pernottare in mi,sere « posadas », prendendo riposo 
stese al suolo, sullo sconnesso assito. 

Madre Clelia, se pur conserva ancora un aspetto quasi 
giovanile, è già sui sessant'anni, perciò i disagi e gli stra­
pazzi devono esserle più sentiti; ma non ne fa caso, e cerca 
di dissimularli quanto può coi suoi fatti scherzosi che sanno 
dissipare ogni ombra di pena in chi l'accompagna. E potrà 
essere stanca da non reggersi in piedi, quando dopo una 
faticosa giornata a cavallo sotto la pioggia, non troverà nella 
«casina sul paramo )) ' neppure un giaciglio nella stanzetta 
in comune con altre ospiti, ma saprà rallegrarsi e tener 
lieta la compagnia per « il trono di Nabucodonosor », un 
tavolato ceduto a lei per voto generale. 

Se poi nel diario si sofferma talora in narrazioni di 
certi « viaggi indescrivibili », lo fa solo per mettere in risalto 
i sacrifici delle Missionarie. Dice infatti: « Sono i viaggi 
consueti delle nostre Sorelle; sono le loro ansie frequenti, 
le prove abituali della loro resistente virtù, della loro fede 
in Dio, del loro amore alle anime; sono bella porzione del 
loro sacrificio... e sono e saranno una delle palme più glo­
riose delle loro grandi vittorie >> . 

I primi mesi di questo suo anno americano - dal 24 gen­
naio al 4 aprile - li passa al Venezuela dove inaugura subito, 
con le Missionarie condotte con sé dall 'Italia, la fondazione 
del « Buen Consejo >l . Un'opera popolare per la fanciullezza 
povera, e quindi tutta salesiana e particolarmente cara al 
suo cuore. 

Né dimentica di segnare, nelle brevi note del diario, 
l'intronizzazione di Maria Ausiliatrice in casa - certo, die­
tro suggerimento suo - il primo sabato trascorso in Caracas, 
per inaugurarvi poi alla domenica l'oratorio, alla presenza 
dell 'Eccellentissimo Nunzio Apostolico Mons. Cento, - oggi 
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• 

Cardinale - di numerosi invitati e del fondatore Padre Fuen­
tes, intenerito fino alle lagrime nel vedere la sua opera già 
divenuta salesiana. 

Ai primi di febbraio Madre Clelia, con tre giorni di 
auto, valicando le Ande raggiunge Mérida e quindi S. Cri­
st6bal, trattenendosi nell'uno e nell 'altro dei due collegi aperti 
contemporaneamente alla fine del 1928 e sostenuti fra con­
trasti e difficoltà d'ogni genere. La sua visita è davvero 
una benedizione e una sicura promessa per l'avvenire delle 
due case lontane, povere di personale e con particolari esi­
genze scolastiche e d'ambiente a cui far fronte. Comprende 
il sacrificio e il lavoro incalzante della comunità, tutta e 
semprè occupata nella scuola e nell 'assistenza, fra una gio­
ventù vivacissima, che assorbe così da non lasciare quasi il 
respiro. Ma vede quanta promessa vi è in quella esube­
ranza di vita, in quel desiderio di coltura e di modernità, 
che rispecchia il bisogno delle nuove popolazioni in cam­
mino a grandi passi sulla via del progresso. 

Si pone quindi l 'impellente problema dell'educazione cri­
stiana: c~e ne sarà di questa giovinezza di tante risorse, se 
non viene istruita e formata su principì di fede? Non trat­
tiene perciò lo sforzo della direttrice e delle suore, che po­
trebbe sembrare eccessivo, nell'ansia di arrivare a tutto; né si 
allarma se il troppo stringente orario giornaliero impone il 
limite appena dell'indispensabile alle stesse pratiche di pietà, 
perché ha un termometro che la rassicura sul fervore della 
vita religiosa. Rileva infatti: « Si ama fortemente la Ma­
donna, si cercano le anime e non denari; si moltiplicano le 
industrie ben intese per avere una casa propria, con possi­
bilità di oratorio, scuola e laboratorio anche popolari; e 
Iddio sorride con doni dì fortezza e con celesti speranze 
per l'avvenire )) . 

Non si accontenta, tuttavia, di belle parole d'incoraggia-
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mento, ma studia il modo di un'opportuna sistemazione 
delle due opere, soprattutto con la ricerca di personale 
adatto e ben preparato. Pensa anche alla larga irradiazione 
di' bene che ne verrebbe da una scuola normale in S. Crist6bal 
e ne lancia la prima idea. 

Ritornata, quindi, alla capitale, poco dopo la metà di 
marzo, moltiplica le visite alle autorità per preparare il 
terreno allo sviluppo dei due importanti collegi, presentan­
dosi allo stesso Ministro degli Interni per ottenere il per­
messo d'entrata a personale non venezolano. E si vale d'ogni 
accostamento per allargare lo studio delle esperienze rac­
colte e approfondire la conoscenza di aspetti politici, cul­
turali e religiosi della giovane nazione. 

Spingendo lo sguardo nel futuro, intravede la possibilità 
di µna ricca .fioritura di opere, per cui comprende come sia 
necessario .fissare un centro li in Caracas e pensare già a 
un'eventuale Casa di formazione. 

Così quando il 5 aprile Madre Clelia s'allontana, imbar­
candosi per la Colombia, l'ispettoria venezolana può dirsi 
già sorta, in un disegno a larghe linee su cui l'avvenire 
avrebbe costruito la più consolante realtà. 

Per questo sarebbe poi rimasta legata per sempre al suo 
nome e al suo cuore, per quel dono di comprensione e di 
luce che gliene aveva aperto la via. 

La visita i:n Colombia si prolunga assai più - dal ro aprile 
al 16 novembre - perché le Case sono una ventina disse­
minate nei vari dipartimenti. Arrivando per mare dal Vene­
zuela, le prime visitate sono quelle ddla costa; poi Medellin 
raggiunta, come vent'anni prima, con un viaggio parte in 
treno e parte in battello sul Maddalena. 
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Quindi, un mesetto circa di peregrinazioni fra i devoti 
paeselli dell ' « Antioquia carissima - così la. chia~a -:-- do:e 
il Signore si è formato il suo tabernacolo d1 pred1lez1one in 

Colombia)). 
E da Medellin, nuovamente in treno fino a Puerto Berrfo, 

dove l 'attende un idroplano, che innalzandosi sul Madda­
lena, la porta a Girardot. Di qui, sempre in volo, Madre 
Clelia raggiunge l'altipiano di Bogotà, e dopo una breve 
sosta, fa il giro per le altre Case del Cundinamarca, atten­
dendo il momento propizio per il lungo viaggio a Guada­
lupe e a C6ntrataci6n. Questo lo compie poi, ancora con 
intere giornate a dorso di mula, sotto la pioggia e provando 
le già note emozioni della traversata del Suarez in « sedia 
aerea>>. 

Verso la metà di settembre, fatto ritorno alla capitale, 
vi si trattiene in visita alle tre Case, partendo il IO ottobre 
per Popayan. Il 23 va a Cali, dove si prospetta una nuova 
fondazione, e di là prosegue per il porto di Bonaventura a 
imbarcarsi per Tumaco, da cui continua il lungo e avven­
turoso viaggio alla lontana Casa di Tuquerres, aperta in 
quel medesimo anno. 

Al ritorno - il 16 novembre - trova ad attenderla 
l'ispettrice del Centro America per condurla brevemente 
nella propria ispettoria. Un giro assai rapido, per le imposte 
combinazioni di viaggi. Infatti, appena raggiunta per mare 
la Casa di Panama, ecco una lettera dell'ispettrice del Mes­
sico, che ottenuto un breve permesso d'uscita dal tribolato 
Paese in piena persecuzione, supplica dall'Avana di potersi 
incontrare con Madre Clelia a Barranquilla, per sottoporle 
i mille angosciosi problemi dell'ora. 

Bisogna, dunque, affrettarsi e - « con un atto di rasse­
gnazione l> - far Uso dell'aereo per compiere l'attesa visita 
a S. José de Costa Rica. 
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Purtroppo, il maltempo che imperversa, con le sue disa­
strose conseguenze, scompiglia i piani del ritorno, obbli­
gando a trattenersi qualche giorno di più a S. J osé, finché 
sia possibile trovar posto su un aereo, ché nessun piroscafo 
può passare dal canale di Panama eccezionalmente straripato. 

Madre Clelia ne approfitta per una visita a Heredia, non 
potendo però spingersi ad altre Case, per le strade rese 
intransitabili. 

E il 4 dicembre s'avventura su un idroplano in par­
tenza per Panama e Colon dove giunge con « un buon 
volo >J, che descrive così: « Un buon volo! È veramente 
un ritrovo di sordi e di muti. Nell'avion abbiamo raccolto 
solo un fioco strillo di bimbo, e ci sembrò di rinascere! 
Un buon volo! È la ninna nanna sgradita di uno stregone, 
che si sforza invano di essere delicato; è il sonnecchiare pas­
sivo tra le braccia di un padre, quando non scuot~no gli 
improvvisi e sgarbati scrolloni; è un esercizio di buona morte, 
con rassegnata preparazione all'istantaneo scomparire delle 
scene terracquee; è una comprova di tutte le piccinerie della 
vita presente; è una visione intellettiva del mondo eterno; 
è una ineffabile sofferenza e un soave abbandono alle paterne 
disposizioni del buon Dio ! 

« Così ci diciamo dopo il volo, senza desiderarlo ancora; 
ma vi ci dovremo preparare per domattina stessa e assai 
presto J) . 

Né è certo l'ultima volta; ché, appena messo piede a 
terra in Barranquilla, apprende d 'essere attesa con urgenza 
a Cartagena, per cui, non potendo neppur qui valersi di 
altro mezzo per le strade in gran parte allagate, deve appro­
fittare di un piccolo aereo a cinque posti in partenza in 
quello stesso giorno. 

Ritorna poi frettolosamente col medesimo idrovolante a 
un solo motore, per non lasciar delusa la povera ispettrice 
del Messico, con la quale s'incontra alfine proprio al mattino 
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della festa dell'Immacolata. Il bisogno d'aiuto delle care 
sorelle perseguitate le prende tanto pensiero e cuore dao 
rinunciare al già prestabilito itinerario, per seguire quella 
che il volere di Dio le indica nelle eventualità dell'ora. 

Scadenze di passaporti, intralci di mancati permessi per 
lo scalo nell 'una o nell'altra nazione, opportunità di basti­
menti, non ammettono che una sola via per potersi dare di 
più all'ispettrice del Messico, se non accompagnarsi con lei 
fino al Venezuela. 

Il 17 dicembre, perciò, dà il definitivo «addio all'amata 
Colombia >> intraprendendo il viaggio . di ritorno. 

Come riassumere le memorie di questi sei mesi di vita 
colombiana? Nel suo diario, Madre Clelia rivela la gioia 
provata nel ritrovarsi in luoghi e fra sorelle in gran parte 
già conosciute; nel vedere, dopo un ventennio, il mirabile 
sviluppo delle Case e delle opere e il moltiplicarsi del bene,. 
in mèsse sempre più larga e promettente. 

Si sofferma nuovamente, sospinta dalla predilezione del 
cuore, a ricordare la visita ai lazzaretti. Ne trova uno di 
più: quello di Cafio de Loro, affidato da circa un decennio 
alle Figlie di Maria Ausiliatrice, in un'isoletta quasi di 
fronte a Cartagena. Nei brevi giorni di permanenza v'inau­
gura la consuetudine della « buona notte >> agli infermi, ed 
ha il conforto di vederne subito i benefici effetti. 

Fra gli infelici ascoltatori, ve n 'è uno che, dopo due anni 
di degenza all'ospedale, lo si potrebbe definire «un pezzo 
di marmo ))' per la consueta impassibilità del volto duro e 
arcigno. Dietro a tutti, col mento nel pugno serrato e gli 
occhi fissi su Madre Clelia, in un'indefinita espressione d'in­
differenza e di disprezzo, sembra lì solo per cercare di 
cogliere in fallo. 

La parola rivolta, però, è così semplice, familiare, affet­
tuosa anzi, da non urtare alcuna suscettibilità. È un'esorta-



zione a rivolgere il saluto qualche volta al giorno, anche di 
lontano, al Signore, alla Madonna, pronti sempre a conso­
lare d'ogni sofferenza. 

Vi risponde, borbottando al vicino, il commento del 
freddo ascoltatore: Si saluta chi si conosce e si ama; io non 
so nulla ... 

Ma la notte deve averla passata insonne, proprio per 
quel pensiero rimasto in sospeso, o piuttosto per l'azione della 
grazia implorata con la preghiera dalla stessa Madre Clelia, 
a cui non era sfuggito il cupo sguardo di chi l'osservava 
fissamente. E al mattino - cosa insolita - eccolo avvici­
narsi, quasi timido, alla prima suora che incontra per dirle: 
Vorrei un libro che mi spiegasse qualche cosa riguardo a 
ciò di cui ha parlato ieri sera la Superiora... Come si può 
salutare chi non si conosce? ... Io non so niente di queste 
cose... non ho mai fatto la Comunione... non so nulla!. .. 

Sarà il piccolo catechismo a istruirlo e a trasformarlo a 
poco a poco, compiendo il miracolo di grazia operàto da 
quella prima, breve parola. 

Lo ricorderà più volte Madre Clelia, non certo per me­
narne vanto, anzi sovente cercando di nascondere la parte 
avuta nel breve episodio; ma solo per ricordare come il seme 
d'una buona parola sia sempre fecondo, ançhe in cuori che 
sembrerebbero meno preparati ad accoglierlo. 

Altro dono della s~a visita a Cafio de Loro è la pioggia. 
1\ppena due ore dopo il suo arrivo, in un'afa insopportabile 
per la lunga e persistente siccità, compaiono alcune nuvole 
che vanno adunandosi in masse sempre più grevi, fino a 
sciogliersi in un acquazzone abbondantissimo e refrigerante. 
Anche questo serve per circondare di maggior luce la sua pre­
senza; e quando sta per allontanarsi, v'è chi vuole il ricordo 
d~ u~ piccolo crocifisso dalla « Madre che ha portato la 
p10gg1a ». 

Più sentita forse la commozione nella visita al già cono-
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sciuto lazzaretto di Contrataci6n e nell'incontro con la cara 
Sr. Modesta, sempre al suo posto d'immolazione e di lavoro. 

L'addio, quindi - il 2 settembre - le stringe il cuore 
in un nodo angoscioso. « Se nel partire - scrive - non 
vuoi rompere in singhiozzi, ah, non guardare, non sentire 
nessuno, non pensare a quel che lasci, né a quei che ti cor­
rono dietro per un buon pezzo; non ricordarti del loro 
perpetuo soffrire, piangere e sospirare; osserva solo dove la 
tua mula mette le zampe, e sta attenta di conservarti in 
equilibrio )). 

Le personali testimonianze del diario non sono le uniche 
a parlarci di questo viaggio in Colombia; ne restano -altre 
a dirci la sua larga seminagione di bene. E anzitutto una 
lettera scritta dalla stessa Sr. Modesta a una sua antica 
Superiora, in cui si legge: 

<< ••• Al 20 di agosto ebbimo la gioia e la felicità di veder 
giungere in questa valle del dolore l'amatissima Madre 
Clelia. Dirle ciò che passò in tutto il mio essere nel vederla 
e abbracciarla è impossibile! Il cuore mi batteva tanto forte 
che credetti morire di gioia! La desideratissima Madre Clelia 
restò qui dodici giorni, durante i quali facemmo i nostri 
spirituali Esercizi. Furono giorni di grazie e di benedizioni 
speciali in compagnia di una Superiora tanto santa, e pas­
sarono come un lampo, come una visione di cielo che non 
tornerà mai più! Che anima santa! Solo al vederla si sente 
il desiderio di amar Dio e sacrificarsi per Lui. Davanti a 
tal specchio di perfezione non si può far altro che umiliarsi ... 
Chi potrà amar Dio come Madre Clelia? ... Desideravo tanto 
parlarle a lungo, ma il tempo fu breve e poi provai una 
tale impressione che dimenticai ogni cosa e solo mi restò 
un vivo desiderio d'imitare le sue virtù, incomincianao una 
vita nuova ... )), 
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Si sono conservati pure gli appunti delle conferenze e 
« buone notti >> tenute da Madre Clelia in Bogotà, nella casa 
ispettoriale e nel noviziato. Benché non riportino la sua 
stessa parola, sono tuttavia fedeli nel conservarne i concetti, 
poiché ella medesima pregata di rivederli, vi portò in seguito 
i ritocchi e le correzioni opportune. 

Vi si ritrova, del resto, il suo stile, l 'acutezza delle sue 
osservazioni, la praticità degli esempi e dei rilievi della sua 
stessa esperienza. Anche i soggetti trattati rivelano la per­
sonalità di chi parla, la cura di mirare all'essenziàle nella 
formazione religiosa e salesiana. Insiste sulla fedeltà a Don 
Bosco nella pratica del sistema preventivo, di cui mostra la 
portata della sua vasta applicazione. Alle novizie spiega gli 
obblighi dei santi Voti, soffermandosi su ognuno con svi­
luppi e approfondimenti secondo i relativi articoli delle 
Costituzioni. 

S'intrattiene sul punto centrale della pietà; sulle parti­
colari devozioni salesiane; sulle singole pratiche, e soprat­
tutto sull'amore di Dio che deve esserne l'anima. Dice di 
offrire a Dio « sacrifici bianchi )) , offerti in silenzio per 
puro amore. 

Ha un accento d'irresistibile convinzione - l'accento del 
cuore - nel trattare il tema della carità fraterna in tutte 
le sue esigenze. È delicatissima nel ricordare le ammalate 
non solo ·nel fisico, ma nella mente, nello spirito; le difet­
tose in genere, quante hanno più bisogno di compatimento, 
di aiuto e di amore. 

E che alte mète addita, slanciando le anime alla con­
quista della santità, con frasario semplice, ma con parola 
fervida e viva, ricordando che « la vocazione religiosa è voca­
zione alla santità; è fame e sete di perfezione, senza cui a 
nulla gioverebbe l'abito che s'indossa, la missione che si 
compie e il bene che si crede di fare ... >>. 

Suggerisce al riguardo, di scegliersi fin dai primi anni 



il particolare proposito per tutta la vita, fissato in un motto 
ispiratore, che chiama graziosamente la « chiave magica )) , 
per dischiudere con l'unità e la costanza del la:vorìo spiri­
tuale i tesori di grazia della propria perfezione. Mentre dice 
che i molti propositi, di solito poco osservati, possono essere 
piuttosto « chiavi false )) ' che valgono solo a illudere e a 
disperdere. 

Molti altri svariati temi vi sono trattati, e con predile­
zione, soggetti mariani, nei quali lascia effondere tutta la 
tenerezza della propria anima. 

Gli ultimi ricordi lasciati prima di partire riflettono pure 
le preferenze di Madre Clelia, nel commento di due pre­
ghiere a lei particolarmente care: l'atto di consacrazione a 
Maria Ausiliatrice e il Pater noster. I rilievi e le pratiche 
deduzioni che ne trae, riassumono i suoi insegnamenti: coe­
renza nel vivere da anime interamente consacrate a Maria, 
per la gloria di Dio e l'avvento del suo regno d'amore in 
tutto il mondo. · 

Queste alcune rapide note della sua parola collettiva;­
più efficace forse quella individuale, rivolta ad ognuna, nel-
1 'intimità sacra dei materni colloqui. 

Ne ricorda l 'incancellabile impressione una suora colom­
biana - oggi direttrice - che così ne scrive : « Ero novizia, 
quando - il 19 settembre 1932 - andai come le altre a 
parlare con Madre Clelia, allora in visita straordinaria alla 
Colombia. 

« Dal primo momento del suo arrivo mi aveva colpito 
il contegno angelico; la parola affascinante che nelle indi­
menticabili buone notti ci portava in un mondo nuovo di 
purità e di pace; e la letizia irraggiante dal volto, quasi tra­
sparente per la potenza della luce interiore. 

« Giunto il momento d'avvicinarla nell'intimità, sentivo la 
riverenza . verso l'angelo, ma non riuscivo ad intuire l'im-
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mensa bontà della madre. Dissi quello che dovevo dire. Ella 
mi diede il foglietto " La confidenza pratica in Maria " 
perché glielo leggessi e intanto mi andava osservando e scru­
tando ... Finita la lettura, mi rivelò molte cose dolorose che 
io nascondevo in cuore, come se leggesse in un libro. Sentii 
un fremito di soprannaturale e la soavità, fino allora sco­
nosciuta, d'essere stata pienàmente compresa. 

« Dopo avermi dette parecchie cose, mi domandò quale 
fosse il mio fiore prediletto. Risposi: la catleia, specie d'or­
chidea bellissima e simbolo della nostra nazionalità ... 

« Volle sapere ancora se amassi la poesia... e mi lasciò 
il compito di scrivere qualche cosa sul mio fiore prediletto 
assurto a nuovo simbolo spirituale relativamente alla devo­
zione alla Madonna, verso la Quale mi orientò con sicuro 
slancio e in forma definitiva. 

« Da quel giorno benedetto, la mia anima rimase legata 
per sempre a Madre Clelia. E per ventitré anni consecutivi 
ricevetti da lei, sia nei confidenziali colloqui, sia attraverso 
le lettere - brevi, ma sature d'insegnamenti - una dire­
zione ferma e sicura, forte e soave, inesorabile contro i miei 
difetti, misericordiosa verso le mie miserie, tenera nei miei 
dolori, santificante nelle mie gioie ... ». 

A questa fanno seguito molte altre testimonianze press'a 
poco dello stesso tenore. Tutte rilevano il senso di larga e 
profonda maternità della sua comprensione. ?oche parole le 
bastano per intuire penosi stati d'animo, per darsi conto di 
situazioni particolari, di angustie e difficoltà chiuse stretta­
mente in cuore. Di nulla si stupisce; delicatissima e pru­
dente nell 'accogliere il segreto della confidenza, e vi risponde 
con sacro rispetto e limpida parola di verità. Non umilia, 
non deprime mai, anche quando mette il dito sulla piaga, 
perché lo fa con tocco leggero e con una bontà che diviene 
tenerezza nell'adattarsi al maggior bisogno di aiuto, pur 



senza indulgere nella linea del dovere e dell~ personali 
responsabilità. 

Ha poi un'arte mirabile di portare a Dio, di far ~edere 
la rinuncia, la contrarietà, il sacrificio sot_to una luce nuova; 
di rianimare gli spiriti infiacchiti o scoraggiati, ravvivando 
l'entusiasmo e lo slancio verso gli alti ideali della vita 
religiosa. 

Ma, non meno, parla sempre e in modo irresistibile il 
.suo costante esempio di mortificazione, di povertà, di osser­
vanza; il suo sapersi adattare a tutto in modo semplice e 
.disinvolto, senza alcun pensiero per sé e piena di riguardi 
per gli altri. 

L'intrepida missionaria Madre Mioletti, allora ispettrice 
·della Colombia, avendola accompagnata in varie sue pere­
~grinazioni, ne conserva le più edificanti memorie. 

La ricorda durante il viaggio da Bonaventura a Tumaco: 
il caldo sul piccolo battello dardeggiato dal sole era oppri­
mente da non poterne proprio più, e le povere viaggiatrici 
vestite di lana nera gocciolavano di sudore. Veniva spon­
taneo slacciarsi almeno il polsino dell'abito; ma Madre Clelia 
~non voleva; e se sentiva la sua compagna di viaggio sospi­
rare un lamentevole : che caldo ! si metteva a cantarellare a 
1ìor di labbro, con un sorrisetto significativo. Portava poi il 
pensiero al Purgatorio, ai poveri' lavoratori che s'affatica­
·vano in quel clima torrido, suggerendo di offrire la mole­
'.Stia del caldo anche per loro. 

E, senza perder tempo, passò tutta la giornata a tavolino, 
facendosi aiutare a correggere le bozze di stampa del « libro 
-delle preghiere » in spagnolo, e interrompendosi di quando 
in quando per far notare alla sua compagna la ricchezza di 
·indulgenze legata alle consuete pratiche di pietà. 

Soltanto alla sera si concesse un po' di sollievo, tratte­
nendosi a contemplare il cielo che s'andava illuminando delle 
prime stelle. E lì, appoggiata alla ringhiera del piroscafo, 
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seguendo l'ispirazione dell'ora, improvvisò i versi e lo stesso 
motivo musicale del canto« Stella del mar, Vergine Santa ... >>. 

Un'altra suora ricorda d'averla veduta, appena giunta da 
un lungo viaggio a cavallo, mettersi subito al lavoro. Il pal­
lore del volto e i lineamenti quasi contratti tradivano l'ecces­
siva stanchezza, per cui la direttrice si fece premura di dirle: 
«Ma perché non riposa un pochino? Dev'essere molto stanca, 
dopo un viaggio così faticoso!>>. Madre Clelia, col più ama­
bile sorriso rispose: << Oh, non ho pensato che ero stanca! >>. 

E il suo spirito di carità? Sì, può ben raccomandarlo, 
perché lo predica più coi fatti che con la parola: gli epi­
sodi non si contano. 

Un giorno, mentre sta attendendo il treno in una sta­
zione ferroviaria, vede aggirarsi tra i viaggiatori un povero 
cencioso, sudicio, malandato nella persona, che a stento bal­
betta qualche parola per chiedere la carità. Nessuno vi bada,. 
se non forse per allontanarlo come un importuno. · 

Madre Clelia, invece, mossa a compassione, gli si avvi­
cina subito; gli dà una piccola elemosina, e tratta di tasca 
una medaglia della Madonna, gliela fa baciare e gliela mette 
al collo, parlandogli con grande bontà del Signore e della 
Sua SS. Madre. 

Il poveretto, come rapito, la va ascoltando in silenzio, 
senza staccare gli occhi da lei, mentre grosse lagrime di 
commozione e di riconoscenza gli rigano il volto; né si 
muove più dal suo fianco. Appena giunto il treno e salita in 
vettura, Madre Clelia s'affaccia al finestrino a salutare l'amico,. 
sempre lì, ritto sulla panchina, senza parole e con tutta. 
l'anima nello sguardo velato di pianto. 

I viaggiatori ammirati dalla scena si chiesero poi chi 
fosse, quella suora tanto buona: la sua carità aveva fatto 
del bene anche a loro. 

Un altro episodio fra i molti. 



Durante la sua permanenza nella casa ispettoriale di 
Bogotà, un mattino uscendo di chiesa e attraversando il 
cortile, Madre Clelia s'incontrò con Pacho, il povero gar­
zone di macelleria, mezzo scemo, che veniva tutti i giorni 
a portare la carne al collegio. Come di consueto in simili 
incontri, gli rivolse amabilmente il saluto, gli chiese se 
avesse già fatta la prima Comunione, se volesse bene alla 
Madonna, e infìne s'interessò anche della colazione. Sen­
tendo che quantunque sul lavoro, era ancora digiuno, volle 
che gli dessero subito qualche cosa, e dispose che ogni mat­
tina ricevesse un po' di colazione. 

Si può immaginare la gioia del povero Pacho che non 
s'era mai visto trattato a quel modo. Da allora, ogni mat­
tina, spiava per veder passare la « Madrecita italiana>> e 
averne una parola, un saluto o anche soltanto un sorriso, 
che lo rendeva allegro per tutta la giornata. 

Ma giunse l'ora della partenza definitiva da Bogotà. Per 
evitare la commozione degli ultimi addii, Madre Clelia s'ac­
cingeva a lasciare la casa di buon mattino, quasi furtiva­
mente, mentre le suore erano in chiesa; quand'ecco, sul più 
bello, saltar fuori Benilda, la singolare indietta di casa gri­
dando con voce lamentevole : « Ah, IO ottobre!... mattina 
di pioggia!... Guardami, Madre, ancora ai tuoi piedi ... >> . 

E dietro a lei, di corsa, Pacho, con due immagini avvolte 
in una carta unta e bisunta, da offrire per suo ricordo alla 
Madrecita partente. E quando questa, dopo aver gradito il 
dono rispondendovi con parole piene di bontà, salì in auto­
mobile per recarsi alla stazione, il buon Pacho si mise a 
gridare sconsolatamente: « Che io ti segua, o Madrecita, 
dietro alla tua macchina ... al tuo treno ... per non restare qui 
a piangere tutto solo!. .. J>. 

Fece anche di più il pover'uomo del tutto analfabeta, 
volle che gli scrivessero una cartolina per Madre Clelia, e 
poi una seconda, ricevendone e l'una e l'altra volta, risposta 



autografa, che egli stringeva al cuore e baciava, salterellando 
felice. 

Dare un po' di gioia ai più miseri e disgraziati. è sempre 
la viva sollecitudine del suo cuore: non sono questi, del 
resto, i prediletti del buon Dio? 

Nelle sue visite non mancava mai d'interessarsi delle 
così dette «figlie di casa >>, che prestavano qualche servizio; 
povere ragazze ignoranti, talora mezze indie, cresciute senza 
affetti familiari. Accoglieva pure in privati colloqui, quante 
in maggior bisogno desideravano. parlarle. Un'oratoriana 
poverissima le confidò la sua pena di non aver neppure un 
abito decente per le sue prossime nozze. Madre Clelia se ne 
occupò subito, e con l 'aiuto di una buona ex allieva, trovò 
il modo di provvedere a quella necessità. 

Durante i lunghi viaggi in auto - come già nel Vene­
zuela - al momento delle refezioni il suo primo pensiero 
era sempre per l'autista. Una volta s'avvide che questi por­
tava i segni di profonde e recenti cicatrici in seguito a un 
grave incidente. E seppe che, per conservare una gamba in 
pericolo d'essergli amputata, e non vedersi inabile a mante­
nere i suoi sette figliuoli, era passato da un ospedale all'altro, 
spendendo tutto in specialisti e cure, fino a dover vendere 
la sua casetta, lo stesso automobile e quanto possedeva. Era 
perciò ridotto a continuare il proprio mestiere con una mac­
china in affitto e guadagnando poco, tanto da non riuscire 
sempre a togliersi la fame e a provvedere il necessario alla 
sua famiglia. 

Nella sosta di mezzogiorno, presso un piano erboso, 
Madre Clelia aperto il cesto delle provvigioni e lieta di tro­
varlo tanto ben fornito, disse a quelle che l'accompagnavano: 
noi pranziamo tutti i giorni, quindi oggi potrà bastare un 
po' di pane e cacio. Lasciamo tutto il resto per quel pove-



· rino che patisce la fame, così potrà averne anche da portare 
a casa ai suoi figliuoli. 

Il pover'uomo rimase commosso a quel gesto di bontà; e 
rimessosi poi con nuovo brio al volante, andava ripetendo 
di quando in quando il suo intercalare: « Sette figli... due 
gambe!... Ma sì, ma sì, la vita è bella!... )) . E Madre Clelia 
godendo più di lui nel vederlo così allegro, sussurrava alla 
sua vicina: « Ci vuole tanto poco per rendere bella la vita 
agli altri! )) . 

Non meno fervida la sua carità spirituale: dove non 
poteva giungere con l'aiuto e con la parola, arrivava sempre 
con la preghiera. Chi ebbe modo allora di accompagnarla 
in molti dei suoi viaggi in Colombia, ricorda la spontaneità 
delle sue invocazioni per quanti incontrava sui suoi passi: 
contadini nei campi; minatori incamminati al lavoro; gente 
che discendeva al mercato dai disseminati paesi della cor­
digliera; facchini e scaricatori nei porti; persone indaffarate 
nelle grandi stazioni, vecchietti solitari e bimbi rumorosi ai 
crocicchi delle strade ... Sembrava che il suo grande cuore 
raccogliesse il battito d'ogni altro incontrato per via, o me­
glio lo sentisse pulsare in sé nel palpito del Cuore stesso di 
Cristo. 

Così andò passando in Colombia e ovunque, sempre ani­
mata e sospinta dall'intima fiamma di soprannaturale amore! 

* 

Il 20 dicembre, lo sbarco a La Guayra, segna il ritorno 
di Madre Clelia al Venezuela. Ritorno breve, di una setti­
mana appena, densa di lavoro e di pensieri per l'incalzare 
di domande di nuove fondazioni presentate da ogni parte. 
Una anzi, voluta dalle Autorità ecclesiastiche di Caracas, 
dal Comitato delle Dame Cattoliche cittadine e dallo stesso 



Presidente Diparùmentale, ha dovuto essere accolta con 
l'apertura, da un paio di mesi, della Casa di Los Teques. 
Madre Clelia, quindi, deve andare a rendersi conto della 
sua sistemazione, per far ritorno poi a Caracas, nell'immi­
nenza ormai delle feste natalizie. L 'attendono, perciò, visite 
d'augurio e di commiato e altre di dovere: << particolari 
adunanze di Prelati, che hanno avuto la pazienza - dice -
di aspettare Madre Clelia, per offrire lavoro apostolico a 
svariatissime tinte e con suppliche sì certe di esaudimento im­
mediato, da renderle penose alla testa e al cuore ». 

Giungono poi da Mérida e S. Crist6bal direttrici e suore 
che hanno bisogno di parlarle, e non mancano altre cose 
da assestare lì in Caracas, nella ancor recente fondazione 
del « Buen Consejo )) . 

« Le forze quasi non reggono a tutto ; - scrive - il giorno 
è troppo breve per il compito da svolgersi ... e passa il Natale, 
e se ne va anche Santo Stefano.. . e viene il " Virgilio " a 
.fischiarci acuto acuto: pronte per l'Italia! 

« Pronte lo siamo; e, con due orette di macchina, verso 
le nove del 27 dicembre siamo già alla Guayra... Il saluto 
che distacca dal porto e dai cuori che vi battono affettuosi, 
è d'intenso silenzio ; la benedizione del Reverendo Padre 
Fuentes, a destra alzata, forti.fica le anime; e l'addio delle 
buone sorelle rinnova le belle speranze di ubertosi raccolti 
nelle feconde terre venezolane )) . 

Madre Clelia s'allontana così per sempre dall'America, 
e dopo una burrascosa traversata, sbarca 1'.u gennaio al 
porto di Genova, per rientrare poi nella stessa sera a Torino. 

* 

Ripassa nuovamente e per l'ultima volta i confini della 
patria nel luglio del 193 5, per compiere la visita straordi­
naria all'ispettoria spagnola. 



È un momento politico assai torbido per la Spagna, alla 
vigilia, si può dire, della rivoluzione rossa, con le ferite 
ancora doloranti, aperte dai moti del 1931, in cui rovesciato 
il trono, era stata proclamata la repubblica fra violenze e 
saccheggi; chiese profanate, conventi incendiati, sacerdoti e 
religiosi dispersi e uccisi. Le due Case di Madrid erano state 
bruciate; quella di Alicante aveva corso gravi pericoli; anche 
a Barcellona si erano vissute giornate di angosciosa incertezza. 

E ancora gli animi sono stretti come sotto un incubo : 
nella ripresa vita della nazione non c'è libertà; leggi settarie 
colpiscono i più forti e nobili sentimenti del cuore spagnolo, 
cercando di bandire Dio dalla scuola e dalla società. Anche 
la bella e antica bandiera dai caldi colori d'oro e di fiamma~ 
sembra profanata quasi da un segno di lutto, con la fredda 
striscia viola aggiunta nel nuovo vessillo repubblicano. 

Le suore, parecchie in abito secolare, lottano e si sacri­
ficano per sostenere le scuole, i catechismi e le varie opere, 
con l'animo addolorato per le sventure della patria e per 
quanto ancora sovrasta: la grande tempesta ormai imminente. 

V'è bisogno di un cuore materno che le sappia compren­
dere fino in fondo, in quest'ora sacra di dolore, e possa 
studiarne da vicino le difficoltà e i contrasti in cui si muo­
vono, per suggerire i mezzi da prendere e la via da tenere 
momento per momento. 

Madre Clelia, con la sua personale conoscenza di luoghi 
e di ambiente, e ancor più con la comprensione del gene­
roso animo spagnolo e lo stesso amore che la lega alla nobile 
nazione, è certo la più adatta al delicato compito di bontà, 
di prudenza e di consiglio che le viene affidato. 

Parte dunque con gioia il 17 luglio per Barcellona, e di 
là imprende le sue peregrinazioni per le Case in gran parte 
già note, ridestando memorie care in sé e nelle suore d'un 
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tempo, felici di riaverla, e non mai stanche di rievocare 
episodi lontani, fra lacrime di affettuosa commozione e 
-l'immancabile ritornello: « Ay, Madre, recuerda? ». 

Sì, Madre Clelia ricorda assai bene, ed è la prima a 
sostenere la conversazione che solleva gli animi depressi e 
li apre maggiormente alla confidenza filiale. 

I suoi tre mesi e mezzo trascorsi nella Spagna, li divide 
tra Barcellona, Madrid e Siviglia, passandQ senza fretta da 
questi maggiori centri a tutte le altre Case. 

Alla stazione di Madrid, nella tarda sera del 7 agosto, la 
stanno aspettando, confuse tra la gente, le direttrici e altre 
suore delle due case, in abito secolare e raccolte nella bella 
e tipica « mantilla ». Madre Clelia le riconosce subito e 
muove loro incontro festosamente, dicendo a chi l'accom­
pagna: « Guarda, sono nostre sorelle! >>. 

Per le vie della città, nessun abito religioso o clericale, 
perciò Madre Clelia e chi · 1e è accanto, indossandolo ancora, 
nei pochi passi fatti fuori di casa, sono oggetto di meraviglia, 
il più spesso non certo benevola, ché l'ostilità si respira nel­
l'aria. Nell'attraversare la calle Francisco Rodriguez, per 
andare dalla ç_asa di via Villaamil alla vicina chiesa salesiana, 
ecco una voce apostrofare con dispetto: « Y aun queda la 
simiente !... Ay monjitas !... Lastima no tener una bomba! >> . 

(E ancora ne resta il seme!. .. Ah, monache!... Peccato non 
avere una bomba!). 

Pochi giorni dopo, una domenica, nel recarsi in auto 
all'altra casa de la Ventilla, passando dinanzi a una corrida, 
dove per l'assembramento della folla la macchina deve ral­
lentare, avvistati gli abiti religiosi, vengono lanciate contro 
delle bucce di cocomero al grido di « Las monjas !... las 
monjas! ». Ne è colpita, proprio in faccia, e tanto nell'an­
data che nel ritorno, Madre Clelia, la quale, senza il mi­
nimo turbamento, s'accontenta di sorridere, mentre pulen-
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-Oasi le guance imbrattate, va ripetendo il suo pietoso: « .. ma ., poveretti .... )) . 
Il giorno dell'Assunta si vorrebbe festeggiare, molto 

semplicemente, l'inaugurazione della casa di via Villaamil 
appena ricostruita, dopo l'incendio del r 9 3 r, e rimettere 
l'abito religioso almeno in comunità. Ma proprio quella mat­
tina, un biglietto trovato nella cassetta delle lettere, avverte: 
<< A ve te rifatto la casa; ma ve la bruceremo ancora!. .. )) . 
Una minaccia che, purtroppo, troverà nel maggio successivo 
il suo compimento. 

Gli animi sono depressi, nel ricordo ancor tanto vivo, 
in parecchie delle comunità, delle tragiche ore passate, e 
la festa si scolora e si annebbia in un grigio velo di cupe 
previsioni. Ma no, Madre Clelia non permette tristezze nel 
giorno glorioso di Maria, e pur chiudendo in sé la pena 
che è nel cuore di tutte, vuole che non manchi la serena 
espansione a mensa, fissando il pensiero nel grande mistero 
dell'.Assunzione. Fa recitare a cori alterni il « Benedicite))' 
aggiungendo a ogni versetto - quasi nota di risalto - le 
parole: « perché Maria è Assunta al Cielo! )) . 

E incoraggia e sostiene la conversazione, lasciando effon­
dere tutto lardore della propria tenerezza per la Vergine 
Santa, così da far fiorire all 'intorno un limpido sorriso di 
vera letizia. 

Dovunque, di casa in casa, passa confortando e susci­
tando nuove energie di bene. Si dà conto di tutto : delle 
scuole aperte in altri locali, sotto nomi diversi, delle cate­
chesi sostenute in vari punti periferici; delle industrie per 
poter estendere la beneficenza tra il popolo. Rivede gli 
archivi, in parte ancora accatastati; osserva la registrazione 
economica, da cui comprende maggiormente le particolari 
difficoltà dell'ora; esamina programmi e testi scolastici. So-



prattutto vive· la vità della Casa e di ogni suora, rifiutando, 
con amabile destrezza, qualunque riguardo alla sua ·persona. 
Ha l'occhio ben aperto in questo, e se a tavola si cerca di 
servirla in modo migliore, se ne accorge subito, protestando 
con fermezza: «No, come tutte le altre ». O magari, in 
tono scherzoso, e quasi per gioco, cambia l'ordine del ser­
vizio, facendo arrivare agli ultimi posti quanto si vorrebbe 
fosse per lei. 

Nelle molte testimonianze che si conservano, viene messo 
sempre in risalto il suo spirito di povertà e di mortifica­
zione, forse eccessivamente austero, se non cercasse di dis­
simularlo con graziosa disinvoltura. 

Ed è un periodo in cui la sua salute è un po' scossa e i 
viaggi l'affaticano molto, specie alcuni giù nell'Andalusia, 
<love mancando il servizio ferroviario giornaliero, bisogna 
far uso dei veicoli che si possono trovare, non sempre, certo, 
i più comodi. Talora il malessere non le permette di toccar 
cibo per tutto il giorno: eppure all'arrivo si presenta sor­
ridente e festosa, assicurando di non aver bisogno di nulla. 

La sua maggior sollecitudine è di sostenere gli animi, 
ancorandoli fortemente a pensieri di fede. Ogni mattina, 
alla comunità riunita per la colazione, rivolge il suo « buon 
giorno » : poche parole fresche, vivaci, ma che dànno ali allo 
spirito. Alla sera, l'ora della cc buona notte» con la ricrea­
zione che la precede, è sempre la più attesa. 

Le sue conferenze hanno un tono particolare di serena 
amabilità, anche negli immancabili rilievi, che non offen­
<lono alcuna. Il suo dire è semplice e profondo; sa rendere 
facili i concetti più alti, e ·portarli sul piano della vita di 
ogni giorno, intessuta di preghiera, di lavoro e di osservanza. 
V'è chi nota come s'intrattenga volentieri sul tema della 
povertà, forse per far maggiormente amare le priv'azioni e 

sacrifici che i tempi impongono. 
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Non meno gradita e ricca d'insegnamenti, è la sua parola 
nelle familiari conversazioni. Le suore - com'è naturale -
sentono il bisogno di ritornare sui fatti del '31, ché, da 
allora è questo il primo loro incontro con una Superiora 
Generalizia. 

Le scene assai penose, alcune terrificanti, rivivono nei 
racconti di chi ne è stato testimone, e non sa parlarne senza 
che nella voce e sul ciglio tremi un velo di pianto. 

Madre Clelia ascolta con rispetto e v'innesta la sua parola 
che s'accorda al « Padre, perdona loro ... )) . No, non sanno 
quello che fanno! È solo frutto d'ignoranza religiosa ... biso­
gna istruire, moltiplicare i catechismi; darsi sempre di più 
al popolo... questa è la nostra missione!... E devìa destra­
mente il discorso, misurando l'acerbità di ferite che s'affon­
dano in cuore, colpendone le delicate fibre del sentimento 
religioso e patrio. 

Coglie invece, per metterli in risalto, tutti gli episodi 
di bontà, che non-mancano proprio nelle ore· più procellose ; 
come il gesto spontaneo delle care bambine « de la busca >~ 
(raccoglitrici di spazzature) che a Madrid accorrono esse 
stesse per spegnere l'incendio appiccato alla loro provvida 
scuola della Ventilla. E non meno commovente, nei giorni 
successivi, il loro ansioso aggirarsi per le vie della capitale~ 
alla ricerca delle amate suore disperse. 

« Vedete? - dice Madre Clelia. - È sempre la carità 
che salva ... Lavoriamo per la fanciuliezza povera e trascu­
rata ... Siamo fedeli all'eredità lasciataci da Don Bosco ... Cer­
chiamo di far del bene più che possiàmo: nulla và perduto! >> ~ 

Nei colloqui individuali la sua animatrice· parola scende: 
più profondo, nell'interessamento materno, vivo, spesso acco­
rato' di ogni singola pena, talora ·per angustie familiari, por-
tate dalle condizioni politiche dèl rrìotnento. .· · 



Le memorie abbondano su questo punto, ma non ci sof­
fermeremo a riferirle, per non ripetere. Una però dice qual­
che cosa di particolare : è di una giovane suora spagnola 
- oggi direttrice - che così, testualmente ricorda il suo 
primo incontro con Madre Clelia a Barcellona : 

« Non avevo mai incontrato alcuno che mi producesse 
l 'impressione provata nell 'avvicinare Madre Clelia: soprat­
tutto mi colpiva il vedere come sapesse santificare le cose 
ordinarie della nostra vita quotidiana. Tale ammirazione 
s'accrebbe poi, quando fui testimone di fatti che mi stu­
pirono vivamente. 

« Nel collegio S. Dorotea di Sarria vi era una giovanetta 
che tre anni prima aveva dovuto essere rimandata in fami­
glia per motivi di condotta. Sembrava essersi corretta, e 
alla preghiera dei genitori era stata accettata nuovamente. 
Si trovava in casa appena da una settimana, quando Madre 
Clelia, alla vigilia della sua partenza per Madrid - il 6 ago­
sto - dopo aver parlato alle suore, passò in laboratorio a 
salutare anche le poche educande rimaste in collegio in quel 
periodo di vacanze. Dopo brevi parole di esortazione, fece 
il giro per distribuire a ciascuna la cartolina illustrata di 
Laura Vicufia. Giunta dinanzi alla tal giovanetta, da poco 
rientrata in collegio, divenne seria, fermandosi a fissarla 
lungamente in volto, in un silenzio impressionante. Poi, 
le tracciò col pollice il segno di croce in fronte, le sorrise 
mestamente e porse a lei pure l'immagine di Laura, avvol­
gendola d'uno sguardo profondo, che non si sapeva cosa 
volesse dire. 

« All'indomani mattina, mentre la comunità e le edu­
cande si trovavano in cappella per la santa Messa, la fan­
ciulla venne ricondotta in famiglia. Le Superiore cercarono 
di nascondere alle compagne il motivo di quel rapido allon­
tanamento, e ci raccomandarono di non parlarne; ma l'im­
pressione fu molto profonda. 



« Madre Clelia che non conosceva affatto la figliuola, com­
portatasi in quei giorni come le altre, e che non sapeva dei 
suoi antecedenti, aveva visto come fosse un soggetto peri­
coloso, da allontanarsi al più presto ... >>. 

La medesima suora, maestra di musica, ricorda un altro 
piccolo episodio al ritorno di Madre Clelia dall 'Andalusfa. 
Era il 12 ottobre, festa della Virgen del Pilar: durante la 
meditazione, che versava appunto sull'argomento, commossa 
al pensiero delle singolari predilezioni della Madonna per la 
sua patria, aveva lasciato cadere alcune lagrime silenziose, 
senza farsi accorgere da nessuno. Ancor meno aveva potuto 
avvedersene Madre Clelia, al fondo della chiesa; e quando, 
terminata la meditazione, la suora s'era alzata e passandole 
vicino stava per salire su in tribuna ad accompagnare il canto, 
il breve momento di commozione era già passato. Madre 
Clelia, però, la ferma, e guardandola con un espressivo sor­
riso, le chiede: dove vai? 

- Vado a cantare ! 
- Bene - aggiunse Madre Clelia - prima hai offerto 

alla SS. Vergine le tue lagrime, ora offriLe i tuoi canti. 
Sorpresa, la suora rimase lì ferma, senza parola, e fu 

ancora Madre Clelia a dirle : va, va pure!. .. 
Nel rammentare l'episodio, a dir il vero, di per sé di 

poca importanza, la stessa suora assicura che ben altro po­
trebbe aggiungere, ma di cose troppo intime e personali rive­
latele da Madre Clelia in modo del tutto incomprensibile. 

E non è la sola testimonianza del genere. 

Lasciando molti altri episodi di questo suo viaggio nella 
Spagna, vogliamo ricordarne ancora uno che può aggiun­
gere una nuova pennellata alla suà figura. 
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Si trovava da anm m un ospedale psichiatrico nei din­
torni di Barcellona, una povera suora affetta da malattia 
mentale, si crede in seguito a un colpo di sole. Madre 
Clelia, benché col tempo assai limitato, dovendo ormai far 
ritorno in Italia, decise di andarla a visitare. 

Si cercò di sconsigliarla, dicendo che la suora non l'avrebbe 
neppure riconosciuta, perché del tutto assente, e da più di 
sei mesi chiusa in un mutismo impressionante. Madre Clelia, 
tuttavia, non si lasciò convincere, disposta a rimandare la 
già fissata partenza, pur di poterla vedere. E si dovette accon­
discendere ad accompagnarla. 

Giunta sul luogo, anche il dottore fece le sue difficoltà, 
per lo stato della povera malata, ostinatamente muta e che 
da un momento all 'altro poteva avere qualche violenta rea­
zione e divenire furiosa. Si arrese, però alle insistenti pre­
ghiere di Madre Clelia, e gliela fece accompagnare, tratte­
nendosi a vigilare egli stesso l'incontro. 

E venne la poveretta, col capo abbassato, il volto chiuso 
in un'espressione cupa e impenetrabile. Appena Madre Clelia 
la vide, corse ad abbracciarla, . esclamando : « Oh, suor C., 
come sono contenta di rivederti >> . 

Le rispose il grido stupito e quasi straziante: « Madre 
Clelia! » della malata, che tenendosi stretta al suo braccio, 
!;andava seguendo nel piccolo parlatorio. Vi furono lasciate 
sole, con la porta socchiusa, mentre anche il dottore, pas­
seggiando su e giù, spiava come si svolgesse la scena. 

Alle domande premurose di Madre Clelia, la poverina 
senza ritrosìa incominciò a rispondere, e poi a parlare con­
fidenzialmente, sicché il colloquio proseguì calmo, sereno, 
per una ventina di minuti e più. 

Quando la porta s'aperse, la suora tènendo ancora nella 
sua la mano materna, apparve col volto rigato di pianto; 
ma con altra espressione. Il dottore, egli pure vivamente 
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commosso, disse piano: « Madre, lei fa miracoli: fa par­
lare i muti l >>. 

«V'è solo bisogno di un po' di amore! » - soggiunse 
mestamente Madre Clelia, quasi parlando a se stessa. Invero, 
il miracolo l'aveva compiuto il suo dono di materna bontà. 

Chi oggi scrive queste memorie, testimone di quella scena 
commovente, ricorda l'accorato addio della povera reclusa, 
mentre Madre Clelia, allontanandosi sulla macchina l'andava 
salutando ancora con la mano e col sorriso in cui traluceva 
tutta l'anima. 

Ormai la definitiva partenza da Barcellona s'avv1cma, 
mentre l'orizzonte si fa più oscuro nell 'approssimarsi delle 
nuove elezioni politiche, che si prospettano con esito assai 
incerto. È l'angoscioso problema del giorno : anche nelle 
ul~me ricreazioni passate intorno a Madre Clelia, il discorso 
cade sempre lì. Corrono voci allarmanti di tenersi prepa­
rate, di prendere le misure necessarie a dissimulare la pro­
pria condizione di religiose. Qualche suggerimento venuto 
di fuori , e guidato forse solo da prudenza umana, insinua 
la possibilità di restrizioni mentali o mezzi termini, nel 
caso di richieste dichiarazioni, stabilendo dei limiti così sot­
tili da rimanere incerti e confusi. 

Madre Clelia ascolta in silenzio e poi dice apertamente 
il suo pensiero : « Sì, prendete tutte le misure necessarie 
imposte dal momento; se però veniste interrogate, non ricor­
rete a vie meno rette, ma affidatevi al Signore, e dite chiara 
la verità : chi è nella verità è con Dio >> . 

Una parola che forse non cade invano: ché nel gruppo 
vi sono le due · martiri , chiamate alcuni mesi dopo a · sug­
gellare col sangue la loro testimonianza. Proprio a fianco 
di . Madre Clelia v'è l'ardente e vivace Sr. Carmen Moreno, 
da lei accolta, trent'anni prima, postulante a Siviglia. E die­
tro alle altre, s'affaccia venendo dall'orto, l'umile e sacrifi-
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cat1SS1ma Sr. Amparo Carbonell, dall'aspetto un po' mesto 
e sofferente (1). 

Tutte e due le sono ancora dinanzi il 30 ottobre quando 
Madre Clelia, prima di partire, saluta la comunità avvian­
dosi frettolosa verso l 'uscita, per non lasciar scorgere quanto 
sia commossa. 

Alla stazione ha la sorpresa di trovare, ben avvolto per 
seguirla in Italia, il suo Bambino Gesù degli anni lontani, 
salvato dall'incendio della casa di via Sepulveda, e che dovrà 
diventare l'indivisibile compagno dell'ultimo ventennio di 
vita. Anche l'improvvisata del caro Bambinello aiuta a dis­
simulare la commozione del momento. Ma quando il treno 
si muove, il sorridente « adios !. .. adios !. .. )) pare che tremi 
sul labbro. 

Affacciata al finestrino Madre Clelia rimane poi a lungo 
assorta in pensiero, abbracciando con lo sguardo la bella 
città che le si dispiega di fronte, dietro alle svelte cuspidi 
del tempio della Sacra Famiglia, slanciate verso il cielo come 
in gesto d'offerta. Sembra che guardi più lontano, scrutando 
l'addensarsi della bufera che già le grava sul cuore. 

Lascia così per sempre la Spagna, e ritorna definitiva­
mente in patria, al suo posto di lavoro e di sacrificio, per 
l'ultimo tribolato ventennio di vita. 

Il cammino ìn ascesa si fa più scabroso : la sofferenza 
fisica - e non quella sola - bussa già alla porta; s'avvi­
cina l'ora tragica del grande conflitto che insanguina le 
contrade del mondo, nuovi lutti le aprono intorno vuoti 
dolorosi, mentre le forze declinano e l'assillo del lavoro non 
dà soste. 

«Ma - scrive Madre Clelia, lasciando effondere il pro-

(1) Vennero fucilate il 6 settembre 1936 nei pressi dell'ippodromo di 
Barcellona. È in corso la relativa Causa di Beatificazione e Canonizzazione, 
inclusa nel processo dei 33 Martiri Salesiani dell'ispettoria Tarragonese. 
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prio animo nel confortare altri ~ tutto è mandato dal-
1 'Amore per l'amore sempre più generoso e puro; tutto 
prepara al volo dell'amore; e quando si è nell'aeroplano 
dell'amore - come Dio ci vuole - a che pensare con mag­
gior gaudio se non alla più sollecita entrata nel Regno del-
1 'Amore? >> . 

Questa la preparazione all 'ultimo suo viaggio fervida­
mente atteso. 
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CON DIO 

Fra le centinaia di testimonianze che parlano di Madre 
Clelia, due particolarmente espressive quasi s'identificano, 
benché scritte l'una all'insaputa dall'altra e provenienti da luo­
ghi assai discosti tra loro. La prima è d'una suora italiana mis­
sionaria nel Cile, e dice così: « Dinanzi a lei mi pareva di 
essere come davanti a un tabernacolo aperto>>. La seconda 
è d'una suora messicana residente in Santo Domingo, la 
quale avendo avuto modo di conoscerla in Italia durante gli 
ultimi anni, usa press'a poco le stesse parole nel ricor­
darne l'incontro: «Provai l'impressione di trovarmi dinanzi 
a un vaso sacro contenente le Specie sacramentali )). 

Tutte e due colgono l'essenziale nella figura di Madre 
Clelia: l'interiorità della vita; la sua unione con Dio così 
profonda e viva da lasciar trasparire il divino. 

Invero il lavoro e tutta l'azione esteriore in forme mol­
teplici e varie, non erano in lei che irradiazione di un'altra 
vita, più intima e feconda , poggiata interamente in Dio. 

Le memorie non solo di suore, ma di ex allieve, bene­
fattori, sacerdoti, persone d'ogni condizione, si ripetono nelle 
frasi: cc Poteva definirsi l'unione con Dio ... Faceva del bene 
al solo vederla... Portava a Dio quasi senza accorgersi .. . 
Sembrava che fosse sempre a contatto col soprannaturale .. . 



Credo che poche anime abbiamo saputo, come lei, vivere 
di Dio e comunicarLo ... ». 

Parole che vengono sintetizzate da una illustre voce, 
quella del compianto Mons. Beccegato, Vescovo di Ceneda, 
il quale avendo avuto modo. di conoscerla e non superficial­
mente, poté asserire: « Madre Clelia è una creatura di 
questa terra; ma la rasenta e non la tocca». 

Di Don Bosco si disse che sempre, in qualsiasi momento 
<lella giornata, pareva tornasse allora dall 'altare : anche di 
Madre Clelia si può dire altrettanto. Richiesta di un pen­
siero, di un consiglio spirituale mentre era tutta immersa 
nel lavoro, rispondeva pacatamente, ma senza sforzo, con 
parola che le fluiva spontanea e s'infiammava d'amore nel­
l'esporre concetti alti e profondi, quasi venisse in quel punto 
dalla meditazione. 

Con Dio era sempre; viveva di Lui, sorretta da una fede 
così salda e robusta, così chiara e irradiante da sembrare 
talora visione. Non ammetteva incertezze o titubanze; il suo 
monito: « Fede! fede! >> nel rincuorare animi pavidi e per­
plessi aveva tale ·accento da scuotere e sospingere irresisti­
bilmente. Ancor più forte e decisa l 'altra sua frase: « O si 
crede, o non si crede! >> con cui troncava ogni trepida voce 
di angustia o di ragionamento troppo umano. 

Illuminata la sua fede, e al tempo stesso, umile e sem­
plice. Se amava lo studio e l'approfondimento su temi reli­
giosi - e si avrà in seguito occasione di ricordarlo - non 
voleva, però, cavilli, sottigliezze; tanti perché, spesso inutili 
e talora pericolosi. Preferiva, quindi, lasciare ogni disquisi­
zione ai teologi e riposare in sereno e adorante amore nel­
l'infallibile sicurezza del Credo , inchinandosi dinanzi alle 
oscurità della fede, con l'occhio abbagliato e inebriato della 
luce di Dio. 

Non le mancavano Bel resto intuizioni profonde e chiare 
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su verità altissime, che esponenva con pensiero nitido e pre­
ciso, quasi le si fosse rivelato da una conoscenza diretta. 

Uno dei concetti più forti e più vivi in lei era quello della 
paternità di Dio. Che luce nello sguardo quando diceva: 
« Dio è Padre! )). Sembrava che quella sola parola le riem­
pisse l'anima. Talora rimaneva come rapita nel fermarsi a. 
commentare le prime invocazioni del Pater noster. 

Accanto al letto teneva l 'immagine di Gesù nell 'atto di 
pregare il Padre, e sovente vi posava l'occhio e più il cuore, 
ripetendo con accento infocato l'invocazione che vi aveva 
scritto a tergo: « O Gesù, dammi le tue pupille per fissar­
ne! Padre! n. E continuava poi sommessamente con le altre 
parole che seguivano: 

« Dammi il Tuo Cuore per amar Maria; 
dammi l'Anima T ua perché preda sia 
dello Spirito Santo! n. 

Rispondendo a chi forse le aveva parlato di un noto libro,. 
uscito da poco in veste italiana, scriveva nell 'ottobre del 1940 : 
« Sì, Padre! Io ripeto spesso spesso, essendo una delle mie 
gioie più sentite l'averlo anche sul labbro, mentre l 'anima. 
s'intrattiene col Padre Celeste n. 

E a proposito di un'altra pubblicazione sullo stesso argo­
mento, scriveva ancora qualche tempo dopo: « ... Andiamo· 
al Padre? Non lo conosco come libro; so questo come prin­
cipio d'una spiritualità che viene direttamente da Gesù, 
l'Appassionato divino per il Padre suo che sta nei Cieli e­
del Quale Egli è il Verbo consostanziale )) . 

Se si dovessero stralciare dai suoi scritti le espressioni 
riferentisi a Dio Padre, non si finirebbe più, tanto gliene 
era abituale il pensiero, portandola a ritrovare dovunque le­
tracce della divina paternità. 

« Vedere una disposizione divina in tutto sempre, - sono-



sue parole - e ricevere come voce di Dio, anche il rombo 
del tuono, rispondendo a tutto e a tutti: Ecco l'ancella del 
Signore; compiasi in me il divino beneplacito! 

« Più semplicemente : Dio in tutto ; tutto per Dio! Op­
pure: Dio! È la sigla dell 'eternità, della creazione intera, 
della santità. Gesù trovò il Padre in ogni circostanza della 
sua vita e della sua morte, e non ebbe che una parola : 
Eccomi! La Madonna seppe di essere al mondo a servizio 
esclusivo di Dio, e visse un: Eccomi! I Santi, gli Angioli 
e chi vuol farsi santo ed essere angfolo non fa che ripetere: 
Eccomi!... ». 

Per questo, teneva scritte dinanzi a sé le parole: « Do­
minus est», che già portava fisse nella mente e nel cuore. 

Il ricordo abituale di Dio - « il Padre Celeste e buono 
anche nell'uragano» - le ispirava un senso di sicurezza e 
uno spirito di fidente abbandono negli stessi momenti più 
gravi e pericolosi. Lo si è notato nelle mille peripezie dei 
suoi lunghi viaggi; ma bisogna averla veduta, già soffe­
rente in salute, durante le terribili incursioni aeree del-
1 'ultima guerra. Mai affrettata, si disponeva a scendere in 
rifugio pregando; e se chi l'accompagnava aveva un fremito 
di paura al fragore delle bombe, fa sua parola calma e 
sicura era sempre la stessa : « Siamo nelle mani del Padre! 
Egli sa ... Egli vede... Fidiamoci di Lui!. .. ». 

Talora il pericolo di morte parve così imminente - come 
nella tarda sera dell'Immacolata del 1942 - che venne im­
partita l'assoluzione in extremis alla comunità. Un senso 
d'inesprimibile angoscia stringeva gli animi: anche nel rifu­
gio s'avvertivano sinistri bagliori d'incendi, scrosciare di raf­
fiche, scoppi e crolli rovinosi, a cui rispondevano, fra sus­
sulti di sgomento, le accorate invocazioni di preghiera in 
tonalità sempre più acute e trepide. Madre Clelia, però, non 
si moveva dal suo postò, rimanendovi silenziosa, raccolta 
come se fosse stata in chiesa, senza interrompere il som-
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messo bisbigliare della consueta preghiera, ispirata da sopran­
naturale carità. Ella stessa lo rivela, scrivendo in una lettera 
di quel tempo : « Le bombe? ... Sì, vengono e ci fanno discen­
dere in rifugio; ma vi restiamo serene, come serene vi discen­
diamo... pregando pei combattenti, poverini, più che per 
noi; giacché la morte è morte anche e specialmente pei tanti 
che, pur sulle ali, non sempre sono da annoverarsi tra gli 
Angeli della luce, e non troppo sono aiutati a salire a Dio ... ». 

Ogni avvenimento doloroso lo vedeva nella luce della 
paternità divina, per cui poteva scrivere con profonda con­
vinzione : « uragano e fulmine e tempesta e fuoco e acqua e 
morte ... sono tutti strumenti della Provvidenza, che prova i 
suoi per amore e dà richiami di vita nuova nelle desolazioni 
della vecchia ... ». 

Grande, altresì, in lei il senso della misericordia di Dio, 
di cui non sapeva parlare senza che l'occhio le si velasse d'ir­
refrenabile commozione. Si compiaceva di annotare episodi, 
scritti e quanto poteva raccogliere sull'argomento, col propo­
sito di trarne poi un lavoretto per ispirare maggior confi­
denza nell'infinita misericordia di Dio. 

Non ne ebbe il tempo; ma le sue parole, le sue lettere 
riboccanti di amorosa fiducia, sollevarono molte anime e ope­
rarono non poche conversioni. 

« Quanti, già oggetto di lagrime, preghiere e sacrifici, sono 
a testimoniare le sapienti misericordie divine >>, scriveva a 
una suora angosciata per la repentina morte di un suo fami­
liare lontano da Dio. « ... Il Signore per salvare delle anime, 
a Lui raccomandate dall'amore, dalla preghiera, dal sacrificio 
di un'altra anima in grazia, fa miracoli senza misura e nu­
mero, anche se non appariscono all'occhio umano)). 

E alla stessa che, per assicurarsi della sorte eterna del suo 
perduto, si era rivolta a una persona in fama di veggente, 
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Madre Clelia ammoniva: « Per mio conto non avrei ricorso 
davvero a ... perché mi piace tanto fidarmi di Dio e lasciarGli 
i suoi stgreti per lora sua ... ». 

Nel fermarci a considerare altri aspetti della sua pietà, 
s'impone subito il ricordo dell'amore tenerissimo per Gesù, 
il Verbo Incarnato, Sole della sua vita, come lasciò scritto 
lei stessa, notando che il Signore l'aveva fatta nascere pro­
prio all'aurora, perché Lui - Sole del mondo - doveva 
essere il Sole della sua vita. 

Talora chiedeva all'una o all'altra: « Quante volte al 
giorno ringrazi Gesù pei benefici dell'Incarnazione? ». 

E che approfondimenti su questo punto, anche attraverso 
le opere di Mons. Gay - uno dei suoi autori prediletti -
che leggeva e postillava con note, sottolineature, richiami. 

Si è già avuto occasione di parlare dei suoi ardori euca­
ristici, del fervore delle sue visite a Gesù Sacramentato. Il 
santo Tabernacolo era il suo ritrovo preferito, l'attrazione del 
suo pensièro e del suo cuore. Amava trattenersi in intimi 
colloqui dietro l'altare, dinanzi a « Gesù nascosto >> - come 
soleva dire - « il benedetto e divino nascosto ... Potenza infi­
nita, che a tutti dà la potenza di fare, stando Egli in catene 
di amore e di dolore. Sacrificio perpetuo, non pensato che 
da pochissimi, conosciuto e ricordato quasi solo dagli An­
geli ... e sempre buono con tutti, anche con noi quando non 
siamo buoni con Lui ». 

Non poteva pensare a una comunità religiosa priva della 
presenza reale di Gesù Sacramentato. Passando per la pic­
cola casa di Bosio di Parodi nel 1938, aveva notato con 
pena che la ristrettezza dei locali non permetteva che vi 
fosse la cappella. « Qui avete tutto - disse alle suore - ma 
vi manca il più: non avete Gesù Sacramentato. Come si può 
stare senza di Lui ? Vediamo di trovare il posto per Gesù ». 
E seppe trovarlo, suggerendo opportuni adattamenti che per-



misero di far uscire una cappella, piccola fin che s1 vuole, 
ma avvivata dal palpito divino del Celeste Ospite. 

Anche per la Passione del Signore, Madre Clelia ebbe un 
amore tenero e forte; né poteva essere altrimenti. Glielo 
aveva impresso nell'anima il lontano, misterioso incontro con 
Gesù sotto la croce : tocco di grazia singolare, che forse non 
fu il solo del genere nella sua vita, come si hanno fondati 
motivi per crederlo. 

Ogni giorno, immancabilmente, faceva il pio Esercizio 
della Via Crucis, con preghiere e considerazioni tutte sue, 
improntate al tempo liturgico, al giorno e più al bisogno e 
all'ispirazione dell'anima. Alcune di queste sue Via Crucis, 
amorosamente raccolte e conservate, ci attestano la ricchezza 
interiore della sua pietà, sempre fresca e spontanea in ogni 
varia e non mai ripetuta espressione. 

Un amoroso culto ebbe poi per la Santissima Anima di 
Gesù, dolendosi che vi si pensasse troppo poco. Amava spi­
golare e raccogliere quanto al riguardo avevano scritto autori 
dotti e profondi per farne oggetto di pie elevazioni e anche 
per confortare un suo ardente voto. « L'Anima di Gesù 
- scriveva nel novembre del 1949 - avrà il suo culto spe­
ciale nei giorni nuovi, quando tutte le anime pie si senti­
ranno più spiritualizzate; quando l'amore delle anime con­
sacrate sarà divinizzato. Affrettiamo quei giorni ... ». 

Che dire della sua devozione allo Spirito Santo? Pro­
vava viva pena al pensare che il « Grande Sconosciuto » non 
avesse tutto il suo pòsto nella -pietà anche delle anime con­
sacrate; e si valeva d'ogni occasione per ravvivarne il ricordo 
e l'amore, cercando di sospingere a vivere sotto il suo divino 
influsso. 

« Specchiati nello Spirito Santo - leggiamo in una sua 
lettera del 1952 - dal nostro battesimo a tutt'oggi, è sempre 



un ripetersi soave soave: fa così. Non fare così. Ti voglio 
santa! E noi non lo siamo sante: tutt'altro! Ed Egli tace, 
sorride, replica ancora come se fosse la prima volta... e 
aspetta, con una dolcezza che commuove. Verrà l'ora sua in 
noi e in chi ci attornia. Lasciamolo fare e ci trasformerà in 
Maria : Maria ci trasformerà in Gesù; e con Gesù e Maria 
canteremo il Magnificat cantato in noi dallo Spirito Santo ... >>. 

E ancora, in una sua lettera scritta negli ultimi mesi di 
vita, dice: « Troppo pochi quei che approfondiscono l'amore 
del Padre nel darci Gesù e Maria, come altrettanto può 
dirsi rispetto allo Spirito Santo, che vuol farci sua preda, 
per farci santi a modo suo ! >> . 

Né manca di ricordare che - sono sempre le sue pa­
role - « il nostro amore allo Spirito Santo dev'essere di 
silenzio, di purezza, di abbandono e di croce >> . 

Ci restano inoltre, ad attestare la sua accesa pietà verso lo 
Spirito Santo, alcuni suoi fascicoletti, con riassunti e stralci 
tratti dai libri che andava leggendo sull'argomento. Li com­
pilava allo scopo di preparare adatte letture spirituali, per 
rendere facili e accessibili i pensieri sulla profonda dottrina. 
Le interrotte paginette sono proprio dell'ultima settimana 
prima della morte. 

Viveva così nell'amoroso abituale ricordo della Triade 
Augusta, nella dolcissima realtà della sua adorabile inabi­
tazione nell 'anima in grazia, perché «in verità - è lei che 
scrive - noi siamo in Dio, Padre - Figlio - Spirito Santo, 
come il pesce nell'oceano; e Dio è in noi per amore di 
creazione, di redenzione, di santificazione, quale ci è dato 
di godere per la Comunione quotidiana >>. 

È quanto ricorda nella recita del Gloria Patri e nello 
stesso segno di Croce. « Quando il capo s'innalza - dice -
alzare l'anima all'Empireo, e quando si abbassa, reclinarlo 
sul "Tempio" che portiamo dentro di noi; e quando si 



volge qua e là, vedere istantaneamente tutti i " santuari 
divini ", quali sono i cuori delle sorelle e delle anime in 
grazia. Questa è la vita, anche se tuttora in esilio! ». 

E questa - possiamo aggiungere - la vita di Madre 
Clelia! 

Fra le molte preghiere sgorgate dalla sua anima, ve n'è 
una assai bella rivolta alla SS. Trinità. Ne riportiamo solo 
le prime righe introduttive, perché possono riassumere quanto 
si è detto dell'interiore atteggiamento del suo spirito: 

« O mio Padre Celeste, Tu che mi hai pensata ed amata 
fin dall'eternità, fissando su di me il tuo sguardo e il tuo 
cuore di Padre per crearmi quando e come mi hai creata, 
in unione di amore e di scopo col Figlio e con lo Spirito 
Santo, permettimi che io adori la tua infinita maestà con 
l'Anima di Gesù; ringrazi la tua bontà col Cuore di Lui, 
e supplichi la tua pietà col gemito dello Spirito Santo ... n . 

In ogni sua elevazione a Dio, ella va al Padre per mezzo 
del Figlio, tenendosi in amorosa dipendenza sotto l'influsso 
dello Spirito Santo. 

* 

Queste note, che tentano di tratteggiare la vita di pietà 
di Madre Clelia, sarebbero però troppo incomplete se non 
la presentassero nella trama ordinaria della sua giornata. 

Cominciava assai presto: alle quattro del mattino im­
mancabilmente, la sveglia, il fervore della prima offerta e 
il riprendere dell'intimo colloquio con Dio, non sempre del 
tutto interrotto nelle ore notturne. Poi, subito in cappella, 
la prima, ad adorare a lungo Gesù ai piedi dell'altare. 
Quindi, il lento, raccolto passare dall 'una all'altra stazione 
della Via Crucis, e una prima parte del santo Rosario, che 
recitava intero tutti i giorni. Si trovava così pronta, quando 



la comunità scendeva in cappella, a unirsi per le consuete 
pratiche quotidiane della meditazione e della santa Messa. 

Quasi sempre si tratteneva ad ascoltarne una seconda, 
ché il santo Sacrificio era veramente al centro della sua 
pietà. La privazione più sentita in alcuni dei suoi viaggi 
d'America era proprio quello della santa Messa, a cui sup­
pliva con una partecipazione spirituale, come ella stessa 
ricorda nel diario dell 'ultimo viaggio in Colombia del 1932, 
nei giorni della lunga cavalcata verso Contrataci6n: « ... Per 
chiesa, la meravigliosa spianata e l 'universo intero; per ara, 
il levante con le sue grazie di un sole che vuole e non vuole, 
e tutti gli altari del mondo; per sacerdote e per quanto è 
sostanziale al Sacrificio, Gesù; per messale, il nostro libretto 
di preghiere, sul quale seguiamo lo svolgersi del dramma 
divino. Non manca l'orchestrina e il canto sacro, ché, tra 
le fronde, gli uccelli gorgheggiano dolcemente; non fa difetto 
l 'incenso, poiché è tutto un aroma il bel verde della pra­
teria e della boscaglia fiorita; per Sacramento ... oh, la santa 
Volontà di Dio, in tutte le evenienze della giornata >> . 

Ordinariamente, però, era la Comunione sacramentale che 
la disponeva alla quotidiana comunione del volere divino. 
Il ringraziamento si prolungava anche fuori di chiesa. Usciva 
raccolta e come assorta ancora in preghiera, tanto che se non 
si fosse trattato di vera necessità, non era possibile fermarla 
e parlarle, perché non avrebbe neppur risposto, se non per 
ricordare : « Ma abbiamo appena ricevuto il Signore!. .. » . 

E incominciava la sua giornata di lavoro, senza distacco 
o interruzione di preghiera, ma dandole solo altra forma ed 
espress10ne. 

Nella sua stanzetta tutto aveva un'anima, l'anima im­
pressavi da lei. Il Crocifisso, la statuetta di Gesù carico della 
Croce, le diverse povere immagini scelte dalla sua pietà por­
tavano a tergo, scritte di sua mano, preghiere, intenzioni e 



spirituali offerte. E bastava uno sguardo d'intesa per rinno­
varle. Perfino il piccolo sonaglio appeso alla chiavetta dello 
scrittoio coi frequenti drin drin ad ogni lieve movimento, 
aveva la sua voce di richiamo. Quale? Lo disse lei stessa : 
doveva ricordarle il pensiero di Dio, qualora, anche per 
breve momento, avesse potuto dimenticarsene. 

Si compiaceva di sapersi fra tre Tabernacoli: quello 
della basilica di Maria Ausiliatrice, della chiesa succursale 
e della cappella della Casa, volgendosi di tanto in tanto 
all'uno e all'altro, anche con un espressivo gesto della mano. 

Perfino nel suo cassetto in refettorio, venne poi trovato 
un bigliettino su cui ricordava il medesimo pensiero: 

« Fra tre Tabernacoli divini 
han qui ristoro il corpo e l'alma mia; 
sacro Ciborio di celestial ristoro 
è il Cuore Immacolato di Maria; 
in questo e in quelli, in tutte l' ore 
vo' ritrovarmi anch'io col mio Signore! )) . 

Ad ogni batter d'ora ripeteva l'offerta del divino ufficio : 
« Domine, in unione illius divinae intentionis qua Ipse in 
terris laudes Deo persolvisti, has tibi horas persolvo >> . E vi 
aggiungeva una delle sue più consuete Comunioni spirituali : 
« Dammi il tuo Cuor, Vergin Maria, perché in me sia cibo­
rio della santa Eucaristia: ora discendi in me, vieni, o 
Amato, resterai nel mio petto, ma di Maria nel Cuore Imma­
colato; ecc ... )) o anche, soltanto: « Veni, Dominè, et noli 
tardare! ». 

Frequenti le pie invocazioni, le spontanee giaculatorie 
ispirate al giorno o al soggetto della meditazione del mat­
tino. Nel firmare carte e moduli, scriveva e pregava, quasi 
come un sospiro: « Gesù, Maria, Giuseppe! )) . Ad ogni so­
spensione brevissima, magari solo per voltar foglio, le fio-



riva dal labbro l'abituale respiro dell'anima: <<Tutto per 
Te, Gesù! Tutto per Te, Maria! JJ. 

E quasi il suo esempio non fosse già un invito continuo 
a santificare il lavoro, lo ricordava amabilmente a quelle 
che le erano accanto, in forme sempre nuove, suggerendo 
speciali intenzioni secondo il tempo liturgico o le circostanze 
dell'ora. 

Nel mese della Madonna, del Sacro Cuore, di S. Giu­
seppe, in quello dedicato alle Anime del Purgatorio e in 
altre occasioni, lasciava scritto ogni giorno un pensiero d'ispi­
razione e di offerta intonato al tema generale. La raccolta 
di questi brevi foglietti scritti a matita, può dirci il suo 
impegno di fare del lavoro di mente e di mano una con­
tinua preghiera. 

Nell'andare e venire, lungo i corridoi, su e giù per le 
scale, riprendeva il sommesso, quasi impercettibile bisbi­
gliare delle pie invocazioni, dando qualche occhiata signi­
ficativa all'una o all'altra delle immagini sacre, incontrate 
sul suo passaggio. 

La preghiera poteva dirsi la sua vita e il suo riposo. Nei 
periodi di maggiori sofferenze fisiche, dopo crisi dolorosis­
sime che l'avevano trattenuta in camera per lunghe ore, tra 
spasimi continui, appena cessata l'acerbità dei dolori, non si 
concedeva miglior sollievo che di correre presso il Signore 
a pregare. 

E nulla mai di meccanico, di stereotipato nella recita delle 
preghiere comuni; ma ogni parola - si può dire - vibrava 
di un particolare accento, che mostrava come lo spirito fosse 
presente a vivificare quanto il labbro andava pronunciando. 

Amava e raccomandava la preghiera in comune, e vi era 
fedele; impedita, preferiva non essere sola a compierla, pre­
gando a mezza voce e talora fermandosi brevemente in 
qualche punto, quasi per un interiore commento e per assa­
porare meglio il senso delle parole. 



Non v'è memoria su Madre Clelia che non rilevi l'im­
pressione provata nel vederla in preghiera; un atteggiamento 
pur tanto semplice, scevro da qualsiasi affettazione, ma che 
tutte definiscono angelico. Si vedeva che l'anima era davvero 
dinanzi a Dio, o meglio, immersa in Lui nell'adorazione e 
nell'amore. 

V'è chi asserisce d'aver veduto altro: lo riferiamo così, 
senza commento e senza darvi troppo peso. Il ricordo è di 
una suora assai semplice e pia. Postulante a Bordighera, nel-
1 'agosto del 1922 era passata nella casa di Nizza, in quel 
tempo in gran movimento per il Cinquantenario dell'Istituto 
e il Capitolo Generale. Non sapeva ancora distinguere le 
Superiore l'una dall 'altra, quando un mattino, durante la 
santa Messa, vedendole ritornare dalla Comunione, fu col­
pita da un fatto strano: sul capo di una di loro v'era come 
un'aureola bianca, che pareva avvolgerla tutta di luce. Os­
servò bene dove prendesse posto, e senza far parola di quanto 
aveva visto, chiese poi chi fosse. Le fu risposto: Madre Clelia. 

Parecchi anni dopo, nel 1938, mentre si trovava a Sam­
pierdarena, passò di là Madre Clelia a visitarvi una suora 
ammalata. Pensò di approfittarne, solo per averne consiglio 
circa alcuni affari materiali che la preoccupavano dopo la 
morte del babbo. Ma ecco, nell'avvicinarla, l'impressione 
della stessa bianchissima luce, che le fece dimenticare quanto 
avrebbe voluto dire. Il colloquio . prese altro tono, perché 
fu Madre Clelia a parlare, e la suora afferma che pareva 
le leggesse in cuore. 

Un'altra testimonianza ricorda la fede che Madre Clelia 
riponeva nell'efficacia di alcune espressioni delle abituali 
preghiere. 

Ecco le precise parole della suora : « Un giorno mi tro­
vavo angustiata per una gravissima lotta interiore, che non 



riuscivo a superare. Passando da Casa Generalizia, incontrai. 
sul pianerottolo del primo piano Madre Clelia. Oh, Madre 
- le dissi - preghi per me, sono tanto turbata! ... Ella mi 
guardò, senza chiedermi nulla e mi disse: recitiamo tre. 
volte al giorno l'Angelus Domini; alla terza invocazione 
diciamo: et Verbum caro factum est... Il Verbo si è fatto 
carne, ed è fra noi... Raccomanda a questo punto la tua 
necessità; la ricorderò anch 'io. Così feci , e in breve tempo 
la lotta cessò, e ritrovai la serenità e la pace >> . 

Altra volta esortava ad appoggiare le proprie suppliche 
alle parole del Credo : « et incarnatus est de Spiritu Sancto 
ex Maria Virgine )) ' sempre nello stesso pensiero della me­
diazione divina di Gesù e della celeste intercessione di Maria. 
Oppure invitava ad aver fede nella recita del Gloria Patri o 
nel semplice segno di Croce, pel ricordo dell 'augusto mi­
stero della SS. Trinità. 

Sorretta da incrollabile fiducia, la preghiera di Madre 
Clelia era confortata non di rado da mirabili risposte divine. 
Un episodio, nei suoi ultimi anni, fece impressione, per l'im­
mediata efficacia del suo ricorso a Dio. 

Si era nella settimana del Congresso Eucaristico di To­
rino del 1953, e per 1 'occasione era stato promosso il 1° Con­
vegno Internazionale delle Figlie di Maria dell'Istituto. Nel 
pomeriggio dell' r r settembre doveva tenersi la straordinaria 
adunanza nel cortile della Casa « Maria Ausiliatrice ))' non 
avendo altro locale capace di contenere le migliaia di par­
tecipanti convenute da tutte le parti d 'Italia e da gran parte 
delle altre nazioni europee. 

Il tempo, però, non era favorevole: già nella notte un 
diluvio di pioggia aveva inzuppato gli addobbi del palco 
ormai pronto; né l'interruzione d'acqua del mattino lasciava 
sperare, perché il cielo si manteneva grigio e chiuso. Che 
fare? L'affannosa ricerca di altri locali in città, era stata 



vana: dove raccogliere quella massa giovanile e le perso­
nalità invitate? 

Si andò a dirlo una e più volte a Madre Clelia, che senza 
alzare il capo dal lavoro, si accontentava di rispondere: 
<< Gente di poca fede, pregate! >>. 

Poco dopo mezzogiorno, una pallida schiarita incoraggiò 
a metter mano agli affrettati preparativi, ma quando era 
ormai quasi tutto pronto, ed era prossima l'ora del Conve­
gno, il cielo si fece così oscuro e tempestoso da lasciar pre­
vedere un imminente uragano. Ed ecco, proprio in quel 
punto, comparire in cortile serena e tranquilla Madre Clelia. 
Scrutando a destra e a sinistra l 'addensarsi dei cupi nuvo­
loni, disse: << È proprio brutto davvero!... Ma andiamo a 
dirlo al Signore ! >> . E via, difilata, dietro l'altare, presso 
<< Gesù nascosto » . 

Quanto tempo passò? Assai poco : forse neppure un 
quarto d'ora, e come d 'incanto, le nubi si dileguarono e il 
cielo divenne limpido e terso. Tutti rimasero colpiti di quel 
rapido mutamento, e non meno lo stesso Rettor Maggiore 
Don Ziggiotti, che nel rivolgere poi la sua parola alle con­
venute, si congratulò con loro, dicendo: << Ma, avete ottenuto 
un miracolo!. .. Sembrava che dovesse scatenarsi la bufera, e, 
guardate che azzurro! Non v'è più neppure una minima 
nuvoletta ... ». 

Quelle che sapevano come fosse andata la cosa, commen­
tarono piano: << Oh, la preghiera di Madre Clelia! ». 

Preghiera fidente, la sua, e preghiera larga, universale, 
che abbracciava le grandi intenzioni della Chiesa e del mondo 
intero, rifuggendo da vedute troppo anguste e personali. 

« I cuori piccoli - scriveva nel 1935 a una Missionaria -
si . restringono alle persone e ai luoghi; i cuori generosi, alla 
salesiana, alla Don Bosco e alla Madre Mazzarello, abbrac­
ciano il mondo intero, e trovano che anche questo è troppo 
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poco per il loro zelo : vorrebbero milioni di mondi per con­
sumarsi per loro e portarli tutti al Cuore di Gesù per mezzo 
di Maria Ausiliatrice >> . 

E come non le bastasse quel suo continuo fluire di pre­
ghiera, portava scritte sul cuore, oltre il Credo e il Gloria 
- l'omaggio della sua fede adorante - varie offerte, sup­
pliche, intenzioni di lavoro e di sacrificio, quanto mai larghe 
e molteplici, estese a tutti, senza dimenticare nessuno. Il 
tocco frequente della mano, e il palpito stesso del cuore, 
intendeva rinnovarle quasi senza posa. 

Ad alimentare tanto fervore di pietà, coltivava e racco­
mandava la pratica della lettura spirituale privata. Non era 
molto il tempo che poteva consacrarvi, ma se ne sapeva appro­
fittare bene, soprattutto con assidua fedeltà ai brevi momenti 
fissati. Oltre la Sacra Scrittura e l'Imitazione di Cristo, le 
sue preferenze erano per le opere di S. Francesco di Sales, 
che poteva dirsi il suo Santo, così da averne ormai familiari 
pensieri e detti. Prediligeva pure gli scritti di S. Alfonso 
Maria de' Liguori, quelli - come s'è ricordato - di Mons. 
Gay, del P. Faber, e altri di ricca e soda dottrina. 

Leggeva abitualmente con la matita in mano, per la 
consuetudine di prendere note, segnarè i punti di maggior 
interesse e magari, aggiungere in margine qualche breve 
parola di commento. 

La sua giornata si chiudeva sempre con la sosta ripo­
sante di queste pie e amate letture, che le disponevano 
1' animo alla cc festa dei santi pensieri >>. 

Se non per casi eccezionali, non aveva l'abitudi'ne di pro­
trarre la veglia, e s'imponeva di lasciar da parte ogni preoc­
cupazione di lavoro per immergersi sempre più nel pensiero 
di Dio, abbandonandosi tutta all'onda di quella vita che la 
>investiva e la permeava. « Alle dieci - scriveva - spengo 
la luce e ... subito vivo con quei che trattano solo con Dio ». 
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E altra volta ricordava: « prima di addormentarci, diciamo 
ancora a Gesù che ogni battito del cuore vuol essere una 
comunione spirituale, perché mai vogliamo restare senza 
di Lui )) . 

Né vi stava davvero, ché anche nella notte - e lo si 
vedrà - i rapidi risvegli, le ardenti invocazioni e gli infiam­
mati desideri della Comunione sacramentale del mattino, 
potevano asserire la realtà dell' « ego dormio, sed cor meum 
vigilat >l . 

* 

Questa, a larghi tratti, la sua consueta vita d'unione con 
Dio. Ce ne restano altre testimonianze in alcuni piccoli e 
poveri notes dove Madre Clelia segnava, con precisione di 
date e di ore, qualche intima voce raccolta nel profondo. 
Nello sfogliare queste umili paginette, si è presi da un senso 
trepido e riverente come all 'affacciarsi sulla soglia di un 
sacrario che custodisca un inviolato segreto. Verrebbe da 
richiudere prontamente; ma le brevi note ci sembrano sprazzi 
di luce a rivelare un po' di quell 'ignorato mondo interiore 
in cui l'anima di Madre Clelia abitualmente viveva. 

Ecco, perciò, alcune spigolature appena, colte qua e là: 
sono dell 'ultimo periodo di vita, del solo di cui ci riman­
gono gli intimi notes, avendo Madre Clelia bruciato in anni 
anteriori tutti i precedenti scritti. 

« 1941 - 4 luglio, 1 ° sabato (dopo l'elevazione) - Rinno­
vati nel mio: Vivi il momento - vivilo in amore, facendolo 
programma del tuo nuovo anno di vita interiore. 

« Sì, grazie, o Gesù, per l'eco della tua parola : grazie 
per la comprensione che ora me ne dai l> . 

« 1942 - Corpus Domini (presso Gesù nascosto) - L'ab­
bandono completo e amoroso in Me! 
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«Sì, l'abbandono in Te, o Signore, nell'adoro - ricordi, 
o Gesù? - di Sarria-Barcellona ... ». 

« 1944 - luglio - Vuoi fissare il mio Tabernacolo, e 
quando sei in chiesa, ti _è pena il non vederlo?! Ma perché 
non fissare allora la pupilla interiore nel tabernacolo del tuo 
cuore stesso? ... ». 

« 1944 - Prendi l'abitudine di recitare il Gloria, abbas­
sando lo sguardo sul tempio dell 'anima tua; e poi di ele­
varlo a quello dell 'Universo. Ti sentirai nella Trinità ... ». 

« 1946 - 30 gennaio - Guardami! Io, l'Immenso ridotto 
a un'Ostia! Grazie, Gesù! Sì, sì, rinuncia sempre più totale 
di sé ... dell'io interiore ... ». 

« 1946 - giugno... tanto freddo interiore... do lenze fisi­
che ... lavoro assillante... silenzio angelico ... E malgrado ciò, 
nitido rinnovarsi del simbolo divino della Trinità SS. 
tocchi vivi sull 'Amore eterno ... sul tanto facile contatto col 
buon Dio, con la tenera Madre, col Cielo ... >> . 

« 1946 - dicembre - Oh, l'Amico! là in fondo, in quella 
scialba luce ... con quelle braccia inchiodate ... con quella testa 
china! E il cuore ha un sussulto come in un incontro 

. I sospirato .... ». 

« 1947 ... Che vuoi dirmi, o Gesù, nel cuor della notte, 
col tuo " Tienmi ! ". Le Dominazioni! Come le Domina­
zioni che si conservano i segreti di Dio nelle anime ?... Sì, 
Gesù, come Esse, con l'assistenza Loro, conservare ... tenerti ... 
o Gesù! - Segreto del Padre e dello Spirito Santo >> . 
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<< l 94 7 - L'Esaltazione della Tua Croce, o Gesù! La 
rivedo commossa... ne risento lo stupore... ne pfango le 
offese ... ringrazio e adoro ! >> . 

<< 1949 - 4 ottobre - Anniversario della Cresima - Ab 
intus, Consacrazione all 'Anima di Gesù per mezzo del­
l'Anima di Maria! Ogni giorno, una parola verbale o scritta 
o per lo meno interiore sull 'Anima di Gesù ... O Spirito 
Santo, introducimi in questo santuario secondo il piano del 
Padre Celeste ... ». 

« 1950 - notte ,del 12 marzo - Che vuoi che Io faccia 
ancora per te? 

« O Gesù! che io veda, che io senta; che io viva nel Tuo 
dolce Piacere! >> . 

« 1950 - notte dal 29 al 30 giugno - " Sì! Vivi nel-
1 'amore e per l'Amore!" - Gesù, quanto soave il Tuo 
richiamo! >> . 

<< 1950 - l e 4 agosto - Dopo il silenzio di Gesù, di 
Maria e del mio Angelo, la quasi impercettibile insinua­
zione : consacrati allo Spirito Santo! - Sì, sì, sì! >> . 

<< 1950 - 7-8 settembre (Comunione) - No, no, Signore! 
Non per evitare il Purgatorio, ma per rafforzare la volontà 
ed aumentare la vigilanza, solo per amore!. .. ». 

<< 1951 - 3 luglio - Dal placido sonno al primo risve­
glio, un attimo. E in quell'attimo, una trasparenza di luce 
non di questo mondo ... un apparire di vampe rosso fuoco ... 
uno splendore beatifico!. .. E sul labbro: passaggio d'amore, 
dalla terra al Cielo? ... Luce dell'alma ... luce di purgazione ... 
luce di gloria? ... 

<< Ad occhi aperti, il cuore interroga ... Gesù risponde!». 



« 1952 - novembre - Tu cerca solo di farmi piacere. Al 
resto ... a tutto il resto ... penso Io con mia Madre! )). 

« 1953 - 2 gennaio - Davanti a Gesù nascosto, un'istan­
tanea luce! Dio ... mio! Che triade in queste parole! Padre -
Figlio - Spirito Santo! L'Eterno - Gesù - 1' Amore. Io sono 
Gesù! Chi mi ha eternamente generato è il Padre : nostro 
vincolo di unione, l'infinita Carità. Vita - Verbo - Verità: 
Creatore - Redentore - Santificatore! - Maestà - Immola­
zione - Offerta !. .. 

« Oh, Gesù, come tutto porta alla Trinità della Unità 
in: Dio mio!. .. ». 

« 1953 - aprile - Quando nel fondo di un'anima Io 
trovo l'amore, tutto il resto non lo guardo più, se non per 
trasformarlo i.n amore ... >>. 

« 1954 - IO marzo - Un mese di silenzio per parte Tua, 
o Gesù? ! Perché? ... Come vuoi e sempre quel èhe vuoi ... ». 

(< 1954 (settembre) - Che impressione! Solo da chiodi 
sostenuto su quella Croce! Così sospeso! Che impressione!. .. ». 

(( 1954 - 31 dicembre - Quanto freddo in cuore! Quale 
silenzio! Ma il Tuo piacere, Gesù! ». 

« 1955 - 31 luglio - Un luglio da Marta ! Attività e solo 
attJività esteriore, con un silenzio celeste che dà a pensare. 
Ma Tu, o Gesù, sei Silenzio di Tabernacolo Eucaristico! E 
Maria tutto conservava nel Silenzioso Immacolato Cuore!. .. ». 

Continuano negli ultimi mesi di vita le intime note che 
rivelano uno stato d'interiore sofferenza, su cui si avrà occa­
sione di ritornare. Vi traspare, però, il non affievolito fer-



vor·e della volontà « sulle ali della fede nuda e cruda >> , e 
non vi mancano, a confortarla nel cammino dell'amore puro, 
tocchi _di luce, come queste br·evi parole segnate il 12 ago­
·sto 1955: 

« L 'amore è risurrezione - è ascensione - è invasione di 
Spirito Santo - è gaudio in morte - è gloria eterna. 

« Grazie, o Gesù, che ci hai prescritto la legge del-
1' amore ! >> . 



NELLA LUCE DI MARIA 

« Maria, il Paradiso di Dio, ha risorse per tutte le mise­
rie, ha fiori per tutti i gementi, ha frutti per tutti gli assetati 
di riposo e di gioia. Restare in Lei, come il cuore ci resta 
nel petto, è palpitare nella vita senz'avvedersene, è vivere 
pienamente e senza sforzi, né violenza; è godere della 
vita ... ». 

In queste righe scritte nel maggio del 1920, Madre Clelia 
lascia effondere l'ardore della sua pietà mariana, che fin 
dall"infanzia le fu palpito di vita. Quasi non vi sarebbe 
bisogno di soffermarci a parlarne ancora; ma non si può 
pensare a lei e tentare di ritrarne la figura senza vederla 
nella luce di Maria. Tutte le memorie lo rilevano: 

« La sua intimità con la Madonna era così viva che sem­
brava l 'avesse sempre vicina. Incantava nel parlare di Lei ... >>· 

« Nell'intrattenersi con Madre Cldia pareva di sentirla 
respirare un alito mariano ... >> . « Quale amore aveva per la 
Madonna! Quando ne parlava il suo volto si trasfigurava ». 
« La sua anima - aggiunge una suora del Centro America -
fu sempre non solo una poesia mariana e una melodia festiva, 
ma un alleluja perenne, a cui facevano eco gli Angeli del 
Cielo>>. 
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Invero la sua devozione per la Vergine Santissima fu 
] 'anima stessa della sua spiritualità. Per Lei nutriva un amore 
tenero e filiale e al tempo stesso forte e profondo, perché 
poggiato sul dogma, non disgiungendo mai il pensiero di 
Maria dal ricordo delle sue ineffabil1i relazioni con la SS. Tri­
nità. Le delicate espressioni, gli slanci incontenibili, le mille 
premurose sollecitudini per ornare un'immagine mariana} 
per accendervi una luce od offrirvi un fiore, non si riduce­
vano a semplici esteriorità, ma erano fervide effusioni dello 
spirito che le vivificava. Nell'immagine, sia pure umile e 
povera, vedeva e sentiva la materna presenza di Maria. Spon­
taneo, perciò, ad ogni incontro, il saluto che le fioriva nella 
dolcezza di un sorriso, accompagnato magari da un confi­
den.zia\e cen.n.o tlel\a man.o, e tla un.o c:;guanio d'ln.tec:;a, come 
di chi intravede sul cammino il volto materno. 

Non comprendeva come si potesse passarvi dinanzi, quasi 
senza avvedersene. « Torna indietro a salutare la Mamma! » 
disse una volta a una giovane suora frettolosa, che pareva non 
essersi data neppur conto della statua di Maria Ausiliatrice 
incontrata sui suoi passi. 

- L'ho salutata col cuore - rispose quella, scusandosi -
perché ho premura ... 

- Oh, no - ribatté Madre Clelia, - trattandosi di una 
Superiora l'avresti salutata egualmente, e Lei? ... 

<< Vedi - faceva osservare a un'altra che s'era chinata 
per allacciarsi una scarpa - non qui : manchi di riispetto 
alla Mamma. Domandale scusa >> . E le additava l'immagine 
della Madonna. 

Piccole cose; ma che, forse, più delle grandi rivelano le 
delicatezze di un amore sempre attento e vigile. 

Nel suo ultimo viaggio nella Spagna, durante la v1s1ta 
alla Casa di Alella, vide in soffitta una povera e sciupata 
statuetta in legno della Madonna, messa lì tra le cose vec-



chie e in disuso. Le parve una profanazione, e non mancò 
di farlo notare con pena. Raccolta poi la singolare statuetta, 
che aveva pure la sua bella storia legata a quella di una 
generosa vocazione, la volle portare con sé in Italia, e la 
rimise in onore. Né mancava di narrare il commovente rac­
conto di un'orfana, a cui, da quel vecchio simulacro, la 
Vergine Santissima aveva fatto sentire la sua voce di prote­
zione e di guida, fino a condurla, per impensate vie, al 
porto della vita religiosa. 

La formula ~ se così si può dire - della pietà mariana 
di Madre Clelia era racchiusa nel: « tutto da, per, con, in 
Maria », espressa in una delle sue più abituali aspirazioni: 
<< Tutto per Te, con Te, in Te, o dolce Madre mia, perché 
tutto sia per Gesù, con Gesù, in Gesù, e così sia! >>. 

Il suo voto: << Restare nel Cuore Immacolato di Maria ... 
Far tutto nel Nome della SS. Trinità, col Cuore Immaco­
lato di Maria >>. 

« Tu pensi ad altezze per amare di più? - scriveva a 
un'ex allieva molto pia. - Le altezze dell'Amore Infinito 
furono, sono e saranno il Cuore Immacolato di Mamma; il 
Tabernacolo dei nostri altari ; i misteriosi abissi delle anime 
pure, dove l'Autore della Grazia compie le sue meraviglie ». 

Verso ii.I Cuore Immacolato di Maria nutriva un amore 
tenerissimo; prima ancora che per le apparizioni di Fatima 
se ne fosse diffusa, come al presente, la devozione. Col suo 
stile originale e immaginoso, chiamava il Cuore di Maria: 
<< Libro redatto e stampato dallo Spirito Santo in pergamena 
preparata dall 'Altissimo, - aggiungendo poi, come rapita di 
amorosa ammirazione - e in questo Libro, il nostro nome; 
il mio nome! Grazie, o SS. Trinità, grazie in eterno! ». 

Col Cuore di Maria pregava, offriva, assisteva al santo 
Sacrificio della Messa. Bisognava vederla in quell'ora, fissare 



amorosamente, nel suo libro di preghiere, un'immagine che 
presentava Maria, la Corredentrice, ai piedi dell'altare: 
l'espressione stessa del volto diceva come la sua anima fosse 
tutta presa, compenetrata dai sentimenti della Celeste Madre. 

Nell'accostarsi alla santa Comunione non trovava migliori 
disposizioni che di pregare la V ergine Santissima a darle il 
suo stesso Cuore per ricevere Gesù; il pensiero da lei più 
volte espresso nelle varie lodi appositamente composte: « Deh, 
fa che col Tuo Cuore, Celeste Madre mia, or possa l'alma 
mia ricevere Gesù! ». 

Ritornando dall 'altare, le sgorgava spontaneo il Magnificat 
di Maria, il cantico che - per usare le sue parole - «. ma­
gnifica le magnificenze della SS. Trinità ». 

Tutta la giornata la trascorreva in comunione d 'amore 
con la dolcissima Madre, così . da sentirne la sensibile pre­
senza. Qualcuna le disse: « Ma lei, Madre, sta sempre con 
la Madonna! ». « Vi staremo sempre in Paradiso - rispose ~ 
e perché non cominciare già da questa vita? >> . 

Una suora ricorda: « Più volte le domandai se avesse 
veduta la Madonna, e sempre mi cambiò discorso. Glielo 
chiesi ancora scrivendole nell 'Anno mariano, e mi rispose: 
" Chi non ha visto la Madonna? Chi non la vede in ogni 
evenienza della propria vita?... Solo i dia voli, perché per 
non vederla, se la scappano, mentre gridano : è Lei che ci 
schiaccia sotto il suo Piede " ». 

Nei suoi scritti, le sgorgavano infocati accenti di ammi­
razione ·e d'amore: << Maria, è il nome che ti die' la terra, 
ma " Piena di Grazia " è il nome che ti viene dall 'Altissimo! 
E sei mia Madre! 

« Dominus tecum! Dove Ella è, dunque, è Gesù!. .. È Lei 
che Lo porta, Lo trasmette, Lo conserva. Mater Dei! Ma­
dre mia! ». 
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« ..• Chi mi presterà un cuore di neve e di fuoco per 
cantare l'amore al Dio dell'anima mia? Chi? La Mamma, 
con il suo Magnificat e il suo Ecce Ancilla Domini ! )) . 

Sembra che non sappia trovare espressioni degne per esal­
tarne la grandezza : la chiaìna « Sacramento immediato di 
Spirito Santo )) - «Cetra della SS. Trinità)) - «Primo altare 
e primo Ostensorio di Gesù Eucaristia n - «Il Sì di Dio alla 
terra)). 

Talora pare che non possa contenere l'onda di affetto 
che le trabocca dal cuore: « L'Invocata per quaranta secoli ... 
studiata negli abissi, per altri venti secoli, ormai... ~ la 
Mamma dei derelitti ... dei piccini piccini ... la pietosa A vvo-
cata di ogni meschino ... è la tenerezza çhe s'inchina e bacia 
i cuori di ogni creatura intelligente e amante. A Lei si va 
senza soggezione; Lei intende senza che le si dican parole; 
è Regina, e si fa serva; è Sovrana dell'universo e del Cuore 
stesso di Dio, ed è sorella amorosa di chi sospira e geme. 
Si chiama la Vergine ... La Madre divina ... è Maria! n. 

Nelle già ricordate note dei suoi intimi libretti si tro­
vano altre memorie, come queste, che sembrano voci rac­
colte da confidenziali colloqui : 

« 1° venerdì di dicembre del 1940 - Che senti, o Madre, 
quando ci vedi fare il segno della Croce?... Lasciati con­
durre la mano da Me nel farlo su di te stessa, per ottenere 
tutti i frutti del mio Cuore Immacolato e un dì sì profon­
damente addolorato. Grazie, o Madre! )). 

« Ia Comunione del 1945 - Se vuoi farmi un piacere, 
figlia mia, abbassa riverente il capo ogni volta che ripeti: 
et benedìctus Fructus ventris tui, come ringraziamento della 
Incarnazione del Verbo. Sì, Madre mia!)). 
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« 9 giugno 1947 - Le pupille di Lei a me rivolte con 
materno senso di tenerezza speciale! Dono di compleanno? ... 
Ricordo del " dieci volte tante le mie benedizioni per te? ! " 
O Madre della Grazia ... quando ci rivedremo per non 
lasciarci mai più? >>. 

Col cuore sempre così pieno di Maria, può far meravi­
glia se nella sua copiosa corrispondenza non si trovi lettera 
e neppure cartolina senza un ricordo, un accenno a Lei? 
E non conversazione, per quanto breve od occasionale, che 
non ne ravvivi il pensiero, anche con una sola parola di 
saluto. Se l'era prefisso di proposito? Forse sì, perché soleva 
raccomandarlo pure agli altri, dicendo : « basta nominarla, 
e Gesù allora predica a chi ci avvicina le amabilità e le 
attrattive della Mamma Sua e nostra ... >>. Tuttavia per sé 
non ne aveva bisogno, ché il ricordo le zampillava sponta­
neo dal cuore, come flusso d'acqua dalla sua sorgente. Ed 
erano frasi sempre fresche e nuove, rivestite di quella genia­
lità tutta sua, che dava forma alle svariate e talora ingenue 
espressioni del suo amore per la Madonna. 

Chi non la ricorda, ogni sera, sul pianerottolo delle 'scale, 
dinanzi a quella nicchia dell'Ausiliatrice, che lei stessa aveva 
voluto abbellita e illuminata, soffermarsi per dare la «buona 
notte >> alla Madonna? Che luce nello sguardo e che affettuo­
sità di sorriso nel dire: « Buona notte, o Mamma! Dà la 
buona notte per me a Dio Padre, Figliuolo, Spirito Santo; 
e manda i tuoi Angeli a dare la buona notte per me a tutti 
i miei Cari del Cielo, del Purgatorio, della terra, affinché 
tutti sentano che il tuo saluto è un aumento di gloria, di 
refrigerio, di conforto >>. Aggiungeva qualche confidenziale 
parola, come di resoconto della giornata, concludendo: « Son 
tutta tua, o Maria; e tuo è quanto mi appartiene: il mio 
corpo e la mia anima; i miei v1v1 e i miei morti; il mio 
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passato, il mio presente, il mio futuro! Pensaci Tu, o Mamma, 
e fammi tutta di Gesù!». 

Non meno af!ettuòso il « buon giorno » di primo mat­
tino nello scendere in cappella, mentre riaccendeva dinanzi 
al caro simulacro la lampadina, che con la sua simbolica luce 
avvertiva del passaggio di Madre Clelia. Rimasta spenta la 
mattina del 26 gennaio 1956 diede l'allarme in casa: Madre 
Clelia non aveva potuto rispondere al consueto richiamo; 
prostrata dal male, giaceva a letto, per non alzarsi più. 

Le feste mariane le avvivavano in cuore un senso di gioia 
che le si riverberava sul volto e le fioriva nel canto. Una 
gioia effusiva, che voleva comunicare agli altri, anche ai 
poveri mendicanti presso la basilica di Maria Ausiliatrice, ai 
quali diceva ad uno ad uno, passando: « Coraggio, stiamo 
allegri, è la festa della Mamma! >>. E se non poteva farlo 
personalmente, mandava loro qualche cosetta per rallegrarli 
e per aver motivo di far giungere altresì un pensiero di 
speranza e di fiducia nella bontà di Maria. 

Voleva che tutte le feste della Madonna fossero degna­
mente ricordate, dicendo: « Non si fa mai troppo per 
festeggiare la Mamma, dal momento che Dio stesso fece, 
fa e farà per Lei tutto il possibile, che è infinito! ». 

Una suora ricorda: « Incaricata di leggere la medita­
zione, nel periodo dello sfollamento delle Superiore a Casa­
nova, la mattina della festa della Divina Maternità di 
Maria SS., non avendo pensato a cercarne una appropriata, 
lessi sul libro in uso, quella che seguiva nell'ordine con­
sueto. Appena uscite di chiesa, Madre Clelia mi fermò e 
mi disse: ma non sai che Don Bosco se non avesse avuto 
una meditazione adatta per una festa della Madonna, sarebbe 
rimasto alzato anche la notte intera per scriverla? ». 

Sull'esempio di Don Bosco voleva pure che tutto si facesse 
nel Nome di Maria. Ogni lettera importante doveva por-
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tare una data mariana; per la funzione di chiusura degli 
Esercizi spirituali o per qualsiasi altra circostanza, anche se 
non strettamente religiosa, voleva che si scegliesse una festa 
o un giorno dedicato alla Madonna, per assicurarsi il pegno 
della sua benedizione materna. 

« Il giorno della mia Vestizione religiosa a Sarria, nel 
1935 - ricorda una suora spagnola - toccò a me leggere 
l'indirizzo d'uso. Non avendo fatto nell'inizio alcun accenno 
alla SS. Vergine, dopo le prime righe, Madre Clelia - che 
aveva presenziato la cerimonia - m'interruppe dicendo: 
noi non cominciamo mai uno scritto senza ricordare la Ma­
donna, specie in occasioni come queste, in cui tutto dob­
biamo a Lei >>. 

Soleva dire che la perseveranza nella vocazione religiosa 
è legata a una vera devozione mariana, perciò, con fre­
quenza, nell'avvicinare postulanti, novizie o giovani professe, 
chiedeva: «Vuoi bene alla Madonna?>>. Lo domandò un 
giorno a una suora ancora nei suoi primi anni di profes­
sione e che le era corsa incontro con slancio festoso. 

- Si - rispose un po' freddamente la suora, mentre 
Madre Clelia l'osservava, badando a ciò che le diceva lo 
sguardo, più che il labbro. 

- Ma le vuoi bene davvero? - incalzò, scrutandola più 
a fondo. 

- Si, si, ma mi sento più portata verso il Sacro Cuore. 
- E chi ti dice di anteporre la Madonna al Signore? 

- ribatté Madre Clelia. - Lei, però, ne è la via; e tu, 
dimmi, le sei proprio devota? 

Stretta dall"insistenza delle domande e più, forse, da 
quello sguardo profondo, che pareva leggerle in cuore, la 
suora rimase un po' incerta, limitandosi a balbettare un non 
troppo convincente: - Sì, si... certo! Ma... msomma, non 
proprio in modo straordinario. 



Madre Clelia si fece seria e pensierosa, e con accento 
accorato e risoluto, concluse mestamente: « Se non sei devota 
della Madonna, io non rispondo della tua perseveranza nella 
vocazione ! ». 

La sua lunga esperienza le aveva mostrato che alla radice 
di tutte le defezioni, quello era stato il punto manchevole: 
e da ciò una pietà non completa, priva d'uno dei suoi ele­
menti costitutivi e dei suoi più efficaci aiuti, troppo spesso 
superficiale e illusoria nei suoi voli. 

Al contrario, vedeva un sicuro motivo di speranza in 
anime disorientate o del tutto fuori di strada, quando sco­
priva in loro una scintilla, o forse un palpito di vero amore 
per Maria. · 

Perché « la Madre Celeste - sono sue parole - con­
quista le anime solo per farne un dono all'Altissimo ... Non 
mai per Sé ... ma tutto e solo per la SS. Trinità, Suo amore 
unico, infinito, perfetto, al Quale vuol riportare ogni sua 
conquista )) . 

Ne deduceva quindi : « Senza una tenera e profonda de­
vozione alla Madonna non possiamo divenire sante! >>. 

E scrivendo, nel novembre del 1948, ad una direttrice, le 
consigliava: « Hai delle giovani suore con te? Scolpisci 
ognor più in esse l'amore per Maria SS.; fa che tutto fac­
ciano per arriore a Lei, affinché Lei lo trasformi man mano 
in amore per Gesù, e avrai assicurata la loro vocazione alla 
santità ». 

« Beato chi si lascia plasmare da Maria! - scriveva in 
un'altra lettera - Maria non fu la scuola di Gesù in terra? ... 
Più si va alla scuola di Lei, e più si diventa maestri secondo 
il Cuore di Dio e santi secondo il Cuore di Don Bosco, fede­
lissimo scolaro di Maria! >> . 

Diceva che la chiamata alla vita religiosa e particolar­
mente salesiana, è un dono di Maria, e si compiaceva di 



farsi narrare dall'una o dall'altra, la storia della propria 
vocazione, per scoprirvi l 'immancabile filo delle materne pre­
,dilezioni della Celeste Regina. 

Ricordava, con particolare efficacia persuasiva, come la 
vocazione all'Istituto fosse vocazione essenzialmente mariana, 
facendone rilevare le individuali responsabilità che rte deri­
vano di fronte alla Chiesa, nel dover perpetuare quel « mo­
numento di gratitudine e d 'amore » che Don Bo'sco volle 
·erigere alla sua Madonna. 

Tutto trovava compendiato nel quotidiano « atto di con­
-sacrazione a Maria Ausiliatrice >> - vera sintesi della spiri­
tualità mariana dell'Istituto. - E allora, concludeva: « ... am­
mantate di porpora... conservando il cuore liliale e le mem­
bra fra le nevi brillantate di Maria ... noi potremo traspor­
tarci alle vette più sublimi, sulle quali irraggia la purissima 
foce dell'Eterno Sole >>. 

La vita stessa di Madre Clelia conferma e avvalora queste 
sue parole. 

* 

Dovere legato alla vocazione manana è il dolcissimo 
compito di far amare Maria. Come lo sentì e lo assolse 
Madre Clelia? Anzitutto quale espressione del suo stesso 
amore divino, nella fiamma di uno zelo fervido e puro. 

« Non ho - scrive - da elevarti cattedrali, o Gesù! 
Ma ogni cuore a cui parlo di Maria, perché non sarà una 
cattedrale, dove Ti si conservi e adori, Ti si preghi e rin­
grazi, o Gesù Eucaristia? ». 

Oh, quante mistiche cattedrali innalzate in tal modo nel 
corso della sua vita, che ben può dirsi una predicazione 
continua di devozione mariana! 

«.Per quanto puoi sii di Maria - scriveva nel 1915 a 
una suora appena agli inizi della sua vita religiosa. - Non 



negarle nulla; chiedi spesso il suo consiglio; dille il grazie 
della riconoscenza, e pÒrtatela ovunque tu vada, quando 
l'Angelo t'ispiri, o il dolore sia presente, o i desideri sor­
gano anche fuori di te. 

<< Se noi portiamo Maria, Ella porterà noi ... , e, senza 
farcene sentire troppo l'efficacia, per evitar una visita della 
signora superbia, ci solleverà presto e bene ad un sommo 
grado di amore, di zelo e di orazione angelica >>. 

Ad un'altra raccomandava: « Maggior amore di ricono­
scenza verso la dolcissima Madre Celeste... Animare, sol­
levare al Cielo... trasformare quel che è di natura in ostia 
da altare; e tutto per mezzo della Madonna )) . 

Frequente il pensiero di moltiplicare sui propri passi il 
saluto angelico: « ... in tutti i giorni della tua vita - scri­
veva ad una suora d 'America - vedi di seminare la via di 
A ve Maria... O a piedi, o in carrozza, o in autobus, o in 
aereo ... quando ti muovi da un posto all 'altro, sempre: 
Ave Maria! )). 

Ad una sua affezionata ex allieva di Conegliano, ricor­
dava nel novembre del 1905: « Fa in ogni primo sabato del 
mese la Comunione, per rinnovare la consacrazione alla 
Madonna della tua famiglia >>. 

Ma già in tutta la sua corrispondenza - come si è detto -
ritorna insistente l'ansia di portare le anime a Maria, magari 
con una sola frase: « Quando si fa buio, fissa la Luna - Maria 
Santissima - e troverai i riflessi di Gesù )) . « Non restare 
sola; ma con Maria SS. Ausiliatrice, bene stretta alla Croce 
di Gesù Redentore ». Od anche semplicemente: « Vivi di 
Maria, per vivere di Gesù e per Gesù >> . 

Non meno ricca ed efficace la sua predicazione mariana 
a viva voce, sia individuale che collettiva, nelle apposite 
conferenze e buone notti. Era una tradizione la parola di 
Madre Clelia alla vigilia delle feste mariane, ·e poteva dirsi 



già anticipazione festiva per l'entusiasmo con cui era accolta, 
non solo dalle suore, ma dalle stesse alunne. Parola sempre 
geniale e gioiosa nella forma e profonda nei concetti, come 
ne era profonda la dottrina in Madre Clelia, nutrita costan­
temente dalla lettura di sodi volumi mariani. 

Si vollero raccogliere e conservare non poche di queste 
sue belle conferenze e « buone notti >> , che però, scritte, non 
possono tradurre l'efficacia della sua parola. Vi manca la 
vivezza dell'accento, la potenza dell'espressione, e più, forse, 
la dolcissima irradiante luminosità dello sguardo, che per 
Maria pareva accendersi e brillare di un riflesso di Cielo. 

Né s'accontentava di scrivere o di parlare della Madonna, 
ma si valeva d'ogni mezzo per farla onorare. 

Varie e molteplici le iniziative suggerite dal suo zélo: 
una delle più diffuse fu quella della « Consacrazione dei 
bambini >> . Il pensiero - lo si è visto - ha la sua lontana 
radice nei ricordi d'infanzia: ricordo velato d'ombra, del 
fratellino angosciato e tremante pel suo misterioso segreto; 
ricordo soffuso di luce, della mamma morente che affida e 
consacra i suoi orfani figli a Maria. 

Nel corso della vita l'esperienza le aveva poi presentato 
il ripetersi dei due quadri : insidie tenebrose dei nemici di 
Dio per impadronirsi delle candide innocenze dei bimbi; 
miracoli di protezione e di grazia della Vergine SS., nel 
rispondere alla materna, fiduciosa offerta. 

Fervido, perciò, il suo impegno nel promuovere e dif­
fondere la pia pratica, con foglietti, pagelline e preghiere 
da lei appositamente composte. Quante le anime debitrici 
per tal modo a Madre . Clelia del benedetto sigillo di questa 
prima consacrazione mariana ? E quali i prodigi di grazia 
e di salvezza fioriti per quel dono, dalla bontà di Maria? 

Legate al nome di Madre Clelia sono pure le Pie Asso­
ciazioni Giovanili dell'Istituto, di carattere spiccatamente 



mariano, che devono a lei il loro completo assestamento. 
Un lavoro, certo, che rientrava nel suo compito di Segre­
taria Generale, trattandosi, non di istituire ciò che già esi­
steva, ma di metterne in luce il filo delle memorie storiche, 
di riordinarne i relativi regolamenti, di ottenerne la siste­
mazione giuridica e quanto si richiedeva per renderle più 
vitali e più rispondenti al loro scopo. Di tale lavoro, non 
breve né facile, svolto fra ostacoli e contrasti talora assai gravi, 
fu però costante ispirazione e sostegno la fiamma del S1:1o 
amore mariano. Coltivare nella luce di Maria - l'Imma­
colata Ausiliatrice - candide schiere giovanili per farne, nel 
pensiero del Santo Fondatore, ardenti apostole di fede, di 
purezza e di carità operosa nella famiglia e nella società, 
fu sempre uno dei suoi più fervidi ideali. 

Non mai stanca o scoraggiata, vi tenne costantemente 
fisso lo sguardo, consacrandovi fino all'ultimo mente e cuore 
con incrollabile fiducia. La bella fioritura di queste stesse 
aiuole mariane, che si vanno allargando nel campo della 
Chiesa in rigogliosa promessa, può dirsi ora la risposta della 
Vergine all'instancabile, fidente amore di Madre Clelia. 

Non ci soffermeremo a rilevare tutte le altre testimo­
nianze del medesimo zelo, così fecondo da far dire a un 
Superiore Salesiano : « Madre Clelia non sa più che cosa 
pensare per far amare la Madonna! )) . Ma non si può conclu­
dere senza un accenno almeno al suo ultimo gesto d'amore : 
la Mostra Mariana del 1955. 

Ne aveva lanciata l'idea nell'Anno Centenario della defi­
nizione dogmatica dell'Immacolata, invitando a collaborarvi 
le Figlie di Maria di tutto il mondo salesiano, con la ricerca 
e lo studio di quanto potesse illustrare le testimonianze del-
1 'amore di Maria, affermate nei santuari e negli avveni­
menti storici più insigni delle loro terre. Il tema, infatti, 
ispiratole dall'istituzione della nuova festa della Regalità di 



Maria, l 'aveva concepito così: « Maria SS. Regina di potenza 
e di bontà >>. 

La preparazione non fu breve; e si giunse ai suoi ulti.mi 
mesi di vita, in cui appariva più stanca e sofferente, anche 
pei lutti susseguitisi in Casa, nella cerchia del Consiglio 
Generalizio e in quella stessa delle sue aiutanti di Segi:eteria. 
Sembrava dovesse tornarle troppo gravoso il nuovo lavoro 
imposto dalla Mostra Mariana: non si avrebbe potuto sospen­
dc:;rla o almeno differirla? Si tentò d 'insinuarglielo, presen­
tandole tutte le difficoltà che si prospettavano per la sua 
riuscita. 

Madre Clelia non si lasciò scoraggiare o smuovere in 
alcun modo dal suo pensiero, rispondendo decisa: « No, la 
Mostra si deve fare e si farà ». Vi fu chi osò dire: cc Ebbene, 
la Madonna gradirà questo sforzo che si fa per Lei ! ». 

- Sforzo? - riprese Madre Clelia con· energia - Sfor­
zo? .. . Ma no! Tutt'altro! È già così poco ciò che possiamo 
offrir Le! 

Poco, sì, per il suo amore, che non gliene faceva sentire 
il peso; ma non piccolo il lavoro di corrispondenza, di 
ricerca, di studio che s'impose. Né pareva mai contenta nel 
dar forma all'idea ispiratrice della Mostra, che voleva fosse 
quasi una sintesi del culto universale di Maria nella storia 
dei secoli, partendo dalla predestinazione divina, alle ori­
gini stesse dell'umanità. Disegno approfondito nella lettura 
e consultazione di molti libri, su cui le fu riposo l'attar­
darsi in amorosa veglia, dopo le intense giornate del con­
sueto lavoro. 

Il pensiero uscì limpido e preciso nell'insieme, ordinato 
e armonico nel suo svolgimento, trovando poi cuori e mani 
d 'artiste a interpretarlo e illustrarlo nella presentazione del 
materiale ricevuto da tutte le parti del mondo. 

Ella lo volle esprimere anche nelle strofe dell'apposita 
lode « Regina Tu fosti d'eterno pensiero ... >> che parve ispi-
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rata, tanto le uscì di getto, come se scrivesse sotto dettatura. 
Così l'attesa Mostra inaugurata per la festa dell'Assunta 

di quell'anno nella Casa << Madre Mazzarello >> di Torino,. 
ebbe la sua felice attuazione, riuscendo assai più bella di 
quanto si sarebe potuto sperare. E raccolse ammirazione ed 
elogi di voci autorevoli ; tra cui, la più illustre, quella dello 
stesso Eminentissimo Arcivescovo Card. Fossati, che con 
lusinghiere parole ne lodò altamente l'idea ispiratrice. . 

Tutte videro in quella vittoriosa affermazione di pietà 
mariana di Madre Clelia come il risplendere di una fiamma 
ai suoi ultimi bagliori. Che poteva offrire ancora se non il 
desiderio dell'incontro, l'amoroso sospiro: quando mi sarà 
dato di vedere << la gloria di Colei che è il Paradiso di Dio, 
e la Causa d 'ogni nostra letizia? ! )) . 

E appena pochi mesi dopo << il campanellino dell'estrema 
chiamata >> le si fece udire per dirle: « Vieni! che è tempo! )) . 

* 

Al consueto « tutto e sempre da, in, con, per Maria )),. 
Madre Clelia aggiungeva: << come S. Giuseppe )) . Una parola 
che dobbiamo ricordare qui, perché nella luce di Maria, ella 
serbò uno speciale culto di venerazione e d'amore al caro 
Santo dell'umiltà e del silenzio, al Vergine Sposo della 
Vergine Madre. Non mai disgiunse nel pensiero e nell'affetto 
i tre nomi della triade terrena, che ritornano così spesso 
uniti anche nei suoi scritti. Lo -dice lo stesso frequente· 
richiamo a « percorrere i sentieri di Gesù, Maria, Giuseppe; 
a restare notte e giorno nella casetta di Nazareth; a sedersi 
al desco dei Tre, a far proprio iì lavoro, il raccoglimento, 
l'umiltà e il canto della Sacra Famiglia )) . 

La predilezione di Madre Clelia per S. Giuseppe - « l'om-
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bra dell'Eterno Padre)) - completa il senso di unità della 
sua vita interiore, e del suo amore per Maria, e svela l'attrat­
tiva del suo spirito per la vita di nascondimento e di silenzio, 
nell'imitazione « della santa solitudine di Nazareth, dove 
- dice - Gesù taceva perché s'intratteneva col Padre; Maria 
guardava Gesù per leggerGli negli occhi; e Giuseppe non 
parlava, per fare come l'Uno e l'Altra, ed unirsi alle loro 
conversazioni celesti >>. 
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L'INVISIBILE COMPAGNO 

In un suo studio sugli Angeli ( r ), il Danielou dice che la' 
vita spirituale · riconduce l'anima nella paradisiaca familiarità 
degli Angeli. E riporta le parole di Origene-: « Non temere 
la solitudine del deserto: ben presto verranno a raggiungerti 
gli Angeli ». 

Lo stesso concetto - prosegue - venne svolto da Metodio 
d'Olimpo nel « Banchetto delle dodici vergini », e ripreso 
poi da San Gregorio Nisseno. Questi, ricordando appunto 
che la vita spirituale fa rientrare l'anima nel mondo degli 
Angeli, scrive della sorella Macrina: «Vivendo nella carne, 
non era appesantita dal peso del corpo; ma la sua vita era 
leggera ed aerea, ed ella camminava nelle altezze con le 
potenze celesti >>. 

Simile pensiero ritorna pure nel discorso rivolto da 
S.S. Giovanni XXIII alle Religiose, in occasione del Sinodo 
di Roma (2), commentando il brano dell'Irrjtazione di 
Cristo, dove è detta beata, l'anima che diviene « degna di 
stare con gli angelici cori, escluse di dentro e di fuori le 
ç:o~e terrene>>. (Libro III, cap. 48). 

28 

(r) « Les Anges et leur mission », Jean Danielou. 
(2) 29 gennaio r96o. 
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È ciò che s'afferma nella vita di Madre Clelia. Il suo 
stesso aspetto esteriore richiamava l'idea degli Angeli; come 
ne parlano tutte le memorie, dicendo di lei: « sembrava 
un Angelo... aveva un non so che di angelico... la prima 
impressione provata nell'avvicinarla, fu quella di trovarmi 
accanto a un Angelo ... )) e altre simili. Né questo prove­
niva dalle singolari doti fisiche di avvenenza e di grazia di 
cui era stata favorita, ma da un'espressione di spiritualità, 
conservata anche quandç il peso degli anni e della soffe­
renza avevano lasciato tracce profonde sulla sua figura. 
Incurvata, rimpicciolita, divenuta scarna e quasi diafana, ' non 
perdette mai la potenza dello sguardo luminoso e penetrante, 
che pareva avvivarsi d'immateriale bellezza. 

Tuttavia non è solo il suo aspetto esteriore, come spiri­
tualizzato, che richiama l'accostamento alla vergine Macrina, 
ma quel suo vivere nel mondo degli Angeli di cui parla il 
Dottore nisseno. 

La presenza angelica tiene un gran posto nella vita di 
Madre Clelia, che pare costantemente circondata da un sen­
sibile aleggiare di Angeli. Si sentiva attratta da riverente 
amore verso queste nobilissime creature di luce e di fiamma 
uscite prime dal Cuore di Dio. Quindi aveva una spiccata 
devozione per San Michele, il capo della Milizia Angelica, 
l'Arcangelo vittorioso, il forte vindice della verità. Non 
meno ,per San Gabriele, il Messaggero divino delle grandezze 
di Maria nell'annuncio dell'Incarnazione; e per San Raffaele, 
la Guida fedele e amorosa nel lungo cammino ... E per tutti 
gli Spiriti Celesti dei nove Cori Angelici serbava un culto 
di devota ammirazione. Ogni mattina recitava in loro onore 
la Corona Angelica; so leva associarsi alle loro adorazioni; 
invocarne il soccorso nella preghiera, e invitarli ad accom­
pagnarla alla santa Comunione, affidando al loro aiuto di 
completarne il ringraziamento nell'uscire di chiesa. 

434 



Ma soprattutto nutriva un sentimento di .fiduciosa e fami­
liare amicizia verso l'Angelo Custode. Familiarità affettuosa 
e dolcissima, che nulla toglieva al rispetto più attento e 
delicato per l 'invisibile Compagno. 

Il SUO atteggiamento, sempre COSÌ dignitoso e compostCP 
nel pensiero della presenza di Dio, ricordava pure la sen­
sibile vicinanza dell 'Angelo, con riguardi e attenzioni di 
squisita cortesia. Se le sfuggiva un gesto meno corretto, 
facendo un po' di rumore nel chiudere la porta o lasciando 
cadere a terra qualche cosa, le veniva pronta la parola 
« Scusami, Angelo mio! )) . 

Abituale l'interessarlo di quanto stava facendo, il chie­
dergli consiglio o consenso, l'attenderne la tacita risposta, 
l'affidargli una difficoltà, un bisogno, vivendo con Lui pro­
prio a tu per tu. 

Soleva anche chiamarlo confidenzialmente per nome. 
Sembrava una sua originalità questa del nome dell'Angelo, 
quando sorridendo chiedeva all'una o all'altra: conosci il 
nome del tuo Angelo Custode? Aveva però il suo fonda~ 
mento nel «nome nuovo )) di cui parla l'Apocalisse (1), 
riserbato dal Signore ai suoi eletti. Nome che - secondo 
Mons. Gay - è per ciascuna anima « la forma della sua 
predestinazione, l'ideale del suo essere, la legge interiore 
della sua vita, la suprema perfezione del suo stato, la sua 
misura, la sua bellezza, il suo carattere nella natura e nellà 
grazia; il principio e la sostanza della sua gloria e felicità )) . 

L'Angelo Custode - diceva Madre Clelia - riflette que­
sto nome dell'anima; nome che risponde alla sua spirituale 
attrattiva di virtù e di via per andare a Dio, e che secondo 
Mons. Gay, è la sua vocazione. 

Conoscere il nome del proprio Angelo, perciò, voleva 

(1 ) Cap. II - 17. 

435 



dire _per Madre Clelia, scoprire il disegno divino per poterlo· 
più facilmente compiere, e quindi invitava a chiederlo al 
Signore nella santa Comunione. Talora, per l'intuizione pro­
fonda che aveva delle anime, sapeva rivelarlo lei stessa. 

Una giovane suora, dopo alcuni giorni d'insistente pre­
ghiera, disse lieta a Madre Clelia : ora so il nome del mio 
Angelo ... - Te lo dico io - interruppe Madre Clelia: - il 
tuo Angelo si .chiama « Luce ». La suora trasalì per la sor­
presa: era quella esattamente la parola che aveva sentito 
risuonare in cuore. A chi, saputa la cosa, ne mostrava poi 
viva meraviglia, Madre Clelia spiegò: ma è molto facile da 
capire: quella è un'anima assetata della conoscenza, della 
luce di Dio; non si può designarla in altro modo. 

E quale il nome dell'Angelo Custode di Madre Clelia? 
Diceva che si chiamava « Grazie >> ; e la gratitudine è, invero, 
una delle note più spiccate della sua anima. Gratitudine 
immensa verso Dio, così da farle scrivere: « Vorrei passare 
tutta la mia vita in un continuo atto di ringraziamento >> . 
E gratitudine sentita e vivissima verso quanti in qualsiasi 
modo e misura le avessero fatto del bene. 

Non dimenticava, neppure dopo lungo tempo, di pre­
gare per un piccolo favore ricevuto; anzi, poteva asserire: 
« •.. il mio cuore serba riconoscenza· anche per i desideri >> . 

« Grazie! )) , perciò, l'inseparabile Amico delle sue gior­
nate laboriose e delle sue notti in ascolto; la fedelissima 
Guida del lungo cammino; l',Ala vigile e pronta, dispiegata 
a difesa e soccorso nelle più svariate necessità. 

Gli episodi che attestano l'intervento angelico nella vita 
<li Madre Clelia sono così numerosi da non saper quali sce­
gliere: ne ricordiamo solo alcuni. 

Nel maggio del 1910, durante il ricordato avventuroso 
viaggio a cavallo alle Missioni del Matto Grosso, la comi­
tiva s'era fermata presso un refrigerante corso d'acqua. Niente 



-di meglio per fare un po' di bucatino - come soleva dire 
Madre Clelia - che riservava sempre a sé il compito di 
lavare le cosette proprie e <li Madre Vicaria. 

Ed eccola, inoltrarsi sotto gli alberi, e rimboccatesi le 
maniche, inginocchiarsi sulla riva ombrosa, lambita dall'ac­
qua chiara e invitante. Ma: che è, che non è, sente il ter­
reno cedere a poco a poco sotto il suo peso, e slittare giù 
giù, verso il fiume. S'accorge di trovarsi, purtroppo, su una 
di quelle insidiose terre « tembladeras >> . in procinto di tra­
scinarla nell'acqua. Si guarda attorno, cercando qualche cosa 
a cui potersi afferrare, ed ha una nuova impressionante sor­
presa. Dal terreno, divenuto ormai melmoso, affiorano come 
delle bolle, che s'ingrossano e s'aprono lasciando apparire alla 
superficie la testa di un serpentello con la linguetta bifor­
cuta, pronta all'assalto. Quanti sono? ... Non li può contare: 
il terreno è tutto un gonfiarsi di bollicine che le si vanno 
moltiplicando intorno come a corona, e un erigersi ai ser­
pentelli viscidi e minacciosi. 

Ahimé, il terreno umido e sdrucciolevole nasconde anche 
l'insidia di una tana di serpenti, usciti a difendere il loro 
violato domicilio. 

Madre Clelia si vede perduta: ogni movimento la fa 
sprofondare di più, mentre il morso micidiale sembra ormai 
inevitabile. 

Chiamare aiuto? ... Non c'è nessuno lì accanto che possa 
udirla ... Ma sì, qualcuno c'è: l'Angelo Custode che risponde 
immediatamente alla sua invocazione. 

Non seppe mai spiegarsi come avvenne, ma d'un tratto 
si trovò fuori del pericolo, in un punto più discosto, su ter­
reno asciutto e saldo, sempre inginocchiata, reggendo ancora 
quanto aveva in mano e con le vesti tutte inzuppate di terra 
fangosa. 

Fino agli ultimi anni, ricordando quel lontano momento, 
lo sguardo le brillava d'intensa commozione. 
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Un altro episodio di diverso genere, avvenuto durante 
que\ suo primo vi.aggio cì' America è narrato cìa Sr. Dolores 
Rivas di Granada, la quale in quel tempo - nel r9r3 -
ancora in famiglia, lo seppe dalla sorella signorina Fran­
cesca, benefattrice delle suore. Al ritorno da .Granada, Madre 
Vicaria e Madre Clelia, sostando al porto di Corinto, in 
attesa del piroscafo pel Salvador, erano entrate in una chie­
setta, dove alcune persone attendevano di poter ricevere la 
santa Comunione. Ma il sacerdote non riusciva ad aprire la 
porticina del Tabernacolo. 

Dopo aver provato e riprovato e sempre inutilmente, si 
volge indietro per mostrarne l'impossibilità. Qualcuno si fa 
avanti per offrirsi in aiuto: lo lascia tentare; ma la chia­
vetta non si muove, e sembra inchiodata. Altri ripetono il 
tentativo, col medesimo risultato. Alla fine anche Madre 
Clelia s'avvicina: mette la mano sulla chiavetta, ed ecco che 
questa gira senza sforzo nella toppa, e la porticina si apre, 
con grande sorpresa dei presenti. 

Quando, uscite di chiesa, si domandò a Madre Clelia 
come fosse riuscita ad aprire così in fretta, dopo tanti inutili 
tentativi, ella rispose molto semplicemente: «Non sono stata 
io ad aprire, ma il mio Angelo Custode, che avevo invocato, 
perché quella buona gente potesse fare la santa Comunione >>. 

Madre Rosalia Dolza ricorda un altro fatto, in cui l'inter­
vento angelico apparve così evidente da lasciarle la più viva 
impressione. 

Si era nel dicembre del r922, quando a coronamento delle 
feste Giubilari dell'Istituto, si stava celebrando a Torino nella 
basilica di Maria Ausiliatrice il triduo di sacre funzioni pro­
mosse dal Servo di Dio Don Rinaldi per la solennità del-
1 'Immacolata. 

Una di tali funzioni - e precisamente quella del giorno 
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9 - doveva essere pei fanciulli e le fanciulle delle scuole 
elementari, presente lo stesso Arcivescovo Card. Richelmy. 

Non era mancata la dovuta propaganda, con larga dif­
fusione di inviti e speciale interessamento dei Direttori e 
Insegnanti delle scuole vicine; ma poco prima dell 'ora fis­
sata, la basilica poteva dirsi quasi vuota di fanciulli, né se 
ne vedevano spuntare da alcuna parte. 

Lo aveva constatato anche Madre Clelia - giunta per 
l 'occasione da Nizza - e che era uscita appunto sulla piazza 
con l'ispettrice Madre Dolza per vedere come andassero le 
cose. 

Che si fa? ... Preghiamo gli Angeli a mandarceli - disse 
pronta Madre Clelia - e incominciò subito, con quella con­
fidente vivacità di espressione che le era propria: « Andate, 
andate Angeli belli, correte alle porte delle scuole, lungo le 
vie e invitate, accompagnate qui tutte le bambine e i bam­
bini!. .. Su, su presto!. .. >> . E col gesto della mano pareva 
indicare qui e là, da tutte le parti. Ed ecco, poco dopo, 
sbucare un gruppetto di fanciulli , poi un altro, un altro 
ancora; e un festoso correre a frotte da ogni angolo della 
piazza. In breve la basilica fu gremita fino al fondo, tanto 
che i nuovi arrivati, non potendo più entrare dalla porta 
principale, vennero incanalati nel cortile dell'Oratorio Sale­
siano, e fatti entrare dalla porta della sacrestia. E non essen­
dovi più spazio nella chiesa, si condussero i bambini in 
presbiterio, dove aveva già preso posto il piccolo clero. 
Quando entrò il Cardinale per la benedizione non poté con­
tenere la meraviglia, per l 'insolito spettacolo di quella folla 
infantile che gli si stipava intorno, fin presso l'inginocchiatoio. 

All'uscita, tutti parlavano della straordinaria affluenza: 
Madre Clelia, commossa fino alle lagrime, esclamò: « Quanto 
sono buoni e potenti gli Angeli! Confidiamo nel loro aiuto! ». 

439 



Ella confidava sempre, nelle grandi e piccole necessità, 
e con tale incrollabile fiducia da sembrare talora ostinazione. 
I fatti non si possono contare: eccone uno fra tanti. 

La domenica 9 settembre 1946, si dovevano chiudere le 
celebrazioni cinquantenarie delle Figlie di Maria a Torino 
con una solennissima recezione delle Ascritte ·di tutti gli 
Oratori della città, compiuta dal Rettor Maggiore nella basi­
lica di Maria Ausiliatrice. Ma le apposite medaglie, già 
ripetutamente sollecitate, non erano ancor giunte; e si era 
ormai alla vigilia. Come fare? Si ritornò da Madre Clelia 
- anima di quelle celebrazioni - per sapere quale provve­
dimento prendere, e la risposta fu sempre la medesima, data 
in precedenza: « L 'Angelo Custode lo sa e ci penserà: state 
sicure, le medaglie arriveranno ! n. 

Si mandò nuovamente dal corriere, al quale la Ditta di 
Milano aveva affidato l'atteso pacco; ma nulla, ancora. Si 
ritornò più tardi: sì, il camion era arrivato; ma essendo la 
sera del sabato non si sarebbe scaricato che al lunedì. Inu­
tile insistere: gli uomini di fatica erano già andati via, e 
non era proprio possibile. Non c'era quindi più nulla da 
fare, che servirsi di medaglie comuni. «No, no - disse 
Madre Clelia - la funzione deve farsi con le medaglie appo­
site, e non con altre n. 

- Ma non si possono avere fino a lunedì; ce l'hanno 
detto e ripetuto ... 

- State certe che l'Angelo Custode vi penserà - sog­
giunse ferma Madre Clelia - non facciamogli il torto di 
dubitare del suo aiuto! 

Si tentò di persuaderla; ma rimase irremovibile; lasciando 
- bisogna pur dirlo - un po' sconcertate per quella sua 
tenacia, coloro che avevano il pensiero della funzione. 

Si disse, anzi-: questa volta Madre Clelia si sbaglia; e 
proprio lei, così rigorosa pel precetto festivo, dovrà accon-



sentire che si faccia di domeniCa il lavoro di attaccare delle 
medaglie usuali a più di quattrocento nastri. 

Invece non si sbagliò: il- suo fedelissimo Angelo giunse 
a tempo anche per questo. 

Verso le nove di sera, preannunciato da una forte scam­
panellata, ecco il corriere con le tanto attese medaglie. 

- Mi è venuto in mente - disse - di alzare un po' il 
copertone del camion e di vedere se, per caso, il pacco che 
volevano potesse trovarsi a portata di mano. E non so come, 
trattandosi di un pacchetto piuttosto piccolo, era proprio lì, 
sopra le altre cose. Poiché lo aspettavano con tanta premura, 
ho pensato di portarlo subito in serata. 

« Vedete? - disse poi Madre Clelia. - Perché dubitare? 
L'Angelo lo sapeva che ne avevamo bisogno!...». 

Il suo ricorso fiducioso, e pur discreto e delicato, all'in­
visibile Amico, si andava moltiplicando nelle più svariate 
necessità. Sovente era per poter rispondere alle domande dei 
suoi poveri. Finito di leggere una delle non poche lettere 
con cui si bussava al suo cuore, Madre Clelia esclamava a 
mezza voce: e dove posso trovare tale somma ... o questa o 
quest'altra cosa? Angelo caro, pensaci tu! 

E c'era proprio da commuoversi nel constatare la pron­
tezza della risposta. All'indomani, o magari in quel giorno 
stesso, ecco giungere la lettera di una benefattrice od ex 
allieva, che accludendo l'offerta desiderata, scriveva: penso 
possa tornarle utile pei suoi poveri. 

Oppure, arrivava qualcuna con un pacco dicendole: potrà 
servirle questo per le sue opere di carità? ... - Ed era quanto 
le si chiedeva. 

Madre Clelia, pur avvezza a simili cortesie angeliche, ne 
rimaneva ogni volta intenerita, e sentiva il bisogno di dirlo, 
esclamando ancora : « Grazie, grazie, Angelo mio! Quanto 
sei buono! >>. 
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Qualche volta per altre necessità, anche di ufficio, scri­
veva una letterina al fedelissimo Amico, e la metteva - come 
per renderne più sensibile il ricordo - dietro a un umile 
quadretto dell'Angelo Custode che teneva appeso alla parete 
sinistra. Dopo la sua morte si rinvennero alcuni di questi 
confidenziali biglietti, così concepiti: « Angioletto mio, sem­
pre tanto compiacente, se ti domandassi un segno riguar­
dante ciò che Tu sai, per il tuo amore a Gesù e a Maria, 
vorresti risolvere tra oggi e domani il tal problema? ... >>. 

Soleva poi dire scherzosamente, che il suo Angelo Custode 
le faceva anche da postino: ed era vero. Accadeva, non di 
rado, che avesse bisogno d'incontrarsi, e magari proprio il 
giorno dopo con qualche direttrice, suora o persona esterna. 
Scrivere, non si sarebbe arrivate in tempo... Telefonare? 
Non sempre v'era comodità. « Ma lasciamo un po' che ci 
pensi l'Angelo Custode - diceva Madre Clelia - : se vede 
che è bene, farà sì che arrivi, altrimenti, pazienza!». 

E il giorno seguente, ecco presentarsi la persona attesa, 
talvolta come per caso, tal altra dicendole: ha forse bisogno 
di me? Non so perché, mi è venuto in mente di farmi vedere. 

Il fatto era divenuto ormai così abituale da non destare 
più meraviglia. Madre Clelia lo spiegava molto semplice­
mente, parlando della cosiddetta « rete angelica » : il proprio 
Angelo Custode che si mette in relazione con gli Angeli 
delle altre persone, reca ambasciate, ispira, muove, e fa le 
più belle combinazioni. Per questo dovendo parlare con qual­
cuno, specie in casi un po' spinosi, pregava l'Angelo Custode 
d'intendersi con quello del suo interlocutore, e assicurava 
d'averne sperimentato sempre i benefici effetti. Lo raccoman­
dava anche quale aiuto nella missione educativa, appog­
giandosi al pensiero stesso di Don Bosco, che se ne valeva 
nell'avvicinare i propri giovanetti. 

Aveva quindi l'abitudine di salutare gli Angeli delle per-
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:sone incontrate, così pure quelli delle città e case per cui 
passava, e lo faceva con tale spontaneità di parola e di gesto, 
come se ne avvertisse sensibilmente la presenza. 

Il suo buon Angelo Custode le si prestava altresì nel sug­
gerirle dove metter mano per le sue non sempre facili ricerche 
d 'ufficio, e anche nel rintracciare carte od altro, che avesse 
smarrito. Ma l'aiuto, qualche volta, si faceva un po' atten­
dere, e scherzevolmente non si mancava di farlo osservare a 
Madre Clelia; la quale, però, senza perdere l'abituale 41.ducia, 
rispondeva : « Eh, l 'Angelo vede che mi occorre di più la 
pazienza, e fa bene a farmela esercitare!>>. 

Le successe così una volta, in cui non :riusciva a trovare 
un documento importante d'uno dei suoi beneficati. Era 
sicura d 'averlo messo lì in uno dei cassetti dello scrittoio, e 
non sapeva più dove fosse andato a finire. Cerca, fruga ... 
Niente! Passa un giorno, ne passa un altro, senza venir a 
:eapo di nulla, mentre l 'Angioletto continuava a fare il sordo. 
V'era premura ormai di presentarlo per la pratica relativa e 
non c'era modo di farlo saltar fuori. Madre Clelia non 
sapendo più dove cercare ancora, si rivolge nuovamente 
.all'Angelo Custode con questo bel discorsino: « Senti, An­
:gelo mio: la pazienza l'ho già esercitata; ma ora non posso 
più aspettare, perché, lo sai bene, quel tal foglio mi occorre 
:già di stassera. Sii tanto cortese di farmelo trovare per le 
<Cinque: io non ci penso più >> . E sicura, come se l'avesse 
già in mano, lasciò da parte ogni ricerca, per occuparsi 
.d'altro. 

Nel pomeriggio, poco prima delle cinque, la suora inca­
ricata delle commissioni, andando a ritirare la posta da imbu­
care, le consegnò una busta, dicendole: me l 'ha data per lei 
un sacerdote che passava sulla piazza. 

Madre Clelia guarda : era proprio quanto aveva così a 
lungo cercato! Ma come mai?... Chi era quel sacerdote? ... 
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La suora disse di non conoscerlo; e non si poté sapere altro. 
Quale via avesse preso il foglio smarrito e in che modo 
avesse potuto ritrovare la strada del ritorno, rimase sempre 
un mistero. Si seppe solo che anche quella volta l'Angelo 
fedele non aveva lasciata delusa la fiducia di Madre Clelia. 

Della sua consueta familiarità nel trattare con gli Angeli 
si può aggiungere ancora un episodio curioso. In una gior­
nata del maggio 1952, lei stessa confidava: 

« Ql::lesta mattina ho rimproverato gli Angeli!>>. 
La cosa era andata così: appena scesa in cappella, s'era 

accorta che la lampada del SS. Sacramento era spenta. Gira 
attorno, per vedere se vi fosse almeno una scintilla di luce 
che potesse riattivarsi nel lucignolo abbassato; non v'era 
neppur quella. Tutto buio, e chissà forse da quanto! 

« Ma, Angeli Santi - esclama Madre Clelia, mentre 
guarda se le è possibile riaccenderla - come mai avete 
lasciato spegnere la lampada del Santissimo?! Noi ci fidiamo 
di Voi, e ve lo diciamo tutte le sere nell'uscire di chiesa di 
fare le nostre parti presso il Signore; e voi non avete custo­
dito la fiamma della lampada! >>. 

Vedendo poi che era collocata troppo in alto per potervi 
arrivare, accende la lampadina elettrica dinanzi alla statua 
del Sacro Cuore, perché non manchi un po' di luce presso 
l'altare. 

« Come resterà male la sacrestana - dice, continuando 
il suo confidenziale lamento - quando troverà la lampada 
spenta!. .. Lei, poverina, deve ben riposare di notte; ma voi, 
Angeli cari, il corpo non l'avete, e potete vegliare sempre· 
dinànzi al Tabernacolo!...» . 

Che altro aggiunge? Ciò che le sgorga spontaneo dal 
cuore, nel ritornare al proprio posto, per raccogliersi come 
di consueto in amorosa adorazione. Vi rimane assorta per 
qualche tempo, e quando rialza il capo - oh, sorpresa! -
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un luminoso chiarore piove dalla lampada, già spenta, e da 
cui ora s'innalza e brilla una vivida fiammella. 

« Bravi, Angeli Santi! - esclama giocondamente. - Così 
va bene!)). 

Madre Clelia parlava con tale familiare confidenza agli 
Angeli, ma anche gli Angeli - si può ben asserirlo - par­
lavano a lei. Non era raro il caso che nell 'incominciare la 
giornata di lavoro, ella ripetesse a chi le eta accanto un pen­
siero ricevuto dal suo Angelo Custode; per esempio: « Chi 
si offre in ispirito di riconoscenza alla SS. Trinità, sarà con­
sumato in breve nello spirito di amore)) (17 giugno 1933). 
Oppure: « Ha ragione il mio Angelo; si ringrazia troppo poco 
il Signore per la creazione degli Angeli e per averne deputato 
un esercito a custodia delle anime umane)) (6 marzo 1945). 

E spiegava semplicemente come avesse l'abitudine, prima 
di addormentarsi, di domandare al suo Angelo Custode un 
buon pensiero, in preparazione alla Comunione dell'indomani 
mattina. Con frequenza, perciò, il cortese Amico la sve­
gliava dolcemente nella notte per suggerirle il pensiero 
chiesto. 

Una volta - il 22 febbraio 1945 - confidò pure che, 
essendo solita, dopo i fatti dell 'indemoniata di Conegliano, 
di dire nell 'alzarsi: « Andiamo e moriamo con Cristo! )) 
aveva sentito, in quella stessa mattina, sussurrare dall 'Angelo 
Custode: « aggiungi sempre: viviamo con Cristo! >> . 

Assai più, però, di queste brevi confidenze raccolte dal 
suo labbro, sono i già ricordati intimi notes a svelarci qualche 
cosa di quelle che ella chiamava « dolci notti d'amore sotto 
l'ala del!' Angelo mio )). 

I pensieri, i suggerimenti, i richiami, scritti subito in 
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quelle medesime ore notturne, certe particolarità annotate ; 
le stesse interruzioni e il lamento nel prolungarsi talora dei 
silenzi angelici, fanno pensare a una presenza avvertita dav­
vero sensibilmente. 

Par di sorprendervi Madre Clelia nel segreto delle sue 
notti, quando, dopo aver spenta la luce, mormora: « Buona 
notte, Angelo mio! Grazie e;! 'essermi stato attorno tutto questo 
giorno. Or sotto l 'ala tua bianca m'addormento. E col tuo 
amore, soave canta tutta la notte per me: Ave Maria! >>. 

Poi ancora una parola: « Nulla da dirmi, Angelo mio? ». 
Le intime memorie svelano le risposte angeliche; eccone 

alcune: 
1944 - Verso l 'alba del 14 luglio ... La nota voce del­

l'Angelo: 
« L'anima presa dall 'amore per Maria conserva l'imma­

gine di Lei nella mente e nel cuore, come in un mosaico 
che ne riproduca la soave figura e a tutti la presenta ad 
ogni momento e sotto qualsiasi luce. Sii il mosaico della 
tua Celeste Madre! ». 

1945 - 1° sabato di maggio - « La verginità di Maria, 
perfetta; perché perfetta nel pensiero, nel sentimento, nella 
volontà, nell 'intenzione, nell'opera. Grazie, Angelo mio! ». 

Giugno - « Prendi l'abitudine di recitare il Domine in 
unione illius... entrando in chiesa, specie al mattino. Ne 
sentirai gli efletti ... » • 

... « Ricordi i fulgori di quella Croce che ... ? ». 

- Oh, si, Angelo mio! 
- Ebbene, per tal ricordo, avviva l'amore nel bacio di 

ogni mattina e di ogni sera alla Reliquia della Santa Croce 
che porti sul cuore. 

- Sì, si, Angelo m10; un bacio d'amore riconoscente! 



Ottobre - « Il ripicchiare alla porticina della tua stanza 
di lavoro, fa che ti renda sensibile il Dominus est; e ne espe­
rimenterai i salutari effetti >>. 

1945 - novembre - « Ferma la mente non nell'utilità 
della rinuncia, ma nell'entità dell'amore >>. 

- Vuoi spiegarti ancora, Angèlo mio? 
- L'amore avvalora anche l'insignificanza; mentre nulla 

vale, anche in atti eroici, senza l'amore. 

1946 - Gennaio - « Vita! La Vita è Dio; e Dio ti ha 
data la vita... te la conserva... te la fa eterna. Canta Dio, 
tua Vita>>. 

- Grazie, Angioletto!... Dio è il mio respiro! 

«L'Autorità è l'ostensorio di Gesù, Ostia immolata! >> . 
- Angelo mio, mi hai lasciata dormire per svegliarmi? ... 

Febbraio - «È l'Amore che s'accosta quando ti si pro­
pone un atto di rinuncia o uno sforzo di volontà; e tutto 
va a riferirsi all'Amore corrisposto o contrastato. Ricor­
darlo è un addolcire il sacrificio, e un detestare la propria 
grettezza >>. 

- Come leggi in cuore, Angelo mio!... Sì, spingi e raf­
forza nell'Amore e per l'Amore ... 

- «Che cos'è l'amore?! È il desiderio d'amore, la vo­
lontà d'amore, lo sforzo dell'amore nelle rinuncie d'ogni 
momento! >> . 

31 maggio - È passato il mese della Mamma. L'Angelo 
in perfetto silenzio, quasi ... 

9 giugno, Pentecoste - Anniversario di nascita e batte­
simo ... E l'Angioletto dorme! ... 
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Novembre - « Vedi d'incominciare e chiudere la tua 
giornata con qualche riga di lettura su Maria ». 

- « Clelia! Non parola o gesto o sguardo che non fissi 
I 'altrui spirito in un pensiero angelico! ». 

1947 - «Angelo mio, Tu fai l'assente? ... Debbo amarti 
solo perché ti facesti presente e ripetesti soave: sono qui?!. .. 
Ti amo perché sei chi sei. Venuto da Dio per me; fedele 
a Dio sin dalla tua creazione; bello, cortese, amoroso, tene­
rissimo anche quando fai l'assente. E perché ora fai l'assente?! 

« Lo so... Sei un segreto di Dio; e tale vuoi conservarti 
nelle tue prestazioni. Magnificare Dio in Te; e non Te, 
umile e grata sua creatura. 

Angelo mio, fissami in questo tuo sentimento di delica­
tezza e d'amore verso Dio! ». 

- ... Oh, sei tornato, Angelo mio? ! Parla su ... 
« Vuoi fare un piacere a Gesù e a Maria? Prega, prega 

molto per la Loro terra natale e per la conversione della 
Loro povera razza ... >>. 

Maggio - « Grazie, Angioletto! Hai fatto cantare il 
cuore stanotte!. .. ». 

- « Ogni cosa che ti contrasti dentro e fuori, è gra­
nello di frumento da ridursi a farina per la tua ostia! ». 

1948 - 30 marzo - La sveglia dà il segnale della levata 
mattutina; e l'Angelo: Forma Dei. 

- Chi? 
- Lei! ! La Regina che diede la forma umana a Dio! 
... Oh, Madre, dà ora a me la forma di Dio nel pen­

siero, nel cuore, nella parola, nell'opera! ... 



Maggio - « Il tuo primo segno di croce al mattino, 
perché non farlo atto di accettazione di tutte le pene della 
giornata? ». - Sì, Angelo carissimo! 

Novembre - « Sanctus - Sanctus, ti si dirà dal demonio 
in punto di morte per gettarti nella disperazione; e Sanctus, 
Sanctus ti ripeterò Io, tuo Custode per farti fare atto di 
amore perfetto, di contrizione e di confidenza». - Grazie, 
o Angelo dilettissimo! 

1949 - 1° gennaio - Quale dono per quest'anno, An­
gelo mio? 

- « Ecco: ad ogni volger di chiavetta per avere luce, 
invocare lo Spirito d'Amore con la strofa: Accende lumen 
sensibus ... ». 

« E quando rispegni la luce, ripeti: Sine tuo numine 
nihil est in homine, nihil est innoxium; o se più ti piace, 
introduciti nella luce divina per concludere: Cor Jesu, cha­
ritatis victima, fac ... ecc. >>. 

31 gennaio - (Madre Clelia si trovava a letto ammalata). 
« Giornata senza Messa, ma piena, ricolma di tocchi an­

gelici, materni, paterni ... 
« Non dimenticare il tocco sull'ex-calendarietto Eucari­

stico (una povera immagine raffigurante gli Angeli in ado­
razione dinanzi alla SS. Eucaristia, e che Madre Clelia teneva 
appesa al suo scrittoio). Io supplirò alle manchevolezze tue, 
dicendo per te e per altre: Adoriamo ... >>. 

Corpus Domini - Nel cuore della notte: « Recita il 
Pater col Cuore di Gesù; fermati sul - Venga il tuo regno -
e aggiungi: Venga per l'Eucaristia, dono di Maria! ... >>. · 

1950 - giugno - « Mentre ti lavi, di' con affetto: Aqua 
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Lateris Christi, ecc., come atto di riparazione per tante sacre 
"Part\.c.o\e. ~rofan.ate. L. )) . - S\, An.~ole.tto t e Tu rilj?etilo con 
me e per me. 

1951 - 7 gennaio - Allo svegliarmi, la voce dell'Amico! 
« ... Scrivere loro: Amore fedele, costante; gioia nel sacri­
ficio quotidiano!... e poi applicalo per te». - Grazie, An­
giolo mio, grazie o dolce Amico del cuore! 

1952 - marzo - « Ogni sorella, Tabernacolo vivente che 
dovrebbe farti ripetere: Vi adoro ogni momento o Vivo Pan 
del Ciel, Gran Sacramento ... ». 

1953 - 12 aprile (nel sonno) - «E se ti provassi di vivere 
la tua settimana nelle intenzioni suggerite dal tuo Libro di pre­
ghiere? ... Vivresti in adorazione, ringraziamento, amore ... n. 

- Oh, grazie, Angelo mio, grazie! Sì, sì: Viverla così 
e farla vivere. 

Notte dal 23 al 24 settembre. - Grazie, Angelo mio! Sì, 
la prima parte dell'Ave, sempre con la triplice Chiesa, a 
lode di Lei, Regina del cuore ! E la seconda parte, ancora 
con la triplice Chiesa orante, per i deboli, i cadenti, i caduti, 
i morenti ... i sedenti nell'ombra di morte, gli infedeli, i sel­
vaggi ... pei sofferenti di questo e dell'altro mondo ... - Ricor­
damelo bene, Angelo mio! 

1954 - 10 maggio - « Perché all'inchinar del capo nel 
recitare il Gloria, non ricorderai d'avere in cuore la Santis­
sima Trinità?». 

Verso il termine della vita la voce dell'Angelo si fa meno 
frequente e sembra spegnersi nel silenzio d'attesa dell'ultima 
vigilia. Madre Clelia però non muta il familiare tono delle 
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sue confidenti invocazioni, come questa: « Angelo mio, giac­
ché ora preferisci fare il sordo, ricordami almeno ·spesso il 
tanto caro : Dominus est! affinché io possa risponderti con 
il tanto umile: Ecce Ancilla Domini, della Madre ». 

E continua a offrire all'invisibile Compagno spontanee 
elevazioni, affettuose poesie, fervidi slanci di gratitudine e 
di preghiera, in cui ritorna con nostalgico accento il nome 
caro del Celeste Amico, per accordarvi in armonia d'amore 
l'intimo canto dell'anima: « Ripetimi spesso spesso il tuo 
Nome, Angelo mio, perché l'eco del cuor ricanti: Grazie, 
grazie, mio Dio! >> . 
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CON LA CHIESA E PER LA CHIESA 

Nel febbraio del 1952 Madre Clelia, a incoraggiamento 
di chi - come lei - sentiva il peso degli anni, e non quello 
solo, scriveva: « C'è da far tesoro, essendo prossimo il tra­
monto della nostra giornata. E tali tesori, vadano a bene di 
chi ci vive in cuore: primo fra tutti Gesù e poi il Papa>>. 

Il suo amore al Papa s'accende alla fiamma della sua fede 
e s'accorda e si confonde quasi col palpito stesso del suo 
amore divino. Vissuta sotto sei Pontefici, ella sentì e amò, 
nel mutarsi delle persone, l'immutata presenza di Gesù nella 
Sua Chiesa. cc Come si sente Gesù, accanto al Papa!))' esclama 
uscendo da un'udienza del Santo Padre: . anche per lei il 
Romano Pontefice non aveva altro volto e nome che quello 
del « dolce Cristo in terra )) . 

Portava sempre sul cuore il ritratto di Pio IX, il Ponte­
fice dell'Immacolata, verso il quale nutriva un tenero culto, 
invocandone la gloria degli altari; e l'immagine di Pio X, 
il Santo Pontefice dell'Eucaristia, di cui conservava nell'animo 
la tacita parola del lungo e profondo sguardo. 

Ebbe ripetutamente la gioia di partecipare a private 
udienze : di assistere alla Messa di Pio X, di Benedetto XV 
e di Pio XI, ricevendo altresì la santa Comunione dalle stesse 
.auguste Mani. Di tutte queste ore di grazia conservava me­
moria, con brevi note di f~rvida riconoscenza al Signore. 
L'ultimo suo incontro personale col Papa fu nel 1936 in 
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occasione della Venerabilità di Madre Mazzarello, quando 
ricevuta poi 1'8 maggio in privata udienza insieme alla Supe­
riora Generale Madre Vaschetti, ella raccolse dal pensoso 
Pio XI l'accorato ricordo: «Pregate per il Papa - pregate 
molto per il Papa - pregate molto e sempre per il Papa! >>~ 

Queste parole, che trovavano già una rispondenza viva: 
nel suo cuore, volle farle stampare su appositi cartelli, dif~ 
fusi largamente nelle Case, quale eco-e richiamo dell 'augu­
sta voce. 

E che impegno - sull'esempio di Don Bosco - per 
diffondere l'amore al Papa; che zelo per l'annuale «Festa 
del Papa ll, e quante industrie per portare anche i bimbi 
degli Asili a offrire preghiere e piccoli sacrifici per il 
Santo Padre! 

Toccare il Papa, era toccarla in una delle fibre più sen­
sibili del cuore. Negli anni del socialismo, della massoneria 
imperante e non meno nel torbido periodo dell'immediato 
dopoguerra, la subdola e aperta campagna denigratoria con­
tro il Papa le suscitava nell'animo una pronta reazione bat­
tagliera di difesa e di più forte amore. Se veniva a sapere 
di insulti e di voci calunniose contro il Santo Padre ne pro­
vava, con la pena vivissima, un senso di orrore per ìl sacri­
legio, quasi come alla notizia di Sacre Particole profanate ; 
poiché avvertiva il divino anche sotto le specie umane della·_ 
persona del Papa. 

Non ebbe la consolazione d'incontrarsi con l'angelico0 

Pio XII, se non in_ uno di quei suoi singolari sogni che ne­
riflettono almeno il fervido pensiero; ma che ardore di pre­
ghiera per lui, che ansia di confortarlo! A una delle sue aiu­
tanti di Segreteria, in partenza per Roma nel 1951, disse: 
« Se potrai avere la fortuna di parlare ancora al Santo Padre,. 
digli per me ... >> e non poté proseguire per la commozio.Qe, 
concludendo solo: « Sì, tutto, tutto per ìl Papa!. .. >>. 
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L'amore al Vicario di Cristo diceva il suo vivo e pro­
fondo attaccamento alla Chiesa. Come figlia devota e aman­
tissima, Madre Clelia ne viveva la vita, ne seguiva gli eventi, 
s'entusiasmava delle sue conquiste e dei suoi trionfi, sof­
friva delle sue lotte e persecuzioni. Ne accoglieva con rive­
rente amore la voce per rispondervi fedelmente anche nelle 
più piccole prescrizioni liturgiche; e soprattutto pregava con 
la Chiesa e per la Chiesa. 

Uno dei suoi più frequenti richiami nel trovarsi di fronte 
ad anime buone, ma chiuse in visioni ristrette, preoccupate 
da angustie e difficoltà personali, era la parola talora forte 
e addolorata che le usciva dal cuore con vibrante energia: 
« Ma perché restringersi a questo, e non pensare ai grandi 
bisogni della Chiesa che attende da noi aiuto di preghiera, 
di sofferenza e di sacrifici? >>. 

E della Chiesa -venerava i Pastori e i Ministri che ella 
chiamava «la spina dorsale>> del suo mistico Corpo. Non 
è facile dire quale sentimento di devota ammirazione nu­
trisse verso il Sacerdozio cattolico : quando ne parla o scrive 
sembra che non sappia trovare espressioni adeguate ad esal­
tarne la sublime grandezza. « Il Sacerdote celebrante e 
confessore - dice - è il taumaturgo che dal pane trae un 
Dio-Uomo e dal peccatore, un giglio di Cielo! Oh, la dignità 
sacerdotale! Oh, la preghiera pei sacerdoti! )). 

E a una religiosa che intendeva fare della propria vita 
un'offerta pei sacerdoti, scrive: «Godo nel saperti consa­
crata alle vocazioni sacerdotali; poiché il' Sacerdozio catto­
lico oltre che essere la passione d'amore di Gesù e di Maria, 
è la vita della Chiesa, il nutrimento del cristiano, la gioia 
delle anime innocenti, la speranza dei caduti, la luce fra 
le . tenebre, il fuoco fra i geli, il sorriso dei cuori affamati 
di giustizia, la benedizione delle famiglie, il paradiso dei 
morenti, il sollievo del purgatorio, la gloria particolare degli 

454 



eletti. Ti sia dolce, perciò, ogni più intimo e segreto sacn­
.ficio per missione sì bella e divina>>. 

Più volte, specialmente durante i suoi lunghi viaggi 
d'America, aveva avuto occasione di vedere da vicino l'ar­
dua e sacrificatissima vita di tanti sacerdoti e missionari; 
aveva potuto darsi conto dell'isolamento, dell'incompren­
sione, delle lotte e non di rado delle loro stesse ore di 
penoso Getsemani. E sempre, in ogni incontro, aveva sen­
tito più forte il bisogno di pregare e di far pregare pei 
Sacerdoti. 

Lo rivela nei suoi diarii, anche negli accenti di ammira­
zione con cui mette in luce tanti eroismi ignorati, come 
quando descrivendo il passaggio del Viatico su per le im­
pervie balze delle Ande colombiane, prosegue: « Compiuto 
il suo precipuo mandato, il buon parroco è andato in cerca 
di altre pecorelle del suo gregge; alcune le ha rigenerate 
nelle acque battesimali; altre le ha purificate con l'assolu­
zione sacramentale; ha benedetti alcuni matrimoni, e con­
solato qualche ammalato... Non ha contato le difficoltà e i 
pericoli del tragitto: si è sentito Gesù; e come Gesù, è pas­
sato facendo del bene. Chi le immagina queste vere e grandi 
giornate del Sacerdote cattolico, in queste regioni solitarie 
e montane? >>. 

Ancor più eloquente, sul sacrificio degli operai evange­
lici, la frase che, rivoltale da un Vescovo del Venezuela, ha 
cura di riportare nel diario del 1932: « Io ho sete, ho fame 
<li una parola che mi porti al Signore; e in questi nostri 
paraggi, noi, poveri Vescovi, non abbiamo che spine ed 
ortiche. Quando possiamo incontrarci con anime consacrate, 
ci sentiamo come sollevati sull'orizzonte della vita, e ritor­
niamo al giorno della nostra Ordinazione Sacerdotale ... >>. 

Si dovrebbe aggiungere: con anime consacrate capaci, 
come Madre Clelia, di comprendere il palpito di sopranna­
turale carità di un cuore sacerdotale, di intuirne le ansie 
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apostoliche, le intime amarezze e di accostarvisi con parola 
riverente e discreta, ispirata dal soffio dello Spirito Santo. 

Ripensava certo a queste memorie lontane, quando nel 
1953, dando l'ultimo saluto a un'Ispettrice in partenza per 
l'India, le disse : « Sii madre e sorella dei Missionari. Ricorda 
che anche sotto una croce pettorale c'è un cuore umano, che 
forse soffre tanto e ha bisogno del conforto che può dargli 
un'anima consacrata veramente amante del Signore ». 

Né è fuor di proposito, d'altra parte, ricordare qui la 
profonda stima nutrita per Madre Clelia dai Sacerdoti che 
ebbero modo di conoscerla e di ritrovare anche nella sua 
un'anima davvero sacerdotale. Può testimoniarlo quanto una 
volta disse a una suora il venerato, pio e dotto prof. Don 
Vismara, del Pontificio Ateneo Salesiano: « Voi non sapete 
chi è la vostra Madre Genghini: è la Santa Teresa delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice. Noi, Sacerdoti e teologi, an­
diamo da lei e ne rimaniamo ammirati ». 

Il culto per il Sacerdozio cattolico e la devota sollecitu­
dine di poter essergli d'aiuto, Madre Clelia lo sentiva come 
un dovere legato alla sua stessa religiosa consacrazione a 
Gesù Sacerdote Eterno. Aiuto che sembrava porgere umil­
mente in ginocchio, nell'atteggiamento delle pie donne di­
nanzi al Signore, tanta era la sua riverenza per la dignità 
sacerdotale. 

Non permetteva parola meno riguardosa verso i Sacer­
doti, e accadendole di udire qualche voce di recriminazione 
o di commento dinanzi a vere deficenze o penosi casi di 
pubblici scandali, troncava subito, dicendo: « La colpa è 
nostra, perché non preghiamo abbastanza per i Sacerdoti! ». 

L'invito alla preghiera per questo fine ritorna insistente 
sul suo labbro e nei suoi scritti, anche solo con brevi parole 
di saluto e d'augurio, come: «Il 1948 ti regali un santo 
Sacerdote per giorno!... >>. Oppure: « Ricambio di cuore con 



preghiere speciali ... per ottenere in tutte noi e nelle anime 
sacerdotali quel fuoco divino che può cambiare la faccia della 
terra ... ». 

« ... Quest'anno, qui, siamo impegnate nell'ardimentosa 
impresa di consolare il SS. Sacramento con il pensiero diretto 
al Sacerdozio cattolico JJ . 

« ..• Se sapremo ringraziare per le contrarietà che mo­
mento per momento ci offre la divina Provvidenza ... e sa­
premo amarle tali e quali ci si presentano, quanti Sacerdoti 
troveranno il càmmino della santità! JJ. 

Riflettono pure il suo costante ricordo di preghiera per 
il Sacerdozio alcune sue invocazioni, come queste: 

<< O Madre e Regina della santa Chiesa, date a tutti i 
sacri Ministri i sentimenti della vostra pietà, perché - come 
il Santo Don Bosco - siano altrettanti Gesù ancora vivente 
e operante fra noi ». 

« O divina Compartecipante di Gesù, svelate a tutti i 
Sacerdoti in atto di rinnovare il mistero della Croce i vostri 
sentimenti di adorazione e carità senza confine e rioffrite 
con essi e per essi l'Olocausto infinito JJ. 

Alle ammalate suggeriva l'offerta delle loro sofferenze 
per il medesimo scopo; a tutte, particolari intenzioni nel 
quotidiano lavoro. Una suora addetta alla lavanderia ricorda 
il pensiero lasciatole da Madre Clelia: « Hai un bell'uffi'cio, 
simile a quello dei Sacerdoti nel confessionale: mettlv1 tante 
belle intenzioni affinché i confessori possano lavare molte 
anime nel Sangue preziosissimo di Gesù >>. 

Un'altra si sentì incoraggiata nell'obbedienza ricevuta per 
il lavoro di cucina dal pensiero che, come il Sacerdote nutre 
le anime, ella avrebbe avuta la missione di nutrire i corpi, 
che sono i templi vivi dello Spirito Santo. E disse che tale 
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ricordo le aveva fatto sempre del bene, e ancora l'animava 
e la sosteneva, specie nei momenti più difficili e faticosi. 

Il medesimo pensiero ritorna nelle memorie di altre suore 
addette alle stesse mansioni; qualcuna ricorda pure gli svi­
luppi dati da Madre Clelia all'unica idea centrale, trovando 
un accostamento anche nel fuoco e nell'acqua usati dalla 
suora cuciniera, col fuoco di carità e l'acqua purificatrice 
della contrizione, necessari al Sacerdote per esercitare il suo 
sacro ministero. E da ciò, il suggerimento di vedere in tutto 
un richiamo a trasformare l'umile lavoro di mano in pre­
zioso contributo di preghiera e d'offerta all'opera divina del 
Sacerdozio. 

Per parte sua poi, Madre Clelia non offriva solo inten­
zioni, preghiere e sacrifici; non s'accontentava di cercare 
aiuti per andare incontro a necessità materiali di Sacerdoti 
poveri o malati che sapeva in penose strettezze, ma faceva 
assai di più. 

Forsé, proprio per l'ardore del suo devoto culto per il 
Sacerdozio, il Signore dovette riservarle la delicatissima mis­
sione di ricondurre sul retto sentiero anime sacerdotali sviate 
e apertamente fuori di strada. Non si mise certo lei in tale 
arduo apostolato, non ebbe la presunzione di accingersi a 
simile impresa, né del resto, era sua consuetudine precedere 
i disegni di Dio, ma solo di seguirli man mano che alla 
luce interiore, riconoscesse negli occasionali eventi il tocco 
del volere divino. Allora vi rispondeva con sicuro ardi­
mento e costanza a tutta prova, disposta ad affrontare qual­
siasi difficoltà, ad attendere anni e anni l'ora di Dio, con 
incrollabile fiducia e non mai sminuito fervore di zelo. 

È una pagina assai bella questa della sua vita, ma desti­
nata a rimanere quasi chiusa: la sua stessa prudenza vi 
ha disteso il velo sacro del segreto. Si sa tuttavia che non 



fu apostolato solo degli ultimi anni, ma incominciò presto, 
agli inizi quasi del suo ufficio di superiora, per incontri 
specialissimi, nei quali non è possibile non vedervi il dito 
di Dio. Né dovettero essere pochi i casi di poveri prodighi 
che in ore procellose le aprirono l'animo sconvolto: lo fa 
pensare anche l'accorato accenno che ritorna insistente nella 
sua corrispondenza. 

A una ex direttrice sofferente per una malattia alla spina 
dorsale, scrive: « Più volte ho pensato alla sua schiena. Vuol 
regalarmene i dolori e gli incomodi di tutto il mese di 
luglio per ottenere di veder risanata una vertebra (un Sacer­
dote!) che fa tanto soffrire Gesù e la sua Chiesa? Sarebbe 
un nuovo S. Agostino che trascinerebbe le anime a mille 
verso le altezze dell'eterna salute ». 

E molti anni dopo, a un'altra inferma: « ... il tuo pane 
quotidiano già lo conosci: dammene un po' per la conver­
sione di una poverissima anima che dovrebbe essere stella 
nel firmamento della Chiesa >>. 

Ancora, a distanza di tempo, scrive a una suora in pieno 
campo di lavoro: « Vedi se puoi impegnare anime inno­
centi o penitenti per davvero, onde forzare i Cuori di Gesù 
e di Maria a darmi la conversione di un'anima elettissima 
scivolata giù giù per il brusco pendìo della vita. Vorrei e 
voglio ottenerla, perché Gesù, Maria, Giuseppe la vogliono 
tutta per loro, per la salvezza di tante altre anime! ... >>. 

In anni diversi, chiede nuovamente l'aiuto delle preghiere 
dei piccoli : « ... ho tante grazie da ottenere anche pei poveri 
"cedri del Libano" sradicati e gettati dall'aquilone attra­
verso la via, e ho bisogno di essere aiutata dai piccini ». 

E altra volta: « ... prega e fa pregare secondo le mie 
intenzioni: ho bisogno di specialissimi favori celesti, per ciò 
che Gesù sa e vuol ottenermi Maria, fra l'altro l'anima sacer­
dotale di un mio raccomandato>>. 

459 



La sua azione diretta si svolgeva così sostenuta e accom­
pagnata dalla preghiera. Certe sue lettere poi scritte allo 
scopo, prima di spedirle, le lasciava per qualche ora, in 
busta sigillata e senza indirizzo, presso il Tabernacolo, come 
in muta supplica per assicurarne l'efficacia. Qualche volta, 
diffidando di sé nella sua umiltà, volle leggere qualche 
brano di tali lettere, a chi le era vicina nel lavoro, e ciò 
molto segretamente, senza palesare nomi o altre particola­
rità, solo per sapere come potevano essere intese alcune 
sue frasi. Peccato non averle potute fissare! Si sarebbero dette 
degne di santa Caterina da Siena per la forza del pensiero, 
la soavità del confidente amore divino e l'unzione stessa 
della parola. Vi spirava un senso di sacro rispetto e d'indul­
gente bontà, congiunta a decisa e austera fermezza e a 
irresistibile potenza persuasiva. È facile comprendere come 
queste lettere, senza mai urtare o deprimere, dovessero com­
muovere, lasciando nell'animo di chi le riceveva almeno un 
nostalgico desiderio di ripresa, che, a suo tempo, la grazia 
avrebbe reso efficace. 

In qualche caso più penoso e difficile, Madre Clelia non 
badando a umiliazioni e ripulse, seppe anche affrontare 
coraggiosamente chi era complice del traviamento, facendo 
giungere frasi come queste, trovate in una minuta di let­
tera, senza intestazione: « ... il caso delicatissimo io lo cono­
scevo non da mesi soltanto; e non mai mi servì per una 
diminuzione di stima. Anzi, la certezza che il buon Dio se 
ne sarebbe valso per i suoi trionfi d'amore, me lo fece 
oggetto di calda preghiera e di studio specialissimo... Non 
voglia respingermi ora; ma sia tanto buona di leggermi 
sino in fondo ... (Se avessi potuto parlarle), mi sarei intro­
dotta coi santi pensieri della Fede, per un fraterno invito a 
più serene speranze, persuasa che le tristezze passate e le 
presenti abbiano fatto appello alla retta coscienza di fissare 
l'eternità, per deplorare le miserie di ciò che passa e muore ... ». 



Fra riga e riga vi traspare l'intimo e ignorato soffrire di 
Madre Clelia. 

Quando poi l'atteso ritorno coronava tanto fervore di 
zelo, ella sapeva a chi prudentemente indirizzare, sorreg­
gendo ancora con la sua parola animatrice, con l'invio di 
libri adatti e sempre con la sua costante preghiera. E tal­
volta spingeva la sua carità fino a scrivere ella stessa diret­
tamente ai Vescovi per preparare l'incontro del Pastore con 
la pecorella smarrita. 

Di tale suo nascosto e prezioso apostolato ci rimane la 
testimonianza di un degnissimo Monsignore, parroco in una 
grande città, il quale dopo la morte di Madre Clelia, scrisse 
di lei senza ambagi : « Fu l'angelo dei preti ribelli. Per 
una di queste circostanze, ebbi il bene d'incontrare Madre 
Clelia di s. m. e ne fui talmente ammirato che non la lasciai 
più. Del doloroso caso che tanto la impegnò e che accadde 
a . . . di sacerdote altolocato nelle cariche sociali, posso dire 
questo solo: riuscì per la grazia di Dio a salvarlo. Penso 
che a questo fine facesse penitenze e portasse il cilicio. Sicu­
ramente ritornò parecchi sacerdoti al Signore. 

« La sua corrispondenza con me fu sempre di tenera 
madre; di una innocenza angelica; piena di delicatezze e 
generosità per l'unione con Dio e l'educazione santa delle 
anime; con aspirazioni continue piene di confidenza in 
'Gesù e Maria ... 

« Son dolente di non aver modo di dir più e meglio ... 
'Confido che dal Cielo mi assista e mi ottenga la salvezza 
.dell'anima >> . 

L'accenno che qui si fa a penitenze corporali, ritorna 
in altre testimonianze sull 'argomento, come in questa di 
un'Ispettrice che l'aveva conosciuta da lunghi anni: « Tutti 
:sanno il suo zelo per le vocazioni sacerdotali e quanto pre­
gava e faceva pregare pei sacerdoti in pericolo e tenten-



nanti. Le penitenze che Madre Clelia faceva per loro è il 
segreto di Dio ». 

Non ci è possibile, tuttavia, dire una parola sicura al 
riguardo; ma piuttosto non sembra azzardato vedere nella 
sua sofferenza .fisica un « dono divino )) da mutarsi in offerta 
da altare. Lo farebbe supporre, per una certa analogia di 
pensiero, la natura stessa della malattia che la colpi proprio 
alla spina dorsale, e che richiama la sua già ricordata espres­
sione sul Sacerdozio nel corpq vitale della Chiesa. Ella non 
ne parlò mai; solo una volta, dopo una nottata di acutis­
simi spasimi, rispondendo alle premurose domande sul suo 
patire, disse molto semplicemente: « Qualcuno forse ne 
aveva bisogno ! ll. 

La parola si completa e trova la sua conferma nell'altra,. 
scritta già da Madre Clelia molti anni prima: «Noi dob­
biamo soffrire per chi vogliamo salvare ll. 



« DA MIHI ANIMAS » 

« Amare il buon Dio allegramente; amare la nostra dolce 
Mamma appassionatamente; amare le Superiore e sorelle con 
tenerezza pia, soave, industriosa, preveniente, amabilissima; 
amare le anime come S. Francesco di Sales ... come Don 
Bosco... amare i colpevoli, gli afflitti, i pecçatori... amare, 
amare come Gesù, e poi morire cantando la bella canzone 
dell'amore!>>. 

In queste righe scritte a una suora francese, nei primi 
suoi anni di Segretaria Generale, Madre Clelia rivela se 
stessa, il suo grande cuore, la fiamma della sua vivissima 
carità per le anime. Vi si sente il palpito del « da mihi ani­
mas » del Padre fatto suo, e divenuto tormento insaziabile 
della sua vita. 

Legata a un compito chç sembra confinarla in un lavoro 
di ufficio, sa raggiungere anime e cuori in una cerchia 
tanto vasta da non saperne misurare l'estensione. E, natu­
ralmente, si prodiga anzitutto nell 'ambito familiare, fra la 
gente di casa, dandosi alle suore vicine e lontane con la 
parola e con gli scritti, con l'interessamento e con l'opera. 

Prima del labbro, parla sempre il cuore in mille sfuma­
ture di bontà. Per quanto occupata da molteplici e spesso 
gravi pensieri, non si chiude in sé; ma sa vedere, intuire, 



cogliere ogni ombra di sofferenza fisica e morale, ogni pur 
nascosto bisogno d'aiuto, per rispondervi con tatto delicato 
e preveniente. Le memorie in proposito sono numerosissime. 

Una giovane suora, professa da pochi mesi, nel 1915 
riceve a Nizza, dove si trova solo per un esame, la notizia 
del fratello caduto al fronte in quei primi mesi di guerra. 
La grande Casa proprio in quel giorno è tutta in festoso 
movimento per l 'arrivo di un Superiore; e la suora si sente 
ancor più sola nel suo grande dolore e nell'angoscioso pen­
siero dei genitori lontani. Mentre la comunità si riunisce 
in salone, ella si ritira su nella tribuna della chiesa, per sfo­
gare sola, dinanzi al Signore tutto il suo pianto. Ma non 
è sola; Madre Clelia l'ha veduta e seguita, per dirle delica­
tamente: vuoi che preghiamo insieme? S'intrattiene a lungo, 
ricordando anche i familiari in lagrime; e poi l'accompagna 
nel proprio ufficio, e senza pensare all'accademia, a cui 
sarebbe attesa, si ferma a confortarla. 

Un'altra suora, nel 1930, accorsa a Torino presso la 
mamma morente, ritorna a sera dall'ospedale col cuore 
angosciato, dopo averne raccolto l'ultimo respiro, ma senza 
averne più potuto ricevere una parola e forse neppure uno 
sguardo. Ritiratasi in camera, stanca e abbattuta, va a letto, 
sfogando in singhiozzi tutto il suo dolore. Ma ecco acco­
starsi qualcuna : è Madre Clelia che viene a portarle una 
tazza di camomilla perché possa riposare; e per dirle ciò 
che sa dire lei, col suo non mai rimarginato cuore d'orfana 
e col fervore della sua tenerezza mariana : la Madonna ti 
sarà doppiamente Madre: non la senti? ... È la Mamma che 
non ci abbandona mai!... 

Altre attestano il conforto ricevuto in analoghe circo­
stanze: qualcuna rimasta completamente sola, senti dirsi: ti 
farò io da mamma. E non fu una parola, ché anche lon-



tana, in missione, le periodiche letterine piene di affettuoso 
interessamento, le portavano il palpito di un fedele cuore 
materno. 

Gli episodi si moltiplicano. Nel 1951 una suora a Torino 
in famiglia, richiamata dalla propria Ispettrice, deve ripar­
tire; ma il babbo è ancora grave e accanto ad assisterlo non 
v'è che la mamma anziana e stanca. Vorrebbe trattenersi, 
ma una Superiora, forse non bene al corrente del caso, le 
risponde di obbedire all'invito della propria Ispettrice. La 
suora in angosciosa trepidazione si rivolge a Madre Clelia ; · 
e proprio Madre Clelia, così ossequiente all 'obbedienza e 
austera nell'osservanza, sa dare l 'aiuto richiesto. Ella stessa 
spiega il caso a chi aveva data la negativa; ottiene il desi­
derato consenso; s'interessa per telefono delle condizioni del 
malato, e quando due giorni dopo ne apprende la morte, 
partecipa al dolore della suora e dei familiari con la sua 
parola di conforto e di preghiera. 

Quando può procurare un sollievo, un incontro deside­
rato, nasconde la parte che vi ha preso, mettendo sempre 
davanti le altre Superiore. La Madre avrebbe pensato a que­
sto ... passa da lei a ringraziarla. 

Le suore spagnole profughe in Italia negli anni penosi 
della guerra civile del 1936--39 ricordano con profonda com­
mozione la premurosa bontà di Madre Clelia. La rivedono 
al momento dell 'arrivo a Torino nell 'agosto del 1936 affret­
tarsi a correr loro incontro· sulla piazza Maria Ausiliatrice, 
prender di mano il poco bagaglio e condurle festosamente 
in casa. Poi, seguirle sempre, giorno per giorno, cercando 
di prevenirne ogni bisogno e di sollevarne il cuore ango­
sciato. E quale pensiero pei familiari lontani rimasti nella 

. zona rossa, e che industriose ricerche per trovar il modo di 
avere e trasmettere notizie! Non potendo~ per le condizioni 
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dell'ora, comunicare direttamente dall'Italia, era riuscita a 
farlo attraverso la Casa ispettoriale della Francia. 

Una suora rammenta la sorpresa nel sapere dalla .mamma, 
di un bel pacco provvidenziale di viveri giuntole per la 
stessa via, a nome suo. Era stata Madre Clelia a provvedere, 
conoscendo le necessità della buona signora vedova e sola; 
e perché il dono le giungesse più gradito, l'aveva fatto 
spedire a nome della figlia. Ma quando questa, venuta · a 
saperlo, s'affretta a ringraziarla, Madre Clelia devìa pron­
tamente il discorso, quasi non la !iguardasse, continuando 
poi a ricordare sempre con vigile premura la cara mamma 
lontana. 

Alle ammalate riserba un pensiero di predilezione : se 
sono m casa, non passa giorno senza visitarle, portar loro 
qualche cosetta per farle sorridere, lasciare un buon pen­
siero, aiutarle a soffrire bene, e ad accogliere con amore 
quanto Dio dispone. Se sono fuori, le segue di lontano, le 
raggiunge con piccoli doni, con un foglietto per invito di 
preghiere e di offerte a valorizzare le quotidiane sofferenze. 

Lo sapevano le malate di Nizza, di Roppolo Castello e 
di Villa Salus, per le quali aveva anche preparato appositi 
quadranti, segnando particolari intenzioni per ogni ora della 
giornata. Le sue visite poi erano accolte come un dono di 
Dio, e per alcune furono tocchi di luce e di grazia nel-
1 'accettazione del loro calvario. 

Una suora, già per vent'anni direttrice, si trova nel r92r 
all'Orfanotrofio di Pegli convalescente di un 'acuta forma 
influenzale. Ma quando si crede sulla via della guarigione 
e pensa forse a una non lontana ripresa delle sue attività, 
è colpita da grave malattia polmonare con abbondanti e 
ripetute emottisi, per cui s'impone il trasporto all'apposita 
Casa di Roppolo. · 



,L 'ammalata, però, non convinta del suo stato, anzi illusa 
di poter guarire presto, non vi si sa rassegnare, opponendosi 
energicamente · ad ogni accenno in proposito. Chi saprà 
disporla a un 'accettazione per lei tanto ·costosa? Madre 
Clelia, scelta per il pietoso compito, si reca subito a Pegli, 
e senza toccare il punto spinoso, prende il posto dell 'infer­
miera, dicendo: « All'ammalata ci penso io >> . Lasciando 
alla carità di aprirle la via, se ne prende amorevole cura, 
prestandole i più umili servizi, sempre vigile e pronta al 
suo fianco per oltre una ventina di giorni, mentre, delicata 
e discreta, fa scivolare di' tanto in tanto una delle sue efficaci 
parole di amore e di abbandono al volere di Dio, finché a 
poco a poco riesce a far le accettare l'amaro sacrificio. E quando 
la vede in grado di poter sostenere il viaggio, l'accompagna 
lei stessa a Roppolo, e non se ne allontana senza piamente 
disporla anche al sacrificio della vita, compiuto in perfetta 
pace un mese dopo. 

Presso il letto delle morenti poteva dirsi l'angelo del 
conforto : sapeva infondere tanto desiderio del Cielo da 
aspettare la morte col sorriso sul labbro. Il suo impegno - e 
lo diceva - era di portare la moribonda all'atto perfetto di 
amor di Dio, con brevi, infuocate giaculatorie che suggeriva 
così, come le sgorgavano dall 'anima: « q Padre Celeste, mi 
abbandono al tuo amore! Mio Dio, per l'orrore che prova 
lo Spirito Santo alla vista delle mie colpe, perdonamele 
tutte... Adoro la tua volontà, o Signore; anche morendo ti 
amo! Mio Dio, ti rinnovo i miei santi Voti : il voto di 
povertà con S. Giuseppe; di castità con Maria SS. ;. e di 
obbedienza, con Te o Gesù, obbediente fi no alla morte di 
croce. Mi sono consaèra.ta a Te, per tuo amore, o Gesù, 
vieni a prendermi!. .. O Maria, sono tua, presentami Tu al 
tuo Figlio divino! Angelo mio Custode, conducimi Tu a 
Gesù e a Maria ! >J . 



Quante ha accompagnato · in tal modo fino al passo 
estremo, durando, sempre china o inginocchiata accanto, ore 
e ore, in prolungate agonie per impreziosirne gli ultimi 
decisivi momenti! 

E la sua bontà nell'accogliere, nel consigliare, nel se­
guire? Le bastano poche parole per comprendere penosi 
stati d'animo, situazioni delicate e difficili, sofferenze mo­
rali profonde. Tutte la sentono, pur così alta e spirituale, 
tanto umana e accessibile da confidarle intimi segreti, na­
scoste piaghe di famiglia che non si direbbero ad alcuno. 
Ella ascolta col cuore, con un rispetto sacro, con una pru­
denza mirabile ; e la sua risposta non è di parola, ma di 
aiuto efficace. Prende, per così dire, per mano e non abban­
dona più; fedelissima, continua per anni e anni il suo inte­
ressamento anche non corrisposto, cercando solo e sempre 
il bene. 

Non è indulgente, tutt'altro; ma sa adattarsi nelle sue 
esigenze alle possibilità di ciascuna, per dare ali a salire, 
secondo il dono di Dio. Qualcuna disse che un colloquio 
con Madre Clelia le era stato più fruttuoso di un corso di 
Esercizi spirituali; e una suora americana di passaggio per 
breve tempo in Italia, scrisse testualmente: « Meritava dav­
vero venire da tanto lontano per poter parlare con Madre 
Clelia! >> . 

Non fa meraviglia, perciò, se la porta del' suo ufficio 
fosse tanto assediata e dovesse portare di quando in quando 
un ben poco simpatico cartellino, in ·cui si diceva di non 
bussare se non per urgenti necessità. 

Madre Clelia s'imponeva di ritirarsi così, non solo per 
le stesse esigenze del suo lavoro d'uffi'cio, dicendo che quello 
era il suo primo dovere, ma anche - ·e forse più - per 
non accentrare troppo a sé, cercando d'indirizzare piuttosto 
ad altre Superiore. 



Trovano però sempre aperta la porta dell'ufficio e spa­
lancata quella del cuore, coloro per cui riserba le sue pre­
ferenze: nature un po' strane e irrequiete, caratteri difficili 
e spinosi; vocazioni vacillanti e in pericolo di naufragio; 
quante, per qualsiasi motivo, sono divenute le meno desi­
derate nelle comunità. Per tutte Madre Clelia - chiamata 
proprio per questo la « Madre dei disperati )) - ha pensieri 
e cure di longanime carità. V'è chi sembra metter davvero 
alla prova la sua paZiienza, ma non riesce a stancarla. « Il 
Signore ne usa tanta con noi! >> - dice - e continua per 
anni e anni a sostenere, a ricercare il punto di leva, che 
non manca mai anche nelle più difettose, a compatire, a 
mettere puntelli qua e là sul cammino di chi non sa più 
reggersi in piedi. 

Non tutte riesce a salvarle; ma parecchie sì. Per le stesse 
che si allontanano e che le fanno sanguinare il cuore con 
l'ingratitudine di penose defezioni, riserba ancora interes­
samento e aiuto largo e benevolo. 

Quando invece s'accorge trattarsi d'incomprensione o di 
errore nel giudicare e nel provvedere, allora non per carità, 
ma per giustizia, mossa dalla rettitudine dell'animo, prende 
la difesa aperta e decisa. E non teme di addossarsi parti 
odiose, di mettersi magari contro tutti, pur di sostenere e 
rivendicare coraggiosamente la verità. 

« Noi dobbiamo dar conto severo a Dio di questi casi 
- soleva dire - e chissà che cosa potrà attenderci per negli­
genze tanto dannose e giudizi tanto errati >l. 

Per questo suo atteggiamento difensivo, in qualche cir­
costanza ebbe a soffrire non poco, né per breve tempo; tut­
tavia non mutò la posizione assunta alla luce di Dio e della . . 
propria coscienza. 

Anche qui si avvera e si compie la sua già ricordata 
parola : « Dobbiamo soffrire per chi vogliamo salvare! n . 



Del suo apostolato attraverso la copiosa corrispondenza, 
può dirne l'ampia riportata spigolatura, da cui traspare il 
fervore di Madre Clelia anche nel trasmettere alle altre la 
sua stessa fiamma. « Vivete - scrive - per la sete e la fame 
delle anime; tra esse le più trascurate, le più meschine, le 
più disprezzate dalla società elegante; a tutte donando il 
:fior fiore della vostra carità e del vostro sacrificio )) . 

E altra volta: « Le alunne domandatele a Don Bosco, a 
Maria Ausiliatrice; e per averle, non misurate sacrifici di 
parola, di mano, di cuore, di passo, di borsa: cercate le 
anime e il resto vi verrà in soprappiù >> . 

Alle insegnanti ricorda: « Non una lezione senza se­
me ... >) ; ad altre non occupate in dirette mansioni d'apo­
stolato, rammenta il pensiero (( di chi - dice - porto 
sempre in cuore: prodighi, rovinati, apostati, con l'in1:1u­
mere schiera di selvaggi, idolatri, ebrei, protestanti ... Tutta 
gente nostra; ché per ciascuna di noi dev'essere famiglia 
universale da portare a Dio )) . 

E quasi non bastassero i suoi scrìtti così ricchi di spiri­
tualità, include nelle lettere, e diffonde largamente foglietti 
con pie esortazioni, massime, pensieri raccolti nelle sue let­
ture ascetiche: semi di bene sparsi senza posa per ogni dove. 

Non manca inoltre d'interessarsi delle alunne, anche 
quando i doveri di altre responsabilità la tolgono a un 
diretto apostolato fra la gioventù. Lo sanno le educande di 
Nizza, e non meno poi quelle di Torino, le quali con 
tanto fiducioso trasporto ricorrono a Madre Clelia nei loro 
piccoli e grandi bisogni. 

Una a Nizza, nel 1916, ha il pensiero di ricondurre alla 
fede un fratello che se n'è allontanato. Piena di buona 
volòntà, s'accinge a scrivergli lunghe lettere esortative, ma 



l'altro maggiore di lei e non privo d'istruzione, le risponde 
con un fuoco serrato di domande; di obiezioni, con richiami 
a passi della Sacra Scrittura, a punti della Storia ecclesia­
stica per metterla con le spalle al muro. 

La povera figliuola si trova davvero imbrogliata, e non 
sapendo più come cavarsela, ricorre a Madre Clelia, che per 
più di un anno ha la pazienza e la costanza di aiutarla, 
preparandole lei stessa, di volta in volta, le risposte chiare 
e precise. 

Altre hanno pene familiari, talora ben profonde; si tro­
vano angustiate da preoccupazioni economiche con timore 
di dover interrompere i loro studi; talune devono risolvere 
problemi morali assai intricati... Madre Clelia risponde a 
tutte col tesoro della sua esperienza e della sua sopranna­
turale carità; in qualche caso trova il modo di soccorrere 
anche materialmente, e sempre dà l'aiuto del consiglio e 
dell'indirizzo sicuro, segnando direttive limpide e lineari per 
tutta la vita. 

« Gesù, lasciami il tuo respiro per le tue creature! Maria, 
dammi il tuo sorriso per chi incontro sul mio cammino! ». 
L'aspirazione, non infrequente sul labbro di Madre Clelia, 
pare trovi la sua risposta nel moltiplicarsi di casi bisognosi 
di un palpito di carità divina e di un accogliente sorriso di 
madre per ricondurre a Dio anime sviate in lòntani sen­
tieri. Quante il Signore gliene pose sui suoi passi ! 

Una suora, giunta occasionalmente a Torino nel 1946, 
le confida il dolore della famiglia: un nipote diciannovenne 
fuggito di casa per motivi politici, si trova nei pressi della 
-città, su una cattiva strada. Madre Clelia pensa subito a 
rintracciarlo : trattiene la suora, che avrebbe dovuto ripar-
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tire in giornata, e la fa accompagnare da persona prudente 
e pratica alla ricerca del povero prodigo. Conosciutone poi 
il rifugio, prende su di sé la cosa: trova chi possa aiutarla 
in quella non facile missione di carità, tenendo settimanal­
mente informata la famiglia; e parla e scrive e fa e prega> 
finché ottiene l'invocato ritorno. Lo stesso giovane serbò poi 
viva gratitudine per la materna mano protesa a salvarlo e 
che lo trattenne dallo scivolare fino in fondo. 

Altre le confidano pene familiari per simili casi dolorosi> 
in cui l'interessamento di Madre Clelia - sempre chiuso nel 
segreto - traspare dalla sua stessa corrispondenza: « Desi­
dero notizie di quel tal fringuello... Che ne è di 1 ui? Pos­
siamo fare ancora qualcosa in suo favore; o è già in linea 
retta, per dare conforti alla famiglia e serenità al suo 

. . ? spmto .... >>. 

Qualche caso è più grave : una Missionaria in partenza 
per l'America ha il dolore di sapere una sua sorella trasci­
nata in una situazione moralmente assai irregolare. I geni­
tori non ci sono più; gli altri familiari non hanno autorità 
e ascendente per ottenere un ritorno sulla retta via. « Va 
pure tranquilla - dice Madre Clelia - io sarò per te 
sorella di tua sorella >>. E le sue non sono parole. Si mette 
subito all'opera per rintracciare la poverinà: le parla, l'aiuta, 
la segue a lungo; finché giunge l'ora di grazia a coronare· 
i suoi sforzi. Sulle rovine di un burrascoso passato, il sacra­
mento consacra il fiorire di una famigliuola cristiana. Né 
cessa il caritatevole vegliare di Madre Clelia, che continua 
con aiuti morali e materiali, fino alla morte, per oltre un 
ventennio. 

Chi le mise sul cammino l'altro disgraziato caso? Mah!... 
è il Signore che li manda - diceva sempre Madre Clelia; -
e come inviato dal Signore si dispone a prestarvi l 'opera 
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sua. Dietro, come sfondo a una giovane operaia in prigione 
per furto, v'è il babbo vedovo in una rifatta famiglia, che 
non può chiamarsi tale. L'interessamento per la figliuola, 
porta ad occuparsi anche del padre e di chi vive con lui da 
molti anni. I due accondiscenderebbero a mettersi a posto,. 
anzi hanno un senso nostalgico di ritorno a Dio; ma... vi 
sono dei ma molto gravi. Madre Clelia non si scandalizza, 
né si meraviglia mai di nulla; e neppure si perde in inutili 
deplorazioni, limitandosi ad esclamare fra sé: « miseria 
umana!. .. >> . Pensa invece a metter mano all'intricata ma­
tassa, che richiede tatto angelico, luce dall'alto, costanza e 
preghiera a tutta prova. 

Il lungo lavoro di ricerca da un luogo all'altro, sulle 
tracce indicate è tutto suo; suo il pensiero di sostenere e inco­
raggiare volontà ancora deboli e malsicure, finché la cer­
tezza che ogni vincolo precedente era ormai spezzato, per­
mise di far celebrare segretamente il matrimonio cristiano. 

In quel giorno Madre Clelia pianse di gioia, unendo le 
sue lagrime a quelle dei due ritornati da molto lontano 
alla casa paterna e riammessi dopo oltre vent'anni alla 
mensa eucaristica. 

Altri casi? ... I più non si conoscono: brevi accenni trovati 
nelle lettere li lasciano facilmente supporre, ma non rico­
struire, tanta è la circospezione di Madre Clelia di non 
lasciar fili a ritessere la tela del segreto. 

Alcune sue prudenti collaboratrici hanno conservato qual­
che memoria. Una di loro - una suora anziana assai sem­
plice e di gran cuore - ricorda l'impressione provata 
quando Madre Clelia la pregò di andare con un 'altra a tro­
vare « un'anima morta >> . Morta? ... Sì, morta alla grazia, 
disse Madre Clelia, indicandole di prendere il tale tram, di 
scendere al capolinea, di entrare in una data casa e di cer-
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.care, sulla scorta della fotografia che le porgeva, una gio­
vane donna ... 

Andò con la compagna, che d'italiano ne sapeva assai 
poco, seguì le indicazioni avute, e trovò chi cercava: una 
mamma con una bimba in braccio sparuta e piangente. Vi­
veva con un venditore ambulante in una specie di corri­
doio: disse d'essere stata ricca in passato; ma di trovarsi in 
miseria... Ancor più misera la sua condizione morale: la 
bimba di due anni non era ancora battezzata; e del suo 
stesso battesimo, rimaneva il carattere e nulla più. 

Questa « l'anima morta » di cui Madre Clelia voleva la 
risurrezione. La suora dice che la poveretta non si ravvide 
tanto presto; anzi, scese ancor più in basso, non lasciandosi 
neppure rintracciare per parecchio tempo. Madre Clelia, tut­
tavia, non si stancò, continuando a ricercarla, a pregare, a 
offrire e ad attendere, ripetendo con fiducia: « Il Signore 
ha "le sue ore "; purché le anime si salvino! J>. 

E riuscì dopo parecchi anni a ricondurla in porto, e non 
lei sola. 

Ancora un fatto : di questo ne parlò la stessa Madre Clelia 
come prova della materna bontà di Maria Ausiliatrice nel 
salvare coloro che passarono nelle sue Case. Non disse, però, 
la parte che aveva avuto lei in tale conversione in extremis. 

Si tratta di un antico « sassolino J); un orfanello che Madre 
Clelia aveva beneficato negli anni della fanciullezza, · facen­
dolo accoglie~e nell'Istituto di Torino-Sassi, e seguendolo 
poi nel corso della vita. 

Divenuto uomo e formatosi la sua famigliuola, aveva, 
purtroppo, piegato poi di traverso, lasciandosi travolgere da 
un'avventura che l'aveva portato a fuggire all'estero, calpe­
stando i sacri doveri di sposo e di padre. Saputolo, Madre 
Clelia non lo perdette di vista, continuando a scrivergli, a 
richiamarlo, a indicargli la via del ritorno ... 
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Qualche risposta pareva lasciar adito alla speranza; ma 
l'infelice non si arrestò· sulla triste via intrapresa, precipi­
tando sempre più giù nella china del male. 

Solo dopo molto tempo Madre Clelia, che per salvare 
un'anima avrebbe messo in moto mezzo mondo, non mai 
stanca e sfiduciata nelle sue ricerche, venne a sapere che il 
poveretto~ come un relitto di naufragio ributtato alla riva, 
si trovava nell 'ospedale di una città del Veneto, ormai rovi­
nato nel corpo e nell 'anima. Senza frapporre indugio, scrisse 
subito alle suore del luogo, pregandole di andarlo a visi­
tare a nome suo. 

Andarono, sentendosi però consigliare, appena cercarono 
del tal malato, di non avvicinarlo neppure, perché quello 
non era un uomo, ma una bestia. Insistettero, tuttavia, e 
furono accompagnate, presentandosi all'infelice come inviate 
a 1ui da Madre Clelia. 

- Madre Clelia? ! Madre Clelia? ! - esclamò il poveretto 
sbarrando gli occhi. - Ah!... Madre Clelia!. .. - e non poté 
dir altro, stretto dal pianto che lo soffocava. Appena riuscì 
a proseguire, aggiunse: - Allora mandatemi un Sacerdote, 
ché voglio confessarmi. E si confessò col cuore spezzato dal 
dolore ; chiedendo poi perdono · alla sua povera sposa, ella 
pure sempre aiutata e sorretta da Madre Clelia durante la 
penosa vicenda. 

Qualche giorno dopo, lo scampato dall 'irreparabile nau­
fragio, chiudeva cristianamente la ~a burrascosa giornata 
nella pace di Dio. 

Altri ricordi attestano l'efficacia della parola di Madre 
Clelia. 

Una suora assai addolorata per lo stato di una sua caris­
sima arnica d'infanzia, già favorita del dono della voca-
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zione religiosa, e divenuta poi scettica e avversa alla Chiesa, 
pensa di farla incontrare con Madre Clelia. « E bastò quel 
solo colloquio - ricorda - per rimettere in carreggiata la . . 
mia povera amica >>. 

Una distinta persona che aveva avuto delle impressioni 
non buone di una Casa dell'Istituto, scrive: «Avevo tanta 
intima pena che non potevo lasciare quella casa religiosa 
senza sfogare il mio dolore. Venni consigliata di recarmi da 
Madre Clelia: vi andai, e seduta vicino a lei, piansi e sfogai 
tutta l'angoscia del mio cuor,e di mamma. Ella, con bontà e 
comprensione non comune, m'incoraggiò e mi aiutò così 
efficacemente col suo consiglio, che ancor oggi ripensan­
doci, debbo confermare: quella Superiora era una santa! 
Non dimenticherò più nella mia vita quella soave figura di 
vera madre >>. 

Sempre, con tutti, in ogni suo incontro, sia coi facchini 
alla stazione o ai porti, sia coi muratori e operai che lavo­
rano in casa, come coi benefattori, wi medici, con quanti 
altri ha occasione di avvicinare, non pensa che a far del 
bene, lasciando cadere quasi a caso, il seme dì una buona 
parola. 

Nel 1939, per una cura speciale detta «del sacco))' deve 
recarsi periodicamente in una clinica di Torino. Il dottore 
che la segue e ne controlla di volta in volta, in quei dati 
minuti, l'applicazione, quasi a distrarla la fa parlare del 
più e del meno. 

Madre Clelia, che ha già còlto qualche cosa del suo non 
più giovane interlocutore, un giorno butta là una parola: 

- Ha letto sulla tal rivista quel curioso articolo sui « cri­
stiani anfibi >> ? 

- No: e chi sono questi anfibi? 
Madre Clelia spiega amabilmente il pensiero, con poche 



battute incisive e quasi argute, facendo il ritratto di coloro 
che in un dato ambiente si professano credenti e religiosi, e 
in un altro sono ben diversi. 

Il dottore ascolta dapprima divertito, e poi con crescente 
interesse, finché a un tratto la interrompe per esclamare: 
« Madre, io sono un anfibio!. .. Ma, le giuro che non voglio 
più esserlo! Dovrò recarmi presto a Napoli; ne approfit­
terò per andare a Pompei e là mì metterò a posto per non 
essere più anfibio )) . 

Circa un mese dopo, Madre Clelia riceveva da lui una car­
tolina illustrata del Santuario di Pompei, con queste parole: 
Non sono più un anfibio! 

In piena guerra, nell'estate del 1943, Madre Clelia sale 
su di un carrozzone di terza classe, dove vi è appena un 
posticino per lei. Di fronte due uomini stanno conversando 
animatamente fra loro. Ad un tratto, uno dice all 'altro: ma 
un bel giorno, sai che faccio? ... Prendo una pistola e ... pum ! 
Con un buon colpo tutto è finito! 

Madre Clelia, pur cogli occhi sul libro che sta leggendo, 
afferrata la frase, sussurra a mezza voce alla signora sedu­
tale accanto: Quel poverino, certo, non ha più la mamma, 
e forse non l'avrà mai conosciuta. 

- Che ha detto, suora ? Chiede l'interessato in tono 
perentorio. 

Risponde la signora, che avutone con un cenno il con­
senso da Madre Clelia, ripete forte la sua frase. 

- È vero - dice quegli con altro tono - la mamma 
l'ho perduta fin da bambino: ma lei suora come fa a saperlo? 

- Lo immagino - spiega dolcemente Madre Clelia -
perché se avesse ancora sua madre le risparmierebbe tanto 
dolore; e se l'avesse conosciuta, il suo ricordo la riterrebbe 
dal commettere simile sproposito. 

477 



- Ha rag10ne; ma se . sapesse che vita è stata mai la 
mia! Sono stato nell 'Argentina ... 

- Anch'io! · 
- Anche lei? ... Ma poi sono passato nel Paraguay. 
- Vi sono stata anch'io. 
--: Ah, sì? ! Io però sono andato pure nel Cile ... 
- Anch'io. 
L'altro continua, quasi a sfida, a enumerare i suoi gm 

avventurosi dall'una all 'altra repubblica, sentendosi rispon­
dere sempre: anch'io ... anch'io! 

Si stabilisce così come un sereno clima d'intesa, che per­
mette a Madre Clelia di lasciar scivolare nelle brevi battute 
di risposta, qualche parola sulla bontà del Signore, sull'aiuto 
della sua Provvidenza che non lascia mai mancare a chi si 
affida a Lui. 

Ma il treno rallenta e si ferma: e< Ah, suora - dice il 
povero uomo davvero commosso - quanto mi spiace! Pro­
prio ora che ho trovato chi mi ha compreso, devo scendere. 
Preghi per me, perché la: possa ritrovare un giorno lassù! ». 

E Madre Clelia non dimenticò poi quel tal poveretto 
mezzo disperat9, assicurando che alla sera non poteva pren­
der sonno senza averlo prima raccomandato fervidamente 
a Dio. 

Un altro incontro. Negli anni del dopoguerra, un signore 
chiede di lei: è il marito d'una sua affezionata ex allieva 
che gli ha raccomandato, passando da Torino, di non ripar­
tire senza andare a salutare Madre Clelia. Appena la vede 
comparire in parlatorio, s'inchina molto cavallerescamente a 
prenderle la mano, esclamando con enfasi: bacio la mano 
di una santa! 

Madre Clelia non si schermisce, né si profonde in espres­
sioni di umiltà, rispondendo solo con tutta naturalezza: 
" Eh , sì : perché ho fatto la Comunione stamattina, e spero 



di essere in grazia di Dio; ma anche lei ... ii continua fissan­
dolo dolcemente col suo sguardo profondo e indagatore, 
quasi gli leggesse negli occhi. 

Vorrebbe dire: anche lei può essere santo così; non lo. 
dice; l'altro però lo comprende e ne rimane colpito. E pro­
prio per quella breve parola, si sente portato ad aprirle 
l'animo, chiedendo alla fine di suggerirgli a quale sacerdote 
lì in basilica avesse potuto rivolgersi in quel momento, per 
l'efficace conclusione del confidenziale colloquio. 

Qualche simile incontro, fiorito in luce di grazia, sem­
bra preparato da un 'intima ispirazione. 

Madre Clelia non faceva mai visite, e in quegli anni 
usciva raramente di casa, perciò fece meraviglia il suo invito 
- il 1° maggio 1946 - a volerla accompagnare presso una 
pia e benefica signora da tempo ammalata. 

Le si fa osservare : ma proprio oggi, in cui manca il 
servizio tram viario? 

- Sì, proprio oggi, perché è il primo giorno del mese 
della Madonna. 

- Vi è anche un ventaccio che le renderà più faticoso 
il cammino : non sarebbe meglio aspettare domani? 

N . ., - o, no. oggi. 
Quando Madre Clelia ha un suo pensiero è difficile smuo­

verla : si va, quindi. Il percorso a piedi non è molto lungo, 
ma reso pesante dalle ràffiche del vento turbinoso. Madre 
Clelia, coi suoi settantatré anni suonati, non vi bada, pen­
sando a santificare ogni passo con le consuete giaculatorie 
e le fervide invocazioni agli Angeli Custodi. Si vede che è 
mossa da uno scopo ben determinato; preavvisa anzi chi 
l'accompagna di fermarsi in anticamera, dovendo trattenersi 
da sola con la signora, bisognosa di una parola di conforto. 

Appena giunte, però, si ha l'impressione che sia il mo­
mento meno opportuno per tale visita, giacché in casa vi è 
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tutta la parentela riunita per un pranzo familiare, protratto 
molto a lungo, tanto che i commensali sono ancora in sala, 
presso la tavola non completamente sparecchiata. 

Madre Clelia è fatta passare in salotto, dove la raggiunge 
la signora, in quel giorno in piedi, e tutti i familiari, che 
la circondano con un senso di devota venerazione. Ma la 
visita perde il desiderato carattere d'intimità, e per di più 
una nota di mestizia lascia illanguidire la conversazione. 
È quasi lei sola a sostenerla, parlando dei suoi viaggi e 
narrando alcuni commoventi episodi che mettono in luce la 
misericordia di Dio. Viene ascoltata in silenzio, senza che 
alcuno aggiunga una parola per non far morire il discorso: 
proprio di fronte a lei, il padre e il fratello della signora 
lasciano cadere delle lagrime dagli occhi tristi e pensosi. 

Chi è testimone di quella scena, va pensando : ma chissà 
perché Madre Clelia non tira fuori qualche cosa di più alle­
gro?... E Madre Clelia, invece, continua con altri ricordi 
sempre sullo stesso argomento, per concludere co.n la spon­
tanea esclamazìone: « Oh, quanto è mai grande la miseri­
cordia di Dio ! >>. 

Ma è tempo ormai di metter fine a quella visita - a dir 
il vero - alquanto singolare; Madre Clelia si alza, e sta 
per congedarsi, quando il fratello della padrona di casa, un 
signore già oltre la quarantina, la prega di poterle parlare 
da solo. È l'anima attesa dalla misericordia di Dio! 

Terminato il colloquio, Madre Clelia si ritira estrema­
mente commossa, accompagnata fino alla porta da quel 
signore in lagrime. 

Nella stessa sera, l'ora di grazia ha il suo coronamento. 
Seguendo il consiglio ricevuto, l'angosciato signore si pre­
senta al Cardinale Arcivescovo che gli schiude la porta del 
gran ritorno, e gli concede al mattino seguente, dopo lunghi 
anni, la gioia della santa Comunione nella basilica di Maria 
Ausiliatrice. 



* 

Nel soffermarci a ricordare queste conquiste della sopran­
naturale carità di Madre Clelia per le anime, bisogna rico­
noscere che il Signore l'aveva favorita di doti singolari e 
soprattutto di un non comune dono d'intuizione. Alcune 
assicurano che ebbe qualche cosa di più. Certe memorie si 
riallacciano agli anni di Conegliano. 

Un giorno, durante una passeggiata in campagna con le 
educande, sostando presso la casa d'una di loro, Madre Clelia 
disse che di lì sarebbero uscite delle vocazioni religiose. 
« E infatti - nota la suora nella sua testimonianza - nella 
mia famiglia ve ne sono state tre: due Figlie di Maria Ausi­
liatrice e un Salesiano n. 

Qualche anno dopo, una signorina, ella pure già edu­
-canda del Collegio, chiese di entrare nell'Istituto per farsi , 
religiosa. Madre Clelia, sapendo come anche la sorella avesse 
lo stesso desiderio, la consigliò di lasciar entrare prima l'altra. 
La maggiore però non trovava giusto che dovesse avere la 
precedenza la sorella minore e i_nsisteva per entrare prima 
lei. « Ebbene - disse risoluta Madre Clelia - fa come vuoi; 
ma se non aiuti tua sorella a entrare prima di te, non diver­
rete suore né l'una né l'altra >> . E avvenne proprio così: la 
giovane entr?> egualmente postulante a Conegliano; fece 
vestizione, ma, per salute, dovette poi uscire, mentre la sorella 
minore, sviata dalla prima idea, s'era incamminata per altra 
via. La maggiore ritornò ancora in noviziato; prima però 
di giungere alla professione, il pensiero della terza sorella 
rimasta a casa sola e senza guida, dopo la morte della 
mamma, la decise ad abbandonare il proposito di farsi reli­
giosa, per poterla seguire. Mantenutasi sempre buona e affe­
-zionata a Madre Clelia, le ricordava ancora l'antica avverata 
predizione durante la sua ultima visita a Torino, nell 'otto­
bre del 1955 . 
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Mentre il Consiglio Generalizio risiedeva ancora a Nizza, 
Madre Clelia disse a una suora - oggi missionaria in Bo­
livia: - « Ti sentiresti di compiere un sacrificio? Hanno 
scritto che tuo fratello è gravissimo, e la Madre sarebbe 
disposta a mandarti a casa, approfittando di un'occasione 
che si presenta per il tuo paese. Ma se tu offri al Signore il 
sacrificio, rinunciando ad andarvi, io ti assicuro che tuo fra­
tello guarirà )) . La suora, colpita dal tono deciso di quel­
l'affermazione, rispose: « Ebbene, sì, non vado )) . 

Pochi giorni dopo riceveva dalla mamma la notizia che 
il fratello, già in fin di vita, si era ripreso, e si trovava 
ormai fuori pericolo. 

Nel 1931, durante una sua visita nel Veneto, Madre Clelia, 
parlando con una giovane suora, professa da un anno, le 
disse: « Presto, presto ... bisogna far presto! Hai poco tempo, 
perché morirai a ventidue anni n . Il tono scherzoso fece sì 
che la suora non ne rimanesse impressionata; ma se ne 
ricordò poi negli ultimi suoi giorni di vita - nel marzo 
successivo - dicendo a chi l 'assisteva: « Madre Clelia me 
l'aveva detto che sarei morta a ventidue anni! )) . 

Un'altra suora - oggi direttrice in una casa dell 'Emilia -
ricorda come avendo sentito dire che Madre Clelia leggeva 
in cuore, aveva pensato tra sé, nell'avvicinarla fa prima 
volta : - Chissà se indovina qualche cosa anche di me? -
Ed ecco, senza alcuna premessa, sentirsi chiedere: « L'hai 
poi osservato il proposito di ... ? )) . Rimase di stucco: era 
proprio quello il primo dei propositi fatti già da vari anni,. 
nel lasciare il noviziato. 

Una missionaria scrive dal Cile: « Madre Clelia mi rivelò 
qualche cosa del mio avvenire con tanta sicurezza, che non 
potei a meno di domandarle come potesse saperlo. Mi 



rispose: Dio si servì anche dell'asina di Balaam per mam­
festare la sua volontà! >> . 

Altre memorie sull'argomento. Una suora è incaricata di 
portarle una lettera: avrebbe tanto desiderio di approfit­
tarne per manifestarle un suo cruccio; ma, visto sulla porta 
dell 'ufiìcio il tal biglietto di non entrare, mette la lettera 
nella buca e se ne va. Fatti appena pochi passi, si sente 
chiamare da Madre Clelia: « Svelta, torna indietro : perché 
non vieni? ... ». E le indovina la pena che ha in cuore. 

Nel 1915, una giovane suora di passaggio a Nizza, le 
manifesta il suo ardente desiderio di partire per le missioni. 
Madre Clelia la guarda in silenzio, e poi le dice: « Non 
leggo nulla nei tuoi occhi! ». La suora, tuttora vivente, non 
fu mai missionaria. 

Una novizia tedesca, invece, riceve il suggerimento di 
mettere ai piedi della statua della Madonna, un biglietto 
con queste parole: O Maria, preparami per gli ospedali del 
Brasile. Appena un mese dopo la professione, parte davvero 
per il Brasile, dove si trova anche oggi, sempre occupata 
negli ospedaletti di missione del Rio Negro. 

Nel 1929, pure a Nizza, Madre Clelia chiamata a sé una 
novizia francese, le dice: « Sei la sola venuta quest'anno 
dalla Francia in questi luoghi santificati dalla presenza di 
Don Bosco, di Madre Mazzarello e delle nostre prime so­
relle; e proprio nell'anno della Beatificazione di Don Bosco ... 
Sappi approfittare di tutto, per poter rispondere più tardi a 
quanto Dio attende; perché Egli ha dei disegni su di te, e 
ti afiì'derà dei compiti particolari ... ». 

La novizia d 'allora - oggi (1961), Ispettrice, Madre Julie 
Philippe - nel ricordare il fatto, aggiunge: « Le parole di 



Madre Clelia racchiudevano un senso profetico? Non lo so; 
ma so che nel 1941 l'obbedienza mi confidava l'ufficio di 
direttrice; nel 1947, quello di Maestra delle novizie, e nel 
1959 mi chiamava a reggere l'ispettoria francese "N. S. di 
Lourdes " >>. 

Durante la sua visita nella Spagna nel 1935, Madre Clelia 
incontrata a Valenza una giovane suora - Sr. M. Elena 
Sanchez - in lacrime per il recente trasferimento dì casa, 
le dice: « Se piangi tanto per il cambio dopo un anno solo, 
che cosa farai quando ti cambieranno di qui, dove ti fer­
merai tanti anni quanti ne hai al presente? >>. 

La suora - allora poco più che ventenne - vide avve­
rarsi la predizione esattamente vent'anni dopo, quando nomi­
nata direttrice di altra casa, dovette allontanarsi da Valenza. 

Nell'estate del 1941, trovandosi a Genova all'« Albergo 
dei fanciulli))' Madre Clelia, dopo la" buona notte", si ferma 
a osservare i piccoli ricoverati che le sfilano dinanzi. A un 
certo punto sussurra alla direttrice, che le è accanto: « Hanno 
tutti gli occhi belli, questi bambini, meno uno: quello là. 
Attente! )) . Il bimbo additato lasciava davvero a desiderare, 
e dovette essere poi allontanato dall'Istituto. 

A Torino, in Casa Generalizia, una suora incontrandola 
le confida la propria pena per aver ricevuto la notizia che 
la mamma versava in condizioni assai gravi. « Ma sta tran­
quilla - le risponde Madre Clelia : - la tua mamma per 
ora non morrà >>. L'ammalata, infatti, superò la crisi e visse 
ancora due anni. 

Anche di una suora già ottantenne e ritenuta ormai m 
fin di vita, Madre Clelia scrisse, assicurando che per il 



momento non sarebbe morta; e . davvero s1 · riebbe, e non 
morì che alcuni anni più tardi. · 

Un'altra testimonianza dice che nel 1926 avendo avuto 
occasione di conoscerne il fratello, Madre Clelia scrisse a 
una suor~: « Preghiamo per il tuo G.; il Signore ne farà 
uno strumento della sua provvidenza, e noi benediremo le 
sue misericordie )) . Pensava forse che si sarebbe fatto Sacer­
dote? La sorella volle poi chiederlo a Madre Clelia, la quale 
rispose di no. 

Il giovane difatti non divenne Sacerdote, ma padre di 
famiglia, e parve che in lui s'avverasse la parola di Madre 
Clelia, quasi vent'anni dopo, quando in tragici momenti 
politici della nostra patria, il Signore dispose che egli sal­
vasse la vita di Chi doveva reggere le sorti d'Italia nell'im­
mediato turbinoso dopoguerra. 

Una missionaria dell 'India ricorda un altro episodio di 
cui fu testimone nel dicembre del 1936, poco prima di 
lasciare la patria. Madre Clelia nel salutare il piccolo gruppo 
delle partenti, dopo aver dato collettivamente consigli e avvisi 
anche per il viaggio, rivolta a una di loro, le disse: « Tu 
passerai per un setaccio ben fine! >> . 

La povera suora invero, dopo solo pochi anni di mis­
sione, in seguito a pene morali e indebolimento fisico fu 
colpita da malattia mentale. Riavutasi e rimessasi al lavoro, 
ebbe di lì a cinque anni una ricaduta che le fu causa di 
molte sofferenze. 

Ancora un ricordo recente; è di una direttrice dell 'Ispet­
toria napoletana: « Trovandomi a Torino - scrive - nel­
l'agosto del 1955 per gli Esercizi spirituali, la sera prima 
della partenza, Madre Clelia m'invitò maternamente presso 
di sé, dicendomi : " Ho qualche cosa da dirti ... ". E come 



dando risposta a una difficoltà espressa, mi prospettò in 
modo chiaro una situazione alquanto spinosa, facilitandomi 
il mezzo di risolverla. Non so dire la mia sorpresa e la 
mia commozione per il preveniente e valido aiuto, di un 
tempestivo provvedimento, di cui s1 comprese molto presto 
la necessità e l'urgenza)). 

Forse più singolare la testimonianza di una mlSS10naria 
del Giappone, la quale compiuto il noviziato a Casanova 
mentre vi si trovavano sfollate le Superiore, era passata poi a 
Torino in Casa Generalizia. Verso il termine della guerra 
- tra il 1944 e 1945 - incontratasi con Madre Clelia le 
raccomandò di pregare, dicendole la pena sua e dei genitori 
per uno della famiglia che si trovava in guerra e di cui da 
due anni non si aveva più alcuna notizia. 

Madre Clelia le rispose,,: « Sì, sì, pregherò di cuore; e tu 
scrivi pure a casa di aver fiducia, che se non hanno notizie 
è solo per mancanza di comunicazioni; ma che presto le rice­
veranno; anzi che egli tornerà >> . « Io - attesta la suora -
rimasi stupita d'una parola così sicura; e feci quanto mi 
aveva detto Maçlre Clelia, scrivendone ai miei per conso­
larli. E tutto si avverò, anche l'atteso e felice ritorno, assai 
prima di quanto si sarebbe potuto immaginare >> . 

Fatti non rari questi, nella vita di Madre Clelia e che 
seriamente attestati fanno pensare a qualche riflesso di luce 
dall'Alto, per incoraggiarne il palpito d'infiammata carità, 
nel desiderio di donare a tutti comprensione, aiuto e conforto. 

Sì, a tutti; ché l'amplesso del suo soprannaturale amore 
per le anime, tanto vasto da abbracciare il mondo intero, si 
estendeva oltre i confini terreni, raggiungendo, al lume della 
fede, gli spiriti penanti nel Purgatorio. 



Fin da fanciulla, forse per gli stessi lutti familiari, che 
si erano andati susseguendo nei primi anni, le ei;a frequente 
l'amoroso pensiero di queste anime elette in attesa del Cielo. 
Ricordava con compiacenza d'aver emesso l' «atto eroico di 
carità>> in loro favore quando era ancora educanda, per 
consiglio di un pio confessore Passionista, morto poi im­
provvisamente il giorno dopo, sicché quel suggerimento a 
lei parve rispondere a un'ispirazione divina. 

Lo rinnovò poi nel corso della vita, e con piena gene­
rosità, disposta davvero - come diceva lei stessa parlando 
sull'argomento - a rimanere anche a lungo in Purgatorio, 
pur di affrettare a quelle anime sante il possesso di Dio. 

Era larga nei suffragi, sollecita nel far tesoro delle indul­
genze concesse dalla Chiesa, attenta a non . lasciar passare 
nulla che potesse mutarsi in moneta d'offerta espiatrice. Chi 
non la ricorda, anche negli ultimi anni, in cui il chinarsi le 
era penoso, raccogliere da terra fin una pagliuzza, un pezzo 
di filo o altro mormorando un requiem? Abitudine legata 
alle lontane, già ricordate memorie del « San Francesco l> 
di Mondaino, ma sostenuta da un pensiero vivo e costante. 

L'abituale sua diligenza d 'ufficio diveniva rigorosa ri­
guardo ai suffragi dovuti alle sorelle, ai benefattori o ad 
altri defunti: non ammetteva indugi o lentezze nel com­
pimento di tali doveri. Ogni lieve ritardo le pungeva peno­
samente il cuore, poiché il suo stesso amore divino le faceva 
approfondire il mistero del Purgatorio come dolorante e 
spasimante sete di Dio. 

In alcune sue note si legge : « Tenebre! Tutte in tenebre 
le Anime del Purgatorio? . Per questo, forse, s'implora ad · 
esse la luce perpetua. Chi è Luce perpetua se non Dio? 
E finché non si è con Dio, si è forse nella Luce?! Oh, 
felici Abitatori del Cielo, voi siete nella Luce! Impetrate 
la stessa Luce per i prigionieri delle tenebre purificanti e 
santificanti ... )) . 



Parlava con affettuosa tenerezza delle « care Anime del 
Purgatorio )) ' come. di amiche ben vicine, oseremmo dire, 
familiari alla sua vita. 

È certo che ebbe dei contatti diretti col mondo d'oltre­
tomba; e forse le già ricordate apparizioni del suo caro Vin­
cenzino a. Montefiorito e dello zio Don Francesco a Casale 
non furono le sole. Varie voci parlano della comparsa di 
suore defunte, e alcune memorie ne precisano fino il nome; 
ma i fatti non sono seriamente documentati come gli altri 
due per poterli raccogliere. Riportiamo solo quanto scrisse 
Madre Maria Avio - già Ispettrice dell'Inghilterra e poi 
dell'India - la quale assicura d'averne udito il confiden­
ziale racconto dalla stessa Madre Clelia. Questa, una notte 
sentì bussare alla porta della sua camera, senza che nessuno 
entrasse, benché avesse detto ripetutamente « avanti >> . Allora 
accese il lume, e vide la fotografia di Madre ... (una Supe­
riora morta da poco) animarsi e dirle di raccomandare alle 
suore l'osservanza del silenzio, aggiungendo: « Non puoi 
immaginare_ quanto noi ne avremmo sollievo! >>. 

Il ricordo sembra trovare una conferma in un'altra me­
moria, in cui non è difficile vedervi adombrato lo stesso fatto. 

Un giorno, a Nizza, Madre Clelia capitò in legatoria 
in un momento poco buono, mentre trovandovisi qualche 
suora di passaggio, il silenzio non era molto osservato. Disse 
in tono pacato e grave: « Ho sognato ( ?) Madre ... un po' 
triste e, chiestole se avesse bisogno di qualche cosa, rispose : 
- Sì, ho bisogno di un po' di silenzio! >> . 

- Eh, Madre - soggiunse piano la capo-ufficio - rac-
conta questo per farmi capire ... 

- No, no - interruppe seria Madre Clelia - non è 
un'invenzione ... è vero! 

·E altre volte, appoggiando le sue frequenti esortazioni in 
proposito, ebbe a dire: « E pensare che le nostre sorelle in 



Purgatorio ci .fanno sapere quanto sollievo avrebbero da una 
sola giornata di silenzio ben osservato! )), 

Ravvivava spesso il ricorèlo delle Anime del Purgatorio,. 
anche col ricordo di apparizioni, fatto sempre in terza per­
sona, ma in modo così vivo da lasciar trapelare qualche cosa 
di diretta esperienza personale. 

In una di queste occasioni, vi fu chi manifestò un senso 
di paura al pensiero di simili comparse; Madre Clelia disse: 
«No, quando Dio lo permette, si prova, anzi, una dolcezza 
molto grande )} . 

Più esplicita, in proposito, la parola raccolta da chi scrive 
oggi queste memorie. Nell'agosto del 1935, Madre Clelia pre­
siedendo gli Esercizi spirituali a Siviglia, s'era intrattenuta 
più volte sull'argomento, per trarne opportuni insegnamenti. 

Avendole espresso poi confidenzialmente l'impressione di 
spavento che dovevano incutere tali contatti col sopranna­
turale, rispose : « Certo, sarebbe assai imprudente e teme­
rario il chiederli o desiderarli; ma io - aggiunse traden­
dosi - non ho mai domandato questo ... Esse (le Anime del 
Purgatorio) vengono spontaneamente per la permissione di 
Dio: sono anime in grazia, che ci hanno voluto bene e ce 
ne vogliono ancora; non vengono per farci del male, e non 
fanno paura; ma lasciano nell'animo un senso d'inesprimi­
bile pace ... )). 

Lo stesso accento d'esperienza vissuta si rivela anche in 
alcune righe scritte nel 1953 alla direttrice d'una Casa della 
Liguria, dove avvenivano dei fatti singolari seriamente accer­
tati. Dopo qualche direttiva in proposito, Madre Clelia con­
cludeva: « Ma non spaventatevi, ché quei di là non fanno 
nessun male a chi vive per il bene. Se sono Purganti, ci 
dànno lezioni ... Se sono "malcapitati", con una goccia d'ac­
qua benedetta se la scappano )). 

Nelle sue lettere si trovano pure, riguard? ai defunti,. 



.alcune affermazioni precise, come queste: « Il tuo C..... è 
salvo!. .. Preghiamo; ma siamo certi». E si trattava, nel pre­
sente caso, di uno colpito da morte improvvisa dopo una 
vita non in pace con Dio. 

Forse semplici espressioni di speranza e di conforto, 
fondate sulla potenza della preghiera e il confidente pen­
siero dell'infinita misericordia di Dio? O non piuttosto qual­
che trasparire di luci sul mistero dell'al di là? Non si può 
dir nulla, se non che Madre Clelia viveva in un suo mondo 
interiore illuminato da tanta fiamma d'amore per Dio e per 
le anime da rendere possibili anche non ordinari sprazzi di 
chiarità oltre i veli del tempo. 



I SUOI AMICI 

Nel grande cuore di Madre Clelia tenevano un posto di 
predilezione i poveri, che formavano la cerchia estesa, varia 
ed anche un po' originale dei suoi amici. 

Cerchia estesa, pel numero sempre crescente dei bisognosi 
che si rivolgevano a lei, e quanto mai varia per la disparità 
delle persone da cui era formata. Famiglie decadute, parenti 
di suore e di alunne colpite dalla sventura: gente buona, 
timida nell'esporre le proprie necessità, e altra portata sem­
pre a chiedere, in un susseguirsi senza fine di bisogni. 
Disoccupati in cerca di lavoro, privi di abilità e di risorse ; 
ammalati dimessi da un ospedale e in cerca di essere rice­
vuti in un altro; infelici usciti dalle carceri e magari in 
procinto di ritornarvi; mendicanti di strada e miserabil i 
d 'ogni fatta. 

Tutti suoi amici , pei quali il bisogno e la stessa miseria 
morale le erano motivo a un amore compassionevole ispi­
rato a indulgente e larga bontà. Era solita dire, dinanzi a 
certe povere creature esigenti, importune e che di amabile 
non presentavano proprio nulla : « Ma se non le amiamo 
noi, chi le ama ? ... » . 

E li amava davvero col cuore in mano, i suoi poveri, 
pronta a sollevarli, a soccorrerli, a far loro tutto il bene 
possibile. 
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-Per sé riduceva al mm1mo ogni esigenza nella pratica 
della più rigida e austera povertà; ma per gli altri si sarebbe 
detta perfino prodiga nel dare, non dicendo mai di no. Lo 
riconosceva lei stessa, ricordando scherzosamente la risposta 
data a Monsignor Marenco - allora Direttore Generale del-
1 'Istituto - quando questi pensava di affidarle l'ufficio di 
economa. Veramente non so se posso averne le qualità .neces­
sarie - s'era permesso di obiettare Madre Clelia - perché, 
già da bambina, la mamma mi diceva sempre che avrei 
dato via fin la camicia. E ciò bastò per far deporre il pen­
siero di averla economa. 

Ma, nella sua condizione di religiosa, dove trovava le 
possibilità di dare sempre con larga mano? 

Cercava anzitutto di trar profitto da ogni cosa: racco­
glieva francobolli usati, oggettini, ninnoli e quanto potesse 
servire a ciò che amabilmente chiamava « il suo mira­
bile commercio >>, per devolverne poi il ricavato, col dovuto 
permesso, ad opere di carità. Altre maggiori fonti le trovava 
nei provvidi aiuti di benefattrici, ex allieve, vecchie e nuove 
conoscenze, quante sapevano di non poterle fare cosa più 
gradita che di pensare ai mille bisogni dei suoi poveri. 

Madre Clelia, del resto, non esitava a stendere la mano, 
avendo imparato da Don Bosco che è vera carità verso i 
ricchi il dar loro loccasione di arricchirsi per il Cielo e di 
godere della gioia del beneficare. V'era poi - come s'è 
ricordato - il suo fedelissimo Angelo Custode, sollecito nel 
recare ambasciate, combinare incontri, ispirare a tempo oppor­
tuno l'aiuto provvidenziale del momento. 

A lei restava però sempre il lavoro, non certo indiffe­
rente, aggiunto a tutto il resto, di scrivere a destra e a sini­
stra per trovare un postO di lavoro a chi aveva ricevuto già 
cento rifiuti; per raccomandare un seminarista povero; una 
vecchietta sola, senza pane e senza fuoco; una famigliuola 
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sfrattata; per domandare lenzuola per uno, scarpe per un 
altro, maglie per un terzo, e via via, una sequela di cose 
che non finiva mai, come le svariate necessità dei suoi protetti. 

Ci rincresce che tali sue graziose letterine questuanti siano 
andate quasi tutte perdute: erano press'a poco del tenore 
di questa, indirizzata a un'aflezionatissima e assai benefica 
ex-allieva: « Vedi un po' che cosa capita: povertà sposa 
miseria e fra tutti e due non hanno neppure il letto ... Potrai 
aiutarli? ... n. 

Un anno dopo, eccp spuntare il primo fiore di povertà e 
miseria, il fratellino povero, povero del Bimbo Gesù, senza 
culla e senza panni, e a cui bisognava pure far sentire che 
al mondo c'era posto anche per lui. E fu ancora la gene­
rosa signorina a offrire il corredino e a prestarsi da madrina 
di battesimo, stendendo le ali protettrici della sua carità 
sulla misera famigliuola . 

Come poi Madre Clelia sapesse ringraziare, lo dicono 
altre sue letterine, da cui traspare la più festosa riconoscenza 
per ogni pur piccolo dono. 

Sono in gran parte del difficile periodo di guerra e imme­
diato dopo-guerra, quando, moltiplicatisi senza misura i biso­
gni, si andavano moltiplicando del pari le sollecitudini della 
sua premurosa carità. 

Il pensiero dei poveri le era sempre presente: « Sì, del 
freddo ce ne siamo goduto - scriveva in quegli anni - ma 
bastava volgere il pensiero ai tanti senza tetto, senza vesti, 
senza pane e ... senza fede, per ringraziare ancora la Divina 
Provvidenza d'averci scelte fra mille, per tenerci al sicuro 
tra le sue Mani benedette ... >> . 

Che gioia, quindi nel ricevere certi provvidi pacchi anche 
d'indumerrti usati o d'altro, e che premura nel far sapere 
subito come ogni cosa fosse giunta a proposito. 
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« La tua carità - nota - ha sollevato e solleva: una ma­
latina bisognosissima della tal bottiglietta; un povero vecchio, 
cieco e sordo; un 'altra creatura gobbetta, che si trascina a 
stento, benedicendo il Signore nella sua povertà; ecc. ecc. >> . 

Un'altra volta: « Ti sono grata della tua carità, che 
venne a tempo favorevole per dar sorrisi a chi teneva il 
cuore fra le mani, perché non scappasse ... » . 

E ancora, appena una ventina di giorni prima di spic­
care il volo per il Cielo: « I nostri poveretti stavano aspet­
tando col becco alzato e il cuore sospeso; ché le agiatezze 
di un buon numero di essi, oggi sfumate, li rendono vergo­
gnosi e, forse, più di altre creature, bisognosi di conforto 
morale e materiale. Tu venisti a tempo, tra le rigidezze del 
nostro inverno di quest'anno, che quasi impediscono di farci 
vedere fuori del nido ». 

Era pure sollecita nell'attribuire ai suoi benefattori tutto 
il merito della propria carità. 

« Penso di tanto in tanto - scrive - che brutta figura 
farò io al di là di questo mondo, quando tutti vedranno che 
la beneficenza di cui qui si ritiene affare mio, sarà giusta­
mente attribuita ai miei limosinieri, ai quali ne verrà tutta 
la gloria eterna. 

« Credo, però, che allora io sarò tra i giusti apprezzatori 
del merito, e griderò con essi : Beati coloro che seppero 
nascondere alla sinistra quel che. la destra ha santamente 
elargito! ». 

Ma anche lei sapeva velare delicatamente il gesto della 
sua mano benefica, facendo sì che gran parte della sua 
carità rimanesse nell'ombra. Né meno delicato era il modo 
di porgere; il riserbo e la prudenza nel far giungere a 
tempo opportuno i necessari soccorsi, prevenendo ogni pos­
sibile senso di umiliazione. 
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* 

Non sempre altrettanto cortese e discreto l'atteggiamento 
di certi suoi amici assuefatti a chiedere e a insistere, in visite 
troppo spesso ripetute. Fra questi, v'era qualche soggetto 
poco desiderabile, come un tale divenuto assai noto per la 
sua importunità e prepotenza. 

Madre Clelia l'aveva incontrato quasi a caso in porti­
neria, torvo e sparuto, da poco uscito di prigione, per non 
so quale avventura. La pietà nell'ascoltarlo benevolmente e 
nel soccorrerlo con l'intento di poterlo salvare dalla dispe­
razione, l'aveva reso amico e quanto mai assiduo nel chie­
dere di lei. 

Col suo aspetto accigliato, le sue pretese e il suo vociare 
incuteva non poco timore alle portinaie, che si guardavano 
bene dall'aprire la porta, e non sapevano più a quale Santo 
raccomandarsi per farlo allontanare. 

E l'amico, con certi strattoni all 'uscio, strepitava e gri­
dava ancor di più: - ,Chiamatemi la Superiora, Madre 
Clelià : quella sì, che è una santa mi fa entrare, mi riceve 
bene... Voi, invece mi lasciate fuori, perché siete tutte 
« grame » ... 

Alla fine bisognava cedere, e andare a dire a Madre 
Clelia che il suo P. non intendeva ragione di sorta. Ed ella 
scendeva subito, gli andava incontro sorridente, lo amman­
siva, lo ascoltava con pazienza, lo riprendeva come un fan­
ciuilo capriccioso, gli dava qualche cosa, e lo mandava via 
confortato e tranquillo. 

Questi, però, non lasciava passare molto tempo senza 
ripresentarsi, magari con un pezzo di giornale al posto deilo 
sparato della camicia, per mostrare in quale stato fosse 
ridotto ~ E si ripeteva più o meno la stessa scena e l'indul­
gente bontà di Madre Clelia, che prendeva poi le difese del 
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turbolento amico, ·Con un compassionevole: << Ma poveretto ... 
in fondo è buono: basta saperlo prendere ... )) . 

Lei guardava molto in fondo, per vedervi l 'immagine di 
Gesù. 

Altri, della numerosa schiera degli amici, erano più miti, 
quasi passivi per una lunga consuetudine di sofferenza, ma 
si animavano d'una luce di speranza, appena sapevano che 
Madre Clelia li avrebbe ricevuti. 

V'erano inoltre i non pochi mendicanti stanziati presso 
la basilica di Maria Ausiliatrice, quasi sempre gli stessi, che 
Madre Clelia conosceva ad uno ad uno. Accanto alla can­
,cellata, seduto su uno sgabello, il cieco, col quale aveva 
stretto amicizia già da tempo. Buono e rassegnato, proten­
deva in avanti il volto scarno e pallido con gli occhi aperti 
nel vuoto, come in cerca di luce. Riconosceva Madre Clelia 
dalla voce, quando gli si avvicinava, e passandogli dolce­
mente la mano sulla spalla, gli rivolgeva il consueto: << Eb­
bene, come va? >l . 

Bisognava vedere allora il tremito di commozione di 
quelle povere pupille bianche e dilatate, nel rispondere: 
« Oh, è lei!. .. È già un po' di tempo che non la vedo ... )) (?). 
E si snodava il dialogo col povero, sobrio nel dire, e più 
intento nell'ascoltare le parole di conforto che Madre Clelia 
gli andava sussurrando, nel mettergli in mano ciò che 
poteva avere : ben poca cosa, magari solo due biscotti messi 
·da parte per lui. 

Di solito i passanti, sostando a osservare il quadretto di 
·quella diafana figura di suora, amorevolmente china sul 
povero cieco, non s'allontanavano senza lasciar cadere nel 
piattello qualche monetina o qualche biglietto. 

Poco più in là, appoggiato alla stessa cancellata, v'era ì1 
vecchio dalla barba incolta, che si reggeva a stento sulle 



gambe gonfie e doloranti, aiutandosi col bastone puntato a 
terra. Porgeva dalla sinistra il cappello dì feltro rovesciato, 
in muto ed eloquente invito; quel singolare cappello tondo 
d'altri tempi che aveva dato occasione a stringere l'amici­
zia con Madre Clelia. 

Scorgendolo un giorno, e non av,endo nulla da mettervi 
dentro, ella aveva allungato egualmente la mano nel gesto 
di lasciarvi cadere qualche cosa, dicendo: « Ecco una bella 
Ave Maria! >> . E l'aveva recitata lentamente, a mezza voce, 
senza ritrarre la mano protesa nell'offerta, mentre il povero 
vecchio abbozzava un mesto sorriso e qualcuno dei passanti, 
anche questa volta, completava la carità con la propria 
elemosina. 

Altra amica era una gobbetta, mezza sciancata, che dor­
miva in una soffitta gelida di Via Cottolengo, trovando più 
confortevole, anche nel rigido inverno, l'aperta piazza di 
Maria Ausiliatrice, per passarvi la giornata, contenta del 
piatto di minestra ricevuto ogni giorno dalle suore. Madre 
Clelia ne conosceva la dolorosa storia, ne compativa la sof­
ferenza e l'abbandono; cercava di scaldarne le membra con 
qualche indumento di lana, e più il cuore, con un palpito 
di bontà e di fede. E ne era riamata in modo commovente. 
Durante gli anni dello sfollamento a Casanova, la povera 
gobbetta - seguita da Madre Clelia anche da lontano - per 
Natale e Pasqua, andava a comperare, coi pochi centesimi 
avuti in elemosina, una bella e sgargiante cartolina illustrata; 
vi faceva scrivere gli auguri per la sua benefattrice, firman­
dola poi di suo pugno, con caratteri incerti, ma grandi 
grandi, quasi volesse racchiudervi tutto il suo cuore. 

Nella stessa schiera, si deve ricordare un'altra assidua fre­
quentatrice della piazza, sebbene ncin si cònsiderasse mendi­
cante, ma, - come dire? - dedita al commercio spicciolo. 
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Portava, infatti, esposta, su una vecchia e sgangherata car­
rozzella da bambini, la sua mercanzia : una dozzina di 
stringhe da scarpe, un po' di tettuccia, quakhe rocchetto òi 
filo, due cartine di spilli e una scatola di lucido. Mentre 
attendeva i compratori intelligenti che le lasciassero anche la 
merce, parlava con Febo, il cane fedele, accovacciatole ac­
canto, compagno indivisibile, col quale divideva tutto, in 
piena comunanza di vita, fmo a mangiare insieme nella 
stessa scodella. 

- Eh, povero Febo, hai freddo anche tu ... Ma, cosa vuoi, 
al mondo stanno bene solo i ricchi: alla povera gente chi 

. ? c1 pensa .... 
- Pazienza Febo, ancora un po', a momenti andremo a 

prendere la zuppa lunga... Se fossi una signora andrebbe 
meglio anche per te; ma noi siamo nati per la vita gr.ama, 
e gli altri per godersela... Bella giustizia, neh, Febo?! ... 

E il cane insonnolito, col muso a terra, appena udiva il 
suo nome, rispondeva drizzando le orecchie, quasi per dire: 
sono qui! 

Quel tenero parlottare con Febo della povera donna dal 
volto chiuso in un'espressione di ostentata indifterenza, incu­
rante di tutti, meno del suo cane, chiudeva tanta amara 
ostilità verso la vita, da non passare inosservata a Madre 
Clelia. Anche a lei, perciò, cercava di offrire una parola di 
comprensione e di bontà che le sgelasse il cuore e lo aprisse 
verso Dio. 

Queste le più tipiche figure degli « amici » che s'incon­
travano nelle ore della mattinata, sempre lì, al loro posto di 
attesa. Ma ve n'erano altri, meno assidui, che comparivano 
di quando in quando, nei giorni di maggior affluenza al 
Santuario. 

Per tutti Madre Clelia ave~a un pensiero e una parola, 
ogni volta che le si presentava l'occasione di recarsi in basi-



lica; e tutti la riconoscevano già di lontano, volgendole uno 
sguardo di saluto e di tacito invito. Chi l'accompagnava in 
quelle visite, le diceva talora nel passare dall 'uno all'altro : 
- Sembra proprio che facciamo tutte le stazioni della Viat 
Crucis. 

- Eh, sì - rispondeva Madre Clelia - non dobbiamo. 
proprio dimenticare nessuno! - E forse, completando il 
pensiero, aggiungeva dentro di sé : perché ognuno presenta. 
davvero un aspetto di Gesù sofferente. 

Un giorno, uno degli amici di fresca conoscenza, nd 
ricevere quel poco che gli veniva offerto, le disse: - Suora! 
mi sono accorto che lei vuole molto ·bene ai poveri; e 
anch'io voglio farle un regalo. Sono solo, e ho due seg­
giole; me ne basta una; quella piccolina ho pensato di 
darla a lei, che avrà certo qualcuno a cui potrà servire. 

Madre Clelia lo ringraziò di cuore, come se le fosse stato 
offerto chi sa che cosa, e rientrando, avvertì festosa la por­
tinaia, che sarebbe passato uno dei suoi amici a recarle in 
dono una seggiolina. Quella a dir il vero, non si mostrò 
troppo entusiasta, temendo che la seggiola del povero men­
dicante portasse con sé qualche eredità di ben poco graditi 
ospiti; invece Madre Clelia, tutta presa dalla bellezza del 
gesto, concludeva commossa : « Vedete che lezioni di distacco 
ci dànno i poveri, e quanto abbiamo .da imparare da loro?! ». 

Altri amici glieli metteva sui suoi passi il Signore. Negli 
ultimi anni Madre Clelia usciva ben poco di casa, ma bastava 
che mettesse il piede fuori della porta, perché incontrasse 
subito qualche poveretto, quasi si fossero messi d'accordo. 
Forse una risposta divina all'ardore della sua carità? 

Durante le elezioni politiche del 1953, la: domenica 7 giu­
gno, nel recarsi al v!cino seggio elettorale, vede un povero 
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storpio che, .aiutandosi con le grucce, sta attraversando la 
strada. Di età indefinibile, infagottato in una vecchia giacca, 
chiusa con un pezzo di' spago, s'avanza borbottando fra i 
denti, con un'espressione di collera che ne rende ancor più 
brutto il volto peloso e rincagnato. Madre Clelia gli va 
subito incontro con un bel sorriso, e prese due caramelle, 
che s'era messa in tasça per simili casi, ghele offre amabil­
mente,. cercando il modo di dirgli una buona parola. 

Ma l'altro stizzito, si stringe nelle spalle con una smorfia 
di disprezzo, dicendo in piemontese: Non so cosa farne. 
Non mi piace la roba dolce. 

- Che cosa dice? - interroga Madre Clelia, che non 
·riesce a comprenderlo. 

- Dice che non gli piacciono i dolci - spiega chi le 
fa da interprete - che non li vuole. 

- Ebbene - riprende Madre Clelia, per nulla scorag­
giata, mentre la gente che va e viene si ferma incuriosita a 

:,ossèrvare la scena - chiediamogli allora che cosa vuole. 
· - A me piace la carne... la carne... la carne! - scatta 

. di botto laltro, scandendo rabbiosamente le sillabe. 

. , - Ma sì; facciamogli dunque preparare una buona co­
; stoletta ,-- continua Madre Clelia con inalterata. dolcezza. 

. D ? M 1 d' . ? h. d . , ,- avv_ero. ... . a me a a proprio .... ~ c 1e e m tono 
·diffidente, come se lo si volesse canzonare. 

- Sì, sì; davvero. 
- E dove? 
- Qui in pìazza, al numero 35. 
- · Ci sarà lei a darmela ? 
_:_ No, io nori ci sarò; ma ve la daranno certamente. 
~ · E ·a che ora devo andare? 
- A. mezzogiorno - risponde Madre Clelia, pensando 

. sia. quella l'ora. propria degli invitati a pranzo. 
~ .,--. A mezzogiorno? Ma a mezzogiorno non posso - ri-
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sponde seccato l'amico, stringendosi nelle spalle - ho ancora 
tanti giri da fare!... 

- A che ora, dunque? 
- A un « botto >> ! · ; 
- Va bene, all 'una sarà pronta; e il vostro nome? 
- Come mi chiamo? ... Mi chiamo: Demonio!... Demo-

nio!... Demonio!... - risponde rabbiosamente con un bieco 
lampeggiare negli occhi piccoli e scuri. 

- Ma no, - dice Madre Clelia - no Demonio, con: 
quegli occhietti così belli ! . 

- Demonio ... Demonio ... Demonio! ... io sono Demo~ ' 
nio - insiste l'altro in tono puntiglioso, dando colpi a 
terra con una delle grucce. 

Demonio - lo si seppe poi - era il nomignolo afiibia­
togli dai monelli per il suo iroso sbraitare e bestemmiare. da · 
mane a sera. 

Màdre Clelia non vuol sentirlo, e incalza in modo amo­
revole, come si farebbe per vincere l'ostinazione di un bimbo; 
caparbio: - No, no, Demonio no! · 

Il poveretto abbassa il capo Ì'n ·silenzio; poi cambiato' 
tono di voce, dice: - Ebbene, mi chiamo Milio ... ma dico · 
la verità, guardi, suorà... - E, puntate a terra le grucce, 
con mossa fulminea, apre la giacca, scoprendo il petto nudo: 
non aveva neppure un pezzo di camicia. - Tutto l'inverno . 
così; con un paio di calzoni di tela avuti per carità -:---- con-: 
tinua senza livore, con accento compassionevole per la sua · 
stessa abiezione - e freddo ... e fame ... e male parole'. .. 
Quel « dico la verità >> intercalato nell'amarezza del suo sfogo 
angoscioso, sembra l'affermazione di protesta contro tutti 
della sua vita infelice ed esasperata. 

- Lo so, lo vedo - dice Madre Clelia, richiudendogli 
delicatamente la giacca sudicia. E gli parla con tale accento : 
di bontà, di comprensione e di fede; da commuovere il, 
povero Milio sfuggito da tutti, e da fargli cadere dagli 
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occhi due grosse lagrime, forse le prime della sua vita. 
Mutato d'un tratto e divenuto quasi timido di fronte alla 
superiorità di una non conosciuta forza d'amore che lo 
investe e lo soggioga, l'infelice non sa dir altro, con un 
tremito del labbro, se non: - Grazie, suora, grazie! 

Anche Madre Clelia rirriane commossa e pensosa. Chi le 
cammina a fianco, le dice, quasi per rompere il silenzio: 
« Veramente quel poyeretto aveva due occhi da far paura; 
non so come lei abbia potuto dirli : occhietti così belli!. .. 

- Basta saperli vedere! - risponde; e non aggiunge 
di più. 

Rientrando in casa, raccomanda di accogliere e trattare 
proprio bene il suo invitato, un tal Milio ... 

- Ma, per carità, Madre Clelia - interrompe la porti­
naia che lo conosce di fama - ha fatto amicizia anche con 
Milio? ... 

- Sì, poverino; dobbiamo voler bene anche a lui: ha 
tanto bisogno di essere amato! 

E Milio entrò lui pure nella schiera degli « amici», che 
potevano vantare tutti i diritti sul cuore di Madre Clelia, 
perché portavano una credenziale divina nella rassomiglianza 
- o meglio, forse - nell'identificazio!_le con Gesù. 

Rispondendo un giorno a chi le proponeva una partico­
lare devozione, scriveva: « Conosco quel che si riferisce al 
SS. Volto di Gesù e procuro di onorare Questo in ogni 
volto che incontro sul mio cammino )) . 

Quanto più - però - lo ritrovava nei visi sofferenti e 
sfigurati dei poveri. Poteva quindi opporre un rifiuto o una 
dilazione alle loro richieste? Se, pur stanca - e negli ultimi 
anni le scale le riuscivano assai faticose - s'imponeva di 
scendere sempre se v'era qualche povero che chiedeva di lei. 

Una volta, sapendola più sofferente del solito, si pensò 
<li risparmiarle la fatica, preavvisando di non disturbarla 
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per le visite degli amici. Madre Clelia venuta poi a saperlo, 
forse da qualche loro pietoso biglietto, ne fu molto spia­
cente e non mancò di esprimere la sua pena, dicendo con 
accorata voce di rimprovero questa sola parola : cc Al mat­
tino avete ricevuto Gesù nella Comunione, e più tardi l'avete 
mandato via!...». ' 

La logica stringente della sua fede non ammetteva replica. 
Se qualcuna le faceva osservare che l'uno o l'altro dei 

suoi beneficati approfittava forse della sua bontà, non tro­
vandosi in vero bisogno, rispondeva: « Meglio sbagliarsi in 
questo senso, che rimandare senza soccorso chi fosse in mise­
ria ii . Vi si ritrova il pensiero di S. Agostino (1) che ammo­
nisce di non chiudere la porta ad alcuno, nel timore che 
quegli a cui si nega la carità possa essere il Signore. 

Non ammetteva neppure giudizi poco benevoli sulla con­
dotta dei poveri, e tagliava corto dinanzi a possibili com­
menti, dicendo: cc Non siamo qui per far loro il processo, 
ma per dare aiuto in tutto quello che si può i i . 

Raccolse gratitudine per tanta sua carità? In generale, 
sì, e talora in modo commovente; ma non sempre. In 
qualche caso, non dai poveri di strada, ma da altri bene­
ficati che avrebbero dovuto comprendere assai di più il 
dovere della riconoscenza, ricevette invece spine ben pun­
genti e chi sa quanto sentite dal suo animo delicatissimo. 
Non ebbe, tuttavia, alcun rimpianto pei benefici compiuti, 
come non cercò mai gratitudine e approvazione nel fare il 
bene, rivolto solo e sempre a Gesù, presente sotto qualsiasi 
veste. E preferì coprire di silenzio l'intima ferita. Se in 
qualche caso, chi poteva esserne a parte si permetteva una 
parola di lamento per tanta sconoscenza, Madre Clelia am­
moniva subito: cc E noi, come rispondiamo ai benefici del 
Signore? ii . La ragione era sempre sua: la ragione dei Santi! 

( r) Contra haeres I. 



CUSTODE DI UNO SPffiITO 

Si disse che « Madre Clelia era come la cronaca vivente 
dell'Istituto ». È vero, e lo si è già ricordato: il suò stesso 
ufficio gliene aveva fatto approfondire la storia e le tradi­
zioni; ma non in uno studio arido e freddo, bensì in una 
calda passione di ricerca amorosa per penetrare e scoprire 
al di là di avvenimenti, episodi, memorie anche tenui, 
l'immateriale realtà di un'anima, la palpitante vita di uno 
spirito. 

E tale spirito, profondamente compreso, l'aveva fatto 
proprio, per viverlo cos~, fino a divenirne, per il suo mede­
simo amore, custode gelosa e trepida. 

Non è certo facile definire lo spirito di Don Bosco : vi 
si trovano profondità insospettate; armonie mirabili che sor­
gono da apparenti contrasti; elementi diversi e disparati che 
solo il senso della misura avvicina, completa e fonde insieme. 
Ma se si vuol coglierne appena qualche tratto di risalto, si 
presenta subito la nota caratteristica d'una purezza singo­
lare, delicatissima, intransigente; il fervore del lavoro inde­
fesso e santificato dalla profonda pietà, anzi divenuto esso 
stesso, preghiera. Si rileva l'impronta di semplicità limpida 
e bonaria; di povertà di vita modesta e sacrificata, non 
disgiunta da coraggiosi ardimenti di avanguardia nelle sante 
intraprese per la salvezza delle anime. S'afferma il tono di 



amorevolezza familiare; di carità educativa preveniente; di 
sereno ottimismo e non meno di fortezza amabilmente infles­
sibile nei prin'cipl. E vi sorride il perenne canto di letizia e 
di allegria che cela l'austerità del sacrificio. 

Questi stessi tratti si trovano nella figura morale di 
Madre Clelia, come può attestarlo quanto si è già avuto 
occasione di dire fin qui. È necessario, tuttavia, completare 
con qualche altro tocco di rilievo. 

S'impone anzitutto una parola su quel candore di purezza 
verginale che traspariva anche all'esterno. 

« Il fascino che ella esercitava - nota nelle memorie 
Madre Comitini - derivava da una purezza che s'intuiva 
angelica, e da un'irradiazione di luce spirituale che non 
può promanare se non da un contatto immediato con Dio. 
Non si può pensare Madre Clelia nei limiti umani ... ». 

Molte altre testimonianze ripetono press'a poco lo stesso 
pensiero: « Nell'avvicinarmi a lei ebbi la sensazione di essere 
vicina a una creatura celeste >> . « La sola sua presenza invi­
tava a farci migliori ... >> . 

Anche le persone esterne provavano il medesimo fascino : 
l'insigne benefattore della casa di MedelHn, signor Juan 
Pasos, avendo avuto occasione d'incontrarla in Colombia. 
nel 1932, ricordava molti anni dopo: « Madre Clelia ha 
qualche cosa di Cielo : la sua fisionomia mi rimase come 
scolpita nelle pupille e nell 'anima >> . 

Quando nelle conferenze o buone notti s'intratteneva a 
parlare della purezza verginale e delle sue delicatissime esi­
genze, sapeva avvincere gli animi in modo irresistibile. Il 
suo riserbo attento e delicato avvertiva ogni più lieve disso­
nanza su tale punto, anche un'espressione meno opportuna 
nella lettura in pubblico, da dover essere sostituita con 
altra frase. 

Ma non mai scrupoli o esagerazioni di mente piccina, 



anzi una mirabile scioltezza, per cui, quando il dovere o la 
carità lo richiedevano, non si mostrava ritrosa o impacciata 
nel toccare argomenti scabrosi. Lo faceva con termini deli­
cati e prudentissimi, e al tempo stesso semplici e precisi, 
senza angustie o incertezze. 

Negli anni di Conegliano, Mons. Marenco a cui fu rife­
rita la risposta data da Madre Clelia a una domanda assai 
imbarazzante per la sua eccessiva ingenuità, esclamò mera­
vigli_ato: « Ma questo non può essere che ispirazione di 
Spirito Santo! )) . Si potrebbe aggiungere: il compimento della 
promessa evangelica del « beati mundo corde >>, di vedere 
Dio e ogni cosa in Lui. 

Madre Clelia considerava la purezza proprio come una 
luce, sempre più fulgida quanto più elevata nei suoi diversi 
gradi: di corpo, di cuore, di spirito, d'intenzione. Un'ascesa 
sorretta e ispirata solo dall 'intima fiamma dell'amor di Dio. 

Per questo anche nei più tardi anni conservava una 
nota di freschezza giovanile, affermando quanto aveva scritto 
a una missionaria veterana che le diceva di sentirsi ormai 
vecchia cadente. « Vecchia?... Vecchia no, perché l'anima 
a Dio consacrata è sempre in fior di giovinezza... sempre 
in ardore di amore verso lo Sposo diletto ... Non ripetere, 
quindi, tali cose... anzi, raddoppiando il nostro affetto a 
Lui, dobbiamo gioirne per il gran giorno che s'avvicina>>. 

Qualcuna rileva inoltre che la singolare purezza di Ma­
dre Clelia era comunicativa, assicurando che nell'avvici­
narla aveva sentito d'un tratto dissiparsi pensieri inoppor­
tuni e interiori turbamenti. 

Una missionaria ricorda l'impressione provata da postu­
lante quando Madre Clelia - così ritenuta sempre nei suoi 
gesti - le aveva posato delicatamente la mano sul capo. 
Mi parve - nota - il tocco di un angelo e m'infuse tal 
senso di soavità e di pace da ricordarlo ancora dopo quasi 
quarant'anni. 
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Tutto in lei spirava fragranza di verginale iJlibatezza, 
nell'intatta, candida offerta della sua prima Comunione. 

Candore di giglio protetto dalle spine d'una mortifica­
zione piacevolmente dissimulata, ma quanto mai rigida e 
austera. Non si concedeva nulla all'infuori dello stretto 
necessario, neppure uno sguardo superfluo, avendo fatta sua, 
nella custodia degli occhi, la massima di S. Francesco di 
Sales, del vedere senza guardare. Metteva in guardia contro 
i pericoli e le distrazioni della curiosità, ed era attenta a 
negarsi anche le più innocenti, se non giustificate da un 
vero motivo. 

Mortificatissima nel vitto e nel riposo. La suora refetto­
riera che la servì per tanti anni a Nizza e poi a Torino 
mentre era ancora in buona salute, ne ricorda l'eccessiva 
sobrietà a tavola. «Era molto osservante - dice - dei 
digiuni prescritti dalla Chiesa e dell'astinenza del venerdì ; 
in tali giorni la colazione consisteva in una tazza d'acqua 
bollente in cui lasciava cadere appena un cucchiaio o due 
di caffè)). 

Non assaggiava quasi dolci, se non per condiscendenza 
in qualche occasione; e servendosene, sapeva poi destra­
mente lasciarne la migliore parte da un lato, pei suoi poveri. 
Neppure negli ultimi anni, non faceva uso di caffè dopo 
pranzo o al mattino; non prendeva caramelle e neppure 
pastiglie per la tosse; ma al bisogno, s'accontentava di met­
tere in bocca qualche piccolo grumo di gomma arabica greg­
gia, dicendo che era il rimedio più genuino ed efficace. 

Nei viaggi, nelle visite alle Case, tutto andava bene per 
1ei, se era semplice e frugale. Una volta, alle insistenze della 
suora cuciniera che, al suo arrivo, voleva sapere che cosa 
avesse potuto prepararle, rispose: « Ebbene, sì: una patata 
bollita con la buccia >>. 

Un'altra suora ricorda la sua visita a Varese nel 1917, 



fra le strettezze della guerra. Dovendo al ritorno pranzare 
in treno, le era stato preparato qualche panino imbottito: 
Madre Clelia guardò, e rimise sul tavolo il pacchetto, dicendo: 
questo non è da poveri. E prese due semplici pagnottelle, 
se le mise in tasca, soggiungendo: chi mi vede mangiare 
un pezzo di pane, non può riceverne cattivo esempio. 

Caldo? ... Freddo? ... Molestie della stagione? ... Disagi di 
qualsiasi genere? Non si lamentava mai di nulla, anzi 
sorrideva e trovava lo spunto scherzoso per sollevare chi le 
era v1cma. 

Aveva poi un'arte tutta sua nello scegliere per sé il 
meno comodo, lasciando credere che quello le fosse il più 
gradito. Solo uno sguardo attento poteva cogliere la sua 
costante sollecitudine di seguire anche in questo l'insegna­
mento di San Francesco di Sales, che soleva dire di non 
trovarsi mai tanto bene, come quando si sentiva meno bene. 

Nelle memorie, più d'una parla anche di mortificazioni 
afflittive; forse le praticò in particolari momenti per otte­
nere da Dio grazie di straordinarie conversioni; ma non si 
può dire una parola sicura al riguardo. A chi la richiedeva 
di consiglio in fatto di penitenze corporali, scriveva: « ... le 
preferibili sono certo quelle che non si scostano di un cen­
timillimetro dal dolce Piacere di Dio, il Quale predispone 
ogni mossa interna ed esterna, per il corpo, per l'anima, per 
noi, per gli altri, per la famiglia, la Patria, la Chiesa" l'uni­
verso intero, affine di far tutto e tutti convergere alla Sua 
gloria e al maggior bene delle creature. L'abbandono per­
fetto, in un continuo e pronto sì alle divine disposizioni,, 
oh, che giocondissimo e torturante cilicio per chi si pro­
pone energièamente di farne uso segreto e libero, e a soli 
riflessi di gioia diffusiva». 

Vi ritorna, in altre parole, il pensiero stesso di Don 
Bosco, che inculcava di cercare nel compimento esatto def 
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proprio dovere quotidiano e nell'amorosa accettazione delle 
disposizioni divine la penitenza più sicura e più gradita a Dio. 

Madre Clelia nella pratica non vi si è scostata, vivendo 
nel sacrificio ora per ora, fino all'estremo, senza deflettere 
menomamente, neppure sotto il grave peso della sofferenza 
fisica e senza concedersi mai soddisfazione alcuna benché 
santa, fedele nell'abneget quotidiano alla sua stessa parola: 
<<Il lavoro più valevole dinanzi a Dio è sempre quello della 
rinuncia)). 

* 

Altre due virtù di timbro salesiano, intimamente legate 
alla purezza e alla mortificazione sono note di risalto nella 
figura di Madre Clelia: la semplicità e la povertà. 

Semplice, anzitutto, di quella semplicità che è purezza 
di verità in ogni forma ed espressione. Quindi, la rettitu­
dine nel tendere diritta al fine « come palla di carabina >>, 

per usare la sua stessa frase. Il manifestare limpido e chiaro 
il suo pensiero senza incertezze od ambagi per viste umane. 
Nessuna cosa la indisponeva maggiormente quanto le vie 
tortuose, certe opportunità o astuzie di sapore mondano; 
tutto-ciò che potesse sapere di convenienza e di artificioso. 

Benché tanto pronta e intuitiva, talora sorprendeva per 
l'ingenuità nel non poter ammettere inganno o doppiezza, 
né concepire come vi potesse essere discordanza tra parola 
e pensiero. 

« Oh, la semplicità della colomba - scriveva - con­
giunta alla prudenza del serpente, gran dono di Dio!. .. 
·- ma aggiungeva - se la seconda non sarà che l'uno per 
cento: .. )). 

Setnplicè nel tratto familiare, mostrandosi sempre la 



stessa, sia con persone di riguardo, sia con umile gente del 
popolo. 

Semplice anche nei suoi rapporti con Dio, ché nella 
profondità ed elevatezza, la sua vita spirituale conservava 
un'ammirevole unità, nel tendere all 'essenziale con lo spi­
rito di distacco, di amore e di abbandono. È quanto racco­
mandava abitualmente, mettendo in guardia da complessità 
e ripiegamenti interiori fondati sulla ricerca di sé, con quella 
sua frase tante volte ripetuta: « Scappa via da te e rifugiati 
in Dio!>>. 

«Più un santo s'avvicina al termine dell'esilio, più si sem­
plifica )) ' scriveva pure, rispecchiando se stessa, senz'avvedersi. 

Aveva poi il gusto per le cose umili e semplici, senza 
fronzoli o ricercatezze, ispirato dall'amore - e possiamo 
dire - dal culto per la povertà. Tutto in lei e attorno a 
lei era più che povero. Quando la guardarobiera tentava 
di rinnovarle un capo di biancheria o di vestiario, sentiva 
dirsi: « Ma no: con qualche rammendatura può andare 
avanti ancora!)). E, quell'andare avanti durava già da un 
pezzo, giacché akune cose sempre in uso, benché ormai 
logore da non poterne più, vantavano una lunga storia, 
avendo già fatto con lei il primo giro d'America, forse 
quarant'anni innànzi. Se le si diceva che sarebbero state 
degne di un museo d'antichità, sorrideva, ripetendo il suo 
abituale ritornello: Ma siamo povere! 

E vecchie e povere le suppellettili e quanto aveva sul 
suo tavolo da lavoro. Un modestissimo calamaio, un sem­
plice portapenne col pennino, che asciugava accuratamente 
di volta in volta per farlo durare a lungo; in tasca un 
pezzo di matita copiativa con un vecchio salvapunte tro­
vato chi sa dove; un temperino d'antica data e un notes 
messo insieme con ritagli di carta. Anche le immagini sacre 
che teneva dinanzi a sé, e rinnovava nel succedersi dei vari 



tempi liturgici, non avevano altro pregio se non di rispon­
dere all 'ispirazione della sua pietà: alcune erano semplici 
cartoline, altre le aveva tratte da vecchi calendari. 

Non acconsentiva a tenere fiori freschi, benché le pia­
cessero tanto; né alcun ninnolo o cosa superflua, facendo 
scomparire presto, col darvi altra destinazione, ciò che di 
più grazioso e bello poteva ricevere in dono. 

Utilizzava per note e minute perfino le buste usate delle 
lettere; stava attenta a economizzare la luce, a non far uso 
superfluo del telefono e della posta. 

Quando viaggiava, voleva sempre il biglietto di terza 
classe, e rimaneva contrariata se le procuravano quello di 
seconda, vedendovi una comodità non adatta ai poveri. Ri­
cordava spesso che la povertà bisogna sentirla, altrimenti in 
che consiste il voto fatto? 

Le poche cose ad uso personale, trovate alla sua morte, 
poterono testimoniare come avesse voluto sentire la po­
vertà, spingendo il distacco fino al più completo ed austero 
spogliamento. 

Se le pareva di scorgere una tendenza a deviare, benché 
lievemente, nell 'amore alla povertà ne soffriva fino in fondo 
all'animo. Negli ultimi anni, un certo addobbo, che pur 
non lussuoso, le sembrava non del tutto conforme a quella 
linea di umile semplicità a cui era rimasta fedele, le fece 
spuntare le lagrime agli occhi. 

Le sue lettere rivelano la costante preoccupazione su 
questo punto. 

<<Non venite meno alla semplicità salesiana anche per 
l'edificio e la chiesina - scriveva alla direttrice d'una recente 
fondazione d'America. - Attente alla vanità, mentre tante 
a°:ime - templi di Dio - sono squallide e pietosamente 
misere ... ». 

E altra volta: 
« Con Don Bosco Santo, restate fedeli alle sue direttive: 
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scuole sì, ma più per il popolo ... Scuole che diano non solo 
il lustro, ma anche il pane onorato; quindi, completate e 
perfezionate le Scuole professionali ... ». 

Temeva che anche nell'apostolato potesse infiltrarsi il peri­
colo di uscire un po' dal solco di lavoro segnato dal Fonda­
tore fra l'umile classe popolare, e non mancava, ad ogni 
occasione, di mettere in guardia, con la consueta parola: 
« Restiamo con Don Bosco >>. 

Fedeltà di principt, di opere e di vita. Lo predicava il 
·suo stesso spirito di letizia e di giocondità; quel «vivere 
cantando » - come usava dire - in un voluto sorriso, che 
presupponeva una forza e una sicura padronanza di sé per 
mantenersi eguale, anche quando non sarebbe fiorito spon­
taneo fra i rovi e i ciottoli del cammino. 

« La gioia - scriveva - è un gran rimedio a tutti i 
mali, e dalla gioia sorgono l'unione con Dio e il vincolo 
.delizioso della carità fraterna ». 

Possedeva quindi un sereno senso di fiducia e di otti­
mismo, di cordialità soffusa d'arguzia, ad alimentare e ad 
accrescere lo spirito di famiglia. Ed era attenta e fedele 
nella pratica di quelle virtù spicciole di rispetto, di sacri­
ficio dei propri gusti; di cortesi prevenienze e di delicatezza 
di tratto e di parola che lo conservano. 

Si sa quanto a Madre Clelia stesse a cuore l'urbanità reli­
giosa, considerata - secondo il pensiero di San Francesco 
di Sales - come il fiore della carità. Nei primi anni, dopo 
la sua elezione· a Segretaria Generale, teneva settimanal­
mente alle suore di Nizza delle apposite conferenze, che 
riassunte, vennero poi raccolte in un volumetto di norme 
e suggerimenti in proposito. Aleggia nelle modeste pagine 
quel soave spirito di soprannaturale amore di cui sòno per­
vase le sue lettere, per dirci da quali segreti rivoli d'indul-
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Madre Clelia nel Consiglio Generalizio (settembre 1913 ) 

(la penultima in piedi a destra) 



gente e generosa bontà voleva scaturisse la dolcezza della 
vita di famiglia. 

« Il bene massimo è nella carità: _ecco il nostro punto 
di partenza e di arrivo in ogni ora del giorno, anzi, in ogni 
momento>>. 

«Tacere... sorridere, beneficare, con l'occhio fisso in 
Gesù e Maria, le mani giunte e la volontà decisa a una 
sempre maggiore perfezione dell'umiltà e della carità>>. 

« Amare di più e con tenerezza maggiore chi ci è di 
ortica quaggiù, perché, senza che noi pure lo sappiamo e 
lo vogliamo, è veramente chi più sente l'ortica del nostro 
dire e pensare )) . 

Generosità nel mettere in comune i doni di Dio: 
« Non dobbiall1o dimenticare che le cilieg~ sono date al 

ciliegio non per sé, ma per gli altri; e che p'1r dando agli 
~ltri, l'albero resta col suo tronco ruvido, i suoi rami sbran­
cati e le sue radici nascoste per nulla speciose. Né se ne 
rammarica. Alla nuova sua ora, continua a dare, e così via 
via, fino al termine della sua esistenza. Umiltà generosa e 
generosità umile, pertanto ... )). 

E per cogliere ancora una sua parola, quel sapersi adat­
tare a temperamenti e situazioni non sempre felici, quindi: 
« non potendo cambiare il prossimo... cambiare se stessi, 
facendo uso del Cuore di Gesù e di Maria invece del 
nostro ... >>. 

« Lo spirito di adattamento è una virtù così poco messa 
in rilievo, ed è iÌ vertice d'ogni virtù >> . 
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Questi diversi elementi dello spinto di Don Bosco si 
trovano delineati nelle Regole o Costituzioni che ne formano 
l'essenza e come il midollo. Anzi - si disse - esse stesse 
« sono lo spirito di Don Bosco... Sono l'anima grande di 
lui che diventa l'anima dell'Istituto e pervade e trasforma e 
ingigantisce quella dei figli >> ( r ). 

Basterebbe tale affermazione per comprendere l'amore di 
Madre Clelia per le Costituzioni; ma forse un'altra può 
completarla: è la frase di santa Teresa: ~< se osserveremo 
veramente e perfettamente la Regola, saremo presso Dio 
quali dobbiamo essere ». Sacra, quindi, per lei ogni parola 
delle Costituzioni quale frammento di quelle mistiche specie 
che racchiudono ed esprimono il volere divino. 

Fu detto del Ven. Don Rua che se si fossero perdute le 
Regole, bastava osservare come egli faceva per poterle rico­
struire; lo stesso può dirsi di Madre Clelia. In tutta la sua 
lunga vita religiosa non rallentò mai l'impegno di un'osser­
vanza esatta, fedelissima, non pedante e meticolosa, ma 
pronta, lieta e calda d'amore. E ciò tanto per le prescri­
zioni essenziali riguardo ai Voti o alla vita dell'Istituto, 
quanto per le piccole norme disciplinari rispondenti allo 
stesso spirito. Osservanze minute d'ogni giorno, anzi d'ogni 
momento e che per la loro continuità richiedono una virtù 
più attenta e generosa. 

Lo rivelano le molte testimonianze che, a prova del-
1 'esemplare osservanza di Madre Clelia, si soffermano pro­
prio su tali particolarità. Così ricordando il suo grande amore 
al silenzio, ci dicono dell'impegno per non infrangere quelle 
norme che lo favoriscono. Pei corridoi camminava lesta e 

(r) V. Don Ricaldone, « Fedeltà a Don Bosco Santo i>, 1935. 
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raccolta; se qualcuna le si accostava per parlarle, le faceva 
cenno sorridendo di seguirla in altro luogo. 

Una suora ricorda l'edificazione avuta, quando avvici­
nandola su per le scale per farle una commissione, la vide 
scendere i pochi gradini e condurla in disparte per darle 
ascolto. 

La parola breve e il medesimo tono sommesso della voce 
diceva il suo rispetto per il tempo di silenzio, di cui com­
prendeva tutta l'importanza per l'interiorità della vita. «Il 
silenzio - ricordava - lascia la parola a Dio»; un'esi­
genza, quindi, per l'anima consacrata, di rimanere in ascolto 
della divina voce. 

Lo stesso fedele impegno per ogni altra prescrizione: la 
puntualità all'orario, la preghiera in comune, la sollecitu­
dine di non perdere un minuto di tempo, l'umile sottomis­
s~one nel c~ied.ere i piccoli permessi, da cui, benché Supe­
riora, non s1 esimeva. 

Poteva quindi esigere dalle altre ciò che predicava già 
con l'esempio, rendendosi per il suo singolarissimo amore 
all'Istituto e per la sua stessa anzianità, sentinella sempre 
vigile dell'osservanza. 

« Chi è nelle Costituzioni - diceva - è nella fortezza 
del Signore». Ogni infrazione ingiustificata l'addolorava 
come l'aprirsi di una breccia nella mistica rocca difensiva. 
Certe uscite senza compagna; l'attardarsi fuori di casa a 
sera fatta; il recarsi in famiglia senza vero bisogno; viaggi 
più di soddisfazione che di necessità, permessi un po' strap­
pati, qualche condiscendenza non del tutto conforme alla 
povertà religiosa, la rendevano nel richiamo, più accorata 
che severa. E nel far notare la mancanza, le usciva sponta­
neo : « Siamo osservanti! Ad ogni trasgressione delle Costi­
tuzioni, il Signore allontana da noi una buona vocazione! 
È Sant' Alfonso che lo dice ». 

Nulla sfuggiva al suo sguardo amorosamente trepido. 



Talora chi sapeva di essere un po' fuori di riga, cercava di 
girare al largo per non imbattersi in Madre Clelia; ma quasi 
a farlo apposta la incontrava subito, come se fosse lì · ad 
attenderla. 

Poche parole stringenti, uno sguardo espressivo d'intesa 
e la parol;i materna e buona, ma ferma e decisa. Una parola 
di monito, che detta magari in forma scherzosa, non taceva 
dinanzi ad alcuna, anche se rivestita di autorità. 

Né irritava mai quell'imparziale voce, chiara e persua­
siva che si levava come campanello d'allarme a mettere in 
guardia da possibili, sia pur lievi, deviazioni ; ma partendo 
dal cuore, giungeva quale aiuto e guida a segnare la sicu-
rezza del cammino. · 

E nemmeno soffocava o ·deprimeva col rigido richiamo 
di articoli e norme, quasi · fredda applicazione di un codice, 
ma guidata da · una mente larga 'che mirava, pìù allo spirito 
che alla lettera, sapeva discernere e illuminare con giusto 
criterio. Soprattutto considerava l'osservanza come interiore 
adesione dell'anima, quotidiano assenso d'amore alle richie­
ste d'una totale consacrazione a Dio, spontaneamente offerta 
e vissuta. 

Si compiaceva, quindi, di ricordare ripetutamente con la 
parola e con gli scritti, che tutto era compreso nella pratièa 
di un solo articolo delle Costituzioni, anzi di una sola frase: 
« non più vivere né respirare che per lo Sposo Celeste, con 
tutta purità e santità di spirito, di contegno e di opere ». 

È quanto cercava di tradurre nella sua vita! · 



SOTTO LA CROCE 

Vi è un lato nella vita di Madre Clelia che resterà sempre 
nell'ombra : il mistero della sua sofferenza. 

Aveva incontrato presto il dolore, e presto aveva impa­
rato ad accoglierlo e a viverlo in quella luce di fede e di 
cristiana fortezza che riserba solo per Dio il secreto delle 
proprie lacrime e del proprio intimo patire. Dei dolorosi 
lutti familiari susseguitisi negli anni della giovinezza portò 
poi sempre in cuore la ferita viva e sanguinante: lo rive­
lano certe sue espressioni degli ultimi anni, in cui si ritrova 
pure, di tali perduti affetti, tutta la profonda tenerezza e 
tome un senso d'insospettata nostalgia. 

Ma questo non è che una nota di sfondo della sua anima : 
altri motivi di sofferenza li incontrò intorno a sé. Natiira sen­
sibilissima fatta per avvertire ogni urto e ogni puntura, non 
poté a meno di sentire, e ben profondamente, i contrasti e le 
asprezze del cammino. Una sensibilità, la sua, che rare volte 
si tradiva, tanto era il dominio di sé nel superarsi, nel voler 
sorridere e non deflettere da quella serenità e letizia · che 
voleva come espre·ssione d'amore a Dio. Accadeva, anzi" 
come di Don Bosco, che non di rado, quando appariva 
più lieta e scherzosa, era proprio quando chiudeva in cuore 
·pene più gravi e profonde. Solo chi le vissè accanto lunga­
mente poté rendersene conto. 



Bisogna pur dirlo: portò in sé il sigillo della contrad­
dizione. La sua personalità spiccatissima, il suo andare difi­
lato allo scopo prefisso senza indulgere a considerazioni 
umane, la stessa forza del carattere volitivo nell'affrontare 
parti scabrose, quando la coscienza gliene faceva un dovere 
di giustizia o di carità, non erano certo elementi atti a ren­
derle il passo facile e spedito. 

Non sempre fu compresa nelle sue vedute e nei suoi 
disegni di bene; più spesso, anzi, fu contrariata o lasciata 
sola nel suo pensiero, in un silenzio che avrebbe dovuto 
scoraggiarla in progetti a lungo coltivati e seguiti in anni 
ed anni di lavoro. 

In seguito, il tempo doveva darle ragione, e dopo la sua 
morte si vide come d'incanto l'affermarsi e il fiorire di quanto 
era stato fecondato forse più dalle secrete spine che dai suoi 
stessi sudori. Ma in vita no; solo, quasi sempre, il faticoso 
proseguire per un sentiero seminato di contrasti e difficoltà, 
che talora, in speciali circostanze, le strinsero penosamente 
il cuore sotto un peso d'incomprensione e d'angustia. 

Non glielo aveva già fatto comprendere il Signore, in 
anni lontani, quale sarebbe stata la sua via? Tenne quindi 
costantemente lo sguardo in alto, e vide in tutto e sempre, 
solo il Signore. Né parlò di questo suo vero stato di soffe­
renza, intuito più che compreso da possibili frasi o parole 
capaci in qualche modo a rivelarlo. Non vogliamo, perciò, 
soffermarci neppur noi a parlarne : ché basta il solo breve 
accenno per mostrare con quale cesello la mano di Dio volle 
lavorare la sua anima, dandole più larga capacità di offerta, 
di riparazione e d'amore. 

Qualche frase trovata nella sua corrispondenza lo con­
ferma: « Certe spine - scrive - bisogna provarle per 
saperle misurare anche per gli altri. Cosi possiamo confor­
tare e passare oltre ... ». 

« Per quanto forma il martirio d'ogni ora ... non v'è 
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altro a fare che restare in Nazareth fra i Tre: preghiera­
lavoro; silenzio d'amore; visione dell'al di là, dove si rac­
coglie sempre quel che s'è seminato nei sentieri della pre­
sente vita ... ». 

E ancora : << quando sarai dinanzi a Dio, vedrai tutto il 
mistero di sapienza e di amore in quanto ti punse, e pian­
gendo di riconoscente gioia, canterai in eterno: Grazie, 
Signore l >>. 

Il grazie che sempre le sgorgava dal fondo dell'anima . 

• 
Non mancò a Madre Clelia anche la sofferenza fisica e 

assai intensa nell'ultimo ventennio di vita. 
Cominciò nel 1937 con acuti dolori che, partendo dalla 

:spina dorsale, s'andarono localizzando alla gamba destra. 
Li aveva avvertiti d'un tratto, mentre aiutando una suora a 
portare un peso su per le scale, nell'esserne poi improvvisa­
mente liberata da un'altra, che in gran fretta glielo aveva 
tolto di mano, aveva sentito come uno spasmodico accaval­
larsi di nervi. Ma non questa la vera causa del male, che 
forse per il brusco movimento aveva solo potuto rivelarsi. 

Cominciarono quindi gli esami per diagnosticarlo e po­
terlo curare. Si tentò l'ingessatura della gamba, per cui 
dovette far uso del bastone, preso o lasciato a seconda del­
l'intensità del male o delle sue soste, più o meno brevi. Non 
rallentò tuttavia nel consueto ritmo di lavoro, e il giorno 
·stesso dell'ingessatura, col gesso ancora umido, la si sor­
prese seduta allo scrittoio, come se nulla fosse. 

Le cure non giovarono molto, anche per un grave depe­
rimento organico generale, sicché nell'agosto del 1938 dovette 
accondiscendere a concedersi un breve periodo di riposo; il 
primo e l'unico della sua vita. 



« Mi mandano quindici giorni a Mornese - si legge in 
una sua lettera. Ritornerò senza bastone? Come vorrà il 
buon Dio, e sempre e in tutto come Egli vorrà. Gesù, se il 
vuoi, Tu puoi sanarmi, e se nol vuoi, così puoi lasciarmi! 
Questa versologia - aggiunge scherzosamente - è la più 
comoda che vi sia ... ». 

Ritornò un po' sollevata, ma, com'era da prevedersi, 
non guarita. I dolori s'andarono estendendo anche alla g:imba 
sinistra, rendendole ancor più penoso il camminare. Si 
ricorse alle cure elettriche, e . dopo le prime semplicemente 
sperimentali, se ne tentarono altre di miglior effetto per 
arrestare il male, definito allora: ischialgia sciatica bilaterale. 

Nell'agosto del 1939 venne anche sottoposta alla cosid­
detta « cura del sacco », ossia a bagni ozonizzati e a inie­
zioni di ozono, praticatele localmente al ginocchio. Ne 
riportò qualche sollievo negli acerbi dolori, e dei periodi di 
miglioramento, che le permisero di sostenere i disagiatissimi 
viaggi di quegli arini di guerra, per presiedere agli Esercizi 
spirituali in Liguria e in altre non lontane ispettorie. Di 
ritorno da Genova, scriveva appunto nel settembre del r 941 : 
« Il bastoncello ora è un semplice ricordo, e pei corridoi sono 
ancora la lucertola di prima, cioè vado sollecita e quasi 
correndo... soffermandomi però subito dopo la corsa di un 
minuto. Così, come i cavalli del Matto Grosso, i quali, dopo 
un galoppino, si fermano per domandarsi se dovranno con­
tinuare o no per la loro strada ... >>. 

In altra lettera, a chi insistentemente le chiedeva notizie, 
scrive: «Vuoi sapere come io stia di salute? Meglio assai; 
ma non più al punto di fare lo scoiattolo come prima. 
Gesù può liberamente decidere al riguardo, perché nessuno 
più di · Lui può scegliere il mezzo migliore per ottenere i 
SUOI scopi. .. )). 
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E alcuni anni più tardi, a un'affezionata suora della 
Tunisia, italianizzandone scherzosamente le espressioni fran­
cesi: « I miei " villani " dolori? ... Ubbidiscono al dolce Pia­
cere di Dio; e vanno e vengono secondo il tempo, la stan­
chezza e il bisogno di offerta al Padre Celeste. Laus Deo ! >>. 

Il bisogno d'offerta doveva crescere maggiormente, per­
ché anche la sofferenza, col passare degli anni, andò via 
via aumentando. Si delineò un grave e progressivo incur­
varsi della colonna vertebrale e un conseguente ritrarsi e 
rimpicciolirsi della sua alta e slanciata .figura. Alcune ver­
tebre spostate e contratte si saldarono così fortemente da 
pungerne e talora da lacerarne le carni, mentre stringendo 
quasi in una morsa qualche nervo, le procuravano dolori 
acutissimi. E questa risultò la vera causa delle tribolazioni 
alle gambe degli anni precedenti. 

Il corsetto ortopedico impostale, se poté esserle necessario 
sostegno, le fu altresì penoso cilicio nel duro contatto con 
quelle povere vertebre malate. Talora, per un lieve movi­
mento, dolori lancinanti le strappavano suo malgrado, un 
involontario gemito; ma subito vi scherzava sopra, quasi 
musicandolo o mettendofo in rima, per distrarre l'attenzione 
di chi le era vicino. E interrogata, rispondeva: « Niente, 
niente; solo un ossicino fuori di posto; ma è già tutto 
passato>>. 

Il pallore cereo del volto e i lineamenti affilati tradi­
vano però l'acutezza d'una sofferenza indicibile. 

Altri gravi disturbi la sorprendevano di tanto in tanto, 
a causa degli organi strettamente compressi; così da passare 
ore e ore di puro spasimo, con crisi epatiche dolorosissime, 
senza poter ritenere neppure una goccia d'acqua. Si chiu­
deva allora in camera per essere sola a soffrire e talvolta 
.fino a ventiquattro ore e più consecutive, senza un momento 
di sollievo. 
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Quando poteva uscire, appariva così disfatta da f:ar pietà, 
ma trovava ancora la forza per affrettarsi ad andare in cap­
pella, troncando ogni ansiosa domanda, con la consueta 
parola: È già tutto passato. 

Le lontane, convenute a Torino per il Capitolo Generale 
del 1947, rimasero impressionate nel vederne l'aspetto tanto 
mutato e sofferente. Ritrovarono però la stessa, e forse ancor 
più viva, luminosità dello sguardo e del sorriso, e risentirono 
nella festosa vivacità, tutta la sua premura materna di dis­
sipare quel medesimo velo di pena. 

E immutata restava la limpidezza dell'intelligenza, la 
tenacia della memoria, la prontezza e l'assiduità al lavoro. 
Non si può comprendere come riuscisse a sbrigare tutto, 
stando l'intera giornata a tavolino, mentre per il progres­
sivo insaccarsi del busto, le era assai faticosa anche la stessa 
posizione di star seduta a scrivere. Ultimamente, per poter 
giungere al piano dello scrittoio, doveva rialzare la sedia, 
accontentandosi di mettere magari un semplice pezzo d'asse 
sul sedile. 

In quel periodo di doloroso declino fisico, s'aggiunsero 
le ben sentite angustie degli anni di guerra e nuovi lutti 
familiari. Nel 1939, la morte improvvisa del fratello Edoardo 
e nel 1945, pure in Patagonia, quella di Don Zaccaria, spi­
rato proprio nella festa dei Santi. Madre Clelia ne riceveva 
la notizia solo il 21 gennaio seguente « benché - scrive - il 
cuore ne fosse stato predisposto dall'Angelo Custode, mes­
saggero divino ». 

Sentita anche la morte - nell'ottobre del 1948 - di un 
suo cugino Don Cagnoli, parroco di Montegridolfo in Ro­
magna, e che per l'affinità d'animo, per l'esemplarissima 
vita sacerdotale, e non meno per le gravi sventure nobil­
mente, anzi eroicamente sofferte, le era divenuto caro come 
un fratello. 
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Né erano mancati in quel medesimo periodo - come si 
ebbe occasione di ricordare - altri lutti profondi nella 
stessa cerchia del Consiglio Generalizio a renderle più penoso 
l'esilio, più aspro il sentiero dell'ultimo tratto di via. 

Ed altro ancora rimaneva nel fondo del suo calice. Non 
si sarebbe potuto immaginare, nel vederla così pronta e 
attiva alla preghiera, così fervida nel parlare di Dio, che la 
sua anima fosse nel freddo e nel vuoto; e talora fra le 
nebbie di una notte oscura. 

Lo rivelano le già ricordate intime note, che segnano 
espressioni come queste : 

II marzo 1939 - « Ti ringrazio, Gesù mio, che non ti 
stanchi di associarmi alla Tua parte di passione interiore ... ». 

20 dicembre 1941 - « Due mesi di rattrappimento. Gra­
zie, o Gesù, e sempre e per tutto grazie. Ma Oggi, 50° della 
mia Vestizione religiosa, gradisci che io unisca la profonda 
tristezza dell'anima mia alle intime tristezze dell'adorabile 
Anima Tua ... ». 

4 dicembre 1945 - « Non so se l'aria esterna sia più o 
meno fredda dell'interna ... e se la nebbia del di fuori sia 
più o meno densa di quella del di dentro ... >> . 

II ottobre 1947 - « Il cuore che non dava più lagrime, 
oggi, sì ne ha date ancora ... >> . 

Dicembre 1947 - « Grazie, mio Dio, per avermi intro­
dotta, conservata e stabilita in uno stato di pianto interiore 
e d'ineffabile umiliazione ... ». 
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Al termine del 1949 - «Quanto sensibilmente ravvivato 
quel lontano... Accetti? Ma non più col suo Adoro; bensì 
spontaneo e fresco ... : Ecce Ancilla Domini ... )) . 

La sofferenza interna ed esterna la porta a fissarsi mag­
giormente nella contemplazione del Crocifisso: 

19 aprile 1951 - «Sì, il pendere dalla Croce, molto più 
spasimante che l 'esservi adagiato! E vi sono anime pendenti 
dalla propria croce! Gesù, Maria, confortate, sostenete! )) . 

Né l'incoraggia meno il pensiero eucaristico, che le pone 
sul labbro l'invocazione: « Dacci, o Padre, il pane quoti­
diano - lavoro - sofferenza - Eucaristia! e fac tibi hostiam 
viventem, sanctam. 

Lo stesso concetto ritorn;i in un'altra preghiera rivolta 
alla Vergine Addolorata: 

« O Madre di amore e di dolore, presentami spesso una 
Croce e un'Ostia consacrata, sussurrandomi: Ostia e Croce. 

« Per la Croce di Gesù, fammi ostia pura, silenziosa, sem­
pre operante, anche se invisibile ad occhio umano; senza 
preferenze, né resistenze di sorta; così come Quella del-
1 'altare eucaristico, la Quale a tutto si presta, a tutti si dona, 
in un amore trionfante e con adesioni divine >>. 

Anche nel freddo e nel buio, ritrova quindi in ogni 
sofferenza i tratti di un disegno d'amore divino, che le rav­
viva la consueta nota del ringraziamento: 

ro dicembre 1951 - «Ah, poter trascorrere l'ultimo scor­
cio della presente vita in un "grazie" continuo ... ». 

Agosto 1952- <<Non so domandarti altro, o Gesù! In 
tutto e sempre, la tua maggior gloria nella vita, nella morte, 
nell'eternità ... >> . 



2 giugno 1953 ~ cc Grazie, o Gesù! È forse questo il 
preannunzio di quel tuo " accetti "? ... Se così fosse ... adesso, 
ca.me allora, ti rispondo : Gesù, ador~ !. .. Il cuore ne san­
guina; ma l'anima ofire e il labbro sorride ... ». 

Luglio 1953 - cc Mese di Sangue divino questo luglio 
speciale : mese di sangue pel cuore! Sorridere e ringraziare ». 

5 settembre 1953 - cc Se a Te piace, o Gesù, sì... mi 
abbandono con voto al tuo Piacere ... intendendo di far mio 
1 'amoroso incondizionato : Ecce Ancilla di Colei che tale ti 
fu sin dal primo istante della Sua Immacolata Concezione». 

2-3 settembre 1954 - « Altro mese tra le arene di una 
:spiaggia in penombra ... Non importa!». 

31 dicembre 1954 - «·Quanto freddo m cuore! Quale 
:silenzio!. .. Ma, il Tuo piacere, o Gesù! ». 

Ad accrescere il senso di solitudine e di deserto interiore, 
s'aggiunse, verso il termine della vita, la difficoltà di per­
<:epire parole e voci, da cui avrebbe potuto avere aiuto e 
conforto. Poco si avvertiva, nell'avvicinarla, tale progressiva 
insensibilità dell'udito, per la prontezza dell'intuizione che 
vi suppliva; tuttavia anche questo l'andava a poco a poco 
appartando e isolando sempre più. Soprattutto le 'fu penoso, 
nell'ultimo anno, il non poter udire che assai raramente una 
parola in confessione. 

cc Anche l'udito - scrive - va serrandosi alle voci umane; 
e Tu solo, o Signore, hai parole pel mio cuore. Tu che 
:tutto sai, illumina i miei sentieri ... ». 

Non se ne lamenta, perciò, ma ripete il consueto: « Gra­
zie, o Gesù, per quel che mi togli e per quel che mi dai >>. 
Ed .è sollecita a segnare, come dono di grazia, ogni .voce 



giuntale dal di fuori o còlta nel profondo. Scrive, appunto, 
negli ultimi mesi del 1955: 

« Dopo tanto, la parola era passata dall'orecchio allo spi­
rito, e quale godimento e dolce speranza! ... Più nulla, poi! 
- Non ti basto Io? ... Gesù, mi abbandono al Tuo divino 
piacere )) , 

L'Angelo Custode - inseparabile Amico - le suggerì 
allora di cercare nell '« Imitazione di Cristo >> - aperta come 
a caso - la parola di luce e di guida, che non le era dato 
di avere per altra via. 

E le bastò; continuando nel silenzio e nell'ombra segreta 
dell'ultima vigilia l'intimo solitario cammino di fede e di 
attesa sotto la Croce, in una sempre più struggente sete di 
Dio. La traducono i versi che le sgorgarono dal cuore 
all'inizio del 1955, come voto e preghiera nel ripetuto e 
incalzante « Sitivit anima mea, Domine! >> . 

Ma Dio era già alle soglie per dissetarla eternamente F 



ANDIAMO AL PADRE 

« La vita fugge coi suoi crucci e le sue oasi eucaristiche; 
si appressa il dolce lido che ne attende; e quale prepara­
zione v'è ancora da fare per il salto sulle ginocchia del 
Padre Celeste e presso il Cuore di Mamma! Quanta bontà 
da acquistare; quante indulgenze soavi da profondere all'in­
torno! Quante spine da smozzare; quanti profumi di santi 
esempi da effondere nello stretto o largo ambiente che ci 
elargisce la Provvidenza! Quanta purezza in noi e attorno 
a noi da far vedere in fiore! Quante rose da sfogliare su 
tutti i sentieri, sui nostri sentieri!. .. E la sera si avvicina ... 
Cuor di Gesù, con.fido in Voi!. .. ». 

Queste righe scritte da Madre Clelia fin dal 1930 in una 
lettera, esprimono due diversi sentimenti che le erano abi­
tuali: il desiderio, o meglio l'anelito, di andare al Padre e, 
nella visione dell'eternità attesa e pregustata, l'impegno di 
approfittare del tempo presente. 

« Poco il tempo che ci resta? - scrive nel 1945. ·- È sem­
pre molto e molto prezioso, anche il minuto, se passato in 
amore di rassegnazione, di dolcezza, di generosità, di fedeltà 
alla grazia ! 

«Godiamo, perciò, d'essere ancora qui per tanto bene». 



E altra volta : 
« La vita è un dono, e finché c'è vita, v'è possibilità di 

renderla sempre più vita n. 
<< Se Gesù chiama, bisogna bene rispondere con un bel 

sì. Tuttavia, finché ci lascia fra le rose spinose dell'esilio, è 
da ringraziarsi ... per servirsi della nostra servitù d'amore 
per la gloria Sua e della Vergine Madre ... >>. 

Ma forse più frequente, nei suoi scritti, il pensiero della 
fugacità del tempo come incoraggiamento per l'avvicinarsi 
dell'eternità beata : 

<< Stiamo allegre, ché il tempo vola, e con esso voliamo 
anche noi verso gli orizzonti dell'eterno Cielo, dove il pre­
mio, i desideri avanza ... n. 

«Facciamoci coraggio! Quanto ora ci è di sofferenza 
non è che un tocco di campanello verso il Paradiso; e 
quando l'ultima scampanellata ci farà udire l'invito di Gesù: 
vieni!, noi accompagnate dalla Madre Celeste e dal nostro 
Angioletto, risponderemo in gaudio: eccomi!... Ed entre­
remo nel Regno dell'eterno Amore. Così sia! n. 

Ed ancora: 
« Corriamo verso l'Eterno; e, correndo si sente meno il 

freddo dell'esilio: .. >>. 
« Sì, passa il tempo; e con esso, noi e quanto è transi­

torio, come invece ciò che viene dallo spirito e vi resta per 
l'eternità avrà un giorno non lontano le sue luci. E noi le 
vivremo queste luci, nei chiarori della Divinità. Perché, dun­
que, lasci-arei troppo impressionare da ciò che passa? ... n. 

In altre lèttere : 
<< Si muore davvero, momento per momento alla vita 

presente, mèntre si avanza quella futura, che va abbellen-
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dosi dei diamantini e brillantini delle nostre giornate di 
amore effettivo. ':on ciò, avanti! fino all'ultimo campanel­
lino di estrema chiamata ... >l . 

Il pensiero del passaggio all'altra riva ritorna sempre più 
insistente nei suoi scritti, quanto più il porto le si va profi­
lando ormai vicino. Ed è, la sua, un'attesa fervida, attiva, 
gioiosa; un vivere davvero - per usare la sua stessa espres­
sione - come fosse alla vigilia finale. 

cc La morte? - scrive - che cos'è la morte?! La visione 
netta di ciò che veramente siamo dinanzi a Dio; e di Dio 
qual si presenterà a noi per un'eternità! Mistero grande la 
morte; mistero svelato per tutti e desiderato p~r chi ama 
la verità e si consuma per l'amore ... >> . 

È questa una delle poche volte in cui usa la parola 
« morte >>; e solo, forse, per rispondere a chi gliene aveva 
scritto. Di solito preferiva valersi di altre espressioni per 
designarla, ricordando che la morte non è se non il prin­
cipio della vera vita. 

Scriveva infatti nelle sue note intime: « Grazie, o Gesù, 
per averci data la morte come passaggio dalle tenebre alla 
luce ... e luce sei Tu! >>. 

E incoraggiando chi si trovava ormai innanzi negli anni, 
concludeva con l'augurio di e< serena preparazione al volo 
che potrà condurci - nell 'ora nostra - all'incontro coi 
nostri Amori supremi. Poi, lassù ... festa eterna! >> . 

Talvolta esplodeva in un trasporto di gioia e battendo le 
mani esclamava con lo sguardo raggiante di luce: « Oh, il 
Paradiso ... il Paradiso! )), 

Ma la sera della vigilia s'andava attardando sempre più. 
Già il 30 luglio 1953 aveva celebrato nel raccoglimento e 
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nel silenzio il suo sessantesimo di professione religiosa, ricor­
dando nelle brevi note: « ... delle dodici di allora, solo io 
quaggiù!)). E in quel giorno, presso «Gesù Nascosto))' 
aveva potuto cogliere dalla « quasi impercettibile voce del-
1 'Amico fedele: O Cor voluptas caelitum! >> come eco al suo 
stesso sospiro di desiderio. L'anelito a cui aveva accennato 
in una sua lettera, per altra simile circostanza: « Ogni cin­
quantenario è un'ascesa verso la propria dimora; è un appros­
simarsi più amoroso verso l'ideale proprio e divino; è un sen­
tire più vivo ciò che brucia in cuore: la riconoscenza e lo 
slancio verso il Bene supremo ... ». 

Né trovava disposizione migliore che il consueto spirito 
di abbandono: « il gran conforto della vita e, più ancora, 
della partenza finale - come scriveva nell'aprile del 1954 -
Grazia segnalatissima ... ce la conceda Gesù, per mezzo della 
sua Madre Santissima, l'Abbandonata per eccellenza, e ci sia 
pegno di un "alleluja" eterno >> . 

Nel giugno di quello stesso anno mariano, richiesta da 
chi oggi scrive queste memorie, che cosa dovesse chiedere 
per lei alla Madonna, nel recarsi in pellegrinaggio a Lourdes, 
Madre Clelia rispose testualmente: « Che si consigli col suo 
Amore, e che mi ottenga quel che l'Amore mi domanda 
nell'ora e nella forma voluta da Dio)). Uno sguardo espres­
sivo lasciava chiaramente intendere il significato della velata 
allusione. 

Qualche frase raccolta dalle sue intime note conferma con 
quale continuo e amoroso desiderio pensasse all'atteso incon­
tro con Dio. 

« Quando all'ultima mia ora, chiamandomi per nome, 
Tu mi dirai, Signore: Finito è il tempo! Vieni! Ah, fa che 
spezzato il cuore, io venga a Te in un sospiro d'amore! >> . 

« O SS. Trinità, per la mia morte intendo offrirvi l'ul-
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tima Comunione sacramentale di Maria. Comunione di 
Amore che si slancia al Cielo per un eterno ringraziamento 
nella vostra gloria. Così sia! >> . 

E rivolta al fedelissimo Amico: « Ottienmi, Angelo mio, 
di morire pel desiderio di vedere l'adorabile Volto di Gesù 
e Quello materno di Maria ... )) . 

Gli anni si succedevano col loro peso di stanchezza e di 
sofferenza: il 1955 - l'ultimo - le fu, come s'è visto, par­
ticolarmente penoso. 

« Le nostre giornate - scriveva in una lettera del feb­
braio - hanno le loro varianti e le offerte assumono tutti i 
colori dell'iride, primeggiando il viola del dolore e il rosso 
dell'amore ii. 

In qualche sua nota del dicembre si legge : « ... tutto e 
sempre rinnovato nell 'ascendere ogni gradino delle faticose 
scale >i . 

Ed anche : « la schiena mi dolora - e più non mi so­
stiene - ma tutto mi va bene - per esserTi Cirene -
Gesù, sotto la Croce ! >i . 

Si sentiva davvero alla fine, ma non rallentava il ritmo 
della consueta attività d'ufficio, fedele sempre a ciò che le 
richiedeva il momento presente, anche per quei gravosi 
lavori storici, proseguiti con l'abituale cura e ponderatezza, 
come fosse nel pieno vigore delle forze e vedesse ancora del 
tempo dinanzi a sé. E del pari, si manteneva sempre pronta 
a troncare, senza rincrescimento di non poter giungere al 
punto prefisso, libera e staccata da ogni soddisfazione anche 
nel lavoro. 

Tutte le mattine accoglieva, con lo stesso fiducioso sor­
riso di abbandono in Dio, guanto le presentava il nuovo 
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giorno, non mostrando alcuna ansietà, né lasciando apparire 
come andasse predisponendo ogni cosa per l'estrema partenza. 

Lo si comprese poi nel constatare l'ordine mirabile nelle 
non poche carte della sua scrivania, dove si rivelava la cura 
gelosa di mantenere inviolato il segreto di ciò che era stato 
affidato alla sua prudente carità. I plichi e le lettere, non 
di uffi'cio, di carattere riservato e confidenziale, non porta­
vano nomi e neppure indicazione alcuna della loro prove­
nienza. Madre Clelia aveva provvisto a togliere tutto, segnan­
dovi solo per sé qualche breve parola, che non avrebbe potuto 
servire di chiave ad altri. 

Non meno viva la sua sollecitudine per l'immediata pre­
parazione spirituale coi santi Esercizi, che volle fare da sola 
in privato, prima della Festa dell'Immacolata. 

- I predicatori? ... Le Costituzioni e il Manuale-Regola-
menti, rispose. 

- Nient'altro? 
- Lo Spirito Santo! - aggiunse gravemente. 
Furono invero giorni di solitudine e di silenzio, trascorsi 

con l'anima in ascolto dinanzi al santo Tabernacolo. Nelle 
sue note li ricordò con queste parole: « Dal 30 novembre al 
7 dicembre 1955, Esercizi spirituali in privato. Svegliarino ! 
Fedeltà ai propositi di Vestizione religiosa... Ricordarli nel 
dire il Gloria Patri e l'Ecce Ancilla Domini ... Rinnovare 
l'Atto d'incondizionato abbandono al dolce Piacere di Dio ... n . 

La sua vita si concludeva perciò in una mirabile unità 
d 'indirizzo, affermata anche nel pensiero di « buona notte n, 

rivolto quella sera stessa alla comunità: « Vivere la propria 
consacrazione alla Madonna n : ciò che poteva dirsi la sin­
tesi della sua pietà mariana. 

Pronta, ormai a partire, attendeva ... La sua non era forse 
solo previsione della fine imminente, ma qualche cosa di 
più. Alcune frasi allusive sfuggitele nella corrispondenza 
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dovettero mettere in allarme dei cuori affezionati, e l'obbli­
garono a scrivere poi nuovamente, rassicurando: « ho detto 
così, perché le morti improvvise al giorno d'oggi sono 
molto frequenti ... ll. 

All'aprirsi del 1956 rilevò scherzosamente la nota augu­
rale del nuovo anno iniziato in domenica, aggiungendo: 
« e fin da bambina mi dissero che chi nasce in domenica 
è sempre allegro . ., Ci faccia dunque dono della santa letizia 
diffusiva ll . E in altra lettera: « Ci faccia vivere sempre in 
domenica, giorno del Signore! )) . 

A lei l 'anno nuovo avrebbe dischiuso davvero e assai 
presto, la perenne letizia dell'eterna vita di festa in Dio. 

Il primo venerdì di gennaio, nel sorteggio dei « nove 
uffici del Sacro Cuore ll, le uscì quello di « vittima ll. Non 
disse nulla, ma sorrise in modo significativo, come per 
esprimere tacitamente quel: « va tanto bene! )) trovato poi 
scritto nel suo notes accanto al nome dell'ufficio sorteggiato. 

Nessun particolare accenno però alla prossima partenza; 
solo una volta, proprio nelle ultime settimane, e forse per 
disporne l'animo, rivolta a chi la stava aiutando nel lavoro, 
le disse all 'improvviso: « Ma non ti pare sia tempo che 
Madre Clelia se ne vada? ! ll. 

L'inattesa parola non poté a meno di sorprendere peno­
samente; Madre Clelia se ne avvide e troncò subito ogni 
ansiosa domanda, passando a parlare di quanto aveva tra 
mano. Né fece mai più alcun cenno in proposito. 

Non molti giorni dopo, la mattina del 23 gennaio, vivace 
e festevole salutò le due Consigliere Generalizie - Madre 
Carolina Novasconi e Madre Pierina Uslenghi - in partenza 
per Genova, a imbarcarsi sullo stesso bastimento, dirette 
l'una all'Uruguay e l'altra al Brasile. Accompagnandole fin 
sulla porta, le aveva seguite ancora mentre s'allontanavano 
ripetendo il gesto di saluto della mano, con quel suo 
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particolare sornso che velava i momenti di più profonda 
commoz10ne. 

Il giorno seguente 24, - commemoraz10ne mensile di 
Maria Ausiliatrice - si recò in Basilica per la consueta 
visita alla Madonna, intrattenendosi più a lungo in pre­
ghiera e passando poi dall 'uno all 'altro altare come per un 
addio. E il 25, senza lasciarsi vedere commossa, salutò 
un'altra partenza, quella della Superiora Generale Madre 
Linda Lucotti, diretta a Parigi, per iniziarvi ella pure la 
sua visita straordinaria alle Case francesi del Nord. 

Rimessasi al lavoro, trascorse la giornata serena, prepa­
randosi alla prossima deposizione che avrebbe dovuto fare 
al Processo Rogatoriale, aperto proprio per lei a Torino, per 
la Causa di Laura Vicufia. Si tratta.va di stabilire il giorno; 
vedendo che era un po' raffreddata, chi doveva telefonare in 
Curia per gli opportuni accordi per il dì seguente, rimase 
un po' indecisa. 

Madre Clelia, pur tanto risoluta, quella volta non insi­
stette, limitandosi a chiedere : « Che cosa ti dice il cuore ? ». 

- Di aspettare domani. 
- Ebbene - soggiunse, con una remissività che non le 

era abituale - seguiamo la voce del cuore ! 
Non volle però saperne di anticipare il riposo o di aversi 

altri riguardi, assicurando di non averne bisogno. 
Passò invece una notte assai brutta, colpita da un violento 

attacco influenzale con febbre alta. Non volendo disturbare 
alcuno, attese il mattino, in cui venne trovata abbattuta e 
tremante, con una temperatura di oltre 40 gradi. 

Il medico prontamente accorso non nascose la gravità del 
caso, trattandosi di un fatto bronco-polmonare, reso più peri­
coloso dalle condizioni stesse dell'ammalata. 

Madre Clelia lo comprese; ma non disse nulla, attendendo 
in silenzio d 'amorosa adesione il compimento del volere 
divino. E sempre eguale a se stessa, fedele al consueto spi-
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rito di abbandono, si mantenne nei brevi giorni che segui­
rono, tra alternative di rapidi miglioramenti e nuove riprese 
del male. Non ebbe alcun pensiero per sé, non manifestò 
ansietà, né alcun desiderio o sollecitudine neppure d'ordine 
spirituale, lasciando a Dio la cura di quanto la riguardava. 

Ma non si sottrasse alla voce del dovere, suggellando, ben 
può dirsi eroicamente, la costante e generosa dedizione di 
tutta la vita al proprio _compito. 

Ricordando che in quei giorni si dovevano mandare le 
comunicazioni d'ufficio per il cambio di alcune ispettrici 
d 'America, volle dettarle lei stessa il sabato 29, già molto 
sofferente e col respiro affannoso. Insistette, sottolineandolo 
più volte con la voce, che dovevano partire il 3r, festa di 
S. Giovanni Bosco, portando la data mariana del 2 feb­
braio. E in tutte e cinque, composte l'una diversa dall'altra, 
con la consueta chiarezza di mente, intrecciò il ricordo di 
Don Bosco e di S. Francesco di Sales al pensiero del sacri­
ficio amoroso di Maria Santissima nell'offerta al Tempio del 
suo divin Figliuolo, presente S. Giuseppe, testimone paterno 
e orante. Tra le frasi conclusive di esortazione e d'augurio, 
una sembra rifletterne le disposizioni dell'animo alla vigilia 
del suo stesso sacrificio: « Entriamo nei sentimenti dei Tre 
nell'offrirci al buon Dio e tutto si svolgerà in canto di 
Magnificat )) . 

Seguì ancora il lavoro d'ufficio alla domenica e nella 
mattinata stessa di lunedì, appena poche ore prima della .fine. 

Una delle Superiore, sorpresala con la penna in mano, le 
disse: ma ora, Madre, è tempo che si riposi: lasci fare alle 
altre ... 

« Finché ci sono - rispose Madre Clelia - devo fare 
10 •.• )) . 

Nel pomeriggio parve più sofferente; ma non uscì da 
quel riservato silenzio con cui sembrò velare la sua stessa 
profonda interiorità, che pur affiorava in accenti di preghiera, 
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nel meditato Rosario, nella consueta Via Crucis, con la lunga 
pausa alla quarta stazione, accordandosi all'alto silenzio del 
grande incontro di Gesù e di Maria. 

Poche le parole, a chi la interrogava con lo sguardo an­
sioso, e viva la sua preoccupazione di deviare l 'interesse da 
sé. Ancora un pensiero di carità per uno dei suoi racco­
mandati, pregando -d 'interessarsene, ma solo per non far 
attendere troppo, senza lasciar capire che lei non avrebbe 
più potuto occuparsene. 

Verso le quattro la direttrice della Casa andò a farle una 
breve visita, per chiederle: Come sta, Madre Clelia? 

« Come sto? Benissimo! - rispose; e allargando le braccia 
con uno dei suoi intraducibili sorrisi che erano lampi di 
luce, aggiunse, guardandola fissa: - Si sta tanto bene 
abbandonati tra le braccia del Padre!. .. Che cosa v'è di più 
bello che lasciar fare a Lui? ... )). 

- È bello sì; ma è difficile questo abbandono - osservò 
la direttrice, forse per darle motivo di aggiungere ancora 
qualche parola. 

Madre Clelia, alzando la mano destra, per rafforzare col 
gesto la sua espressione, riprese: « Noi (e delicatamente 
volle usare il plurale) lo troviamo difficile, perché non cono­
sciamo abbastanza il Signore. Se lo conoscessimo di più 
quanto più lo ameremmo!... E che vi può essere di meglio 
se non lo stare fra le Sue braccia? !. .. )) . 

Le campane della Basilica di Maria Ausiliatrice, intanto, 
annunciavano già i primi vespri della festa di S. Giovanni 
Bosco; Madre Clelia ne udì il giocondo suono, ma non disse 
nulla : la sua conversazione ormai era tutta interiore. 

Verso sera il Rev. Salesiano Don Osenga - vice-postu­
latore per la Causa di Laura Vicuiia - avendo saputo della 
malattia di Madre Clelia, si recò a portarle la benedizione 
di Maria Ausiliatrice. Se ne allontanò edificato e non meno 
sorpreso per la mirabile serenità e letizia dell'ammalata. -
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Più tardi ritornò il medico il quale, pur notando la già. 
riscontrata gravità, diede ancora speranze di cura, anche per 
la stessa prontezza e vivacità dello spirito, che lasciava sup-· 
porre non trascurabili energie fisiche, mentre forse era piut­
tosto effetto di una virtù che fino all'estremo non rallentava 
nella sua decisa linea d'ascesa. Nel salutarlo, Madre Clelia 
lo ringraziò, aggiungendo, come al solito : « La Madonna 
la ricompensi! >> . 

Nella stessa serata si notò un peggioramento, per cui 
l'infermiera rimase al suo fianco, mentre l'ammalata, pur 
col crescente affanno di respiro, insisteva perché andasse a 
nposare. 

Neppure in quei momenti espresse alcuna preoccupazione, 
se non quella di poter rompere il digiuno eucaristico col 
prendere quanto le si porgeva per sostenerne il cuore. E accon­
discese, dopo essersi accertata che mancavano ancora alcuni 
minuti alla mezzanotte. 

Caricò poi l 'orologio, vigile sentinella dei suoi risvegli 
mattutini, e attese, intercalando alle brevi giaculatorie l'in­
sistente preghiera a chi l 'assisteva: « Ma tu, va a riposare, 
ché è tardi ! )) . 

La sua veglia diveniva sempre più penosa; ·il respiro le 
mancava, né poteva trovar sollievo. Quasi per distrarla, l'in­
fermiera avvicinatasi al caro Bambinello Gesù della Spagna, 
muto testimone di quel faticoso ansimare, Gli disse in tono 
di confidenziale rimprovero : ti pare che vada bene lasciar 
così Madre Clelia? ... Suvvia, fa che possa riposare un po'! 

« No, no, non trattare a quel modo il Bambino! - s'af­
frettò a dire Madre Clelia - portamelo qui! >l. E . avutolo 
dinanzi, Gli baciò devotamente i piedini. 

Fu quello il suo ultimo bacio. Il cuore ormai cedeva. 
Accorsero prontamente le Superiore presenti in Casa, la 
Rev. Madre Angela Vespa, allora Vicaria Generale e le 
RR. Madre Nilde Maule e Madre Bianca Patri; la Diret-
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trice, le sue aiutanti di Segreteria e poche altre. Giunse pure, 
chiamato in gran fretta, il Rev. Vice-parroco di Maria Ausi­
liatrice ad amministrarle l'Estrema Unzione e la Benedi­
zione papale che la morente ricevette consapevole, alzando 
ancora il braccio per l 'ultimo segno di croce. 

La sua anima era pronta: già confortata ogni mattina 
dalla santa Comunione, non attendeva se non lo spézzarsi 
del solo tenue filo che le impediva il libero volo all 'amplesso 
del Padre. 

Tuttavia la fine non sembrava imminente, per cui il 
.Sacerdote, terminato il sacro rito, non ritenendo giunto il 
momento d 'incominciare le preci degli agonizzanti, si ritirò, 
dicendo che sarebbe ritornato più tardi. Ma appena pochi 
momenti dopo, si avvertì che Madre Clelia era agli estremi. 
Il Signore non permise che rimanesse priva dell'assistenza 
sacerdotale, perché al primo richiamo, forse sollecitato dal 
fedele Angelo Custode, accorse il Rev. Salesiano Don Zuc­
chetti, ancora in tempo per recitarle le ultime preci e rinno­
varle la sacramentale assoluzione. 

Quasi subito, senza il più lieve movimento, rimanendo 
sempre inclinata sul fianco destro, Madre Clelia aperti gli 
occhi soffusi da una luce celestiale, li richiudeva per sempre . 

Erano le 2 .20 precise del 31 gennaio 1956. 
Aveva detto più volte che avrebbe desiderato non distur­

-bare nessuno, e se ne andò così, in grande silenzio, nel cuore 
·della notte, quasi fuggendo via rapida, come in volo. 

Alle quattro, al consueto richiamo della sveglia, parve 
rispondervi ancori, perché proprio in quel momento la salma 
benedetta, . composta in un'espressione di profonda pace, 
.usciva dalla stanza per essere portata in Cappella, a prece-
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<lere tutte, come ogni giorno, nel mattutino incontro col 
Signore ai piedi dell'altare. 

Non molto dopo il festoso scampanìo della Basilica di 
Maria Ausiliatrice, salutando lo schiudersi del giorno sacro 
a S. Giovann1 . Bosco, affermava l'avverarsi di un suo voto, 
fìssato tra le brevi note del 9 giugno 1949: (( Gesù, che la 
mia morte sia di festa! >> . 

E iiestiva, in onore del Santo, seguì la Messa accompagnata 
da suoni e canti ... Anzi, la maestra di musica, Sr. Lucia 
Raffo, rimasta incerta nel penoso trambusto, quando le si 
<lisse di suonare egualmente, aperse senza guardarlo il primo 
spartito che poté avere, e pur con le lagrime agli occhi, pose 
le mani sulla tastiera ... Solo dopo le prime battute s'accorse 
che quello era un giocondo « alleluja )) . Non sembrò tut­
tavia una stonatura e nemmeno un semplice caso, ma vi si 
vide piuttosto una disposizione della Provvidenza a confer­
mare le stesse parole più volte ripetute da Madre Clelia: 
(( Quando io morrò tutti canteranno! n . 

Vi si accordava anche il senso di pace serena e quasi di 
letizia che aleggiava intorno alla salma verginale, cerea, dia­
fana e come spiritualizzata. Nella stessa mattina incominciò, 
seguendo senza soste pei due giorni in cui rimase· esposta, 
il continuo affluire in pio pellegrinaggio di gente d'ogni 
condizione e che spesso mutava la prece di ·suffragio in voce 
di supplica. E ininterrotto, il devoto accostare di immagini, 
rosari, oggetti e tele alle benedette spoglie, come a sacre reli­
quie. Numerosi i Sacerdoti che si susseguirono a rinnovarle 
1e . benedizioni rituali, e non pochi a posare il loro breviario 
su quelle benefiche mani incrociate nell'abituale gesto di 
preghiera. 

Né potevano mancare, confusi tra le altre persone, i suoi 
poveri che la fissavano a luhg9 in silenzio, col cuore negl i 
occhi. 
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Singolare poi il festoso accorrere delle bimbe delle prime 
classi elementari, scappando magari via dalla scuola, per 
vederla ancora, toccarne delicatamente le mani, e sorriderle 
amabilmente, presentendo nella luce dell'innocenza che quella 
non era « una morta )) . 

Altra espressiva nota si rivelò all'ora dei funerali, il mat­
tino di giovedì 2 febbraio, festa della Purificazione, la 
seconda delle · due date scelte da Madre Clelia per le sue 
ultime lettere d'ufficio. 

Senza che nulla alla sera innanzi lo facesse prevedere, 
un'improvvisa abbondante nevicata aveva rivestito tutto d'im­
macolato candore. 

E quando alle 9.30 il lungo corteo si mosse sfilando da 
Corso Regina Margherita verso la basilica di Maria Ausi­
liatrice, il fitto volteggiare della neve sembrava avvolgere la 
bara di candidi veli. 

All'uscita, dopo la solenne Messa funebre e le esequie, 
un raggio di sole la illuminò come d'una luce simbolica. 
Poi riprese, durante il trasporto al Cimitero e la tumula­
zione nella Cappella mortuaria dell'Istituto, a scendere co­
piosa la neve, quale pioggia continua di petali bianchi. 

Più d'uno dei presenti, e fra gli stessi Superiori, com­
mentò: la neve, per Madre Clelia, ci voleva! 

Senza soffermarci in troppi particolari, non sembra super­
fluo ricordare la presenza del Rev. Parroco di Cariano, Don 
Bertozzi e, in lui, del caro e sempre amato paese nativo, 
non mai più riveduto dagli anni lontani della giovinezza. 

Anche dalla sua Conegliano era accorso l'Arciprete del 
duomo Mons. Sartor, per esprimere la gratitudine dell'affe­
zionata cittadina veneta, e non meno la sua stessa ammirata 
riconoscenza come figlio d'una delle prime e già ricordate 
ex allieve. 

L'uno e l'altro portavano l'eco di voci del passato in con-



corde armonia con quante, v1cme e lontane, ne proclama­
vano il vero odore di santità lasciato dietro a sé. Lo rivelano 
anche le lettere di condoglianza giunte da tutte le parti e 
specialmente quelle di Sacerdoti, che non esitarono ad affer­
marlo chiaramente. 

Può riassumerle queste righe scritte dopo il suo ritorno 
a Cariano, dal già ricordato Don Bertozzi: 

« Mi sembra di sentire in me la certezza che Madre Clelia 
salirà gli altari; e quindi è necessario che si faccia tutto il 
possibile per rompere il velo della sua grande umiltà ter­
rena, per manifestare a tutti la sua grandezza spirituale, con­
sigliando anche quanti hanno bisogno di particolari grazie 
di ricorrere a Lei come a una santa ... )) . 

* 

Questo fiducioso ricorso incominciò subito fin dai pnm1 
giorni, in cui, qua e là, si avvertì pure qualche cosa di 
singolare. 

Nel Giappone, una missionaria, allora in penose angu­
stie, assicurò d 'essere stata preannunciata nella notte, della 
morte di Madre Clelia da un misterioso incontro e d'aver 
sentito, per la potenza di uno sguardo soave e luminosis­
simo, dissipare ogni pena e inondare l'anima di pace e di 
consolazione. 

Una suora peruana, nel Venezuela, già seguita per lun­
ghi anni, con materna cura da Madre Clelia, scrisse del-
1 'impressione provata da un ì nesplicabile e dolcissimo pro­
fumo che l'aveva improvvisamente investita nell'ora precisa 
che - tenuto conto della differenza di fuso orario - seppe 
poi essere quella del passaggio di Madre Clelia all'eternità. 
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Senza sapere nulla di ciò, anche altre, compresa una 
signora, a distanza di tempo e di luogo, asserirono d'essere 
state soavemente colpite da simili ondate di profumo all'en­
trare nella camera di Madre Clelia o in circostanze che si 
riferivano a lei. 

Anche fuori della Famiglia religiosa si conservano me­
morie di fatti simili che, se non altro possono dire almeno 
in quale concetto fosse tenuta Madre Clelia. 

Lo afferma altresì l'estesa richiesta di oggetti e tele da 
conservare come reliquie, e ancor più le grazie attribuite 
alla sua intercessione. 

Senza tener conto di molte riferite solo oralmente e di 
non pochi favori spirituali, si conserva una cinquantina circa 
di relazioni giunte da varie parti. Alcune si riferiscono ai 
pnm1 g10rm. 

Suor Maria Bianco, della casa di Lanzo Torinese, quando 
Madre Clelia morì si trovava presso la mamma ammalata, e 
aveva avuto da una vicina il giornale che ne portava la 
notizia con la breve necrologia. Trovandosi sola in un mo­
mento di crisi dell'ammalata, né avendo più la forza di 
sostenerla, sentì l'ispirazione d 'invocare l'aiuto di Madre 
Clelia, e, ritagliatane dal giornale la fotografia, senza farsi 
accorgere la pose addosso alla mamma. Immediatamente 
questa si trovò libera dal disturbo che la faceva tanto sof­

. frire, e rivolta alla figlia chiese: che cosa mi hai fatto? 
Veduta poi l'immagine di Madre Clelia, esclamò: - Oh, 
come mi ha aiutata questa tua Superiora! 

Nella Spagna, Sr. Consolaci6n Rodriguez si trovava in 
Siviglia molto sofferente per un'ulcera allo stomaco, ritenuta 
dal medico inguaribile, e prossima a divenire cancrenosa, 
anche per l'età piuttosto avanzata della suora. Il 29 gennaio 
i dolori si fecero così acuti da non lasciarle un momento di 
requie; e in tali penose condizioni si trovava il 1° febbraio 
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quando le fu comunicata la notizia della morte di Madre 
Clelia. 

Addoloratissima, nel ricordo del gran bene ricevuto da 
lei in vita, nelle penose circostanze in cui era venuta a tro­
varsi, la pregò piena di fiducia di volerla aiutare ancora. 
Non le chiese di ottenerle la guarigione, ma solo un po' di 
sollievo e la forza per sopportare tanto male. E si vide pron­
tamente esaudita al di là di ogni aspettativa. Nessuno ormai 
sperava che si potesse alzare da letto, compreso lo stesso 
medico, il quale rimase poi assai stupito nel vederla com­
parire da lui per una visita di controllo. « Se non lo vedessi 
coi miei occhi - disse - non lo crederei. È un caso sor­
prendente e per me unico, giacché tutte le analisi e la stessa 
radiografia attestano, con terribili sintomi, la gravità del 
male)). · 

E saputo che la suora s'era raccomandata all'interces­
sione di una Superiora morta da poco in Italia, aggiunse: 
« Questa Madre doveva essere davvero santa per ottenerle 
un simile favore! J>. 

Nell'inviare, sette mesi dopo, la relazione di tale grazia, 
la suora attestava d'aver potuto mettersi alla vita comune, 
senza alcuna eccezione. 

Un'altra suora spagnola, Sr. Angelita Osorio, residente 
ad Evora nel Portogallo, soffriva di acuti dolori al tallone 
sinistro, che non la lasciavano riposare di notte. Visitata dal 
dottor Mendes de Brito dell'ospedale di Golega, questi riscon­
trò, comprovato dalla radiografia, che s'era formata un'escre­
scenza ossea nel punto dolorante, per cui non riteneva pos­
sibile altro rimedio se non un pronto intervento chirurgico 
per asportarla, dicendo che attendere più tardi sarebbe stato 
peggio. 

L'Ispettrice tuttavia, temendo possibili complicazioni, non 
si decideva a sottoporre la suora all'atto operatorio, e la fece 
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condurre a Oporto. Giunta intanto la notizia della morte di 
Madre Clelia, Sr. Angelita, memore della sua grande bontà, 
avendola conosciuta in Italia e nella Spagna, si raccomandò 
a lei con grande fiducia. 

Il 7 marzo 1956, continuando il peggioramento e non 
riuscendo a camminare se non con molta fatica, rinnovò la 
fidente supplica a Madre Clelia, insistendo nella preghiera 
anche durante la notte, finché riuscì ad addormentarsi. · 

Ed ecco al mattino seguente, la sorpresa di non avvertire 
più alcun dolore, neppure posando il piede a terra; anzi 
sentì che poteva camminare spedi!amente come se non 
avesse mai avuto male. Attese fino all'ottobre successivo a 
inviare la relazione del singolare favore ottenuto, confer­
mandola nuovamente due anni dopo. 

A Torino, fra non poche altre grazie attribuite all 'inter­
cessione di Madre Clelia, si tenne memoria anche di questa: 
M. K., ex allieva d'un Convitto operaie, si era recata il 
r6 settembre del 1956 a visitare la sua antica assistente - Sr. 
Giuseppina Carenzano - per confidarle piangendo la pro­
pria sventura. 

Da tempo andava perdendo la vista e da tre anni ormai 
non riusciva più né a leggere né a scrivere. 

La suora le diede un pezzo di stoffa che aveva toccato la 
salma di Madre Clelia, da porre sugli occhi malati, e poiché 
sapeva come la poveretta si trovasse pure spiritualmente in 
tristi condizioni, la esortò a pregare così: Madre Clelia, 
con la vista spirituale, ottenetemi, se è volontà di Dio, anche 
la vista materiale. 

Incoraggiata, la povera cieca fece quanto le era stato sug­
gerito, ripetendo per tre sere consecutive la stessa preghiera. 
Alla quarta, non riusc.endo a prender sonno, continuò a 
pregare; quando verso la mezzanotte, sentì un formicolìo 
insolito agli occhi, e come se le cadesse qualche cosa dal-

544 



l'occhio .sinistro. Al tempo stesso avvertì forti dolori al ,capo, 
che cessarono all'istante appena posato sulla fronte il pezzo. 
di stoffa che le era stato dato dalla .suora, mentre .anche dal-
1 'occhio destro sentì come staccarsi una pellicola. 

Accesa 1a luce, s'accorse con meraviglia che distingueva 
bene tutti gli oggetti della camera. Scesa dal letto, prese un 
pezzo di carta, e senza alcuna difficoltà scrisse queste parole: 
« Viva Madre Clelia! Viva Don Bosco! » e la propria firma. 

Ritornata poi dalla sua antica assistente, le riferì il favore 
ottenuto, e dinanzi a lei scrisse speditamente una cartolina 
al vecchio babbo lontano per comunicargli la sua guarigione. 

Le rimaneva però, ancora da ricuperare la vista. spirituale, 
e Madre Clelia glielo ricordò in due significativi sogni, 
l'uno poco prima dell'Immacolata dello stesso anno, l'altro 
nella notte precedente la successiva festa di S. Giovanni 
Bosco. In questo secondo, anzi, sentì dirsi perentoriamente: 
« Alzati che è ora! n. Sotto la forte impressione del sogno, 
si alzò, e recatasi alla Basilica di Maria Ausiliatrice, riuscì 
a confessarsi e a mettersi in pace con: Dio, dopo undici anni 
di lontananza. 

Del fatto restano le relazioni firmate della stessa graziata, 
di una sua compagna che per quattro anni le fece da guida 
nell'uscire per le vie di Torino, e della già ricordata Sr. Giu­
seppina Carenzano. 

Dal Belgio, numerose le relazioni di singolari favori 
attribuiti all'intercessione di Madre Clelia, fra cui a Liegi, 
la guarigione di un minatore italiano, che per una caduta 
nella miniera, aveva riportato la frattura di un braccio e 
altre gravi ferite al torace. I familiari, di Conegliano Veneto,, 
avevano conosduto Madre Clelia quando erano fanciulli. 

E assai più singolare la guarigione di una giovanetta 
dodicenne - Edith Matthieu - degente nella clinica uni-
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versitaria di Lovanio, spedita dai medici, già in istato coma­
toso e quasi moribonda, alla quale era stato inviato un pez­
zetto. . di tela usata da Madre Clelia. 

Altre rela~ioni pervennero dagli ospedaletti del Rio Negro 
(Brasile), mandate dalle missionarie, per attestare l'efficace 
ricor~o. a ~adre Clelia in difficili casi, conclusi con insperate 
guang10m. 

Infine, per terminare il rapidissimo e sommario quadro, 
ancora una testimonianza da oltre cortina. 

Nel gennaio 1956, Sr. Giulia Szewczyk direttrice a Cza­
plinek in Polonia, si trovava in angustie, perché nel cuore 
dell'inverno rigidissimo, la casa era sprovvista di carbone, e 
da due mesi mancava pure il lavoro per il laboratorio, che 
costiruiva l'unica risorsa della comunità. 

Ricevuta la notizia della morte di Madre Clelia, disse 
alle suore: « Era una santa; mettiamola subito alla prova, 
pregandola che ci venga in aiuto per il carbone e il lavoro 
di · cui abbiamo bisogno ». 

Ed ecco, il giorno seguente, presentarsi una signora a 
chiedere se con tanto freddo avessero il carbone per scal­
darsi. Saputo della grande necessità in cui si trovavano, ne 
règalò loro una tonellata. 

Al pomeriggio dello stesso giorno, un signore portò da 
·cucire il vestito funebre per la moglie defunta; e da allora 
in poi il lavoro di commissione non venne più a mancare. 

Risposta più pronta e completa non si poteva avere. 

Molte altre testimonianze simili si potrebbero aggiungere, 
ma forse può bastare questa sola e breve spigolatura a sug­
gello di una vita che rifulse in luce di carità. Sembra di 
ritrovarvi lo stesso palpito d'infiammato amore fissato nel­
l'eterno e raccolto dal Cuore di Dio per rispondervi col suo 
-divino sì. 
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