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«QUESTA È LA MIA LETTERA AL MONDO» 

Maria Grazia Fasoli 

Premessa 

Queste mie sono note nascoste come immediata risonanza di lettura, 
senza alcuna pretesa di sistematicità o esaustività, dove immediatezza 
non sta a significare impressionismo o fretta, ma un ascolto "da donna a 
donna", quasi un voler arbitrariamente occupare - anch'io -il ruolo di 
destinataria di queste lettere di Maria Domenica Mazzarello madre Maz
zarello - suor Maria: si sovrappongono e si confondono, subito, a lettura 
appena ultimata, questi due carismi, in una cifra femminile nella quale 
l'autorevolezza del magistero materno mai si dissimula e tuttavia spesso 
si autolimita nell'accompagnamento sororale. 

Sessantotto lettere, quasi miracolosamente scampate alla cancellazio
ne cui è di solito destinata la promozione della scrittura femminile, spe
cialmente quando - come in questo caso - la veste privata, colloquiale, 
nasconde un orizzonte di pensiero che è, in realtà, così vasto e profondo 
da reclamare il "mondo" come suo destinatario ideale. 

Sessantotto lettere, come una sola lettera (ancor per chiosare il titolo), 
una sola lunga lettera-testamento, testimonianza che ci ridà- in una par
zialità così significativa da farci presumere o illudere di una totalità - il 
volto della Confondatrice. 

l. Un brusio di nomi 

Un brusio di nomi propri, di persone ma anche di luoghi, si solleva 
da queste lettere. Madre Mazzarello non teme la cronaca, la quotidianità: 
come molte donne, conosce l'intreccio profondo che lega la cronaca alla 
storia e sa che la storia si incarna nella cronaca. Ovvero - nella dimensio
ne di fede - il Regno è già ora operante, l'eternità appare e lavora nel 
tempo, anzi nel Kair6s. 

Insieme al suo nome, molti nomi, soprattutto di suore, consorelle (ma 
non solo) vengono restituiti alla nostra memoria. Colpisce, tra l'altro, 
come anche nelle lettere destinate ad una sola persona (spesso responsa-
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hile di comunità, vicine o lontane) si affollino poi altri nomi: per ciascu
tJo/a una parola, una domanda, una raccomandazione. La cura del nome 
'· la stessa sollecitudine per la persona, nella sua individuale concretezza, 
i rrepetibile (difetti com presi). 

Qui, scopriamo il carisma pedagogico di madre Mazzarello. Alla radice 
di questa, come di ogni pedagogia, c'è il realismo, l'assunzione dell'altro 
in quello che è, dove l'essere però è anche sempre poter-essere, mai gret
I o disincanto. Questa concretezza non ha bisogno della percezione. Do
po anni di lontananza, o perfino nei riguardi di sorelle mai conosciute 
("le Americane", frutto delle fondazioni missionarie), emerge una straor
' linaria capacità di rivolgersi al destinatario (più spesso, destinataria) 
quasi fosse presente. Basta un tratto, un vezzo (un "birichina", un cenno 
al focolare, all'orto curato) e la lettera all'assente si fa discorso "alla pre
senza", colloquio che insieme alle parole riproduce quasi i gesti della vi
cinanza. Niente di più lontano, da queste lettere, della letteratura, anche 
'llniletica. Ma questa intenzionale antiletterarietà non toglie a questa 
scrittura la sua impronta, il suo "genio" linguistico. E dal momento che 
tlcl linguaggio si nasconde anche la persona, mi piace rilevarne alcuni 
t ratti, alcune metafore, sorprendenti o ricorrenti. Non per virare verso 
una letterarietà che è estranea a queste lettere, ma per inseguire nelle pa
role qualche elemento della personalità, della spiritualità - il "mondo", 
i llSomma- dell'Autrice. 

2. La scrittura come libertà 

~~Perdoni alla libertà del mio scrivere»: così chiede ad un sacerdote -
rtmasto ignoto - nella Lettera n. 2. Una richiesta autentica, più volte ri
petuta, insieme alla dichiarazione di una scarsa dimestichezza con le pa
'' 1le scritte. Il saggio di Giulia Paola Di Nicola dà ampia ragione della 
ntltura contadina, dei limiti che essa comportava in quell'angolo di Pie
ttJonte preunitario, soprattutto per una donna. 1 Eppure il "genio" di ma
.1 re Mazzarello (uso il termine nello stesso senso di "specificità" irrepeti
l 1ilc conservato in «genuinità») trova nella scrittura un terreno di svela
llll'nto di espressione. Vorrei tentare qualche esemplificazione. 

1 Cf DI NICOLA G. P., La Mazzarello e i paradossi della santità, in PosADA-COSTA
' .;\VACLIÀ [eds.], La sapienza 33-46. 

-
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3. Allegria 

Uno studio quantitativo rivelerebbe senz'altro che è questa la parola 
che più spesso troviamo nelle lettere: talora è una domanda («state alle
gre?») più di frequente un'esortazione. Questo è veramente, come sotto
linea l'intervento di M. Pia Giudici, l'Epistolario della "santa allegrezza" .2 

Più che una parola, dunque, una meta/ora. Come tale, essa conserva 
una molteplicità di rimandi, una pregnanza, una possibilità di slittamento 
in campi semantici affini. Uno, soprattutto: quello della santità. Per que
sto spesso la "coppia" di domande è: «stai allegra?», «sei santa?», magari 
con la correzione arguta «fai già qualche miracolo?», dove l'arguzia è co
sì trasparente che non ci arrischiamo a considerarla ironia, tanto più che 
la santità in queste pagine è interamente risolta nel registro del
l' ordinario, è la condizione «normale» della Figlia di Maria Ausiliatrice. 

4. Amor proprio 

È il contrario dell'allegria, la fonte segreta della malinconia, della tie
pidezza. Per l'amor proprio madre Mazzarello ritrova una ruvidezza 
d'accenti contadina. Un paio di esempi: «ogni momento inciampo e cado 
a terra come un ubriaco»;3 l'amor proprio «ci fa battere il naso in terra».4 
L'effetto è, per così dire, espressionistico e addirittura caricaturale. La 
fine pedagoga sa che la distorsione ironica di quello che per l'allievo/a è 
un "valore", è più efficace di qualunque moralismo. 

Ma va pure dc(to che questa battaglia contro un malinteso senso di 
sé, la maestra la conduce anzitutto nei suoi propri confronti. L'ironia, e 
più ancora l'autoironia, è svelamento della parzialità, sguardo relativiz
zante sul mondo, sulle virtù, ma anche sui difetti. In questo senso, è un 
altro nome della fede che considera la nostra realtà come «penultima», 
senza nulla togliere alla decisività delle nostre opere. 

2 Cf GIUDICI Maria Pia, Linee bibliche dell'epistolario, in iv i 17. 
3 L 9, 9. 
4 Ll9,1. 
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5. Fuoco 

È quello della carità, virtù teologale e misura sovrabbondante nelle 
relazioni fraterne o "sororali". L'esperienza concreta ritorna quando si 
rivolge ad una suora addetta alla cucina, rimane a dar vivezza nell'uso 
1netaforico: «Nel tempo degli Esercizi abbiamo acceso il fuoco nel nostro 
ntore».5 Il temporale e l'eterno sono distinti, ma non contrapposti: nes
stm contemptus mundi nell'ascetismo di madre Mazzarello. L'amore è 
sguardo unificante sul mondo, ma anche sulla persona anima-corpo, ve
ramente sorprendente. Da questo punto di vista è significativa la lettera a 
don Bosco, in cui - a proposito del malessere di una consorella - il male 
psicologico è supposto dietro le manifestazioni fisiologiche, nell'intuizio
llC della loro interdipendenza.6 Ed eravamo - occorre riconoscerlo - in 
pieno clima culturale positivistico! 

6. Viaggio 

Vorrei terminare questo rapido excursus nella lingua-mondo di que
sto Epistolario con la parola-segno del «viaggio», realtà· esperienziale, 
sempre più frequente. Nelle ultime lettere capita spesso di sorprendere 
111adre Mazzarello in piena itineranza, per cui uno stesso scritto è inizia
l o, composto e concluso il luoghi diversi. Ma è anche viaggio-sogno, 
viaggio-metafora di un'anima insofferente dei confini fisici. 

L'America, continente verso cui partono le prime spedizioni missio
IJ<trie, è meta sempre desiderata e mai raggiunta. Scrive a don Cagliero: 
"Prepari dunque presto un posticino anche per noi», e non la spaventa
' 10 i pericoli di incontrare ~~qualche mostro marino, il quale non avesse 
.IIKora pranzato».l Nell'impossibilità del viaggio, segue lo stesso don Ca
;•,liero: «Ogni giorno noi lo seguivamo nel suo viaggio sul mappamon
' lm>.8 L'"altrove" non è esotismo, è lo spazio infinito di un ardore di cari
l a, di uno spirito di servizio che non può non avere il "mondo" come 
• >rizzante ultimo. Ma l"' altrove" radicale, radicalmente alternativo, è il 
l '11 radiso, il viaggio che suscita più impazienze, quello che è diretto là. 

5 L27,8. 
1' Cf L 48, 2-5. 
7 L 5, 9. 
K L 4, 2. 
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Eppure anche questo viaggio, così vertiginoso, suscita in madre Mazza
rello una tenera autoironia: «Ma non sono ancora a tempo perché io non 
voglio perdermi per via, come sarebbe andare a Mortara»9 con la scher
zosa allusione ad una sua disavventura di viaggio ... 

Il Paradiso è il luogo in cui saranno annullate tutte le distanze, la 
"casa" in cui si vivrà la carità perfetta, sintesi di obbedienza e libertà, qui 
conosciuta solo come esercizio faticoso di virtù (sempre raccomandato 
alle Figlie di Maria Ausiliatrice) o paradosso. «State allegre, che le cose 
di questo mondo passano tutte»: 10 l'invito apparentemente paradossale 
ad una allegria che ha in sé- come intima radice -la consapevolezza del 
«transito» mondano, si spiega con questa visione di una pienezza finale a 
cui siamo chiamati e che ora, già ora, è anticipata dalla carità, dal servi
zio, dalla libertà evangelica del vivere per gli altri. Qui sperimentiamo -
in speculum et in aenigmate come direbbe Paolo - la beatitudine come 
itinerario che ha nelle relazioni fraterne il suo banco di prova. Questa è 
la «sapienza della vita» che madre Mazzarello vive e trasmette nella sua 
«lettera al mondo». 

Conclusione 

Un'ultima, piccola notazione-rivelazione sul titolo che ho voluto dare 
a questo mio contributo. Si tratta di un verso di una grande poetessa, 
Emily Dickinson vissuta nell'America del Nord negli stessi decenni di 
madre Mazzarello. La memoria dei lettori, lo sapete, è capricciosa, ha i 
suoi «grilli» - come direbbe la Fondatrice che stiamo ricordando - pro
cede per associazioni arbitrarie. Scorrendo questo volume, mi è tornato, 
finalmente, questo verso, e l'ho voluto usare, un po' arbitrariamente for
se. 

Emily Dickinson era anima inquieta, scrutava i cieli e si chiedeva: 
«Cos'è Paradiso? E chi ci vive?». Sappiamo cosa avrebbe risposto suor 
Maria Domenica, se avesse potuto incontrarla: «Dove regna la carità vi è 
il paradiso».Jl 

9 L 9, 9. 
IO L 39, 6. 
11 L 49, 3. 
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