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PRESENTAZIONE 

Presento con gioia la biografia di Madre Ersilia Canta, per 
dodici anni (1969-1981) Superiora generale dell'Istituto, quin
ta nella successione alla sua guida dopo Santa Maria Domeni
ca Mazzarello. 

La pubblicazione è stata richiesta da diverse parti, special
mente dalle Figlie di Maria Ausiliatrice (FMA) che hanno co
nosciuto da vicino madre Ersilia, apprezzandone le qualità di 
saggezza umana, la vita teologale robusta, la ricchezza di sale
sianità. 

Particolari insistenze erano venute da madre Emilia An
zani, che si è molto rallegrata nel sapere quasi ultimato il la
voro, anche se non ha potuto vederlo perché deceduta il 6 feb
braio del corrente anno. 

Il titolo intende mettere in evidenza le caratteristiche rile
vanti della personalità di madre Ersilia: donna austera, dota
ta di solido buon senso, capace di superare con coraggio le dif
ficoltà, andando dritta al cuore del problema. Comprendeva 
profondamente le persone, le ascoltava, era vera, sempre, con 
ognuna di loro, senza mai lasciarsi sopraffare da alcuna ra
gion di stato, dalla necessità di salvare l'autorità. Aveva l'ar
te di portare sul piano superiore della fede, senza mai tradire 
su quello umano. Il suo stile componeva in armonia grande 
umanità, sapienza evangelica e salesiana. 

La vita di madre Ersilia (1908-1989) si svolge nell'arco 
storico che va dalla cosiddetta italietta giolittiana fino alla ca
duta del muro di Berlino. Al centro, la seconda guerra mon
diale, che la vede solerte nella donazione di sé, particolarmente 
nei confronti di chi è sofferente e bisognoso. 

Dal punto di vista ecclesiale, la sua esistenza trascorre 
sotto otto papi: da Pio X a Giovanni Paolo II. 
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Il Concilio Vaticano II, con il suo dinamismo di rinno
vamento, costituisce l'evento centrale di questo periodo. 

In qualità di Superiora generale, docile alle indicazioni 
della Chiesa e ai segni dei tempi, madre Ersilia sollecita il rin
novamento richiesto dal Concilio, continuando l'azione di ma
dre Angela Vespa e offrendo sicuri orientamenti nella fase di 
rielaborazione delle Costituzioni dell'Istituto. 

Durante il suo servizio intraprende viaggi in tutti i conti
nenti, avvia iniziative per promuovere la formazione e la qua
lificazione pastorale e professionale delle FMA, dando un'im
pronta di unitarietà, pur nella comprensione e nel rispetto del
le diverse realtà locali. 

Donna lineare, schiva di tutto ciò che avrebbe potuto in 
qualche modo falsarne l'autenticità, madre Ersilia si presenta 
ricca di valori attinti alla vita familiare e alle fonti dell'Istitu
to. Di essi ha alimentato la sua vita e la sua offerta sino alla 
fine. 

Nel consegnare questa biografia, redatta dalla penna agile 
e documentata di suor Maria Collino, auguro ad ogni FMA di 
scoprire nel percorso umano-spirituale di madre Ersilia l'o
rientamento sicuro per un cammino personale e comunitario 
centrato sull'essenziale, che porti alla comunione. 

Il Capitolo generale XXI dell'Istituto ha considerato la co
munione come sogno di Dio e grido dell'umanità. Le sue ra
dici sono nell'amore trinitario e i frutti nella fecondità voca
zionale, dono di speranza per la gente e le/i giovani del nostro 
tempo. 

Roma, 24 maggio 2005 
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IL PASSO FRANCO 
DEGLI ANNI GIOVANILI 

la chiamata al sì della vita 

Piemonte 1908. San Damiano d'Asti. Incomincia una 
storia umile; grande come quella di ogni vita. 

È il 25 marzo, un giorno tanto caro ai cristiani: il gior
no dell'annuncio, il giorno in cui un seme d'infinito è sta
to posto nel mondo. La Chiesa celebra, commossa, trepi
dante, piena di un millenario stupore, il mistero di un 
Dio che si è chinato sulla nostra povertà, facendosi uomo 
con noi. 

Ersilia nasce proprio in quel giorno; e questa sarà 
una delle poche cose di cui porterà qualche vanto nel 
cuore. «li ringrazio, Signore, di avermi creata, di avermi 
chiamata ad essere, per sempre, nel giorno del sì». 

La famiglia che l'accoglie è gioiosa, piena di vita. Nel 
1903, e proprio il 24 marzo, è arrivata Annunziata/ che 
ora, dall'alto dei suoi cinque anni, può chinarsi già sulla 
culla della sorellina e anche ninnarla un poco. Poi, nel 
1905 è stata la volta di Attilio; ora egli è tutto un trottoli
no ed anche incomincia ad aprirsi ai "perché?". Nascerà 
poi ancora, tra due anni, Valerio Cesare, che per il mo
mento rimane tutto nascosto nel progetto di Dio. 

1 Diventerà Figlia di Maria Ausiliatrice, e morirà a trent'anni, a 
Torino Villa Salus, consunta da un lungo e doloroso male polmonare. 
La stessa madre Ersilia scriverà di lei un interessante profilo biografi
co, che mette in luce una figura di giovane religiosa tutta ardore apo
stolico e capacità di dedizione, fondata totalmente in Dio e nella sua 
amorosa volontà. 
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Prima di Annunziata erano già nate altre due bimbe, 
che però se n'erano andate in cielo nei loro primissimi 
tempi. 

L'ambiente: luoghi e tempi 

San Damiano è tutto adagiato su un bel paesaggio 
collinare, a poco meno di duecento metri sul livello del 
mare. C'è un torrente che mormora laggiù, tra vigne e 
frutteti; si chiama Borbore. 

All'inizio del Novecento il comune di San Damiano 
occupa un'area di circa quarantotto chilometri quadrati: 
due abitativi e quarantasei di territorio agrario-forestale. 
La popolazione complessiva conta, secondo il censimen
to del 1901, novemilaseicento persone. Un quarto vivono 
nel capoluogo, gli altri nelle numerose frazioni. 

L'agricoltura è intensa; fiorente I' allevamento del be
stiame: splendidi bovini, e suini dalle gustosissime carni. 

La gente di San Damiano è tenace, forte, intrapren
dente. Bada ai campi, ma si applica anche a diverse atti
vità artigianali e industriali: vestiario, legno, trasforma
zioni alimentari. 

A sette chilometri circa dal paese passa la ferrovia 
Torino-Genova. 

Nelle città di quel tempo, o nei grandi borghi, le si
gnore indossano lunghi abiti adorni di balze e di volants, 
che ancora arieggiano in qualche modo le ormai antiche 
crinoline; adornano le loro capigliature con cappelli e 
cappellini di grande fantasia; si sventolano con ventagli 
di piume, o di madreperla, o di seta preziosa. Le popola
ni invece devono accontentarsi di larghe gonne arricciate 
dietro, all'altezza della vita, e si coprono di scialli, cuffie 
e f azzolettoni. 

Sull'acciottolato delle strade battono gli zoccoli dei 
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cavalli: cavalli eleganti che trainano le carrozze nobiliari; 
cavalli da tiro che trasportano merci o carichi vari. 

C'è però un altro aspetto di quella che viene chiama
ta l'italietta giolittiana.2 Sta iniziando la rivoluzione indu
striale. Dal boom della produzione cotoniera si passa qua
si di colpo ad una specie di miracolo nello sviluppo del
la siderurgia. Se nel triennio 1900-1902 si erano prodotte 
circa trecentomila tonnellate di ferro e acciaio, poco do
po, nel quadriennio '10-'13, si saliva ad un milione di 
tonnellate. Gli operai addetti a quella lavorazione passa
vano da circa quindicimila a trentaquattro-trentacinque
mila. 

Si faceva forte anche l'industria automobilistica; a To
rino la Fiat era già importante. 

Sotto la spinta del socialismo riformista incomincia
vano ad organizzarsi i lavoratori, le cui condizioni erano 
ancora molto precarie. 

Era stato eletto papa, nel 1903, il cardinale Giuseppe 
Sarto, col nome di Pio X. Nella sua prima enciclica egli 
aveva lanciato un programma che abbracciava tutta l' am
piezza del regno di Dio: "Instaurare omnia in Christo". Era 
un pontefice santo, sollecito soprattutto della saldezza 
della fede. Promosse tra i fedeli una forte apertura eu
caristica e fra gli studiosi un nuovo interesse scritturale. 

Fu costretto a combattere, dolorosamente, le devia
zioni dottrinali del modernismo, e vide avanzare le con
dizioni sociopolitiche che dovevano poi sfociare nella pri
ma guerra mondiale. 

Attenuò di molto, sul piano pratico, le situazioni che, 
dopo l'occupazione militare della Roma papale da parte 

2 Dal nome di Giovanni Giolitti, presidente del consiglio dei mi
nistri, quasi ininterrottamente dal 1903 al 1914, sotto il regno di Vitto
rio Emanuele III di Savoia. Questo illustre statista favorì lo sviluppo 
economico, estese l'assistenza ai lavoratori e, nel 1912, istituì il suffra
gio universale maschile. 
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dei Savoia, avevano tagliato fuori dalla vita politica i cat
tolici italiani. 

Fu grazie ad un decreto dì questo papa3 che Ersilia fu 
ammessa negli anni della fanciullezza all'incontro eucari
stico col Signore Gesù, e poco dopo, il 14 giugno 1916, 
anche al sacramento della Cresima. 

Un nido caldo che si fa trampolino di vita 

Riguardo alla vita infantile di Ersilia possiamo trarre 
qualche notizia dalla nota biografica da lei stessa scritta 
per la sorella Annunziata. 

Ci viene presentata una mamma che si china sulla 
bimba ancora in culla, ne prende la manina e la conduce 
in alto e in basso, a sinistra e a destra, in un precocissimo 
segno di croce. Su quel ridente fagotto vivo ella pronun
cia i nomi dolci di Gesù e di Maria, che così s'imprimono 
nella piccola mente, diventandole familiari come quelli di 
mamma e papà, in modo da formare un unico orizzonte 
d'amore. «Non appena le sue gambette lo permisero -
scrive poi madre Ersilia - la bambina venne portata in 
chiesa, alle sacre funzioni». 

Queste realtà non furono certo viste dalla teste, in ri
ferimento alla sorella maggiore, ma lei le poté constatare 
più tardi, quando si vide crescere accanto l'ultimo dei 
fratelli, Valerio Cesare. È perciò possibile dedurre, da tut
to l'insieme, che cosl sia stato anche per la sua stessa pri
missima educazione alla vita. 

3 Il decreto "Quam singulari", promulgato 1'8 agosto 1910, antici
pava per i fanciulli la possibilità di partecipare all'Eucaristia. «l:età 
della discrezione - diceva tra l'altro -, tanto per la Confessione come 
per la Comunione, è quella in cui il bambino comincia a ragionare, os
sia circa il settimo anno, come anche dopo o anche prima. Da questo 
momento comincia l'obbligo di soddisfare al doppio precetto della 
Confessione e della Comunione». 
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In quella casa poi le ragazzine venivano ben presto 
addestrate anche a svolgere diversi lavori domestici, in 
forma accurata e non senza qualche piccola specializza
zione. Ci pensava la mamma, certo, ma anche una zia 
che passava i mesi estivi con loro. 

Quando la famiglia si trasferì a Moncalvo, Annunzia
ta incominciò a frequentare l'oratorio salesiano di Penan
go. Non ci sarà andata, a suo tempo, anche Ersilia? e, pri
ma o poi, l'uno e l'altro fratello? È probabile che così sia 
stato, anche perché i genitori erano felicissimi di quel 
contatto con un ambiente animato dai figli e dalle figlie 
di don Bosco. Il papà lo chiamava "paradiso terrestre". 

Per raggiungerlo bisognava camminare una mezz' o
retta, e questo era piacevole nella bella stagione, perché 
intorno c'era tutta una campagna verdeggiante. In inver
no invece il freddo mordeva e la neve rendeva difficile il 
passo. Bisognava infilare un bel paio di scarponi e avvol
gersi intorno al collo una sciarpa di lana. Poi là c'erano 
tante cose interessanti da fare, comprese le recite e i can
ti gioiosi. 

Anche in casa c'era vivacità. Si lavorava, si giocava, 
si studiava, si rideva. Non mancavano le amenità, e gli 
scherzi reciproci; l'importante era che non fossero mai of
fensivi o indelicati; anche i ragazzi dovevano stare ben 
attenti a non riportare in casa atteggiamenti malamente 
spigliati, appresi a volte dai loro amici e compagni. D' al
tra parte bastava rispecchiarsi nei comportamenti della 
mamma e in quelli del papà, uomo forte e sensibile, sem
pre dignitoso e mai incline a indulgere a parole o a modi 
di fare che non fossero più che limpidi e rispettosi. 

Alla sera si diceva insieme il rosario. Lo guidava a 
volte il papà e a volte qualcuno dei figli. 

Ersilia e i fratelli avevano in casa un buon aiuto nei 
loro lavori scolastici. Era Annunziata, che vegliava sui lo
ro quaderni e sulle loro lezioncine. Ersilia amava molto 
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la lettura, e arrivava spesso a casa con qualche libro del
la biblioteca scolastica, ma Annunziata voleva prima ren
dersi conto che tutto andasse bene, che non ci fosse nulla 
che potesse disturbare la serenità della sorellina. Con i 
suoi cinque anni di età in più, poteva permettersi di giu
dicare. 

Almeno due volte all'anno c'era una gita cara a tutti: 
si andava al santuario di Crea, su uno dei bei colli mon
ferrini, dove, secondo un'antica tradizione, sant'Eusebio, 
verso l'anno 350, aveva costruito una cappella, per ono
rare una delle tre madonne nere da lui portate dalle terre 
orientali.4 

Nel 1919, appena dopo la prima guerra mondiale, 
quella famiglia così cementata subì la sua prima dolorosa 
potatura: la sedicenne Annunziata se ne andò per entrare 
in convento. Aveva conosciuto all' oratorio la vita delle 
FMA e voleva condividerla. Già da due anni aveva espres
so quel desiderio, ma i genitori, con lodevole assennatez
za, avevano voluto che aspettasse ancora un po'. 

Fu il papà ad accompagnarla a Nizza, e fu lietissimo 
di vedere come fosse familiare l' ambiente che l'accoglie
va. Il dolore che provava per quella che a quei tempi ve
niva sentita come una perdita, era per lui, come anche 
per la signora Margherita, un'offerta da presentare umil
mente al Signore, con riconoscenza per aver egli voluto 
così entrare con una nuova grazia nella loro famiglia. 

L'undicenne Ersilia visse quella separazione in pro
fondità. In casa si era fatto un vuoto, ma non era un vuo-

• Le altre due si trovano rispettivamente ad Oropa (Biella) e in 
Sardegna. 

Il Sacro Monte di Crea si eleva con i suoi 443 metri presso il li
mite nord del Monferrato, fasciato da W1 prezioso manto verde, in 
uno splendido scenario naturale, in cui spiccano boschi e vigneti. In 
lontananza, le montagne: là dove le Alpi s'incontrano con l' Appenni
no ligure. 
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to morto: era qualcosa che evocava fortemente una pre
senza. Un vincolo più penetrante, anche se non espresso 
a parole, si stabilì fra le due sorelle; e la realtà di Cristo, 
persona viva, diventò più concreta. 

Moltissimi anni dopo madre Ersilia dirà ad una inter
vistatrice:5 «La mia vocazione spuntò e maturò come qual
cosa di molto naturale in un ambiente familiare saturo di 
fede e in quello del collegio, intriso di uno spirito di fa
miglia semplice, pieno di calore, ricco di testimonianza, 
caratterizzato da una nota di allegria tipicamente sale
siana». 

Contatti vivi con le origini mornesine 

Fioriva pienamente intorno agli anni Venti la scuola 
Nostra Signora delle Grazie di Nizza Monferrato. Ersilia 
vi fu iscritta appena possibile. Doveva frequentare quelle 
che allora si chiamavano "classi complementari"; tradu
cendo, e fatte le debite distinzioni, potremmo dire oggi 
"scuola media". 

Ci fu però una sorpresa. Il collegio di Nizza era lette
ralmente straripante. Avevano dovuto istituire una sezio
ne staccata a Mornese. Lì doveva trasferirsi Ersilia. 

Non so se mamma Margherita e papà Pietrd ne fu
rono felici; certo però per la ragazzetta quella fu una fa
vorevole esperienza. 

Non rimase molto a Mornese, ma certo respirò un 
clima, un'aria tutta speciale. Ogni pietra, nel piccolo pae
se monferrino, portava ancora un'orma fresca; ogni an
golino evocava una storia. E le suore non mancavano cer-

5 Intervista rilasciata alla rivista Religiosas de hoy. Experiencia y te
stimonio, Instituto Teologico de Vida Religiosa, Madrid 1980, 63-67. 

' Canta Pietro, nato a San Damiano nel 1868, morto a Moncalvo 
nel 1937; Canta Margherita, nata a San Damiano nel 1876, morta a 
Moncalvo nel 1961. 
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to di farla rivivere, in modo che le loro alunne se ne im
bevessero. Faceva parte del loro progetto educativo: radi
care le giovani in un'esperienza che potesse rimanere co
me un'ossatura nella loro vita di donne e di cristiane. 

Poi, dopo un anno, Ersilia si trasferì a Nizza. 
Quella scuola era un capolavoro di salesianità. Suor 

Piera Cavaglià, in un suo accuratissimo studio/ la descri
ve largamente. 

Non si parlava di comunità educante; se ne viveva 
pienamente la realtà. 

"Spirito di famiglia": la parola d'ordine lanciata da 
don Bosco, tradotta al femminile da madre Mazzarello; il 
valore principe del Sistema Preventivo, vissuto in sem
plicità, senza troppe teorizzazioni, ma con sicura consa
pevolezza. 

Tutte le religiose, dalla superiora generale alla suora 
dell'orto facevano unità intorno alle ragazze, senza inter
ferenze, nel perfetto riconoscimento dei singoli ruoli, ma 
con un'ispirazione educativa immediata, quasi istintiva. 
Un'ispirazione che si radicava nel trinomio indivisibile e 
indistruttibile Ragione, Religione, Amorevolezza. 

L'importante era che le ragazze si accorgessero di esse
re amate: di essere amate nella loro totalità, affettuosa
mente e saggiamente, con l'occhio al presente e al futuro 
della vita. Carità pastorale; amore educativo; costruzione 
continua di quella personalità che ognuna è, in atto e in 
potenza. Non si sacrifica l' oggi della fanciullezza o del-
1' adolescenza a un ipotetico domani di donne adulte, ma 
si è protese, con senso di responsabilità, verso una seria 
maturazione di sé e delle proprie competenze. 

A Nizza le ragazze si sentivano felici. C'erano tante 

7 PIERA CAVAGLIA, Educazione e cultura per la donna. La Scuola "No
stra Signora delle Grazie" di Nizza Monferrato, dalle origini alla riforma 
Gentile, LAS, Roma 1990. 
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suore giovani e postulanti, e le educatrici più mature agi
vano come mamme.8 

Passano nella vita di Ersilia grandi donne delle origi
ni: Caterina Daghero, Enrichetta Sorbone, Luisa Vaschet
ti, Marina Coppa, Eulalia Bosco ... Lasciano la loro im
pronta nel profondo del suo animo spalancato. 

Anche da madre generale suor Canta racconterà sem
pre, non con nostalgia, ma con la gioia di un arricchi
mento genuinamente presente, quei tempi, quelle perso
ne, quegli episodi semplici e pieni di luce ... 9 

Finite le classi complementari, Ersilia frequentò, sem
pre da interna, la scuola normale, corrispondente più o 
meno al posteriore istituto magistrale. 

•Nel 1923 a Nizza le suore di voti perpetui erano una novantina, 
quelle di voti temporanei, trenta, e le postulanti più di quaranta. 

' Riportiamo un piccolo stralcio dal libro succitato sulla scuola di 
Nizza {CAVAGLIA, 275): «Il tono e lo stile di convivenza che ne assicu
ravano il prestigio erano dati in primo luogo dall'integrazione di per
sone che condividevano una medesima finalità perseguendola con 
modalità convergenti ispirate ad uno stesso quadro di valori. 

A chi osservava dall'esterno il complesso scolastico in questione, 
esso appariva, oltre che istituzione e struttura, un vasto raggruppa
mento di persone di età, condizioni e ruoli diversi che interagivano 
non senza difficoltà, conflitti e inadeguatezze. Chi invece si sottopone 
alla faticosa e paziente osservazione dall'interno, nota che quella con
v ivenza improntata a semplicità e familiarità di relazioni era, al tem
po stesso, intenzionalmente articolata e saggiamente finalizzata ad es
sere e a permanere un luogo formativo, uno spazio vitale in cui era 
perseguita la crescita e la maturazione umana di educatrici e di alun
ne. In esso mete, obiettivi, contenuti, mezzi, tempi di verifica trovava
no un loro preciso e imprescindibile significato. 

La Scuola si presentava come una "casa di educazione", una "fami
glia ben ordinata", in cui era costantemente cercato e mantenuto il de
licato equilibrio tra dimensione culturale e religiosa, disciplina e spon
taneità, obbedienza e libertà, promozione individuale e di gruppo. 

[Si caratterizzava prima ancora che per i contenuti o le attività, 
per l'ideale educativo che ne animava le scelte quotidiane]. Una "se
ria ed illuminata educazione della donna" era la meta verso cui ten-
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Una sua compagna di collegio, suor Ada Castelli, la 
ricorda come si ricordano le esperienze festose della pro
pria giovinezza. 

«Non eravamo nella stessa squadra. Sapevamo che al 
termine degli studi lei sarebbe entrata nell'Istituto. L' am
miravamo». 

Chi conosce le ragazze quindicenni può rendersi con
to del valore di quel verbo. Non era certo un fascino fisi
co quello che emanava da Ersilia; c'era però in lei una 
forza di personalità che s'imponeva. 

«Ci vedevamo; scambiavamo brevi parole in ricrea
zione». 

Ersilia doveva essere, allora come sempre, riservata e 
dolce, sfuggente forse un po', ma aperta all'accoglienza 
di qualunque compagna. 

Era l'anno 1922. Ada era stata ammessa alla seconda 
classe della scuola normale solo grazie ad un intervento 
ad hoc ... di un autorevole amico di papà. Le suore infatti 
non accettavano volentieri chi, come lei, aveva già inizia
to i corsi superiori in altra scuola; miravano alla comple
tezza del loro programma educativo. Non ebbero tutta
via poi a pentirsi dell'eccezione. 

Quell'anno si celebrava il cinquantenario dell'Istitu
to. Fu per tutte, suore e ragazze, e famiglie, un tuffo a pe
sce nella spiritualità mornesina. 

devano alunne e insegnanti, in un clima di dialogo, di fiducia, di cor
responsabilità. 

[Modalità di convivenza ... fondata "essenzialmente sulla religio
ne, la morale ed il rispetto alle Autorità costituite"J. Evitando ogni 
forma di spontaneismo e di eccessivo rigore, questo stile educativo 
abilitava "a poco a poco le alunne ad operare il bene con spontaneità 
e sincerità", mediante scelte autonome e responsabili». 
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11San Giuseppe 11
: il suo noviziato 

«Dopo gli esami di stato, lasciai il collegio - scrive 
suor Ada-. Ersilia era già postulante». 

Fu ammessa il 31gennaio1926, dopo aver consegui
to il diploma statale a Torino. Più tardi, nel '29, ottenne, 
a Genova, l'abilitazione in Lettere e Storia per le scuole 
medie e superiori. 

Durante il postulato fu impegnata nell'insegnamento 
privato del latino alle alunne minori. 

Abbiamo già sentito che per lei la vocazione era sta
ta come una realtà quasi connaturale. È interessante tut
tavia ascoltare ancora qualche sua parola al riguardo: 
«Non saprei riportarmi col pensiero al momento preciso 
in cui la chiamata diventò decisiva. Credo però di aver 
sentito prima l'attrattiva della verginità e solo dopo quel
la della vita religiosa». 

Un giorno, nel primo anno di collegio, durante le va
canze natalizie, l'adolescente Ersilia Canta aveva tra le 
mani un romanzo allora molto celebre: "Fabiola" del car
dinal Wiseman. Si vedeva passare dinanzi le scene: la Ro
ma imperiale; le persecuzioni contro i cristiani; la schiava 
maltrattata; la bella figura di Agnese e quella di Cecilia; i 
processi in cui i martiri sopportavano con fierezza ogni 
minaccia ... E poi la conversione della patrizia Fabiola, 
prima superba e crudele, e poi completamente consegna
ta a Cristo. 

«Quella visione di verginità e di martirio m'impres
sionò profondamente - dice -. Un Dio per il quale si of
fre tutto, anche la vita! Doveva essere scelto come Bene 
Assoluto, al di sopra di tutto». 

C'era inoltre l'esempio della sorella. Ersilia la vedeva 
felice, anche se non le mancavano le difficoltà. Durante il 
noviziato, ad esempio, si era ammalata, e pareva che do
vesse tornare in famiglia. In quell'occasione le aveva det
to: «Io non prego per la mia guarigione, perché voglio 

17 

2 



che si compia perfettamente la volontà di Dio». Quelle 
parole dicevano molto; Ersilia, poco più che quattordicen
ne, le capiva nella loro essenza radicale. 

Quando decise di avviarsi per la strada della consa
crazione, sapeva che cosa chiedeva a se stessa. Conosce
va la propria fragilità di donna giovanissima, ma non de
fletteva dalla più ferma fiducia nel Signore Gesù e nella 
madre Maria. Così, il 5 agosto di quello stesso anno 1926, 
passò dal collegio Nostra Signora delle Grazie al novizia
to San Giuseppe. 

***** 

Il noviziato San Giuseppe di Nizza Monferrato, reli
quia dell'Istituto, sorge su una piacevolissima collina, da 
cui si può contemplare un paesaggio molto ampio e mol
to verde. Dista alcuni minuti di cammino dal collegio, 
ma c'è una continua spoletta di persone e di reciproci 
servizi fra le due unità abitative. 

Questo edificio occuperà un posto molto importante 
nella vita di madre Ersilia, sempre, fino alla morte, che 
avverrà proprio lassù. 

Il San Giuseppe ha una storia quasi patetica, che fa 
sempre piacere ricordare. 

Una giovanissima suora, Maria Terzano, muore a ven
tun anni nel 1883. Ha desiderato tanto partire per una 
lontana missione; invece tutto viene stroncato: nella sua 
vita e nei suoi sogni. Negli ultimi giorni, ormai convinta 
di essere stata chiamata ad andare ben presto «lassù, do
ve nulla si nega e tutto si ottiene», dice al padre addolo
rato: «Siamo intesi, p apà. Dopo la mia morte tu lascerai 
all'Istituto la mia parte di dote. La Bruna sia per la mia 
famiglia religiosa. Io ti benedirò in eterno» .10 

10 Cronistoria, a cura di GISELDA CAPETTI, IV 200, Istituto FMA, Ro
ma 1978. 
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La Bruna era una villetta sulla collina, con intorno 
una bella proprietà. Lì sorse il noviziato missionario; lo 
inaugurarono nel 1895. 

La maestra suor Angela Bracchi aveva appena sosti
tuito suor Clotilde Cogliolo, che fu poi una grande mis
sionaria.11 Aveva trentasei anni. Diplomata in arte alla Re
gia Accademia Albertina, aveva già svolto diversi compi
ti di formazione, in Italia e per qualche tempo in Francia. 

Era una donna in cui si armonizzavano la chiarezza 
delle idee, la fermezza nel richiedere la fedeltà alle scelte 
vocazionali, orientando verso la capacità di donazione, di 
sacrificio, di generosa dimenticanza di sé, ma anche la 
comprensione più penetrante e delicata dei temperamen
ti e dei bisogni personali. 

Era austera ed amorevole, paziente e animatrice. 
Quando lo vedeva necessario, trovava il modo di esone
rare l'una o l'altra novizia da qualche particolare impe
gno attraverso la responsabilità dell'obbedienza, senza 
mai ingenerare nella giovane l'idea della trascuratezza o 
della negligenza. «Vai a prenderti una pagnottella; digiu
nerai nell'obbedienza ... ». 

Un incontro proiettato nel futuro 

C'era un'altra novizia in un'altra città del Piemonte. 
Si chiamava Margherita Sobbrero. Lei non conosceva per 
niente Ersilia Canta, né Ersilia conosceva lei; non avreb
bero mai pensato, né l'una né l'altra, che il futuro della 
vita le avrebbe avvicinate per sempre.12 

11 Morì in India, a Madras, nel 1939. 
12 Margherita Sobbrero: postulante a Giaveno nel 1926, novizia 

immatricolata a Pessione dal 1926 al 1928. Fu però chiamata a Nizza e 
unita alla novizia Ersilia Canta per la missione suaccennata. 
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S'incontrarono per la prima volta proprio a Nizza, 
dove ricevettero insieme una non comune obbedienza: 
lasciare con alcuni mesi di anticipo i loro rispettivi novi
ziati; andare a Livorno per una missione scolastica spe
ciale: un tirocinio pratico d'insegnamento nel ginnasio 
inferiore, in vista di un esame di abilitazione. 

Le vestirono da suore professe, con velo e ampio sog
golo bianco inamidato; le lasciarono però senza il regola
mentare crocifisso. Era giusto: ufficialmente almeno, le 
due giovani non avevano ancora legato la loro vita al Si
gnore con i voti. 

Certamente però nella scuola di Livorno le ragazze si 
sarebbero accorte dell'anomalia. Chi potevano mai essere 
quelle due suore con una medaglia sul petto, al posto del 
crocifisso? 

«Se vi domandano perché, voi rispondete semplice
mente: "Noi veniamo dal Piemonte"». Notare la finissima 
arte diplomatica di quella risposta. Nessuna bugia! Non 
dicevano: "Perché noi veniamo dal Piemonte", ma soltan
to: "Noi veniamo dal Piemonte". Il più cavilloso dei teolo
gi moralisti non avrebbe potuto eccepire un bel niente. 

Non si sa perché non potessero dire semplicemente: 
«Siamo novizie»; ma questo è uno dei fitti misteri della 
storia. 

L'ispettrice di Livorno, suor Francesca Gamba «guar
dò e riguardò quelle due novizie; le studiò per benino», 
annota suor Maria Ausilia Corallo, poi «gravemente» dis
se alla comunità delle suore: «Sorelle, stiamo attente. Ab
biamo con noi due novizie che, se continuano così, fini
ranno dritte dritte al consiglio generale». 

E Armida Menichinelli? Non era né un'ispettrice pro
feta, né una suora presaga; era semplicemente una stu
dente ginnasiale, «un' aspirantina», come dicevano affet
tuosamente le suore. 

Un giorno, rivolgendosi a suor Ersilia, esclamò: «Se 

20 



lei diventasse madre generale, come saremmo felici io e 
le mie compagne!». «E lei- racconta - lei, che aveva sem
pre un fine sorriso sotto gli occhiali, si fece seria: "Non 
dirlo nemmeno per scherzo"». 

Poi le due giovani tornarono n ei loro rispettivi novi
zia ti, dove il 5 agosto 1928 emisero la professione religio
sa. Poco dopo però rieccole a Livorno! Suor Margherita 
vi era tornata subito, suor Ersilia vi arrivò nell' autunno 
1929, dopo aver trascorso dieci o dodici mesi a Varazze, 
come insegnante di lettere nella scuola media. 

Avevano finalmente il crocifisso, e lo portavano con 
fierezza e con riconoscente amore. 

Erano insegnanti e assistenti delle alunne interne. Ri
masero in quella sede dodici anni: «Condividendo obbe
dienze liete, difficili, e avventurose», dice suor Margheri
ta. Non sapevano però che avrebbero condiviso tanto e 
tanto altro, fino ai loro ultimi giorni di vita. 

Madre Maria Ausilia Corallo sottolinea con gioia: 
«Quasi un identico cammino, ora percorso insieme, ora 
a tappe separate, ma sempre nella stessa direzione»; ri
coprendo cariche e offrendo il loro incondizionato servi
zio alle sorelle in un raggio sempre più ampio e impe
gnativo. 

Dal '36 al '39, sempre a Livorno, suor Ersilia aggiun
se alle sue incombenze anche il compito di vicaria, suor 
Margherita quello di consigliera scolastica.13 Poi si sepa
rarono e alternativamente tornarono a riunirsi in modo 
diverso: suor Canta direttrice a Livorno e a Conegliano, 
ispettrice a Padova e a Milano; suor Margherita direttrice 
a Milano, e ispettrice sia a Milano che a Padova; infine 
l'una e l'altra, consigliere generali. 

" Era così chiamata la suora che, appartenendo al consiglio loca
le, assumeva la responsabilità dell'andamento generale della scuola, 
anche se non rivestiva la funzione ufficiale di preside. 
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Madre Margherita ricorda alcuni momenti di quei 
tempi lontani. 

Ricorda il giorno in cui lei e suor Ersilia, viaggiando 
in treno verso la Liguria, lasciarono cadere una generosa 
scatola di uova appena ricevuta in dono. Che patatrac! 
Fu una frittata memorabile, che solo più tardi riuscì a far
le ridere ... 

Ricorda poi la piccola Nancy, una bimba che sceglie
va sempre le ore notturne per andare a chiedere questo e 
quello, forse perché il silenzio acuiva le sue percezioni ... 
Tirava le coperte dell'assistente, fino a farla emergere dal 
sonno. 

Ricorda anche il giorno terribile in cui, durante una 
passeggiata, nel modo più inaspettato una ragazza im
pazzì. E quell'altra gita che lasciò il segno di un inciden
te mortale. Due macchine in collisione investirono il mar
ciapiede; e un'allieva ne fu rovinosamente travolta. Ci fu 
un doloroso strascico giudiziario; e le due suore si trova
rono insieme anche in tribunale. 

«Tempi faticosi - dice madre Margherita-, ma pieni 
di gioia. Sempre sulla breccia, giorno e notte, con edu
cande che andavano dagli otto ai vent'anni». 

C'era una splendida vita di famiglia. 
Tra le suore si era formata la SIB (Società Impresa 

Buonumore): scherzi, trovate, esibizioni improvvisate. E 
le ragazze si imbevevano di serenità. Un anno addirittu
ra alcune di esse rinunciarono ad una parte delle loro va
canze natalizie, pur di non privarsi di quel clima di gioia 
speciale. 

Le suore dovettero così sorbirsi un supplemento di 
assistenza, in mezzo ad una serie esponenziale di piccole 
baldorie. 

22 



lo sguardo furtivo di occhi adolescenti 

Anche le ragazze ricordano. 
Ecco Giacinta, un'adolescente un po' monella, che 

poi però diventerà suora. Sbircia sempre le sue insegnan
ti; esprime giudizi sicuri. 

«Suor Ersilia mi colpiva per la finezza con cui tratta
va le allieve, specialmente le più difficili e ribelli». 

Una cosa la incuriosisce enormemente. Quasi sempre, 
dopo cena, la sua assistente si apparta un poco, con suor 
Margherita, in un angolo della veranda. Stanno lì sole 
qualche momento, poi vanno a giocare con le ragazze. 

Decide di affrontare direttamente la sua assistente: 
«Ma che cosa vi dite, così, sottovoce, tutte le sere?». 

Suor Ersilia la guarda un po' perplessa. «Beh, se lo 
vuoi proprio sapere ... Ci scambiamo il dono della corre
zione. Sai come? Lei mi dice gli sbagli che ha visto in me, 
e io quelli che ho visto in lei. Così ci aiutiamo da sorel
le ... ». 

Giacinta va a spiare l'assistente anche in chiesa; le pia
ce osservarla quando si trova davanti al tabernacolo ... 

E poi vede che è tanto gentile con certe suore già un 
po' vecchierelle. Se poi c'è anche suor Margherita, ci scap
pa sempre qualche barzelletta ... 

Rema Cavallini ricorda suor Ersilia in classe, nel 1934. 
Ne percepiva la rettitudine, lo spirito di sacrificio, il pro
fondo senso cristiano. «Manteneva la disciplina senza ri
chiamare, con la sua sola autorevolezza. E mai una sua 
parola feriva in nessun modo la carità». 

Armida Menichinelli, aspirante, era colpita da altre 
realtà: piccole, se si vuole, ma non tali da passare inos
servate ai suoi occhi spalancati: ad esempio il fatto che 
suor Ersilia, insegnante, assistente e vicedirettrice, era 
sempre presente quando c'era un lavoro fisicamente fati
coso. Rendeva bello tutto, anche le pesanti pulizie di fine 
anno scolastico. A un certo punto spariva; e poi ritornava 
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con qualcosa di buono per tutte. Qualcosa di fresco da 
bere e un gentile sorriso. 

Armida dice una cosa che poi tutte ripeteranno: ogni 
ragazza si sentiva la preferita. 

Con suor Ersilia ricordano tutte anche suor Marghe
rita; le considerano quasi come un binomio inscindibile. 
Non vedono nella loro amicizia nemmeno l'ombra della 
chiusura; anzi vi sentono come una forza raddoppiata: 
una forza che s'irradia sugli altri. 

Certamente tuttavia, a quei tempi, le due suore non 
parlavano proprio di amicizia; non pensavano di definire 
così quella consonanza che le univa, nella spiccata diver
sità dei loro caratteri. La sentivano piuttosto come una 
stima reciproca, ben radicata e profonda, fondata sulla 
consapevolezza della loro vocazione salesiana e sull' im
pegno a viverla in ascesa. 

Madre Margherita scriverà: «Vedevo in suor Ersilia 
una vera figlia di don Bosco, che non aveva mai un mi
nuto per sé. Dalla scuola al cortile, dal refettorio al dor
mitorio: sempre con le ragazze». 

Un giorno, durante una passeggiata estiva, le due 
suore entrano insieme in una chiesetta. Sostano un poco, 
poi Margherita esce. Ersilia invece rimane dentro per mol
ti minuti ancora. Quando ricompare, è raggiante. «Questa 
volta ho dato proprio tutto!», dice con semplicità. 

Suor Margherita non chiede: percepisce un mistero. 
Che cosa ha offerto suor Ersilia? 

«Eravamo molto riservate nelle nostre comunicazioni 
spirituali; per questo non domandai. Quella frase però 
me la sono scritta nel cuore; ed è stata la chiave che mi 
ha fatto capire poi, in seguito, tante e tante cose». 

A un certo punto succede qualcosa d'imprevisto. L'u
na nel '39, l'altra nel '40, quasi come già dodici anni pri
ma, Ersilia e Margherita ricevono una nuova, medesima 
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obbedienza.a Saranno direttrici: in comunità abbastanza 
lontane, ma ugualmente impegnative. Suor Margherita 
(nel '40) se ne andrà a Milano; suor Ersilia rimarrà ll, a 
Livorno Santo Spirito. 

L'obbedienza però non le divide; anzi le unisce anche 
di più, perché costituisce una tappa forte nel loro cammi
no di adesione al Signore. 

Non possono immaginare quanto le attende: nell'Eu
ropa centrale già freme, in agguato, il mostro della guerra. 

Il passaggio al cielo della sorella Annunziata 

Durante questi primi anni livornesi di suor Ersilia, 
un grande dolore colpì la famiglia Canta; un dolore di lu
ce, ma pur sempre una lacerazione profonda. Il 20 otto
bre 1933 «alle ore 6,50 di mattina», all'età di trent'anni se 
ne andò in cielo suor Annunziata. 

La nota biografica scritta dalla sorella si sofferma lun
gamente su questo fatto, che la segnò affettivamente e la 
rese più forte nel suo tendere a Dio. 

Suor Annunziata aveva emesso da poco i suoi voti per
petui, proprio nel giorno della prima professione di Ersi
lia. Una corona di rose rosse e una corona di rose bianche. 

Le due sorelle non erano rimaste insieme, ma aveva
no condiviso la vita l'una dell'altra, incontrandosi qual
che volta in famiglia. 

Suor Annunziata ebbe in quegli anni diverse obbe
dienze, che la portarono in sedi anche lontane l'una dal-
1' altra, dal Piemonte alla Liguria, e al Piemonte ancora. 
Fu prima studente e poi insegnante, e anche aiutante del
la maestra delle novizie. Vi furono in quell'andare e ve
nire anche strappi sentiti, che lei non metteva in eviden
za, ma che suor Ersilia capiva fino in fondo. 

1
• Emisero i voti perpetui a Livorno nel 1934. 
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Nell'estate 1931 le due sorelle avevano visitato insie
me i genitori. Nei giorni precedenti anche Ersilia era sta
ta a Nizza, dove già si trovava Annunziata, per gli eser
cizi spirituali; e lì, l'ultima sera, suor Annunziata le ave
va comunicato la sua nuova obbedienza: doveva andare 
a Casanova, nel noviziato missionario, come aiutante del
la maestra. Disse: «Mi è caduta una tegola sul capo ... ». 
«Abitualmente pallida - osserva suor Ersilia - era diven
tata di fuoco, ma nascose sotto un sorriso la sua pena». 
Le costava lasciare le educande e la scuola; lasciare Niz
za, soprattutto, ma non disse niente ai genitori, almeno 
per il momento. Scrisse loro una lettera più tardi, in set
tembre, quando ormai poteva dare buone notizie. 

Poi accadde l'imprevisto. Nell'aprile 1932 suor An
nunziata fece una capatina a Torino, dove doveva accom
pagnare alcune novizie. «Là - scrive la teste - il Signore 
l'attendeva per imporle la Croce». 

Fu colpita da un disturbo a cui si diede lì per lì il no
me d'influenza, ma pochi giorni dopo "quel nome", in 
seguito ad una più approfondita diagnosi, dovette essere 
purtroppo cambiato ... Il 4 maggio Annunziata scriveva ai 
genitori: «Sono venuta a Torino un mese fa, ma non ve 
l'ho fatto sapere, perché dovevo fermarmi solo qualche 
giorno; invece la cosa è andata per le lunghe, e intanto 
mi sono messa a letto. Vi raccomando di star tranquilli 
sul conto mio. Finché riesco a scrivere lettere, le cose non 
sono allarmanti; non vi pare?». 

E poi, il 5 giugno: «Lunedì scorso avrei dovuto parti
re per Sale, 15 per un mese di montagna, ma poi, dietro 
consiglio del dottore, le superiore mi hanno mandata qui, 
a Villa Salus, dove ho più comodità di cura». 

Dire Villa Salus, a quei tempi, significava, se non in as
soluto, almeno con notevole probabilità, dire tubercolosi ... 

Suor Annunziata nella sua lettera si sofferma sulla 

15 Attualmente Castelnuovo Nigra (Torino). 
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«bellissima posizione» di quella casa, ma poi è costretta a 
continuare così: «L'influenza ha una coda un po' lunga 
quest'anno. Mi ha lasciata senza forze, per cui il dottore 
mi ha ordinato due mesi di riposo ... ». 

Suor Ersilia poi dice: «Quanto abbia sofferto nel ve
dersi ridotta all'inazione, solo il Signore lo sa; e solo lui 
ne ha contato le lacrime». 

Nella lettera che scrive a lei per annunciarle la sua 
malattia si sente «la vera religiosa, disposta a far sempre 
la volontà di Dio», ma si percepisce anche «lo sforzo di 
dissimulare la sofferenza». «Cercava di confortare la so
rella - osserva suor Ersilia -, mentre aveva lei tanto biso
gno di conforto». E aggiunge: «Non subito il suo "fiat" fu 
pronunciato con serenità e gioia. Il Signore permise che 
sentisse tutto il peso della nuova croce, perché maggiore 
fosse il merito della sua accettazione». 

Quando si accorse che ormai i suoi avevano capito la 
gravità della situazione, la giovane Annunziata cercò di 
sostenerli. Alla mamma desolata diceva: «Vedi; è meglio 
che sia ammalata io piuttosto che uno di voi. Siete più 
necessari di me alla famiglia». 

«Man mano che passavano i mesi - scrive ancora 
suor Ersilia - la sua croce si addolciva, fino a diventarle 
amabile. Le sue ultime lettere rivelano una grande sere
nità d'animo; esse manifestano una verità: Il Signore ci 
dà la croce, ma è lui stesso a reggerla, in modo che non ci 
faccia troppo male». 

In una lettera di suor Annunziata al papà, in occasio
ne del suo ultimo onomastico, si legge: «Le mie notizie 
sono ancora le stesse. Sono sempre a letto, senza voce e 
con mal di gola. Ci vuol pazienza, e prenderla come il Si
gnore la manda». 

E alla sorella, il 13 aprile 1933, mentre le dà notizia di 
visite e di lettere ricevute e gradite sempre, con grande 
rispetto per la vita che le ferve intorno, dice: «Sto a vede-
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re se la primavera deciderà in bene o in male, anche se ri
mangono sempre la febbriciattola e quella tossetta che mi 
tiene fedele compagnia. Quando si è nella volontà di Dio, 
non si ha bisogno d'altro, purché la giornata sia ben spe
sa. Il 18 è l'anniversario della mia caduta. Un anno! Se 
me lavessero prospettato prima, guai! Invece è passato 
presto come gli altri, e forse più meritorio, anche se non 
ho fatto nulla. Conviene dunque starcene tranquille e vi
vere alla giornata, senza guardare in faccia il domani». 

Il 1° maggio scriveva al fratello. «Questa volta una 
lettera tutta per te!». Poco dopo, ancora alla sorella, per 
l'ultima volta: «Vuoi sapere perché sto a letto? Per il sem
plice motivo che non sto bene in piedi. Quando tento di 
alzarmi, la febbre, silenziosa, si alza anche lei. Se non cre
di, vieni a vedere. Ma non rammaricarti, altrimenti ti scri
verò sempre che sto bene». 

Durante quella malattia gl'incontri fra le sorelle Can
ta non furono frequenti; ogni volta Ersilia ammirava in 
Annunziata una particolare delicatezza: ogni suo atto, 
ogni suo comportamento era dettato dalla preoccupazio
ne di non contagiare in nessun modo la sorella. E la pre
parava alla sua prossima fine: con parole velate, discrete, 
allusive, per non turbarla, ma con evidente e serena ac
cettazione. 

«Guardava alla morte come all'inviata del Signore -
osserva a questo punto suor Ersilia - , ma non era certo di
ventata indifferente alla vita; anzi, la sua sensibilità si era 
affinata, il suo amore per la famiglia pareva aumentato, e 
così quello per le superiore, le consorelle, l'Istituto». 

Quando si spense, la sorella minore non era con lei. 
Le comunicarono che il passaggio era stato tutto un ab
bandono all'amore. 

«Quella morte - dice ancora lei - mentre fu causa di 
grande dolore, lasciò in tutti una grande pace, una santa 
uniformità alla volontà di Dio, e questo anche per geni-
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tori e fratelli, che cosi presto si vedevano tolta la loro An
nunziata diletta». 

«Dicono che basta morire per farci lodare - commen
ta poi-. È vero, ma è pur vero che c'è differenza tra lode 
e lode». E conclude con un bellissimo profilo spirituale di 
quella che le è stata sorella e compagna, e che ha contri
buito a indicarle la via. 
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IL CORAGGIO 
DI UN PAZIENTE AMORE 

Al centro di una vibrante famiglia 

L'istituto Santo Spirito fu fondato nel 1903, grazie al
l'intervento dei generosi conti Pate, che offersero alle suo
re «una bella villa con bosco e ampio giardino».16 Gli stes
si insigni benefattori aggiunsero l'anno dopo un'altra vil
letta, adiacente al primo edificio, perché vi si aprisse il 
noviziato. 

L'opera fiorì subito, con crescente sviluppo: oratorio, 
scuola materna ed elementare; e poi scuole secondarie, di 
ordine ginnasiale e professionale, e convitto studenti. Co
sì la casa Santo Spirito diventò presto la più importante 
dell' ispettoria Ligure-Toscana. 

Nel 1939-40 l'edificio ospita quasi più di quaranta 
suore, di cui quattordici giovanissime. È tutto un fervore 
di apostolato salesiano: nelle opere specifiche e nell' am
biente parrocchiale. 

Suor Ersilia direttrice è così giudicata: 
«Prontissima nel rispondere ai bisogni delle altre; len

tissima nel provvedere a se stessa». 
«Non permetteva che le rendessero il minimo servi

zio. Era lei, con cuore grande, a servire ognuna di noi». 
«Creava un clima di pace e di serenità, con il suo equi

librio veramente eccezionale. Traspariva da lei un' inte
riorità solida, che trascinava tutte, specialmente le ragaz-

16 GISELDA CAPEITI, Il cammino dell'Istituto nel corso di un secolo, II 

161, Istituto FMA, Roma 1973. 
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ze e le giovani suore. Facevamo a gara per avvicinarla». 
«Voleva un bene immenso alle allieve interne. Esige

va molto: serietà, senso del dovere e capacità di sacrifi
cio; ma tutto con genuina amabilità. Ci sentivamo felici». 

«Una volta - assicura Margherita Gilardini -, a causa 
dello strapazzo sopportato per noi, svenne in parrocchia 
durante la Messa. Poco dopo, a colazione, era già lì sorri
dente, in mezzo alla sua comunità». 

E un'altra: «Era una festa intrattenersi con lei. Le 
avrei confessato anche i miei peccati». 

Questa sorella un giorno porta alla sua direttrice, in 
ufficio, una borsa d'acqua calda: le ha visto le mani piene 
di geloni. «Ti ringrazio; ma sai una cosa? Suor Teresa Bec
caria sta assai peggio di me. Porta a lei questo conforto». 

Un'altra volta la stessa suora, vedendo tanto stanca 
la sua direttrice, che è stata costretta ad arrivare a pranzo 
in ritardo, le prepara una minestrina leggera, fresca di 
cucina, apposta per lei. 

«È tardi, capisco, ma per favore vammi a prendere la 
minestra della comunità. Ne sarà certamente avanzato 
qualche cucchiaio». 

«Una volta ero io a stare poco bene. E lei subito: "Sei 
raffreddata e non mi dici nulla?"».17 

Silvia Menicucci considera la sua giovane direttrice 
di quel tempo «Un polo di attrazione verso la santità». 

La incontrò per caso la prima volta alla stazione di 
Livorno, un giorno di gennaio, nell'oscuro 1943. 

Avviandosi all'uscita Silvia, che arrivava come postu
lante, vide quella suora sconosciuta. Rimase un po' con
fusa, un po' impalata, Il, con la sua valigia in mano ... 

«Facciamo la strada insieme?». La suora era gentile; 
andando a piedi verso l'istituto, la mise a suo agio con 

17 La suora conclude così: «Per me madre Ersilia era una vera 
santa; e una santa grande». 
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domande discrete: sulle sue abitudini, sulle sue intenzio
ni. «Le feci davvero il mio primo rendiconto». 

Poi Silvia sentì che le altre suore chiamavano direttri
ce la sua compagna di strada. «Mi trovai sulle rotaie del
lo spirito; mi accorsi che lei, così essenziale, sobria, misu
rata, mi sarebbe stata modello di vita». 

«Quando mi disse che dovevo incominciare a studia
re, le risposi: "Ma io sono venuta per studiare Dio". Lei 
sorrise e mi consegnò due libri: un approfondimento ca
techistico e la vita di Santa Teresa: "Tieni. Ora fai la tua 
volontà, poi, a suo tempo, farai l'obbedienza"». 

«C'era la guerra; eravamo sfollate, ma con lei si vive
va molto serene: consapevoli, sì, ma serene. La sentivamo 
attentissima ad ognuna di noi; arrivava a chiederci: 11 A che 
punto sei nella lettura del libro che ti ho dato?". Ma sen
za pesare; prendendo spunto per un colloquio personale». 

Margherita Urogallo arrivò a Livorno per iniziare il 
postulato. Incontrò «Uno sguardo profondo». Poi a poco 
a poco incominciò a conoscere suor Ersilia: «non comune 
saggezza, intuizione profonda, delicatezza premurosa, 
larghezza di vedute ... ». 

La incaricarono subito di tenere ordinato un vasto 
ambiente: il refettorio delle alunne interne. La direttrice 
la vide affaticata. «Ora vai a sederti un po' nello studio». 
Poi parlò con l'assistente, che assegnò a Margherita un 
lavoro più leggero. 

Ci fu qualche commento: quella postulante usava ca
pi di vestiario che apparivano un po' troppo eleganti. 
Suor Ersilia le disse: «Metterai qui i tuoi indumenti», e le 
indicò un particolare angoletto della lavanderia. Marghe
rita seppe poi che lei stessa si occupava di quel bucato. 
Erano capi un po' insoliti, ma ancora in buono stato; per
ché mai impedirne l'uso? 

«Con quel suo gesto, e senza perdersi in sterili di
scussioni, mise tuttavia fine ai commenti inopportuni». 
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Un giorno Margherita rimase quasi esterrefatta. La 
direttrice le chiedeva il suo parere su una compagna po
stulante. 

«La vedo diversa da noi. Secondo me, non ha la no
stra stessa vocazione». 

«Mi ascoltò in silenzio e passò ad altro. Quella po
stulante diventò poi monaca di clausura». 

Anna Maria Caredio è una ragazzetta di tredici anni, 
quando entra in collegio a Livorno. «La figura della di
rettrice m'impressionò subito», scriverà poi. 

Figlia unica, è stata sempre la principessina di fami
glia. È proprio suor Ersilia a farglielo osservare, renden
dola consapevole di un cammino di liberazione da com
piere gradatamente. «Me lo disse proprio con queste pa
role». 

Per lei la vita collegiale è «una scuola difficile». Ha 
però accanto «Una madre sicura». 

«Non ebbe pausa - osserva Anna Maria -. Incomin
ciammo insieme il lavoro della mia formazione». 

Si era nel 1940. Era già scoppiata la guerra. Bombar
damenti, freddo, carenza anche di cibo. «E tutto questo si 
aggiungeva alla disciplina scolastica e collegiale, all'al
zarsi presto, al silenzio, allo studio, a tutte quelle regole 
che allora segnavano attimo per attimo le nostre giornate 
di educande». 

È come un pianeta diverso questo per Anna Maria; 
eppure lei riesce ad affrontarlo e persino a gustarlo. 

«Ricordo le buonenotti della direttrice: là, sotto quel 
porticato nella buona stagione, e poi in refettorio duran
te l'inverno. Eravamo attentissime e piene di gioia. Forse 
suor Ersilia non sapeva che ci insegnava la vita». 

«Poi sfollammo ad Arliano; ma niente cambiò ... ». 
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La guerra: orrore rovesciato sul mondo 

È il 10 giugno 1940. Anche l'Italia cade nel baratro 
nerissimo della guerra mondiale. 

Sono passati due anni scarsi dal convegno di Monaco. 
Là Adolf Hitler, il fanatico cancelliere tedesco, si è impe
gnato a non ricorrere alle armi nelle sue rivendicazioni 
territoriali in Europa centrale. 

Il 30 settembre 1938, atterrando all'aeroporto di Lon
dra, il primo ministro inglese Chamberlain «sventola so
pra la testa un foglio di carta, sul quale lui e Hitler dichia
rano congiuntamente di rinunziare alla guerra come solu
zione a qualsiasi dissenso fra le nazioni. "Questo - escla
ma - significa pace per i nostri tempi!"». 

È stata una grande illusione. 
Con rapide mosse Hitler si annette la Boemia e la Mo

ravia (mentre l'Italia di Mussolini, per non perdere la fac
cia, si annette l'Albania). Poi, dopo essersi assicurata con 
alcune clausole segrete l'alleanza sovietica, Hitler occupa 
in Polonia il corridoio di Danzica. Il 3 settembre 1939 ha 
inizio così la guerra. 

Le forze polacche vengono schiacciate in tre settima
ne, ma Francia e Gran Bretagna non si mostrano disposte 
a lasciare che le cose rimangano così. Rifiutano le ambi
gue offerte di pace del dittatore tedesco. 

Sono in guerra ormai, attaccate da Mosca, anche la 
Finlandia, la Lituania, l'Estonia e la Lettonia. 

La guerra lampo hitleriana travolge immediatamente 
altri Paesi: la Danimarca, l'Olanda e, attraverso la frontie
ra belga non sufficientemente presidiata, anche la Fran
cia. 

Siamo ormai nell'estate del '40. Basterà poco, secon
do il dittatore tedesco, per far fuori anche la Gran Breta
gna. Così lui sarà il padrone; potrà imporre le sue folli 
leggi all'Europa e, chissà, forse domani al mondo. 

È a questo punto che Mussolini scende a dargli man 
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forte, sicuro che tutto si risolverà in poche settimane. Poi 
potrà sedersi con l'amico-padrone al tavolo della pace. E la 
gloria si riverserà anche su di lui. 

Incominciano invece anni di calvario: un calvario che 
coinvolgerà tutti i continenti; un calvario che porterà la 
sigla di Auschwitz, di Dachau, di Hiroshima e Nagazaki. 
La sigla di migliaia di luoghi dell'orrore, di milioni e mi
lioni di persone profanate, in vita o in morte, nella loro 
più intima e più essenziale dignità. 

lo sfollamento 

Il 16 giugno 1940 la cronaca della comunità di Livor
no Santo Spirito registra il sinistro ululato delle sirene. Al-
1' una di notte, con l'angoscia nel cuore tutti scendono nel 
rifugio antiaereo. Il porto militare della città è un obietti
vo tremendamente invitante per le bombe avversarie. 

Le incursioni si ripetono il 17; e poi ancora nei giorni 
seguenti. Il 22 il bombardamento dura due ore. 

Nel 1942 non è più possibile rimanere a Livorno; bi
sogna sfollare. Il numero delle alunne, specialmente in
terne, sta diminuendo, perché l'insicurezza spinge le fa
miglie a cercare altre soluzioni. 

Si sceglie il paesino di Arliano, nella zona montana 
della Lucchesia: civettuolo agglomerato di case in mezzo 
al verde.18 

Il trasferimento di un intero istituto non è facile im-

18 Le ricerche erano iniziate alcune settimane prima. Suor Ersilia 
e le sue collaboratrici avevano preso in considerazione prima un edifi
cio a Pescia, poi un ex complesso alberghiero a Bagni di Lucca. La scel
ta cadde sulla ex Villa del Seminario di Arliano (comune di Lucca), adi
bita allora a pochi incontri estivi di gruppi ecclesiali. «Quello che ci 
commuove - scrive una suora dopo il primo sopralluogo - è la cappel
lina, garanzia di avere subito il Signore a condividere il nostro esilio». 

35 



presa. Le persone sono molte ... e di tutti i formati: dalle 
suore di ogni età alle giovani: aspiranti e novizie, alunne 
grandi e piccole.19 

Trasferire una casa; trasferire una scuola; anzi, diver
si ordini di scuole. Dai piatti alla biancheria, dai materas
si alle provviste di mercato, dai libri agl'incartamenti di 
segreteria. 

Partono alcuni camion. Sono i soldati italiani a met
terli a disposizione. 20 

L'edificio invece è offerto dalla chiesa locale. Si tratta 
dell'ex seminario di Lucca. 

La casa Santo Spirito non viene chiusa. È, special
mente per la direttrice, un continuo andare e venire tra 
Arliano e Livorno, in condizioni proibitive, sotto l'insidia 
delle bombe e dei mitragliamenti. 

19 La cronaca offre alcune annotazioni. Il 16 dicembre 1942 la di
rettrice parte per Arliano, con due suore e un gruppo di aspiranti per 
preparare il trasferimento dell'educandato. Il 9 gennaio successivo 
sfollano definitivamente un gruppo di suore e nove aspiranti. Il 13 
gennaio entrano ad Arliano le alunne interne, per poter seguire il se
condo trimestre dell'anno scolastico. La direttrice è pronta a riceverle, 
incoraggiando i familiari. 

Si sta procedendo ad alcuni faticosi lavori di adattamento, spe
cialmente per le necessità igieniche e sanitarie. Si profila inoltre il pe
ricolo che una buona parte del già scarso ambiente venga requisito co
me deposito per il materiale di un intero ospedale militare. 

Il 15 febbraio hanno inizio le lezioni. Alcune insegnanti faranno 
una pericolosissima spola settimanale: tre giorni a Livorno, dove la 
scuola rimane aperta per le alunne esterne, e tre giorni ad Arliano. La 
direttrice rimarrà ad Arliano dal giovedl alla domenica. 

Il 22 maggio viene trasferita ad Arliano anche la sede ispettoriale. 
Il 28 maggio una bomba, a Livorno, cade nell'orto dell'istituto, 

sfiorando il noviziato. 
20 Leggiamo nella cronistoria dattiloscritta di quel periodo: «È 

davvero delizioso scaricaie letti, materassi, mobili, generi alimentari 
sotto la pioggia; e portare tutto a braccia, per un tratto assai ripido, 
perché il carro non riesce a spingersi fino al piazzale della Villa. Ter
minato il lavoro, accendiamo un bel fuoco». 
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A Livorno c'è un orto grande, ricco di bellissime ver
dure; si fa il possibile per farlo vivere il più possibile e 
per attingervi un bel po' di provvidenza. 

Fino a un certo punto è possibile servirsi degli auto
mezzi militari; poi però questo aiuto viene meno. I co
mandi tedeschi rifiutano, specialmente dopo l'armistizio 
del settembre '43, che li ha resi nemici occupanti.21 

Incominciano i durissimi viaggi a piedi, almeno per 
lunghi e pericolosi tratti. Non sempre è possibile trovare 
mezzi di fortuna. 

Si va da Arliano a Lucca; e poi a Ripafratta; e poi a 
Pisa ... Si giunge infine a Livorno. Si cammina anche per 

21 Il 1943 fu un anno favorevole agli alleati, che iniziarono la con
troffensiva in Russia, vinsero nelle colonie africane e misero alle corde 
il nazifascismo. 

Nella notte tra il 9 e il 10 luglio, in Italia, in Sicilia presso Licata, 
avvenne il primo sbarco degli angloamericani, che non trovarono re
sistenza e giunsero, il 23, fino a Palermo'. Il 25 luglio in Italia cadde il 
regime fascista, già messo gravemente in crisi dalla crescente avver
sione popolare alla dittatura e alla guerra e dai grandi scioperi che, 
nonostante le leggi contrarie, si erano verificati in marzo a Torino e a 
Milano. Questa volta fu lo stesso Gran Consiglio del Fascismo, trasci
nato dagli ex fedelissimi Dino Grandi, Galeazzo Ciano e Giuseppe 
Bottai, a votare la sfiducia al Duce. Subito dopo il re Vittorio Ema
nuele III lo trasse in arresto e diede vita ad un nuovo governo, diret
to da Pietro Badoglio. 

La guerra continuò, al fianco delle truppe hitleriane, per altri 
quarantacinque giorni; poi, il 3 settembre, Badoglio, sotto la spinta 
della coscienza popolare, dei disastrosi bombardamenti avvenuti nel
le città del nord e dell'avanzata angloamericana che già raggiungeva 
la Calabria, firmò col comando alleato un armistizio unilaterale, che 
entrò in vigore 1'8 settembre. 

L'Italia si trovò così divisa in due parti: al sud si facevano strada 
gli antichi nemici considerati ormai liberatori, al centro-nord tenevano 
ancora posizione gli hitleriani, a cui rimasero uniti gruppi di fascisti. 
Intanto cresceva tra il popolo quella Resistenza che tanto contribui al
la liberazione finale, avvenuta però quasi diciotto mesi dopo, il 25 
aprile 1945. 
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venti chilometri, con la paura sottopelle, cariche di pesi. 
Suor Ersilia porta certe pesanti valigie! E nessuno riesce a 
dirle no. 

Eco di temerarie peregrinazioni 

Un giorno la dispensa è proprio vuota. Si viene a sa
pere che ad Avane, un paesetto a diciotto chilometri oltre 
Arliano, una signora è disposta ad accogliere suore e ra
gazze nel suo piccolo, ma promettente frutteto. Sa di tut
te quelle bocche giovanili che da tempo non riescono a 
saziarsi. 

Si parte a piedi, spingendo una carretta. 
Al ritorno, a metà strada, ecco un giovane soldato te

desco. Requisisce una bella quantità di frutta; e non certo 
la peggiore. 

«Ebbene - dice sospirando suor Ersilia-; dopo tutto è 
un ragazzo anche lui». 

A casa poi, mentre offre la frutta rimasta, si mette su
bito a raccontare. «Perché non avessimo tempo ad accor
gerci della sua stanchezza», assicura una testimone. 

Suor Wanda Penna fu molto spesso compagna di 
viaggio della sua direttrice. «Prendi pane e mele, e vieni 
con me». 

Fischiavano acutamente i proiettili; e le due derelitte 
camminavamo sulle strade roventi, o gelate, o impanta
nate. 

«Hai paura?». 
«No; quando sono con lei non ho paura». 

Una volta arrivano a Livorno alle tre di notte: una 
notte di gennaio. Hanno utilizzato un camion scoperto. 

«Ricordo quella notte come se fosse ieri - dice suor 
Wanda-. Suor Ersilia mi parlava, distogliendo la mia at
tenzione dalle gelide sferzate del vento. Qualche battuta 
un po' scherzosa, e fervide, benché molto discrete, rifles-
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sioni su Dio, presente a tutte le nostre vicende, con bontà, 
con amore salvifico». 

Alle soglie della città il conducente del camion decre
ta: «Siamo arrivati». L'istituto Santo Spirito è ancora lon
tanissimo, ma lui deve deviare per altra destinazione. 

Madre e figlia se ne stanno lì, un po' impalate, senza 
proprio sapere quali pesci pigliare. Poi suor Ersilia sorride: 

«Hai ancora le gambe?». 
«Sono gelate. Non me le sento più». E ridono a lun

go: di un riso forse un po' nervoso, battendo i piedi per 
ripristinare la circolazione. 

Un'altra volta, in un'altra notte bellissima, con un ven
to gelido che taglia le mani e il viso, suor Ersilia e una di
versa sua compagna, su uno di quegli storici camion, sor
montato da un copertone sventolante, viaggiano sedute 
su due sgabelli mobili. 

«Potrei sbagliarmi - dice la direttrice -, ma prima di 
arrivare a Livorno, noi faremo un bel capitombolo». 

Proprio in quel momento l'autista frena ferocemente; 
si è accorto all'ultimo istante di essere davanti ad un pas
saggio a livello. Le suore ed altri due compagni di viag
gio vanno a sbattere la testa contro qualcosa di rigido e 
duro. 

Quando, dopo un'attesa che è sembrata eterna, il tre
no finalmente passa, il camion non si muove più. 

«Noi - dice la narratrice - ce ne stiamo rannicchiate 
in un angolo al buio, un buio così nero che non ci per
mette di guardarci in faccia. Anche la candela si è consu
mata tutta». 

Finalmente passa un'auto militare; l'ufficiale s'incari
ca di procurare un rimorchio. 

Dopo altre due lunghissime ore finalmente si riparte. 
Ad una finestra del Santo Spirito si affaccia una suo

ra, che poi scende ad aprire. 
«Ma così tardi!...». 
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«No; sono appena le undici». 
E invece sono ormai le tre passate. 

Anche la cronaca della comunità narra in modo par
ticolareggiato uno di quei viaggi irti di rischi impensati. 
E ne parla senza drammi, con una vena di umorismo. 

È ancora un giorno di gennaio. Suor Ersilia parte da 
Livorno, sempre in camion, verso le otto del mattino. È 
con lei suor Agnese Merlo. Devono andare prima a Luc
ca, poi ad Arliano. 

Durante il viaggio sperimentano tutta la gamma dei 
fenomeni atmosferici: un bel cielo azzurro, un micidiale 
rovescio d'acqua, una storica nevicata. 

A Lucca devono scarpinare un bel po' per trovare 
certi libri scolastici; poi, per tornare ad Arliano, devono 
usufruire del più antico mezzo di trasporto: i loro piedi 
intirizziti. 

«Strade impossibili - dice la cronista -; fango alto un 
palmo»; e continuo passaggio di auto militari, che però 
non si fermano per offrire un aiuto. 

Arrivano a notte già abbastanza avanzata. 
L'indomani si riparte, ma come? Una suora previ

dente si è data da fare fin dalle prime ore del mattino, e 
ha trovato ... un'autoambulanza che si spingerà fino a 
Lucca. 

L'ufficiale incaricato pensa di vedersi arrivare qual
che ammalato quasi in agonia, invece deve rassegnarsi 
ad una ben diversa evidenza: è costretto a caricare due 
suore molto decise e determinate, che arrivano con un 
carretto pieno di grossi pacchi. Ci sono anche una buona 
parte dell'archivio scolastico e una macchina da scrivere 
a rullo doppio. 

A Lucca, ormai appiedate, suor Ersilia e suor Agnese 
aggiungono ai loro dieci o dodici pacchi altri cinque o sei 
colli; cercano una nuova carriola e si portano sull'auto
strada, dove forse potranno fare l'autostop ... 
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«La giornata è gelida; la neve caduta il giorno prima, 
è diventata una fanghiglia», e i carrùon, che passano ve
loci, la schizzano generosamente tutto intorno. 

Finalmente l'undicesima macchina si ferma; è guidata 
da un soldato gentile, ma sconcertato di fronte a tutta quel
la distesa di pacconi, tanto che a Pisa, temendo controlli 
inopportuni, tenta di scaricare tutto: merci e viaggiatrici. 

Si arriva comunque a Livorno, ma non all'istituto San
to Spirito. Il soldato lascia le suore in piazza Cavour, e lì i 
pacchi vengono allineati nuovamente contro un muro. 

L'SOS questa volta viene lanciato a un certo Piero, 
uomo di fiducia della comunità. Ovviamente egli esce 
con uno dei soliti carretti; e così gli storici pacchi posso
no arrivare a destinazione. 

E suor Ersilia racconta ... Chiedendo comprensione? 
Certamente no; anzi, suscitando risate. 

È arrivata fino a noi, allegata alla testimonianza di 
suor Wanda Penna, una piccola poesia composta da suor 
Vittoria De Gugis. Non è di stile dantesco, ma documen
ta un clima: clima di letizia nell'infuriare della guerra. 

Era certo merito del comune spirito cristiano, ma 
questo era animato, sorretto, vivificato da chi la Provvi
denza aveva messo al centro della famiglia, da chi orien
tava e unificava i diversi stati d'animo, con tocco leggero 
e con sacrificio costante e gioioso. 

Ecco i versi di suor Vittoria: 

«E quando vien la sera 
(qualcuna ha il cannocchiale), 
siam tutte alla finestra 
scrutando lo stradale. 

E aspetta, aspetta, aspetta ... 
saliva anche la luna, 
quando spuntava alfi.ne 
una figura bruna. 

Di corsa tutte incontro, 
giù tutte per la china; 
e chi volea la borsa, 
l'ombrello o la sciallina ... 

E poi le buone-notti, 
oh quanto erano belle, 
sotto l'azzurro cielo, 
al lume delle stelle! ... 
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Che giorni mesti e belli! 
Che giorni di vendemmia! 
Non si cancelleranno 
mai più dal nostro cuore ... 

Se fu.ori ribolliva 
tremenda la bufera, 
in casa c'era pace 
perché c'era l'amore». 

Momenti di eroica quotidianità 

Ad Arliano diventarono famose le catene di braccia. Si 
facevano per l'acqua, per la legna, per diversi generi di 
trasporti impegnativi. 

Le fonti d'acqua erano abbastanza lontane: fresche 
fontanelle di montagna, simpaticissime durante una gita, 
ma non altrettanto quando dovevano essere raggiunte, 
più volte al giorno, con secchi e recipienti vari. 

Suor Wanda Penna racconta però anche un fatto un 
po' straordinario. Dice che a forza di pregare San Giu
seppe (a braccia aperte) riuscirono a veder scendere l'ac
qua da «un'antichissima bocca di leone che forse da secoli 
non buttava più». Lei lo considera un miracolo. Non si sa 
se insieme alle preghiere, e alle «processioni a quel famo
so piazzale», ci siano stati anche interventi idraulici. In 
un modo o nell'altro, comunque, incise su quel fatto la 
forza della fede. 

Per la legna bisognava andare alla montagna. Si rac
coglievano grosse fascine di sterpi o ciocchi già preparati 
da qualche generoso boscaiolo. Si ammucchiava tutto in 
un punto, e poi: la catena fino a casa. Suor Ersilia non 
mancava mai. 

C'erano, sì, muscolose braccia maschili in paese, ma 
appartenevano alle formazioni partigiane.22 Quegli uomi
ni, quei giovani dovevano essere prudentissimi, per non 

22 Membri della Resistenza popolare armata, combattente clande
stinamente contro le forze nazifasciste. 
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incappare nelle reti delle SS23 o dei fascisti repubblichini.24 

Per questo difficilmente si poteva contare su di loro. 

Per il bucato era necessario andare al lavatoio pub
blico. 

In certi giorni tremendamente afosi la direttrice, do
po pranzo, ordinava: «Tutte a riposare!>>. Non si facevano 
complimenti, anche perché con suor Ersilia c'era poco 
spazio per le recriminazioni peregrine. 

Lei allora se ne andava «alle pile». Neanche il sapone 
era sufficiente; si usavano certe misture! E si sopperiva 
con olio di gomito. 

Suor Ersilia strofinava sulla pietra la biancheria di 
casa. Lava, risciacqua e stendi: tra sudore colante e diffi
coltà di respiro. 

«Quando si arrivava - dice un'assistente di allora -
tutto era fatto. Noi, sorprese e sgomente; lei, raggiante e 
soddisfatta». 

«Tempra d'acciaio - continua la suora-, ma solo nel
lo spirito e nella volontà». E riflette così: «Fatiche, freddo, 
autentica fame, preoccupazioni assillanti e sempre nuo
ve, incertezze e paure: eppure lei era serena sempre. Per
ché?». 

C'era una finestrella in quella casa, una finestra in
terna, che da un corridoio guardava dentro la chiesa. 

«Spesso, la sera - dice la suora - dopo aver accom
pagnato le educande in dormitorio, mi affacciavo; e ve-

,, Schutzstaffeln (squadre di protezione). Formazione militarizza
ta del Partito nazista costituita nel 1925. Dopo il 1933 ebbe compiti di 
polizia. Durante la seconda guerra mondiale sostenne ferocemente il 
regime nazista. 

24 Erano così chiamati i fascisti della Repubblica Sociale Italiana, 
o Repubblica di Salò. Questa repubblica sorse nell'Italia settentrionale 
occupata dai nazisti, dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943. Fu retta 
da Mussolini e asservita al governo hitlerano. Cessò di esistere con la 
«liberazione», avvenuta il 25 aprile 1945. 
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devo giù, illuminata dalla lampada del tabernacolo, im
mobile, la figura esile della mia direttrice. Ecco, mi dice
vo: questo è il suo segreto». 

«I soldati tedeschi ci giravano intorno minacciosi -
sintetizza drammaticamente la testimone -. La guerra in
fieriva». 

Un giorno arrivarono alcuni ufficiali. Perquisirono la 
casa: volevano insediarvi il loro centro di comando. 

Installarono il telefono; presero atto della sistemazio
ne degli ambienti. Che ci fossero le ragazze, la scuola, le 
diverse opere, non voleva dir nulla. Già avevano sfratta
to altre suore, e i bambini del preventorio da esse gestito. 

«Preparammo le camere per quegli ufficiali - ricorda 
suor Rosa Ribaldone -; ci restringemmo in refettorio, su 
brandine improvvisate». 

Suor Ersilia però non si arrende. Raduna tutte, e di
ce: «Dobbiamo ottenere questa grazia». 

Passano una notte in preghiera. E riescono a supera
re la difficoltà. La casa appartiene al vescovo di Lucca, 
un uomo capace di farsi sentire. Il capo delle SS, forse 
credente, o forse soltanto un buon politico, non vuole ini
micarsi il vescovo; sarebbe come inimicarsi il Vaticano. 

La direttrice poi compie una specie di miracolo logi
stico: riesce ad ospitare anche i bimbi del preventorio an
titubercolare cacciati via, con le suore del Cottolengo, 
dall'edificio che li ospitava. Riesce a ricavare dalla casa 
già strapiena un altro dormitorio e un altro refettorio, e 
dona tutta la sua tenerezza a quei nuovi piccoli figli, così 
spauriti e abbattuti. 

I bambini rimangono con le FMA fino al giorno in 
cui finalmente il presidio tedesco se ne andrà: lasciando 
gli ambienti del preventorio in uno stato di deplorevole 
rovina. 

Suor Rosa ricorda altri momenti. Parla anche lei di 
una razzia di frutta. Suore e ragazze andavano a racco-
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gliere quella caduta dagli alberi nei poderi abbandonati, 
in luoghi in cui facilmente piovevano le bombe, là, sulla 
linea dell'Arno. Un giorno si videro puntare contro «un 
cannone»; e cedettero tutto il loro raccolto. 

In casa le suore avevano anche una ricchezza viva, 
che grugniva senza riserbo o discrezione: un maiale già 
cresciutello, quasi pronto per la macellazione; si chiama
va Socrate. Lo tenevano nascosto, in attesa di un sangiu
seppe macellaio. 

I soldati udirono naturalmente le proteste della po
vera bestia, e pensarono di liberarla al più presto dalle 
sofferenze della prigionia ... 

La direttrice, calma e sicura, guarda le suore negli oc
chi trasmettendo un messaggio: zitte e ferme. Lei intanto, 
con molta cortesia, conduce i soldati nel sotterraneo del
la casa. Il maiale, chissà perché, proprio in quel momen
to se ne rimane buono buono, silenziosissimo e immobi
le. È ben nascosto sotto una montagna di fascine. 

I soldati si guardano intorno sorpresi. Toh, le suorine 
hanno detto la verità: non c'è proprio nessun suino! 

Ben presto venne a far parte di quel duro quotidiano 
anche l'assistenza ad una settantina di sfollati. 

Avevano incominciato cinque o sei, a chiedere ospi
talità, per situazioni senza via d'uscita. Poi in breve tem
po aumentarono. Erano famiglie intere; erano giovani e 
uomini sfuggiti ai rastrellamenti nazifascisti. Rimaneva
no accampati come potevano, ma si sentivano protetti 
dalla forza spirituale delle suore. 

Attendevano ogni sera quasi con avidità la buonanot
te salesiana. 

Di tanto in tanto passava tra loro una parola d'ordi
ne: tedeschi in vista. Allora uomini e ragazzi raggiunge
vano i nascondigli predisposti, mentre le donne si senti
vano scoppiare il cuore, e le suore si predisponevano in 
tacita preghiera ad affrontare la situazione. 
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«Siamo tutte suore e bambine»: quella era la parola 
d'ordine per i casi di emergenza. Che lo credessero o no, 
le pattuglie, quando la sentivano pronunciare, forse un 
po' a malicuore desistevano, senza nemmeno tentare di 
perquisire la casa. 

L'ora del dolore angoscioso 

L'estate 1944 fu per la comunità di Arliano e Livorno 
Santo Spirito un tempo di vicinissima tragedia. La giova
ne suor Adele Vangioni, mentre, il 1 ° giugno, tornava ad 
Arliano su un calesse, dalla ricerca di provviste essenzia
li, fu mitragliata, a pochi passi da casa, da un aereo tede
sco a volo radente. 

Era stata una giornata tremenda; le fortezze volanti 
avevano bombardato a più riprese la strada statale Luc
ca-Viareggio. Verso le 16 però pareva che tutto fosse fini
to, così suor Adele uscì a piedi verso la Certosa. Cam
minò per tre quarti d'ora, faticosamente, con scarpe trop
po grandi, rimediate in un mucchio di cose di nessuno. 
Alle 18 le offersero un passaggio sul calesse. 

I proiettili la colpirono alla milza e lei disse: «Muoio». 
Più tardi aggiunse: «Sì. Per la gloria di Dio». 

In quella stessa ora suor Ersilia tornava a sua volta 
dal paese di Nozzano, con un'altra giovane compagna. 
Anch'esse erano state sorprese dal mitragliamento e si 
erano salvate stendendosi a terra, ben nascoste, in un 
campo di grano. 

Arrivarono a casa appena in tempo per portare di 
volo all'ospedale suor Adele. 

Non fu possibile intervenire chirurgicamente sulla 
povera milza perforata, così la notte trascorse angosciosa, 
punteggiata solo da pochi fugaci istanti di speranza. Poi 
Adele morì. Stava per compiere trentun anni. 

Un'altra sorella racconta di sé: «Rimasi, a Viareggio, 
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sotto le macerie di un bombardamento. Mi condussero 
ad Arliano con suor Angela Giovanardi. Eravamo ferite, 
lacere, sporche. Quella casa mancava di tutto, ma suor 
Ersilia trovò per noi ogni cosa. Mi diede i suoi indumen
ti; mi ricoprì di ogni possibile delicatezza». 

Dopo il ritiro dei tedeschi, vi furono bombardamenti 
americani, perché si pensava che in quelle località fosse 
ancora presente il presidio avversario. 

Suor Ersilia allora non ebbe esitazioni. Si arrampicò 
sul tetto e si mise a sventolare un lenzuolo bianco. 

Dalle torrette dei carri armati avanzanti piovevano 
proiettili, ma lei si preoccupava soltanto di farsi notare. E 
ci riusò. Così le armi tacquero di colpo. 

Dopo tutto suor Ersilia era solita dire: «E poi, perché 
temere? Se si muore, è un salto nelle braccia del Padre». 

Ma qualcosa doveva ancora accadere, e fu la morte 
tragica di altre giovanissime. 

Era 1'8 giugno, festa del Corpus Domini. Suor Giusep
pina Curti, suor Maria Fontanini, suor Maria Lora Lari e 
suor Luisa Marazzini si misero in viaggio verso Arliano. 

Erano studenti universitarie. Avevano frequentato 
l'anno accademico a Castelnuovo Fogliani, in provincia 
di Piacenza, dove in quegli anni funzionava una sezione 
staccata dell'Università Cattolica del Sacro Cuore. L'ave
va voluta il fondatore padre Agostino Gemelli per le reli
giose. 

Poiché la linea gotica25 stava ormai per essere raggiun
ta dagli eserciti alleati, le autorità accademiche avevano 
deciso di anticipare gli esami, in modo che le studenti del 
nord non rischiassero di essere definitivamente tagliate 
fuori dalle loro sedi. 

A Massa Apuania il treno viene bloccato. Tutti scen-

25 Linea fortificata dell'esercito tedesco. Tagliava l'Italia in due. Gli 
estremi erano le città di Pesaro sull'Adriatico e di Massa sul Tureno. 
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dono; la locomotiva viene requisita dai militari tedeschi. 
Intanto arriva una formazione aerea inglese; si abbassa 
sulla linea ferroviaria e scatena un accanito mitraglia
mento. 

Loretta, Luisa, Giuseppina e Maria, con un'altra fa
miglia di passeggeri, vengono falciate . 

Suor Giuseppina e suor Loretta furono trovate ab
bracciate. 

Il 1° marzo suor Loretta, ventiduenne, aveva scritto 
alla mamma: «Stiamo buoni, così in qualunque momento 
il Signore ci chiami, saremo pronti». E 1'11 marzo, con 
grandi sottolineature, su un suo taccuino aveva detto a se 
stessa: «Pensa, questa Quaresima potrebbe essere l'ulti
ma. Sii docile alla grazia, vivi col pensiero dell'eternità». 

Anche suor Giuseppina aveva scritto a sua madre: 
«Se poi non mi dovessi veder arrivare, vuol dire che sarò 
morta». 

Durante gli esami c'era stata una giornata di ritiro, 
ma le studenti avevano avuto il permesso di dedicare al
cune ore anche allo studio. Suor Giuseppina non toccò 
un libro. Passò la giornata in chiesa, pregando e piangen
do. E volle ripercorrere in una confessione generale tutta 
la propria vita. 

I giorni della liberazione 

All'inizio di settembre 1944 la linea gotica incomincia 
a sfaldarsi. Il giorno 8 le truppe tedesche si ritirano dalla 
zona di Arliano, lasciandosi dietro macerie di ponti e di 
altre infrastrutture. 

Si respira, ma solo momentaneamente, perché verso 
sera si scatena un furioso cannoneggiamento. Sono gli a
mericani, che puntano contro le artiglierie tedesche anco
ra appostate sulle colline. 

Una granata sfonda il tetto della nostra casa ed è in 
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questa circostanza che suor Ersilia si arrampica fra le te
gole pericolanti per issare una bandiera bianca. 

Il giorno 10 tuttavia lo sgombero delle truppe naziste 
risulta ormai definitivo, e subito gli ospiti sfollati inco
minciano ad emigrare verso quel che resta delle loro case. 

Lunedì 11 settembre anche le prime quattro suore si 
mettono sul piede di partenza; con due bambine e i loro 
genitori. Guida l'insolito drappello, forte e determinata, 
la direttrice suor Ersilia. 

Camminano per ore, scoprendo man mano gli ultimi 
orrori della guerra. Sulla sponda del fiume Serchio, ac
canto al ponte distrutto, li raccoglie una barca, ma pur
troppo il carrettino che ha portato fin lì i loro bagagli se 
ne va lontano. 

Soltanto verso sera possono salire su un camion, riu
scendo a raggiungere Pisa prima del calar della notte. 

L'indomani, un nuovo traghetto: sull'Arno. Una buo
na mancia mette a tacere i carabinieri che pretenderebbe
ro un lasciapassare del comando alleato. 

Poi ancora sulla strada, a piedi, sotto il sole battente, 
con i bagagli in mano, e le bambine che si farum lamento
se. Una famiglia di contadini offre loro un po' di ristoro. 

E poi, fino a sera, percorrono la strada, usufruendo 
per qualche breve tratto del sollievo di un camion ... 

Arrivano a Livorno in tempo per vedere nella semio
scurità un'immensa distruzione. 

L'istituto Santo Spirito è completamente da ricostrui
re; sono rimaste soltanto le mura. «I cortili - dice suor 
Rosa - erano diventati una steppa». 

Due lettere antecedenti, indirizzate da suor Ersilia 
Canta alla superiora generale madre Linda Lucotti, docu
mentano efficacemente la situazione. La prima è del 29 
giugno 1943; l'altra dell'll novembre. 

«Ieri, appena ho dubitato dell'incursione, sono corsa 
giù da Arliano. Le sei suore che erano ancora qui [a Li-
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vomo], sono salve, ma la casa è stata gravemente danneg
giata. L'educandato è inabitabile, per una bomba caduta 
vicinissimo alle fondamenta di un edificio attiguo. Il no
viziato pure ha danni rilevanti. La scuola è un po' lesio
nata. Sia fatta sempre la volontà del buon Dio. Mobili ro
vinati pochi, perché avevamo portato via molta roba. 

Siamo serene e fidenti nella nostra dolce Ausiliatrice; 
ma un'altra incursione come quella, e Livorno resterà 
fuori combattimento ... ». 

«Stamane sono tornata definitivamente a Livorno. Ora 
il nostro Istituto è chiuso e entro domani la città dev' esse
re sgombrata. Ieri è saltato il ponte nuovo (il vecchio era 
già stato distrutto) e nei giorni seguenti sarà la volta del 
resto. Le strade sono minate ed ostruite, e tutto l'insieme 
dà l'impressione che si sia assai prossimi ad operazioni 
belliche. Abbiamo affidato la casa al caro San Giuseppe e 
l'abbiamo incaricato di difenderla dalle bombe, dalle mi
ne e dai ladri. È certo assai penoso abbandonare le case, 
che sono costate tanti anni di sacrifici, in balia degli even
ti, ma speriamo che il Signore conti anche questo». 

Il rientro dura, tra mille vicende, fino a novembre 
avanzato. Intanto a Livorno la scuola non solo fiorisce, 
ma quasi scoppia, nonostante le difficoltà logistiche d' o
gni genere. 

Suor Ersilia ha ora davanti a sé l'immane compito 
della ricostruzione. Incomincia subito, ma non aspetta di 
aver finito per dare il via alle nuove esigenze della mis
sione: appena è possibile, senza perdere nemmeno un 
giorno, accoglie le prime orfane di guerra. Se non c'è tut
to il necessario per un'ospitalità conveniente, c'è però 
sempre il suo cuore di mamma; e quello di tante altre so
relle sulle quali lei sa di poter pienamente contare. 

Del tremendo periodo di Arliano è bello ricordare la 
testimonianza di Anna Maria Caredio, una ragazza già ci-

50 



tata, che visse lassù gli anni pieni della sua adolescenza. 
«Si continuò a studiare, a svolgere i programmi; s'im

parò a vivere alla giornata, a mangiare senza sale, a fre
quentare la nostra scuola utilizzando una sola aula per 
quattro classi. E poi non ci fu più luce elettrica, e all'im
brunire ognuna di noi ebbe il suo lume a petrolio. 

Eppure, sotto la guida di suor Ersilia tutte quelle cir
costanze diventavano per noi un motivo in più per aver 
voglia di essere buone, di crescere diritte, d'imparare. La 
nostra direttrice ci faceva sentire che per lei ognuna di 
noi era importantissima, che nessuna cosa, piccola o 
grande che fosse, sarebbe andata mai perduta. Tutto era 
per lei motivo d'insegnamento, di formazione, ma così, 
naturalmente, senza l'ombra dell' ansia o della pedante
ria. Sarebbe stato impossibile ribellarsi, non amare il suo 
rimprovero, perché si sentiva che httto scaturiva sempre 
da un genuino motivo di bene». 

Anna Maria, l' allieva di quei giorni, continua con 
profondo sentimento, scrivendo a madre Margherita Sob
brero nel 1989: «A distanza di tanti anni, nel ricordare 
quell'atmosfera, mi dico che davvero educare vuol dire 
soffrire. Non ci sono vie facili. Forse oggi, nel tentativo di 
eliminare tutte le spine, togliamo ai ragazzi l' incentivo 
per crescere. Gli anni di Arliano rimangono indimentica
bili per ognuna di noi, non solo dal punto di vista affet
tivo, ma come radice formativa; e non solo per noi allie
ve, ma anche per le suore, per le novizie ... e per i tanti 
sfollati che si strinsero intorno a noi. Ricordo le buone
notti di madre Ersilia. Era come se sentissimo la luce che 
lei possedeva; e ci faceva vibrare, donandoci parole che 
non avremmo più perduto».26 

26 Più di quarant'anni dopo, la stessa exallieva Anna Maria Care
dio, nella lettera suindicata, dice ancora di aver ricevuto la foto di ma
dre Ersilia: «così identica a quella che è nel mio ricordo: quella sua 
espressione dolce e acuta, quel suo guardare dentro, nell'anima». E 
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ALTRE TAPPE 
DI MATERNITÀ CRESCENTE 

Date incise nella vita 

E viene finalmente il 25 aprile 1945: la data scritta 
nella storia come fine della guerra in Italia. L'insurrezio
ne partigiana, preparata pazientemente, eroicamente per 
lunghissimo tempo, esplode definitiva in tutto il Nord. 
Gli alleati angloamericani entreranno a Milano il 29, lo 
stesso giorno in cui l'esercito tedesco accetterà la resa. 
Troveranno però Milano già libera, come tante altre città. 

Onestamente il colonnello americano Hewitt, nel suo 
Rapporto al Quartier Generale Alleato, scriverà: «Com
plessivamente più di cento centri urbani furono liberati, 
prima che noi giungessimo, dai partigiani. Le armate al
leate non ebbero da fare altro che entrare nelle città or
mai liberate, ed aiutare i partigiani nel rastrellamento 
delle ultime guarnigioni isolate. Il contributo dei parti
giani in Italia fu assai notevole e sorpassò di gran lunga 
le più ottimistiche previsioni. Senza queste vittorie parti-

prosegue: «Avevo telefonato 1'8 dicembre, convinta di poter parlare 
con lei come le altre volte. Mi fu come un presagio quando invece mi 
passarono l'infermiera. Compresi che quella mia antica direttrice era 
ormai alla fine. La suora mi assicurò che era lucida e capiva tutto, per
ciò le raccomandai di comunicarle il mio ricordo e il mio saluto. Spe
ro che lo abbia fatto, portandole la certezza che quanto aveva semina
to non era andato perduto, quasi che nel mio nome sentisse anche tut
ti gli altri nomi di quegli anni. 

Quando, dopo il mandato di superiora generale, fu direttrice a 
Montecatini, ero andata a trovarla. In tutte le vicissitudini della mia 
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giane, non vi sarebbe stata in Italia una vittoria alleata 
così rapida, così schiacciante e così a poco prezzo».v 

Il 29 aprile le tmppe tedesche in Italia firmano la ca
pitolazione. Il 5 e 1'11 maggio riconosceranno la sconfitta 
totale anche sugli altri fronti. Soltanto in Asia il Giappo
ne, già membro dell'Asse Roma-Tokyo-Berlino, resiste an
cora. Purtroppo interverrà, a fiaccarlo, la bomba atomica. 

Il 28 aprile Benito Mussolini, il duce responsabile del-
1' alleanza italo-tedesca, catturato durante un'ultima di
sperata fuga, viene sommariamente giustiziato dagli stes
si partigiani. 28 

vita avevo avuto lei come punto di riferimento; non c'era stato un do
lore, un'ansia, un avvenimento piccolo o grande, che non le avessi co
municato, ricevendone sempre risposta, a volte anche da continenti 
lontani. Il filo della sua bontà non si era mai spezzato; mi aveva gui
data, sollecitata, incoraggiata; non mi aveva mai fatta sentire sola. Ma 
io mi credevo un'eccezione; invece nell'incontro di Montecatini, nel 
1982, parlando con lei a lungo, con tranquillità, scoprii che anche per 
molte altre mie compagne era stato così. Fra noi ci eravamo perse, ma 
ognuna si era rivolta a lei. 

Mi viene da pensare: persone così non ne nascono più. Poi mi 
sembra di mettere limiti a Dio, e un discorso così a madre Ersilia non 
piacerebbe. Non sento di averla perduta. Ne ho sempre parlato ai 
miei figli. Ora ho i nipotini a cui parlare di Arliano, dove fummo, pur 
nel caos della guerra, tanto felici». 

27 Rapporto del colonnello Hewitt al Quartier Generale Alleato, in 
CATIANEI-FABROCJNI, Le grandi scelte, III 523, SEI, Torino 1971. 

28 Dopo l'annistizio dell'8 settembre 1943 gli hitleriani incomin
ciarono ad imperversare in tutte le regioni italiane non ancora libera
te dagli alleati. Il 10 settembre occuparono Roma (il re la lasciò segre
tamente, rifugiandosi a Brindisi; il governo Badoglio si stabili poco 
dopo a Salerno). Il 12 settembre alcuni paracadutisti tedeschi riusciro
no a liberare Mussolini prigioniero in un albergo a Campo Imperato
re sul Gran Sasso. 

Il 23 settembre egli poté così installarsi a Salò, sul lago di Garda, 
fondando nell'Italia Nord la già nominata Repubblica Sociale Italiana. 
Si formò un nuovo esercito fascista, abbastanza raccogliticcio, che 
continuò a combattere a fianco dei nazisti, mirando soprattutto alla 
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Sono giorni tremendi ed esaltanti. C'è ancora tanta 
violenza da superare, ma una cosa è certa: si gusta l'alba 
di una nuova libertà. 

Proprio quando la comunità di Livorno, dopo un an
no appena dalla fine dello sfollamento ad Arliano, e a 
pochi mesi dal termine generale delle ostilità, sta inco
minciando a raccogliersi tutta insieme per ritrovare nuo
ve forze di ripresa, la direttrice finisce il suo mandato. 

La destinano ad una nuova sede: quella storica di 
Nizza Monferrato. Ha sopportato tanto suor Ersilia. La 
vedono magra e tirata, ma in realtà non è mai stata fio
rente. Pensano che quella in fondo sia la sua struttura; 
non possono supporre che un subdolo nemico stia liman
do seriamente le sue forze. 

In data 27 ottobre la cronaca della comunità esprime, 
con parole semplici e sincere, il comune sentimento di 
pena, di ringraziamento e di ammirazione: «Parte defini
tivamente la nostra carissima direttrice suor Ersilia Can
ta ... che fu vero modello di religiosa e non si smentì mai, 

distruzione dei nuclei partigiani, che si erano ormai coordinati tra lo
ro nel Comitato di Liberazione Nazionale, a cui avevano aderito tutti 
quelli che volevano un paese democratico. 

Il 13 ottobre, dopo la presa di Napoli, già per altro liberata da 
una sommossa popolare, il governo Badoglio dichiarò ufficialmente 
guerra alla Germania hitleriana. 

Il 4 giugno 1944 fu liberata Roma (che già aveva visto l'eccidio 
nazista delle Fosse Ardeatine). Intanto il re si era ritirato a vita priva
ta, lasciando la luogotenenza del regno al principe ereditario Umber
to. (L'abdicazione di Vittorio Emanuele III avvenne soltanto nel 1946; 
Umberto II fu chiamato il re di maggio, perché il 2 giugno dello stesso 
anno venne proclamata la repubblica). 

Nel 1945, poco prima della resa definitiva della Germania, firma
ta il 7 maggio dall'ammiraglio Karl Doniz (Hitler si era già suicidato), 
Mussolini, in fuga verso la Svizzera dopo la grande insurrezione del 
Nord (liberazione, 25 aprile), fu arrestato dai partigiani sulle rive del 
lago di Como e fucilato il 28 aprile a Giulino dì Mezzegra. 
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in nessuna contingenza della vita. Praticò in pieno questo 
suo programma: essere la prima nel sacrificio, ultima nel
la soddisfazione». 

Sconcertante coraggioso ritorno 

Così suor Ersilia ritorna alla sua casa. Sono passati 
diciotto anni da quando l'ha lasciata. 

Molte cose sono cambiate. Il collegio Nostra Signora 
delle Grazie non è più il centro dell'Istituto. Il consiglio 
generale, fin dal 1929, si è trasferito a Torino. E la comu
nità comprende ormai quasi centocinquanta suore, impe
gnate in una grande complessità di opere educative. 

Non si sa quanto le possa costare ambientarsi in quel
la cittadella in qualità di direttrice. Ha trentasette anni, 
ma già possiede una ricchissima esperienza di vita. 

È il 31 ottobre 1945. Una telefonata dalla casa centra
le di Torino annuncia alla comunità di Nizza che la nuo
va direttrice arriverà in giornata. Alla sera, dopo cena, si 
radunano tutte per il benvenuto. Anche quest'altra cro
naca, facendo eco a quella di Livorno, annota l'evento. 
Suor Ersilia è vista come «colei che dovrà essere per tut
te madre, luce e guida». 

La discreta festa dell'accoglienza termina «nel san
tuario illuminato a festa». 

La casa di Nizza è stata preservata dai disastri della 
guerra. La sua cronaca però riporta un episodio accaduto 
a due giorni appena dalla grande liberazione finale. 

23 aprile 1945; ore diciotto circa. Si scatena un'atroce 
lotta tra partigiani e repubblichini, con la vittoria dei pri
mi. Una fitta «pioggia di proiettili» si riversa sull'istituto. 
Nessuna vittima. 

Cadono a pezzi i telai delle finestre; si sgretolano i 
muri; esplodono i vetri. La campana che su, sulla torret
ta, fa come da sgabello ai piedi della Madonna, viene in-
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crinata, mentre la statua rimane ferma al suo posto. «La 
nostra augusta Regina - dice la cronaca - ha permesso 
che il bronzo stesso fosse forato, ma che le figlie rimanes
sero illese». 

Ancora a sera avanzata si sente crepitare la mitraglia. 
Il 26 aprile entrano in casa alcuni partigiani per un 

sopralluogo. E scoprono, con soddisfazione, la singolare 
vitalità del mondo salesiano. Già le suore sono tutte tese 
verso un domani in cui dovranno moltiplicare le loro for
ze, le loro energie interiori «per la ricostruzione religiosa 
e morale della società», annota la cronaca: di quella so
cietà che è stata ferita, dilaniata dalla guerra, ma che ha 
pur saputo trovare in se stessa uno slancio di liberazione. 

L'8 maggio a Nizza è grande festa. Dopo la prima 
ora di scuola arriva dal comune l'ordine di mandare a ca
sa le alunne per una giornata di vacanza. È la festa della 
pace: il nazismo è caduto; i suoi eserciti si sono arresi su 
ogni fronte. 

Non si può definire in poche parole la comunità che 
suor Ersilia ritrova. È una comunità stremata e piena di 
fermenti gioiosi: all'uscita da un lungo, durissimo inver
no che ha lasciato i suoi segni sulla salute e sulle opere; e 
alla soglia di una nuova primavera. 

L'anno scolastico inizia con un pienone: di allieve e 
di vibranti attese. C'è anche qualche traccia di quell'ine
vitabile disorientamento che è proprio dei momenti di 
forte transizione. Sono disorientati i genitori, sono diso
rientate le ragazze, sono disorientate di fronte ad un nuo
vo ancora assolutamente sfocato, le educatrici. 

C'è però fra tutti, più o meno consapevole, più o me
no chiaramente espresso, un patto di fiducia e di speranza. 

La prima difficoltà da affrontare è tuttavia di caratte
re sanitario. Serpeggia fra le educande la scabbia: eredità 
della guerra, che ha paralizzato il respiro della vita ed ha 
succhiato le forze fisiche di molte famiglie, costrette an-
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che alla fame. È necessario provvedere all'isolamento del
le ragazze ammalate: o rimandandole a casa, o trattenen
dole in infermeria. 

Sono i primi giorni di novembre. Questa circostanza 
permette a tutte di incominciare a conoscere la nuova di
rettrice, che si moltiplica e si dona senza mai pensare, 
neppure lontanamente, a se stessa. 

Fioretti mornesini sullo sfondo di Nizza 

La cronaca di queste settimane annota, fra l'altro, un 
momento di preghiera tutta speciale: «per ottenere il car
bone necessario alla cucina»; un triduo non solo di invo
cazione, ma anche «di perfetta carità». Un semplice se
gnale, certo, ma un segnale eloquente; doveva essere ben 
grave la penuria, ben soffocante; e per di più, in un am
biente in cui sì radnnavano centinaia di studenti in età 
adolescenziale. 29 

Nei suoi colloqui con la comunità la direttrice tende 
a sollevare, ad incoraggiare soavemente. «Acquistare lo 
spirito di dolcezza, che solo riesce ad attrarre i cuori per
ché possano essere condotti a Dio»; «Scherzare e giocare 
con le ragazze; sempre però da educatrici». 

Suor Ersilia è vigile. Vuole che le sue figlie stiano be
ne, e che nello stesso tempo avanzino, giorno per giorno, 
nei valori della loro vocazione. Soltanto così, nella chia
rezza, nello slancio, nella lealtà, potranno rafforzare la lo
ro dignità interiore. 

Nell'incontro comunitario del 18 novembre l'essen
zialità delle scelte viene posta in modo inequivocabile. 
Riferendosi a don Bosco, la direttrice mette in grande evi
denza il paradosso: soffrire per poter raggiungere la gio-

29 Cf Cronaca della casa "Nostra Signora delle Grazie", 17 maggio 
1945. 
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ia. «Ecco l'espressione ardita del Fondatore: "Essere desi
derosissime non solo di lavorare, ma anche di patire per 
il Signore Gesù"».30 

«Spiritualità e profonda umanità», osservano, come 
sempre, le persone che hanno conosciuto suor Ersilia. 
«Quando sapeva di poterlo fare, esigeva la perfezione del 
dovere». «Retta e leale, ci spingeva verso la santità evan
gelica. A volte era duro starle dietro». 

Sono tante le sue suore, ma non sono certo una mas
sa. Lei le conosce a fondo, ad una ad una; le segue ad una 
ad una; le ama ad una ad una. 

Ecco suor Bruna;31 è orfana. Ma quella direttrice è una 
mamma. La richiama frequentemente all'ordine, ma nem
meno una volta la lascia nell'angoscia o nell'umiliazione. 
«Pensava a me come se fossi l'unica; non mi lasciava an
dare a letto senza avermi rasserenata». 

Suor Bruna ha una bellissima voce. Una volta, a fine 
anno, suor Ersilia la indica alla maestra di musica come 
possibile solista per una solenne corale. 

Si tratta di un'esecuzione difficile, ma suor Bruna la 
supera trionfalmente. E la direttrice lavvicina soddisfat
ta: «proprio come una mamma che abbia visto brillare 
sua figlia». 

Le sorride, e le sussurra all'orecchio una parola: «Su
perba!». 

C'è tutto in quella voce. C'è l'elogio caldo, sincero; 
c'è la gioia; e c'è, discreta, una preoccupazione educativa. 
Affettuosamente le dice, con quel solo aggettivo così ca
rico di significato: «Ricordati sempre che la tua voce è un 
dono di Dio: un dono da mettere a profitto per il servizio 
degli altri». 

30 Cronaca citata. 
31 Bruna Vatteroni. Suor Ersilia l' aveva già conosciuta ragazza a 

Livorno. La ritrovò a Nizza, suora da appena due mesi. 
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Nel tempo autunnale la vigna di Nizza è splendida. 
La direttrice pensa alle sue giovani suore. Le manda a 
saccheggiare un po' l'uva; anche quella è una buona cura 
per la loro salute. 

Maria Turco non può unirsi alle altre. La direttrice 
però se ne accorge. «Portami una scatola; un po' grande: 
una scatola da scarpe». 

Gliela restituisce piena d'uva. «E quando sarà vuota, 
me la riporterai» . 

La suora non osa ritornare così; le pare di pretendere 
troppo. Ma ancora suor Ersilia si rende conto di tutto. 
«Allora, Maria: quella scatola vuota?!». 

Le giovani a volte trovano «Un po' forte» quella loro 
direttrice, ma solo per poco, fin quando non riescono a 
scoprirne il cuore. La postulante Caterina Novo, ad esem
pio, rimane un po' ferita quando, dopo un solo mese di 
vita religiosa, chiede di poter andare a casa per una cir
costanza considerata allora alquanto futile, e contraria al
le norme correnti. Suor Ersilia le risponde: «Vai pure, ma 
poi non tornare più». 

In seguito, in un diverso momento di vita, è lei stes
sa invece a mandarla a casa, e le assicura anche una bre
ve vacanza tra i suoi. 

Clara Daghino a sua volta paragona l'apparente se
verità di suor Ersilia alla «scorza di un saporoso frutto». 

Un'altra giovane di allora, che preferisce rimanere 
anonima, racconta. Nel secondo anno del suo noviziato 
dovette trasferirsi dal San Giuseppe alla casa madre:32 la 
sua sorte rimaneva sospesa; con ogni probabilità, almeno 
per quell'anno, non sarebbe stata ammessa alla professio
ne religiosa. E questo perché qualcuno aveva insinuato 
pesanti dubbi su di lei. 

32 Veniva cosi chiamata, familiarmente la casa Nostra Signora del
le Grazie. 
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Si sentì «morire», anche perché avrebbe dovuto con
vivere con la persona che l'aveva così gravemente dan
neggiata. 

L'incontro con la direttrice tuttavia le comunicò «una 
forza interiore mai provata». «Non avere timore! Sii ge
nerosa e forte; sarai di esempio a quella che ti ha calun
niata». 

Allora lei le credeva; non ipotecava il suo futuro! 
«Uscii dal suo ufficio con abbondanti lacrime, ma se

rena e tranquilla; e dopo due mesi fui riammessa al novi
ziato». 

Un giorno, quando ormai si ha tutto il diritto di tuf
farsi nella primavera, ecco una bella nevicata. 

Suor Ersilia lascia che le sue postulanti se la godano 
un po'. Poi le raduna e parla loro cosl: 

«È un incanto: un incanto che fa pensare. Oggi riflet
tevo sulle prerogative della neve, e ne percepivo un mes
saggio interiore. 

La neve è bianca; 
scende dall'alto; 
è silenziosa e ordinata; 
cade senza precipitazione; 
trova buono qualunque posto; 
si lascia calpestare; 
si consuma per portare beneficio; 
obbediente, mantiene calda la terra. 

• E noi? Siamo altrettanto bianche? di un candore ta
le, da evitare tutto ciò che non è santità? 

• La neve non viene dalla terra. Sono cosl i nostri giu
dizi? le nostre valutazioni? Purtroppo se ne stanno spesso 
rasoterra; e noi ci accontentiamo! Non dobbiamo accettare 
di essere così cosi... Santità a ogni costo. O salesiane san
te, o niente salesiane. Com'è diversa la vita tra chi ha spi
rito di fede e chi non l'ha! 

• La neve non fa mai chiasso. Solo il suo splendore 
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ne annuncia la presenza. E noi? Rumori con scarpe, piat
ti, porte ... Il fiocco di neve manda luce; senza farsi sentire. 

• Sembra che la neve cerchi il posto dove andarsi a 
posare: con gentilezza. E si posa ovunque. E noi voglia
mo avvicinare solo persone buone? 

• Come tutto riesce piano, ordinato dove è caduta la 
neve! Così dovrebbe essere il nostro lavoro: svolgerlo con 
amore, con precisione ... Tutto serve a dar gloria a Dio e a 
salvare le anime. 

• La neve va dove deve andare. E dove cade, sta. Ci 
insegna lo spirito di adattamento, la capacità di cedere, 
di sacrificare le nostre vedute. E noi che santi siamo? Sia
mo di quei santi per i quali ogni nicchia va bene, o di 
quelli che ... ? 

• Sappiamo tenere il cuore caldo, alimentandolo alla 
sorgente dei sacramenti? Chi ama non conosce misura: 
nella donazione, nel sacrificio. Non lasciamo che il nostro 
cuore si raffreddi per mancanza di fuoco. 

• La neve si lascia calpestare. Ricordate le parole di 
don Bosco? Il nardo non dà profumo se non quando è ben pe
stato. Capire l'umiltà, la prontezza al sacrificio ... Non 
scansare la fatica ... Saperci dimenticare ... 

La neve si scioglie subito col caldo».33 

Il Capitolo Generale undicesimo 

Nel 1947 suor Ersilia partecipa come delegata al Ca
pitolo Generale undicesimo. 

Sono ormai tredici anni che non si raduna la solenne 
assemblea dell'Istituto. L'hanno impedito nel 194034 la 

33 Dagli appunti di suor Caterina Novo: conferenza della direttri
ce suor Ersilia Canta; Nizza, 12 marzo 1948. 

34 L'ultimo Capitolo Generale era stato celebrato nel 1934. Secon
do la scadenza sessennale prevista dal Diritto Canonico, l'assemblea 
successiva si sarebbe dovuta radWlare nel 1940. 
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guerra e, negli ultimi due anni, le gravissime situazioni 
postbelliche, tra cui, quasi insuperabili, le difficoltà di co
municazione intercontinentale. 

Tema generale del Capitolo: «Come adeguare prati
camente alle esigenze dell'ora presente le nostre attività 
di Figlie di Maria Ausiliatrice e di San Giovanni Bosco». 

Le problematiche si presentano complesse; il clima 
dell'assemblea tuttavia è semplice e familiare. Questo Ca
pitolo appartiene ancora all'epoca preconciliare, quando 
meno vivo era il senso della discussione, e più forte la di
sposizione ad entrare nell'ottica proposta da chi aveva 
l'incarico di guidare i lavori. 

Il Capitolo durò otto giorni: dal 16 al 24 luglio. Ispet
trici e delegate ne uscirono rinnovate: dallo studio delle 
nuove prospettive apostoliche e dall'incontro con tante 
sorelle, provenienti da ogni parte del mondo, dopo una 
tempesta militare apocalittica. 

Si profilavano le istanze che negli anni appena suc
cessivi avrebbero battuto alla porta dell'Istituto: le istan
ze provenienti dalla diversità delle culture, delle situa
zioni ambientali, delle problematiche sociali, etiche, poli
tiche, ecclesiali. 

Molti di quei nodi sarebbero confluiti nel Concilio 
Vaticano secondo. E già il papa Pio XII ne faceva oggetto 
di riflessione e di prudente apertura. 

L'Istituto, a sua volta, cambiava con ritmi nuovi. L'in
ternazionalità dei suoi membri si accentuava; l' organiz
zazione interna si andava rafforzando e già sorgevano le 
prime esigenze di decentramento. 

Dal 1934 al 1947 il numero delle suore era salito da 
settemila circa ad oltre diecimila; le comunità da sette
cento a novecentosettantotto; le ispettorie si erano rad
doppiate. 

Il moltiplicarsi delle vocazioni locali in ogni parte del 
mondo, preparava i cambi di guardia ai posti direttivi. 
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Le capitolari si servirono dei mezzi di trasporto più 
disparati. L'ispettrice della Cina e la sua delegata viaggia
rono per due mesi «SU una motonave mercantile adibita 
al rimpatrio dei prigionieri e degli internati civili», come 
afferma il Notiziario dell'Istituto. Quelle del Messico e 
del Centro America poterono invece servirsi dell'aereo.35 

Suor Ersilia giunse a Torino, con la sua ispettrice, il 7 
luglio; e il 16 scrisse una lettera entusiastica alla comu
nità. 

Era la prima volta che si trovava così, in un ambien
te interculturale geograficamente immenso. Il suo cuore 
salesiano vibrava dinanzi alla missionarietà dell'Istituto. 

Partecipò alle sedute con tutta la sua dedizione. Si 
vedeva aperta davanti la strada di un grande rilancio 
apostolico, rivolto alla costruzione di un mondo nuovo, 
dopo la tremenda ondata di violenza di cui anche lei ave
va avuto esperienza diretta. 

L'inondazione 

Nessuno a Nizza pensa che il 1948 possa essere l'ul
timo anno che suor Ersilia trascorrerà lassù. Forse lo pen
sa lei, anche perché le Costituzioni FMA stabiliscono per 
ogni direttrice un primo triennio di servizio, seguito 
eventualmente, ma non necessariamente, da un secondo. 
La prassi dice sei anni, ma lo spirito di obbedienza sug
gerisce di rimanere pronte e disponibili. 

E poi suor Ersilia si sente stanca: stanca, ma non cer
to ripiegata. Il campo della sua attività è vasto e impe
gnativo, ma lei non cede di un millimetro. È sulla breccia 
al mattino prestissimo. Alla sera si ritira quando tutto è 
veramente finito. 

35 Notiziario dell'Istituto FMA, maggio-giugno 1947. 
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Suore giovani e anziane; suore sane e ammalate; po
stulanti da aprire agli orizzonti della vocazione; bimbe, 
fanciulle e ragazze diciottenni: esterne e collegiali, orato
riane o appartenenti a diverse associazioni. A tutte suor 
Ersilia è presente: le conosce, le ascolta, vuole loro bene. 
Vuol bene in modo personale, concreto, affettivo. A ve
derla, nessuno lo direbbe, perché il suo aspetto è austero; 
non suggerisce lì per lì confidenze interiori. 

Nella comunità ognuna ha il proprio compito, con 
tanta aria intorno, ma lei, la direttrice, è presente a tutto. 
Non accentra; condivide. 

Le sue conferenze sono attese; e sono ben differen
ziate: alle assistenti, alle suore di voti temporanei, alle in
segnanti, alle mamme, alle giovani di Azione Cattolica, 
alle Figlie di Maria ... 

Ogni domenica è presente all'oratorio; e poi raduna 
per un incontro di formazione alla fede le ragazze mag
giori. «Il catechismo ha da essere catechismo», diceva 
madre Mazzarello; suor Ersilia ne è convinta e le fa eco 
con i suoi interventi. Le suore lo percepiscono e se ne 
sentono trascinate. 

Nell'estate 1948 tuttavia, dopo i turni di colonia e quel
li di esercizi spirituali, suor Ersilia deve, almeno tempo
raneamente, cedere. Si ritira a Vernante sulle montagne 
cuneesi per qualche giorno di riposo. Il suo soggiorno 
però deve poi protrarsi per un mese intero. 

E durante la sua assenza avviene qualcosa di tragico: 
il fiume Belbo straripa; le sue acque portano intorno la 
rovma. 

La cronaca della comunità descrive efficacemente la 
situazione. È il 4 settembre, vigilia del Congresso Eucari
stico. Alle 11 del mattino, una telefonata da Carrelli. Si 
avvisano i carabinieri: è necessario allontanare le persone 
dalle rive del fiume. Le acque ingrossano; si fanno mi
nacc10se. 
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Il fischio della sirena lacera allora i timpani di tutti, 
ma non si pensa che il pericolo sia così grave. 

A mezzogiorno le acque incominciano a tracimare; 
alle due raggiungono il monumento di don Bosco, all'in
gresso del viale che porta al collegio. Tutte le vie della 
città ne sono invase; eppure la gente pensa che l'inonda
zione ben presto rientrerà. 

All'istituto Nostra Signora delle Grazie si prega. Si 
buttano medaglie benedette contro le acque travolgenti. E 
subito si fanno sfollare le ragazze; le conducono più in al
to, nei locali del noviziato. Si tratta delle orfane, che non 
sono andate a casa per le vacanze, e di alcune altre inter
ne che devono sostenere esami autunnali di riparazione. 

Alle 16 l'ondata di piena arriva a pochi metri dal por
tone della casa. E al portone bussano anche diversi grup
pi di persone. 

La campana chiama. Si recitano le litanie dei Santi. Il 
sacerdote innalza sulla folla l'ostensorio benedicente. 

L'acqua irrompe impetuosa. Parlatori, locale-telefo
no, chiesa di Maria Ausiliatrice, sacrestia, infermeria. Attra
verso determinate aperture l'ondata si riversa in cantina. 

Le suore si precipitano a salvare oggetti e mobili. Il 
Santissimo Sacramento viene trasportato nella camera
santuario di madre Mazzarello. È un'ala della casa discre
tamente protetta; soltanto i pavimenti di legno ne risulte
ranno gravemente deteriorati. 

«Ben diversamente nel rustico», dice la cronaca. Da 
quella parte irrompe violenta la fiumana. Travolge il mu
ro di cinta e la cabina elettrica; dilaga nell'orto; si riversa 
impetuosa nei campi sottostanti il noviziato. 

Là fuori c'è suor Teresa Bosco. Non riesce più a fug
gire; in un attimo l'ondata di piena le ha sbarrato la via. 
Un contadino la vede e si butta a nuoto. La trascina pri
ma sul tetto del pollaio, e poi su un robusto albero. 

Rimangono lì, bloccati, per ore; non è possibile rag
giungerli. 
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Finalmente verso sera la fiumana s'indebolisce; si ab
bassa; incomincia a scorrere meno vorticosa. Alle 21 suor 
Teresa e il suo salvatore possono essere aiutati. 

Fa piacere ritrovare anche due maiali; hanno ... pensa
to di rifugiarsi su, sulla collina, vicino al noviziato. Un 
loro compagno invece, insieme ai polli e ai conigli, è sta
to spazzato via dalle acque. 

Il sole del giorno dopo porta un senso di pace. Non 
ci sono state vittime umane. La città però «è stata come 
immersa in un lago; alcune case sono cadute; molte risul
tano pericolanti... Tuttavia si torna a sperare. 

Invece il 12 settembre, nel pomeriggio, ecco, ancora, 
l'urlo della sirena. È giorno d'oratorio. Le ragazze scap
pano a casa, mentre altre persone accorrono a cercare ri
fugio all'istituto. 

Sì; è una nuova inondazione: meno grave, meno vio
lenta, con danni inferiori, ma non con minor paura. 

Le suore portano in portineria la statua di madre Maz
zarello. E lei provvede a deviare la fiumana ... «Le acque -
dice la cronaca - raggiunta la breccia del muro di cinta, 
sono affluite verso 1' orto, lasciando incolume la casa». 

Il tempo intimo della malattia 

Il 18, sei giorni dopo, ritorna suor Ersilia. La simpati
ca cronista si lascia andare ad un volo pindarico: «Oggi 
la gioia ci sprizza da tutti i pori ... Torna la nostra dolce 
Madre, la nostra sapiente Guida. Cessano i crucci, fuggo
no le nubi, splende il sole»; e aggiunge: «Sì; c'è il sole an
che nel cielo di Nizza». 

Alle 16,30 tutte accorrono in portineria; ma è un fal
so allarme. «Non importa - dice imperterrita la cronista-; 
tra poco la direttrice sarà certamente qui». Poco dopo la 
campana suona a distesa. «Un volo e siamo da lei. Com'è 
luminoso il suo sorriso!». 
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La trovano riposata; la pensano guarita. 
Invece a fine ottobre suor Ersilia se ne va; e questa 

volta non per una semplice vacanza. Entra nel sanatorio 
di Robilante, sulle montagne cuneesi, perché gli strapaz
zi hanno permesso alla tubercolosi d'intaccare i suoi pol
moni. 

La sera prima l'ispettrice ha detto: «Partirà domatti
na ... ». 

La degenza durò poco meno di un anno. Suor Ersilia 
non lasciò ricordi di quel periodo. L'innata ritrosia a par
lare di sé, e soprattutto di quanto avrebbe potuto attirar
le atteggiamenti di commiserazione, la dissuasero da quei 
racconti. 

Da come poi, in tutta la sua vita, si prese cura delle 
ammalate, specialmente delle lungodegenti e di quelle 
meno facili da capire, si può dedurre che l'esperienza in
cise fortemente nel suo animo. E da come seppe ogni vol
ta incoraggiare, animare all'abbandono sereno nella pa
ternità di Dio, è possibile indovinare i suoi atteggiamenti 
interiori. 36 

Senza contare che alcuni di quegli atteggiamenti lei li 
aveva già vissuti, benché indirettamente, una quindicina 
d'anni prima, quando la malattia aveva colpito sua sorel
la Annunziata ... 

Nell'estate 1949, anche se la sua salute non era ancora 
consolidata, la raggiunse una nuova obbedienza. Doveva 

36 Dopo più di trent'anni, nel 1980, madre Ersilia, nella già citata 
intervista rilasciata alla rivista Religiosas de hoy, riconosce di aver sem
pre posseduto il dono di mettersi dalla parte delle persone più pove
re e bisognose. «È senza dubbio una grazia quella di riuscire a legare 
con facilità con i caratteri difficili. Io penso: "Soffrono già per le loro 
carenze o per i loro complessi; sperimentano il rifiuto da parte di al
tre persone, giungendo a volte fino all'emarginazione"; e così mi vie
ne istintivo offrire loro un'accoglienza più affettuosa, un ascolto più 
attento, una condivisione più leggibile». 
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andare come direttrice al Collegio Immacolata di Cone
gliano Veneto. 

<<La convinsero che era Qrmai in buona salute ... », di
ce con una punta di polemica una suora. O forse fu lei 
stessa a convincersene, con il coraggio che le era proprio 
e che le impediva lungaggini e ripiegamenti. 

L'infermiera di Conegliano a sua volta attesta: «Mi 
raccomandò subito le ammalate: "Faccia in modo che non 
debbano mai sentire la nostalgia della loro mamma; an
che se non sono più giovani. Di me non si preoccupi; va 
bene? Se mi capiterà di sentirmi poco bene, verrò io da 
lei"». 

«Poi s'informò di quanto riguardava il servizio sani
tario: per le suore e per le alunne interne - continua la 
stessa infermiera-. Mi disse: "Se le persone interessate, o 
i loro parenti, desiderassero altri medici, dobbiamo ac
contentarli; d'accordo?". Volle sapere se tenevo un qua
derno/cartella clinica, "su cui segnare tutto, di ogni perso
na, per avere una continuità nell'assistenza". 

"E si preoccupi della vista, dei denti ... Interroghi le 
persone, specialmente le più timide e quelle che non 
esprimono esigenze"». 

Prime impressioni 

È forse il 7 ottobre quando suor Ersilia arriva al Colle
gio Immacolata. Sanno che è appena uscita dal sanatorio 
e, con la coda dell'occhio, analizzano il suo volto pallido. 

«Mi colpì il suo naso così ben pronunciato», dice suor 
Pia Billanovich. Se ne preoccupa un po', perché, si sa, le 
ragazze ... E infatti subito un'allieva le bisbiglia: «Che na
so, suor Pia!». 

«Come Dante - commenta subito l'insegnante-; eco
me il papa Pacelli, e come Alcide De Gasperi. Nasi solidi 
e persone stupende». 
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La ragazza tace, forse convinta, ma suor Pia teme an
cora di più. E se qualcuna, forse una monella delle me
die, dovesse uscire con qualche conunento indiscreto? 

Ma ecco una sorpresa. Dopo il primo saluto comuni
tario si passa in parlatorio per un minirinfresco di buona 
accoglienza. Sono lì pronti caffè, latte, tè e due bottiglie: 
di amaro e di marsala. La nuova direttrice scosta il bic
chierino da liquore. «E come farei? Il mio naso non vi en
trerebbe proprio ... » . Sorride «con grazia birichina», se
condo l'espressione di suor Pia; poi prende una tazza, e 
vi versa un po' di tè. 

Suor Pia respira sollevata: la direttrice non ha il com
plesso del naso; è pronta ad affrontare anche le ragazze 
più monelle. 

Una ragazza monella era lì, fresca fresca, appena ser
vita. Si chiamava Riccarda; era entrata in collegio da non 
molti giorni. Otto anni, intelligente, ma «selvaggetta». 
Veniva nientemeno che da un ambiente d'osteria. 

Le sue battute, azzeccatissime, toglievano la pelle al
le persone. 

Ebbene, Riccarda simpatizza subito con la nuova di
rettrice: una simpatia che presto diventa affetto schietto e 
cordiale, pieno d'impeti e d'improvvisazioni. Appena la 
vede comparire, abbandona tutto, interrompe il gioco e 
cerca di rifugiarsi tra le sue gonne, accarezzandole le 
braccia. «Te voio tanto ben!». 

E ben presto esce con un commento su quel suo fa
moso naso. «Dicono che sei brutta perché hai il naso lun
go. A me però piaci così».37 

Era certo abbastanza invadente quella ragazzetta, ma 
suor Ersilia la capiva fino in fondo. Quando se la vedeva 
saltellare intorno, sorrideva, e lasciava fare. 

" "I dise che te si bruta parché te ghé el naso massa ongo: ma a mi no 
me ne importa gnente: te me piasi cussì". 
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In refettorio la neodirettrice rimane buona buona al
cuni giorni; poi, sul più bello, si alza e sguscia fuori. L' in
fermiera, pensando che non si senta bene, la segue. La 
vede entrare nel refettorio delle educande e osservare 
tutto, punto per punto. Quasi soppesa con lo sguardo le 
porzioni che sono state servite. 

«Per le ragazze più grandi questa carne è poca - dice 
alla suora inserviente-; offrine loro ancora un po'». 

«Ma non sarà pronta ... ». 

«Chiedi in cucina di prepararne ancora». 
Si era nel dopoguerra, è vero, ma le ragazze non do

vevano soffrire strettezze. Si trovavano in un'età difficile; 
se mancava loro il nutrimento sufficiente, potevano ri
sentirne anche per il domani. 

«Se possiamo tenerle, le teniamo - disse suor Ersilia 
a chi di ragione-. Se non possiamo, le rimandiamo; ma 
se ci sono, dobbiamo trattarle con coscienza». 

Così guardava ad una ad una anche le suore e le fi
glie di casa; se una era pallida, la segnalava subito all'in
fermiera. 

«Quanto a lei - dice appunto la fedelissima suor Giu
seppina Bonini - tutto andava bene». 

E nei dormitori delle ragazze interne incominciarono 
le sue visite silenziose, incoraggianti, distensive. 

Anzi successe qualcosa di più, come racconta una te
stimone di quei giorni. 

Era la giovane suor Maria Zuccollo, molto magra e 
pallida. Insegnava nella scuola media ed era assistente 
delle educande; ma insieme frequentava l'università, con 
una scomoda spola dalla sua casa di Conegliano al centro 
studi di Padova. 

Una sera, nel grande dormitorio, mentre passeggiava 
su e giù aspettando che tutte le ragazze fossero addor
mentate, sentì una voce leggerissima che le sussurrava 
all'orecchio: «Vai subito a letto; assisto io. Tu hai viaggia-
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to e so che sei stata anche male». Era la sua nuova diret
trice, e lei sapeva che le avevano, sì, affidato un posto 
spiccato nella comunità, ma a patto che prima di lasciar
si andare totalmente al lavoro si prendesse ancora alme
no un paio di mesi di riposo quasi assoluto. 

«Ma non posso; è lei l'ammalata!. .. Se accetto, chi la 
sente domani l'infermiera?». 

E suor Ersilia, con un sorriso lieve: «Su, non farmi 
mancare al silenzio rigoroso. Ubbidisci e dormi subito». 

Non per niente madre Margherita Sobbrero ci offre 
questa testimonianza: «Il primario che curava suor Ersi
lia ebbe a dire: "Questa donna sta in piedi per la sua for
za di volontà"». 

Il medico non fu l'unica persona estranea alla comu
nità ad ammirare fortemente suor Ersilia. 

C'erano i genitori delle allieve e tanti altri che in di
verso modo l'avvicinavano. Ben presto tutti intuivano la 
sua genuinità di persona donata. 

Uno dei primi fu il vescovo locale. Quando gli chie
sero un'udienza per la nuova direttrice che desiderava 
ossequiarlo, egli disse: «Non si disturbi a venire fino a 
Vittorio Veneto. Mercoledì verso le otto e trenta sarò a 
Conegliano per una celebrazione. Passerò a salutarla». 

Quel mattino suor Ersilia pensò di dare una mano al-
1' anziana portinaia, in modo che tutto fosse pronto per la 
visita di monsignore. Quand'egli arrivò, in anticipo, la 
trovò con la scopa in mano. 

«Non poteva accogliermi meglio - osservò poi-. Una 
superiora che sa ripulire i pavimenti, è certamente una 
buona superiora». 

Un altro amico di alto rango fu subito anche il cele
bre cavalier Gino Modolo. La sua ammirazione per suor 
Ersilia fu sempre totale; e si sarebbe fatto in quattro per 
aiutarla in mille modi. 

Nel 1951 viaggiò un giorno e una notte per arrivare 
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in tempo a partecipare ai festeggiamenti per la canoniz
zazione di madre Mazzarello. Doveva portare un prezio
so stendardo, e non voleva assolutamente mancare. 

Una volta, arrivando al Collegio Immacolata, vide 
che la direttrice calzava gli zoccoletti di legno. Le fece 
avere subito un paio di scarpe eleganti. Suor Ersilia le in
dossò e si pavoneggiò in ricreazione; ma poi spiegò: «Il 
cavalier Gino deve ritornare fra un'oretta; le ho messe 
perché non posso essere scortese con lui!». 

la sosta di Montebelluna 

Anche lei però dovette ben presto ubbidire in modo 
forse previsto, ma continuamente rimosso. Si rese neces
sario sottoporla ad una visita specialistica. Erano passati 
due mesi appena dal suo ingresso a Conegliano, e l'infer
miera si accorse che a metà pomeriggio, verso le quattro, 
il suo volto cambiava colore ... 

Fu ricoverata ali' ospedale di Montebelluna, e ne fece 
subito una delle sue. Mentre l'infermiera sbrigava le pra
tiche d'ingresso, riuscì a farsi assegnare un posto in una 
camera a sei letti, mentre già era stata prevista una siste
mazione migliore. 

Con non lieve fatica riuscirono poi a trasferirla altrove. 
Pochi giorni prima, per la visita medica e per le ra

diografie, avevano dovuto imprestarle una maglia di la
na, perché le sue erano troppo rattoppate. Ed era stato 
difficilissimo fargliela accettare ... 

Non fu necessaria una lunga degenza. Dopo alcuni 
riscontri, le prescrissero una terapia che le poteva essere 
applicata anche a casa. Doveva però tornare settimanal
mente a Montebelluna per il pneumotorace. 

Suor Ersilia avrebbe dovuto così considerarsi amma
lata, almeno per un po', ma le era stata affidata una co
munità; come avrebbe potuto affievolire il suo interesse? 
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Non era accentratrice, anche se credeva alla centralità 
della superiora come primario elemento di unità; si fida
va pienamente delle sue collaboratrici, ma la responsabi
lità ultima era sua e lei la sentiva nella pelle, senza ansie, 
ma con inconfondibile chiarezza. Quelle suore, quelle ra
gazze erano sue figlie; poteva forse mettersi tra parentesi? 

Voleva essere informata di tutto; approvava e aiutava 
a riflettere, senza imporre soluzioni predefinite. 

E ricominciò ad alzarsi ogni notte per fare un giro 
nel dormitorio delle educande, perché quella tal sua fi
glia assistente non aveva cessato di essere giovane, stan
ca, e bisognosa di dormire. 

Questa volta, quando finalmente se ne accorsero, al
tre suore si diedero il turno a sostituirla, perché in realtà 
anche lei, forse, doveva dormire ... 

«Solo così - dice una -, un po' riottosa, si rassegnò a 
rimanere a letto». Un po' riottosa; e questa era tutta madre 
Ersilia. 

Riottosissima, ma obbedientissima, dovette accettare 
perciò dopo un po' una decisione superiore: l'ispettrice 
suor Margherita Sobbrero dispose di farla risiedere per 
un certo periodo proprio a Montebelluna, in una zona 
verdeggiante di vigneti, in modo che la cura potesse ve
nire avvalorata dal necessario riposo, in un clima più sa
lubre e corroborante. 

Suor Darinka Cernac dipinge di quei giorni quasi un 
affresco. «Non ricordo con precisione quando venne, ma 
doveva essere primavera. Faceva sovente brevi passeg
giate nelle vicinanze della casa. La sua compagnia era 
molto piacevole, finemente scherzosa». 

Una volta, dopo un breve rientro a Conegliano, ar
rivò con un gattino: un gattino grigio, striminzito, di po
chissimi giorni. L'aveva trovato, orfano e derelitto, e non 
aveva proprio potuto lasciarlo abbandonato. 

Il micio aveva sofferto durante il breve viaggio in tre-
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no; le oscillazioni della carrozza lo avevano stancato. 
«Dopo aver provato con altre persone, suor Ersilia lo af
fidò a me - dice Darinka -. "Tu riuscirai a tranquillizzar
lo"; e così fu. 

Quando doveva andare all'ospedale per le sedute di 
pneumatorace, preferiva non servirsi dell'autobus di li
nea, anche perché ne soffriva gli strattoni. Andava a pie
di, lentamente, impiegandovi una quarantina di minuti. 

Era una passeggiata piacevole per le accompagnatri
ci, perché la conversazione di suor Ersilia era sempre sapi
da, con battutine impreviste, senza mai la minima ovvietà. 

Un giorno Darinka era forse un po' meno allegra del 
solito. Suor Ersilia le disse: «Vai, per favore, nella mia ca
mera; prendi una scatola così e cosi...». 

Pareva una scatoletta di medicine. 
«Me la vuoi aprire?». E dalla scatola spuntò un uc

cellino a molla, che quasi prese suor Darinka sul naso. 

La direttrice di Montebelluna era allora suor Eugenia 
Rocca. Tutte ricordano la delicatezza con cui seguiva la 
sua ospite, sempre attenta a procurarle qualche piccolo 
agio, se appena riusciva a vincere le cortesi resistenze 
dell'altra. 

Uno dei punti su cui suor Ersilia non cedeva era l' at
tenzione massima che rivolgeva alle proprie stoviglie e al 
proprio bucato: «per evitare - diceva - i pericoli di con
tagio per le altre sorelle». Era inutile dire che quel peri
colo ormai non esisteva più; lei teneva duro perché si os
servasse un certo isolamento. 

A Montebelluna c'era un bel numero di orfanelle: do
po i disastri e gli orrori della guerra. Suor Ersilia s'inte
ressava di loro; le osservava sorridente quando giocava
no in cortile, le salutava dalla finestra. 

Dedicava un po' del suo tempo (per un caso unico 
nella sua vita, ne aveva tanto allora!) alle assistenti e alle 
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maestre giovani, che per la prima volta si cimentavano 
con il metodo d'insegnamento globale. Ascoltava le loro 
esperienze e offriva suggerimenti; glielo aveva chiesto, 
con molta discrezione, la direttrice della comunità. 

A quei tempi il fatto di avere tra loro una exconvit
trice, exnovizia, exdirettrice di Nizza ... aveva per le suo
re di Montebelluna un po' il sapore dell'eccezionalità. 
Nizza faceva parte ancora delle radici dell'Istituto, e loro 
volevano sentirne parlare. «Così suor Ersilia - afferma 
suor Lieta Arrigoni -, con un sorriso dietro le lenti, sod
disfaceva anche le curiosità». 

«Mi colpiva la dignità della sua persona, alta e ma
gra - aggiunge suor Lieta -, pallida in viso, quel suo trat
to composto e gentile, quella sobrietà connaturata, quella 
discrezione nel rispondere con competenza alle domande 
a volte indiscrete ... ». E anche altre si esprimono più o 
meno così; oppure dicono: «Colpivano la sua pietà, il suo 
modo di parlare, i suoi limpidi esempi di bontà».38 

Note di vita incise nei cuori 

Poi suor Ersilia tornò a Conegliano. 
Sentirono immediatamente la sua presenza: continua, 

ma lieve come un'ala affettuosa: di un affetto assoluta
mente privo di fronzoli, sbrigativo, anche rude a volte, 
ma deciso a non fermarsi mai a mezza strada nella cura 
della persona. 

38 La figura fisica di suor Ersilia faceva colpo frequentemente sul
le giovani. Ecco, ad esempio, suor Darinka: «La conobbi quando ven
ne direttrice a Conegliano. La vedo ancora, con quella sua statura al
ta e snella, passare con andatura svelta e decisa accanto all'edificio 
che i bombardamenti della seconda guerra mondiale avevano parzial
mente distrutto». A titolo informativo la suora aggiunge poi: «A lei 
toccò far sorgere al posto della vecchia cappella l'attuale grande e bel
la chiesa». 
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Tutte le suore insistono sulla sua «tenerezza», unita 
sempre all'austerità, sul suo «voler bene», sul suo «pren
dersi a cuore» le persone e tutto ciò che in qualunque 
modo le riguardasse. 

Mai predicozzi, ma solo parole buttate lì, come pizzi
chi di sale, che aprivano squarci di vita. Aveva imparato 
perfettamente il valore della parolina all'orecchio di don 
Bosco. 

Voleva che le sorelle fossero al corrente dei reciproci 
impegni comunitari e puntualizzava, alla buonanotte, le 
loro comunicazioni con discrezione ed essenzialità. 

Infermiera? «Ufficio meraviglioso; la sorella ammala
ta ha bisogno di sentirti accanto a sé come una mamma. 
Conforto sereno, non pietismo. Bisogna dimenticare la 
stanchezza, l'antipatia e tutte le altre cose simili, che ci 
sono in noi mortali». 

Economa? «È molto difficile scrivere la biografia di 
un'economa, per più motivi. Fa' in modo che la tua si 
possa scrivere». 

Portinaia? «Il sorriso affiori sempre sul tuo volto: 
sempre, per ogni persona che si presenti alla porta, spe
cialmente per quelle vestite più poveramente, o per quel
le che non sanno esprimersi in modo corretto e appaiono 
ignoranti. E mi raccomando, non lasciare che nella nostra 
casa entri berlicche!». (Tra parentesi, «la portinaia - dico
no - era stata da lei nominata ministro degli esteri; le con
segnava tutto ciò che riceveva in dono, fossero viveri o 
vestiario o dolciumi perché li trasmettesse ai poveri che 
bussavano alla porta. Per sé non tratteneva assolutamen
te nulla). 

Ad una insegnante: «Non alzarti mai dalla cattedra 
senza aver dimostrato col tuo atteggiamento di essere 
cristiana, qualunque sia l'oggetto della tua lezione. L'in
segnamento anche ottimo, ma non cristiano, lo può im
partire anche un ateo». 
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Ad una cuoca: «Non essere mai spilorcia, ma evita 
gli sprechi. Cucina nello stesso modo per tutte: suore, po
stulanti, educande ... Tutto è fatto per nutrire Gesù». 

Non ammetteva assolutamente servilismi e, per quan
to era possibile, schivava anche i piccoli servizi rivolti al
la sua persona. Se però non poteva fare da sé, accettava 
l'aiuto con sincera riconoscenza. 

Una suora racconta di non essere riuscita, nemmeno 
in una circostanza di grande premura, a ripulirle le scar
pe. «Sono ancora giovane, sai; posso fare da sola». Un'al
tra, che si trovava di passaggio nella casa di Conegliano, 
la vide sorbire in piedi un po' di caffelatte e poi dirigersi 
verso il lavello, con la tazza quasi nascosta dietro la schie
na. Le parve strano che nessuna si facesse avanti, e si 
mosse per rendere alla direttrice quella piccola cortesia. 
Le fecero cenno di no: nessuna era mai riuscita in quel-
1' impresa. 

La stessa suora, quando viene ospitata per qualche 
tempo a Conegliano per la stesura definitiva della sua te
si di laurea, si trova di fronte al risvolto della medaglia. 
Il mattino dopo il suo arrivo suor Ersilia le domanda se 
si sente ben sistemata e, poiché la casa è riscaldata sì e 
no, raccomanda alla vicaria di metterle sotto il tavolo di 
studio uno scaldapiedi. 

«Ma no, grazie; non è necessario», obietta la studente. 
E lei, con voce decisa: «Non ti ho chiesto se ne senti 

il bisogno». 
«Compresi - commenta la suora - che lì non si dice

va nulla per semplice complimento». 

Nemica giurata di suor Ersilia era la mormorazione. 
«Non venire a dirmi le cose degli altri. Se stiamo qui a 
raccontarci i fatti altrui, non diamo gloria a Dio, e non 
facciamo del bene né a noi stesse, né, tanto meno, alla so
rella assente». 

Se poi qualcuna si permetteva di ironizzare sui difet-

77 



ti altrui, interveniva immediatamente: «Parleresti così di 
tua madre, o di un altro tuo familiare? La maldicenza è 
sempre una tignola distruttiva». 

E anche nella correzione delle ragazze voleva equili
brio e saggezza. 

Una volta accadde qualcosa di abbastanza consisten
te. Un'alunna generalmente fidata era entrata, per un pic
colo incarico, nello studio-insegnanti. Si trovò di fronte 
ad una forte tentazione: s'impossessò della chiave, per ri
tornare poi, con alcune compagne, a correggere i voti sca
denti che in molte avevano meritato. 

Era certo una grande ingenuità. Nelle prime ore del
la notte, a lume di candela, le ragazzette intervennero sul 
registro dell'insegnante. La suora però era lì vicino. La
sciò fare per un po', poi apparve all'improvviso. 

La notte fu dolorosa per quelle ragazze. Sarebbero 
state espulse? Sarebbero state bocciate? 

L'indomani l'insegnante riferì alla direttrice. 
«Ma non hai saputo aspettare? Ci voleva proprio quel 

colpo di scena? Non capisci che una scossa così è danno
sa per delle dodicenni? Non potevi rimproverarle a gior
no fatto?». 

Un'altra volta invece fu una suora a comportarsi qua
si come una dodicenne. «Giovane e piena di sprint, sem
pre in mezzo alle interne come assistente, facevo come 
loro - racconta -; prendevo le cose con una certa legge
rezza, quasi per gioco». 

Così una sera, quando suor Ersilia chiede se qualcu
na potrebbe sostituire per qualche giorno la direttrice in 
una comunità di quattro suore, lei alza immediatamente 
la mano. 

«No». «E perché?». «Manchi di disciplina». 
«Un po' mortificata e punta sul vivo, me ne andai a 

riposare». 
Il giorno dopo, suor Ersilia: «Allora, sei pronta?». 
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Così la sorella partì. Trovò cento bambini nella scuo
la materna, un cortile brulicante di oratoriane, i catechi
smi parrocchiali già avviati. Come cavarsela? 

Era stata una buona lezione. Dopo due giorni la suora 
approfittò di una circostanza che la richiamava d'urgenza 
nella sua comunità; e disse che aveva capito: bisogna ri
flettere prima di agire; non si può scherzare su tutto. 

Ma lo scherzo è anche una buona cosa. In refettorio, 
a cena, suor Ersilia le indicò un posto appartato. Cos'era? 
Un castigo? 

Poco dopo la direttrice suonò il campanello. «In un 
antico convento, quando una superiora terminava il suo 
mandato, la chiamavano madre deposta. Abbiamo anche 
noi una madre deposta; facciamole un po' di festa!». 

E fu un fraterno scroscio di battimani. 

Ogni persona però aveva la sua misura. A volte stu
piva vedere come suor Ersilia lasciava correre con chi, 
non più molto giovane, uscisse un po' dai binari dell' or
dinaria disciplina. 

Una di queste era la vicaria suor Angela Piccin, «don
na intelligente - dicono-, ricca d'umorismo, d'umiltà, di 
chiarezza e di una semplicità a volte sconcertante. Si 
esprimeva spesso in un dialetto saporoso e inventava lì 
per lì piccole poesie vernacolari». 

Quando, il martedì, lasciava a lei l'incarico della buo
nanotte, suor Ersilia la stava ad ascoltare, e si divertiva 
un mondo alle battute spassose della suora. 

Una sera suor Angela fece un po' di scena con alcu
ne cartoline che erano allora di moda tra le ragazze. Rap
presentavano bambinetti vestiti da alpini, con accanto le 
loro fidanzatine. Le simpatiche coppiette se ne stavano 
generalmente, in atteggiamento estatico, sulla riva di un 
amenissirno lago, o in un boschetto popolato d'uccelli, o 
in un giardino tipo paradiso terrestre. 

«A mi me piase tanto sti moroseti», diceva suor Angela. 
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La direttrice sorrise appena, ma poi, nell'estate, quando 
andò sulle montagne del Cadore a trovare le ragazze in 
vacanza, spedì a suor Angela una di quelle graziose car
toline con i moroseti e vi aggiunse un saluto così: «Sul 
ponte di Bassano, noi ci darem la mano ed un ... ». Il "ba
cin d'amor" era stato sostituito da scherzosi puntini. 

Un'altra volta suor Angela fu incaricata di scrivere 
una lettera un po' scabrosa. Un altro istituto chiedeva 
informazioni su una ragazza che in realtà non era del tut
to raccomandabile. I genitori avevano deciso di farle cam
biare collegio, per vedere se si poteva così fare anche fac
cia nuova. 

Dopo qualche giorno suor Ersilia domandò: «Allora, 
suor Angela, la lettera?». «Ci sto pensando». Poi final
mente presentò il suo scritto: un capolavoro di chiarezza 
e di diplomazia: «Reverenda Madre, eccole l'informazio
ne che chiede. Noi ci auguriamo che l'allieva tal dei tali 
sia un sollievo per chi la perde e non costituisca un peso 
per chi la riceve». 

La risata di suor Ersilia risuonò così insolita e im
provvisa nel refettorio della comunità, da lasciare le altre 
sinceramente stupite. 

Era un giorno d'agosto, e proprio il giorno 11. Suor 
Ersilia si trovava con suore e ragazze a San Niccolò di 
Cadore. Si era accorta, fin dalla settimana precedente, di 
alcune grandi manovre segrete; le stavano preparando la 
festa onomastica. Avevano esteso l'invito anche al diret
tore della colonia salesiana. 

Ma lei non voleva fare la miss Valle di Cadore; la rego
la parlava di festa della riconoscenza comunitaria, da cele
brarsi a tempo debito e con le dovute procedure; l' onoma
stico della direttrice, così, come tale, non era previsto. 
Suor Ersilia voleva sottrarsi, ma non sapeva come, anche 
perché non voleva mortificare nessuno; tuttavia non le 
andava l'idea di un'omelia un po' troppo personalizzata ... 
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Colse così al volo un'occasione imprevista. 
Ecco, alle quattro del mattino, una robusta scampa

nellata. C'è un sacerdote con un pullman di ragazzi. So
no lì per scalare una cima, ma prima il sacerdote vorreb
be celebrare l'Eucaristia. 

Dopo quella Messa suor Ersilia si sente libera. Dice 
ad una suora: «Vieni con me; andremo insieme al santua
rietto della Madonna. Ci farà bene e potremo pregare per 
le nostre ragazze». 

Lascia nel refettorio addobbato un augurio gentile e 
scherzoso, e senza badare alle proteste della sua compa
gna se ne va leggera. 

Ritorna prima di pranzo «sorridente, con l'aria inge
nua e scanzonata di una scolaretta in vacanza». 

La persona: l'unicità dell'amore donato 

Sono particolarmente impressi negli animi i ricordi 
più intimamente personali. 

Ecco la sorella che arriva nuova a Conegliano. La di
rettrice le viene incontro sulla porta del cortile: «alta, con 
le mani raccolte, il sorriso largo e sincero, lo sguardo pe
netrante e accogliente». 

«Sei finalmente qui, con il peso delle tue valigie e con 
quello del tuo sacrificio». È un saluto semplicissimo, ma 
la suora vi percepisce le vibrazioni di un'umanità profon
da, tanto da poter affermare, dopo anni: «Mi sentii subi
to a casa». 

Ed ecco quella che ha sperimentato i morsi della ca
lunnia. L'ispettrice la richiama fortemente, perché la cosa 
le è stata presentata come plausibile. Ma la direttrice non 
lascia cadere; con tenacia continua le sue investigazioni, 
per mesi e mesi, finché riesce a ristabilire la verità e a far 
rinascere la fiducia. 

Un'altra sorella, a sua volta appena arrivata, prova 
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dentro un certo timore. I suoi problemi di salute non le 
permetteranno di seguire in tutto l'orario comune, e lei 
sa che quella direttrice è una donna austera ... 

«Senti, mia piccola Speranza, anch'io ho dovuto vi
vere un lungo periodo di eccezione. Passata la necessità, 
ho potuto ricominciare tutto come prima ... ». 

E quando una giovane suora le disse: «È stato un mi
racolo che mi abbiano ammessa alla professione nono
stante le mie debolezze di ogni genere ... », suor Ersilia ri
spose: «Sono stata io a far pendere la bilancia dalla parte 
giusta. Ho assicurato che ti saresti decisamente ripresa». 

«Fui sicura di aver trovato una mamma». 

Suor Ada Giudici arrivò a Conegliano nell'ottobre 
1952. Aveva lasciato il papà infermo, e un'ispettoria nella 
quale si era sentita amata. Si trovò avvolta da una totale 
disponibilità, che le aprì immediatamente il cuore. «Una 
direttrice così attenta ai bisogni di ogni persona, così pre
sente sempre ... ». 

Le sue brevissime buonenotti erano «miniere». Aveva 
incaricato una suora di far risuonare un lieve tocco di 
campanello allo scadere dei cinque minuti. Si sentiva che 
ogni sua parola era stata vissuta. 

Seguiva le insegnanti; al bisogno le sostituiva, riu
scendo così a conoscere meglio anche le allieve. 

«Mi piaceva invitarla periodicamente a distribuire pic
coli premi - dice suor Ada -; ed era una festa per tutte». 

«Ha dato a me e a migliaia di suore-figlie una splen
dida testimonianza di un quotidiano vissuto in Dio con 
coerenza e amore». 

Una sorella ha annotato su un'agenda anonima alcu
ne di quelle buonenotti. 

• All'inizio dell'anno scolastico le educande, special
mente se nuove, sono malinconiche, smarrite. Bisogna sa
perle capire, pensare che ci vogliono alcuni giorni anche 
solo per sapersi orientare tra scale, cortili e corridoi. «Ri-
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vestiamoci di bontà». «Incoraggiare, sorridere, chiedere 
se hanno appetito, se hanno dormito bene ... Non saremo 
mai troppo buone, ma non confondiamo la bontà con la 
debolezza. Dobbiamo istradarle subito, anche per un sen
so di giustizia verso le famiglie che ce le hanno affidate. 
Mettiamoci tutte insieme e certamente riusciremo». 

• Fedeltà anche ai piccoli doveri. «Dare e darsi sono 
due movimenti che s'intrecciano, si identificano e si po
tenziano a vicenda. Dare (tempo, salute, fiato, lavoro, be
ni) esige il sudore della fronte. Darsi esige il sudore del 
cuore». 

• «Possederemo il Signore in proporzione delle soffe
renze accettate per suo amore. Ma non dobbiamo amare 
soltanto le sofferenze che ci vengono presumibilmente da 
lui, nel senso che egli non le impedisce; amiamo anche 
quelle che ci vengono dalle creature, quelle in cui la ma
no che agisce è ben visibile e conosciuta ... ». 

• «Ci sono persone che davanti a croci grandi sono 
valorose e davanti a una paroletta si smarriscono. È sem
pre volontà di Dio, che si manifesti direttamente o no. Se 
accettiamo volentieri, la nostra vita rimane serena, come 
quella del cardinal Ferrari, che aveva un cancro alla gola 
e diceva: "Sto come voglio io, perché voglio ciò che vuo
le Dio". L'accettazione della volontà di Dio torna a nostro 
vantaggio anche umanamente, perché ci stabilisce nella 
serenità». 

• «A base della carità bisogna mettere la giustizia. 
Spesso usiamo una misura per noi e una per gli altri. Vor
remmo che il caro prossimo fosse così e così; e se non ha 
quelle capacità, quei talenti... noi lo critichiamo. Se ha ri
cevuto un talento solo, che colpa ne ha? E poi i talenti noi 
li calcoliamo proprio sulla nostra misura ... La sorella de
ve avere proprio quella fisionomia che vogliamo noi». 

• «Con la nostra professione abbiamo voluto dare a 
Gesù un tributo verginale, perciò dobbiamo amare le no
stre sorelle, amarle tutte, di un amore purissimo ed este-
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sissimo. A volte una critica, una mormorazione, una pa
rola che vorrebbe essere spiritosa può ferire profonda
mente. Ogni nostra parola è seme che cade nel terreno; 
come germoglierà?». 

• «Neppure la Messa è efficace, se manca la carità. 
L'unione con Gesù è proporzionata all'unione con le so
relle. Vale la pena superare le difficoltà, se queste ci do
nano Gesù Completo». 

• «Penso prima a me e poi agli altri? Sono egoista. 
Penso agli altri come a me? Sono giusta. 
Penso prima al bisogno degli altri e poi al mio? Sono 

caritatevole; sono santa». 

Saranno, o almeno parranno piccole cose, ma non so
no trascurabilì queste affermazioni: 

«Quando andavo da lei, sul suo tavolo non c'era un 
foglio; era tutta attenta solo ad ascoltarmi»; 

«Ascoltava volentieri, non si meravigliava di niente, 
mi ringraziava se le dicevo le mie impressioni su quanto 
si realizzava in casa; chiedeva il mio parere»; 

«Qualche volta, se per chiarire un fatto sentiva la ne
cessità di ascoltare il pensiero di un'altra, me ne chiede
va il permesso. Diversamente, dalla sua bocca non sareb
be mai uscita una parola su quanto le avevo detto». 

La sua tenerezza, «senza sdolcinature», ma concreta
mente attenta a tutto il bene di tutta la persona si esten
deva ai parenti delle suore e delle ragazze. 

Voleva che fossero informati della salute delle figlie 
interne, ma con molta delicatezza. «Le nostre lettere non 
devono turbare, ma delicatamente informare». 

Le nuovissime vocazioni 

La comunità di Conegliano ospitava anche le aspi
ranti, che si trasferivano poi alla casa ispettoriale di Pa
dova per il periodo di postulato. 
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Maria Mazzier entra il 14 settembre 1953, mentre la 
direttrice si trova in commissione di esame. 

«Sei qui ormai da due giorni e non ti ho ancora salu
tata bene ... », le dice poi suor Ersilia incontrandola in cor
ridoio; e subito le offre la possibilità di un colloquio cor
diale. 

Dopo qualche tempo le domanda: «Hai qualche rilie
vo da fare riguardo alle aspiranti, ali' ambiente, alla scuo
la di musica?». «Sei devota della Madonna? di san Giu
seppe?». «Mah, san Giuseppe è un santo così vecchio! Io 
preferisco don Bosco». 

«Voler bene a san Giuseppe significa avviarsi ad una 
profonda vita interiore». 

Quando più tardi il papà di suor Maria fu ricoverato 
ali' ospedale, suor Ersilia stupì gli altri degenti dicendo: 
«È il papà di una nostra sorella, perciò è il papà di tutte 
noi».39 

L'aspirante Rosina Narduzzi intuisce subito l'essen
zialità della sua direttrice. Quando 1' avvicina, è come se 
per suor Ersilia esistesse lei sola al mondo. 

«Al solo vederla - dice la giovane - sento un deside
rio di bontà». 

39 C'è la fotocopia di una lettera senza data, indirizzata ai genito
ri delle suore, in cui madre Ersilia dice: «Carissimi Genitori, Don Bo
sco diceva alle sue Suore: "Quando scrivete ai vostri Genitori dite che 
don Bosco prega per loro, e salutateli da parte mia. La Madonna be
nedica quelle Famiglie che danno le proprie Figlie a questa Congrega
zione". 

Al grazie di don Bosco uniamo il nostro, perché voi siete i nostri 
più grandi benefattori, avendo dato all'Istituto quanto avevate di più 
caro, la vostra Figliola! 

Per voi quindi la nostra preghiera, che vi invoca le divine bene
dizioni quaggiù e, a suo tempo, la felicità del Paradiso con tutti i vo
stri Figli. Aff.ma Suor Ersilia Canta». 

L'abbiamo riportata qui perché, qualunque sia l'epoca in cui è 
stata scritta, essa riflette uno stato d'animo costante, che si fa pure 
orientamento di governo. 
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Quando più tardi, suor Rosina sarà ricoverata nel sa
natorio antitubercolare, suor Ersilia, divenuta ormai ispet
trice, la seguirà con tutto il suo cuore, interessandosi an
che delle più piccole cose. 40 

Ida Chiaretto entrò come aspirante la domenica della 
Palme 1954. Una suora del suo oratorio le aveva detto: 
«Anche tu un giorno sarai pietra viva del monumento 
eretto da don Bosco a Maria Ausiliatrice». 

Fu accolta in portineria, con la sua mamma e con la 
sorella Adelia, dalla celebre suor Margherita Genta41 e ri
mase poi subito colpita dall'aspetto fisico della direttrice. 
«Il naso lungo, la bocca grande, il sorriso buono ... Mi fu 
subito simpatica». 

La mamma, un po' timida: «Non so se riuscirà ari
manere, perché di cento erbe non ne mangia una; dice 
sempre sì, poi fa quello che vuole. Al Don Bosco di Pado
va ne faceva di tutti i colori...». 

Più tardi, dopo pranzo, Ida dovette superarsi molto, 
per presentarsi tutta vestita di nero. E suor Ersilia alla 
mamma: «Sì, il sacrificio è grande, ma il Signore è gene
roso ... ». 

«Non perderai la mamma», disse poi alla giovane, e 
lo disse con tanta tenerezza da allargare il cuore. 

Alcune settimane dopo: «Hai bisogno di qualche co
sa?». E la giovane sgranando gli occhioni: «Ma io in que
sta casa muoio di fame». 

Suor Ersilia le rivolge un sorriso di simpatia: «Ma 

"' «Questo rapporto madre-figlia non si è mai più affievolito -
scrive suor Rosina-. La raggiungevo con lettere piene di confidenza, 
accettando con gioia tutto da lei: incoraggiamenti, conforto, sollecita
zioni e anche richiami. Sapeva esprimere attraverso lo scritto anche 
quella carica di affetto sincero che a parole non manifestava, ma che 
tuttavia trasmetteva con tutta la persona». 

41 Vedi: MARIA Ossr, Suor Margherita Genta, Tipografia SCARPIS, 
Conegliano 1966; VINCENZO SrNISmERO, Suor Margherita, educatrice po
polana, in "Orientamenti Pedagogici", 14 (1967) 1, 183-186. 
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non ti danno da mangiare? Te ne darò io; alle dieci pre
sentati in refettorio e troverai uno spuntino». 

Un pomeriggio la piccola aspirante è chiamata in 
mezzo a un capannello di suore. Si avvicina, «rossa come 
un peperone». 

«Tu sei abituata a vivere in città; saprai certamente 
cavartela con il telefono e l'accoglienza delle persone. Po
tresti andare ad aiutare ogni giorno per qualche ora suor 
Margherita in portineria, perché le sue povere gambe so
no un po' malconce». 

Una sera la direttrice vide l'aspirante intenta a ram
mendare, in piedi. «Siediti - le disse -; non dobbiamo 
sprecare inutilmente le nostre energie». 

Dopo una festa a Padova, nel momento in cui le gio
vani stavano per ripartire, suor Ersilia, sorridendo: «Tu 
rimani qui. Non lasciare la mamma; ritorneremo a casa 
insieme col treno delle nove». 

«Ci voleva sincere, rette, operose», afferma suor Ida; 
e racconta che una sera, alla buonanotte, suor Ersilia uscì 
a dire: «Ci sono alcune aspiranti che quando dovrebbero 
lavorare nell'orto, preferiscono invece sedersi sotto un al
bero a chiacchierare sgranocchiando frutta». 

Subito Ida si presentò: «Una di queste sono stata io. 
Non si può fare una pausa?». E lei con grande pace: «Tut
to si può fare, ma tutto a tempo e luogo e mai a scapito 
del lavoro altrui». 

Può bastare anche una semplice scintilla di luce. 
«Durante un corso di esercizi spirituali per ragazze il 

suo "sì, puoi entrare" mi aveva aperto il cuore alla confi
denza». 

«Più tardi, da aspirante, mi sentivo senza forze; pen
savo tra me che sarei stata rimandata a casa. Suor Ersilia 
mi disse, in corridoio: "Stai tranquilla; intuisco il tuo pro
blema. Vieni a trovarmi in ufficio" . Il giorno dopo mi 
mandò in montagna». 
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Le sue educande: un grande amore 

Il suo amore per le giovanissime era universale. Le a
lunne, interne o esterne, si sentivano predilette, ad una 
ad una, proprio come le aspiranti. A loro suor Ersilia da
va tutto, perché sentiva di essere la continuazione di 
quella mamma che avevano lasciato a casa. 

Era abbastanza diffuso a quei tempi un certo pessi· 
mismo riguardo alla capacità educativa delle famiglie; si 
pensava quasi che la comunità religiosa fosse dùamata a 
ripararne i guasti. Suor Ersilia invece si sentiva deposita
ria di una responsabilità che le era stata trasmessa dalla 
fiducia dei genitori. La scelta dell'istituto poteva anche 
avere, da parte loro, una motivazione fondamentalmente 
utilitaristica, ma questo a lei non importava. Lei sentiva 
di essere la mamma e come tale si comportava con ogni 
giovane o bambina. 

E anche se allora non si parlava di progetti educativi 
condivisi tra scuola e famiglia, per lei questa condivisio· 
ne, attuata senza tecniche particolari, ma solo attraverso 
il contatto personale, era sacra e insostituibile. 

Certo potevano anche verificarsi fallimenti; e suor 
Ersilia ne soffriva, ma non si scoraggiava mai. Il suo rap
porto con la ragazza meno fortunata continuava amore
vole e intenso come prima. 

Accadde ad esempio con Riccarda, la ragazzetta a cui 
subito era piaciuto il naso della sua nuova direttrice. Le 
voleva così bene che non accettava a suo riguardo nem
meno la più momentanea sostituzione. 

Ecco che cosa accadde una sera. Era in visita a Cone
gliano l'ispettrice suor Margherita Sobbrero; si preparava 
a dare la buonanotte alle educande. Nel grande atrio, da· 
vanti alle ragazze radunate a gruppi, pensò bene di met
tersi su un gradino della scala che portava al primo pia
no, mentre invece suor Ersilia era solita fermarsi in bas
so, al livello del pavimento. 
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Quasi subito Riccarda scattò incollerita. Afferrò una 
manica dell'ispettrice e, indicando suor Ersilia: «Vieni 
giù, sparonsona! Tu non sei la padrona! La padrona è que
sta qui!». 

Ebbene, due anni dopo Riccarda fu allontanata dal 
collegio. La monella bizzarra di un tempo si era fatta una 
preadolescente smaliziata e alcune assistenti la riteneva
no pericolosa. Aveva imparato troppe cose nell'osteria di 
famiglia ... 

Suor Ersilia non poté salvare la situazione. Fu lei stes
sa a darne notizia a suor Pia Billanovich, che non era più 
a Conegliano; le scrisse tristemente: «Abbiamo dovuto ri
mandare Riccarda». «Non vorrei che la notizia le giun
gesse da altre vie; potrebbe essere accompagnata da pet
tegolezzi che gliela renderebbero anche più amara. Lei, 
suor Pia, non era più qui a sostenermi; mi sono trovata 
sola nel difendere la causa di Riccarda, e non ho potuto 
far valere le mie ragioni». 

Sono moltissime le testimonianze di attenzione alle 
educande. 

Era essenziale creare intorno a loro un clima di alle
gria e a questo concorrevano, oltre al costante comporta
mento delle educatrici, anche le più svariate iniziative, 
come le passeggiate lunghe, le castagnate, la caccia al te
soro, le escursioni in montagna. 

«Una volta- racconta suor Maria Zuccollo - arrivam
mo tardi, e con l'ambulanza delle Fiamme Gialle. La di
rettrice ci aspettava trepidante, sorridente, senz'ombra di 
atteggiamento inquisitorio, con bevande calde e tanta 
comprensione». 

«Un'altra volta - dice la stessa suora - lei, che senti
va tanto il valore della cortesia nei rapporti interpersona
li, ci diede una lezione inaspettata. Alcune ragazze anda
vano dal parlatorio verso lo studio. Ci passarono accanto 
e nessuna salutò. A chi lo faceva notare, suor Ersilia dis-
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se: "Non dobbiamo pretendere niente dagli altri, nemme
no dalle nostre alunne. Queste ragazze sono appena tor
nate dalle vacanze e pensano ai loro cari, agli amici, alla 
scuola che le attende; forse non ci hanno nemmeno viste. 
Quando ne passeranno altre, salutiamole noi per prime"». 

Importantissima era per lei la tradizione salesiana 
della buonanotte, che a quei tempi, privi ancora di tele
visione, precedeva immediatamente il riposo notturno. 
Mandare a letto le ragazze con un pensiero distensivo: 
questa era stata una scelta azzeccatissima di don Bosco, e 
suor Ersilia voleva mantenervisi fedele ad ogni costo. 

Una volta o due, in momenti particolarmente difficili 
per la sua salute, l'infermiera le nascose addirittura gl'in
dumenti per impedirle di alzarsi per queste buonenotti, 
ma lei riuscì a procurarsi un vestiario improvvisato e 
scappò via. 

Certamente si era trattato di occasioni speciali, per
ché suor Ersilia non era gelosa di quel compito educati
vo, anzi voleva che anche le assistenti s'impegnassero a 
volte, a turno, nella buonanotte. Lei stava ad ascoltare. E 
se le ragazze battevano le mani, simpaticamente diceva: 
«E perché a me non le battete?». 

Non voleva assolutamente che le ragazze rimanesse
ro alzate la sera; piuttosto, se dovevano studiare, poteva
no alzarsi prestissimo al mattino, anche alle quattro e tren
ta, se proprio lo volevano. 

In una di quelle occasioni toccò a suor Lieta Arrigoni 
fare da svegliarino, ma lei, giovane, aveva il sonno duro. 
La direttrice le disse: «Non preoccuparti. Se non ti svegli, 
manderemo l'angelo custode». 

Suor Lieta arrivò alle cinque, un po' mortificata. Tro
vò le ragazze già immerse nei libri. 

La direttrice le disse poi: «Ho domandato alle ragaz
ze, ad una ad una, chi le avesse chiamate. Sai che cosa mi 
hanno assicurato? Che sei stata tu». 
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«Ma io dormivo». 
E lei, guardandola «con quel sorriso che scendeva in 

fondo all'anima»: «Donna di poca fede; che cosa ti avevo 
detto?». 

A Padova, nella casa 11Maria Ausiliatrice" 

Nell'autunno 1955 suor Ersilia, nel regolare termine 
del suo mandato, lascia Conegliano e assume la direzio
ne della casa Maria Ausiliatrice di Padova. 

In data 7 ottobre 1955 la cronaca del Collegio Imma
colata annota succintamente: «La nostra direttrice ci la
scia [ ... ]. La pena di perderla è da tutte sentita, ma sop
portata con religiosa serenità, di cui ci è mirabile esempio 
l'amatissima superiora». 

Quella di Padova Maria Ausiliatrice a sua volta dice: 
«Alle 9,30 di questa mattina giunge a riempire il vuoto 
lasciato dalla buona direttrice suor Priuli la reverenda 
suor Ersilia Canta»; e continua con i particolari dell'atte
sa e dell'accoglienza. 

Ed ecco le prime parole di suor Ersilia alle sue nuove 
figlie, che già in buona parte conosce e a cui è generalmen
te nota: «Poverine, fate festa mentre avete la pena nel cuo
re. Nelle case di don Bosco cambiare la direttrice è un sem
plice cambio di guardia. È sempre la Madonna che dirige 
[ ... ].Quando si comincia con un sacrificio per amore del
la Madonna, si arriva alla fine dell'anno con le mani pie
ne di meriti. E pregate per la direttrice che vi ha lasciate». 

La comunità che suor Ersilia incontra a Padova è, 
nelle sue linee fondamentali, non molto dissimile da quel
la che ha lasciato a Conegliano: più di cinquanta suore, 
di cui circa una ventina giovanissime, non ancora profes
se perpetue; attività educative intense e molteplici, che si 
svolgono in diversi ordini di scuola, nell'oratorio, nei cor
si di qualificazione professionale. 
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A Padova e' è però un'opera particolarmente cara al 
cuore di suor Ersilia. Vi è stato istituito da tempo un or
fanotrofio. La catechesi inoltre si svolge anche fuori, in 
quattro diverse parrocchie. 

A Conegliano poi c'erano le aspiranti, a Padova la 
nuova direttrice le ritrova postulanti; e questo è, almeno 
per le giovani di quel primo anno, una garanzia di conti
nuità formativa. 

Non fu molto lungo questo secondo mandato: meno 
di un anno e mezzo. Poi suor Ersilia fu nominata ispet
trice. L'attuale superiora provinciale, suor Lina Armellini, 
che aveva sede nella stessa casa, ma che si trovava quasi 
sempre in visita nella vasta ispettoria, declinava visibil
mente, ed era evidente che la sua corsa stava ormai per 
finire. 

È stata tramandata una lettera di suor Ersilia alla nuo
va segretaria generale, la sua compagna di sempre, suor 
Margherita Sobbrero. Porta la data del 17 dicembre 1956. 

Dopo gli auguri natalizi, espressi anche a nome delle 
suore e delle ragazze, 42 la scrivente dice: «Abbiamo la vi
sita ispettoriale. Madre Ispettrice l'ha iniziata improvvi
samente sabato sera. Come le ho scritto nell'ultima mia, 
pare che abbia premura di fare, perché sente che il tempo 
le sfugge. Da qualche giorno fa fatica a mangiare e appa
re molto stanca e, cosa del tutto eccezionale, si alza alla 
seconda campana. Fa tanta pena, ma non dice nulla e noi 
non osiamo interrogarla. E si soffre nel timore che il ma
le si manifesti in tutta la sua gravità in un domani forse 
assai vicino». 

Poi suor Ersilia continua con un discorso che le fa 
«altrettanto male». La prospettiva della successione, che 

42 «Parecchie vorrebbero scriverle, ma sono trattenute dal pensie
ro di aumentarle il lavoro. In compenso Le offrono tutta la loro pre
ghiera, resa più accetta al buon Dio dalla profonda riconoscenza che 
la ispira». 
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già le è stata presentata, la riempie «di sgomento», uno 
sgomento che non riesce a vincere, nonostante la sua fi
ducia in Maria Ausiliatrice. 

E analizza cosl la situazione: «Vado misurando in 
questi giorni l'estensione del compito dell'Ispettrice, il 
complesso di doti che richiede, la grave responsabilità 
che porta con sé e mi persuado sempre più di essere trop
po lontana dalla possibilità di sostenerlo». 

«Lei lo sa. Non ho iniziative; ho scarsa capacità orga
nizzativa, non so prevedere e predisporre, lavorare con 
ordine e metodo. Dimentico molto, anche le cose più im
portanti. Nelle difficoltà di relazioni tra Parroci o Ammi
nistrazioni o Direttori e le Suore, non saprei prendere po
sizione e difendere i diritti delle mie sorelle; non avrei il 
coraggio di assumere provvedimenti necessari ma incre
sciosi; non ho sempre il coraggio della verità, e con il mio 
aspetto troppo serio e che non so correggere, sono sem
pre più scostante [ ... ]. 

La grazia dello stato? È una verità confortante, ma 
non cambia la persona. Valorizza i talenti che una perso
na ha ricevuto, ma non ne accresce il numero. E troppi 
esempi lo confermano!43 

Contrariamente alla mia abitudine di vivere il mo
mento presente, mi spingo con il pensiero nell'avvenire, 
forse con la sola conseguenza di perdere tempo. Ad ogni 
modo Lei che mi conosce meglio delle altre Madri, dica, 
se mai si profilasse il pericolo per questa ispettoria di 
avermi a capo, dica la sua parola, affinché detto pericolo 
sia scongiurato. Può darsi che altre voci di qui non ar
monizzino con la mia, ma esse sono solo ispirate dalla 

" «Veramente le cose gravi che capitano nel mondo in questi 
giorni sono un invito a dimenticare le cose nostre e a vivere più stac
cate da noi con maggior generosità e abbandono e in una preghiera 
continua, tuttavia non posso vincere completamente il timore e la 
preoccupazione per il possibile pericolo cui ho accennato sopra». 
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sofferenza di oggi, che non permette di giudicare le cose 
con tutta serenità [ ... ]». 

E poi, con un notevole senso di distacco e di abban
dono: «Dato il gran lavoro proprio di questo periodo (che 
si unisce al già molto di ogni giorno) non mi risponda. A 
me basta averle detto quanto desideravo e ho fiducia che 
lei voglia essere, se ce ne fosse bisogno, lo strumento del
la Madonna per liberare me e l'ispettoria da una grossa 
croce». 

Madre Annellini si spegne circa due mesi dopo, il 14 
febbraio 1957. Lascia come testamento alle sue figlie qua
si una consegna: «La nostra vita, la nostra vocazione è un 
servizio alla causa di Dio». 

L'll febbraio vuol celebrare in famiglia la festa del
l'Immacolata di Lourdes. Le suore si radunano in una sa
letta attigua alla sua camera e cantano a Maria. La mo
rente con voce chiarissima, meravigliando tutti, esclama 
festosa: «Siete proprio brave!». Poi le suore sfilano a sa
lutarla. Le novizie dalla loro casa di Battaglia Terme le 
hanno inviato un saluto registrato su nastro magnetico. 

La madre non sembra nemmeno più ammalata. 
Il 14 però la cronaca annota mestamente: «Ultimo 

giorno di vita della nostra carissima ispettrice». E descri
ve quella giornata; ultimi saluti delle suore, catena di pre
ghiera silenziosa e poi, dalle 9 alle 20 la dolorosa agonia. 

Intanto la nomina di suor Ersilia viene decisamente 
confermata. Il 29 maggio la segretaria ispettoriale suor 
Maria Sinistrero la comunica alla comunità, leggendo il 
documento appena giunto da Torino. «La notizia viene 
accolta con un battimani - dice la cronaca - e subito sor
ge spontaneo un pensiero di riconoscenza alla veneratis
sima Madre per il dono grande che ha fatto alla nostra 
ispettoria». 
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AL CENTRO 
DI COMUNITÀ ISPETIORIALI 

L'ispettoria veneta Santi Angeli Custodi si estendeva 
allora per circa quarantamila chilometri quadrati; com
prendeva quasi seicento suore, suddivise in cinquanta
quattro comunità. Le suore di voti temporanei erano cen
toventiquattro, le novizie cinquantaquattro. Appartene
vano inoltre all'ispettoria alcune presenze clandestine in 
territorio iugoslavo e in territorio ungherese, dotate ri
spettivamente di undici e di otto suore. Di queste realtà 
l'Elenco Generale dell'Istituto non annotava né disloca
zione né entità delle opere.44 

Il 9 giugno 1957, mentre ancora aspettava chi le potes
se succedere come direttrice, suor Ersilia rivolse alle molte 

44 Rimangono alcune lettere indirizzate a suor Luìsa Domajnko, 
che vanno dal 25 aprile al 23 agosto 1958. Parlano di tante cose spic
ciole, in un linguaggio enigmatico, si potrebbe dire cifrato. Esse co
munque dimostrano attenzione affettuosa, preoccupazione, accompa
gnamento materno. (Per suor Luisa Domajnko vedere la seguente bio
grafia: MICHELINA SECCO, Stabilita sulla roccia, FMA, Roma 1991; e Fac
ciamo memoria, FMA, Roma 1970). 

Ancora tanti anni dopo, in una lettera del 1985 alla consigliera 
generale suor Rosalba Perotti, madre Ersilia dimostra per le suore slo
vene quel suo affetto inalienabile: «Questa mia ti raggiungerà in Slo
venia - dice -, dove ti ho preceduta con molta preghiera perché la 
Madonna ti aiuti a comprendere bene la storia e gli eroismi di codeste 
sorelle più anziane, che sono state un miracolo di fedeltà ... E poiché 
tutto è rivolto a vedere le cose sub specie aeternitatis, l'aiuto della Ma
donna sarà efficace per il bene di codeste care sorelle, a cui ho sempre 
dato un'attenzione e un affetto particolari, perché le ho seguite nel lo
ro cammino faticoso, generoso e amoroso». 
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comunità dell'ispettoria una lettera con la quale in un cer
to modo si presentava, umilmente ma senza giri di parole. 
Quello che importava era per lei e per tutte la volontà di 
Dio espressa attraverso la mediazione dell'obbedienza. 

«Carissime sorelle - diceva - a soli due mesi e mezzo 
dalla scomparsa della compianta amatissima madre Ispet
trice, quando ancora stentiamo a persuaderci che Ella non 
sia più con noi, giunge dalle veneratissime Superiore 
un'obbedienza che c'invita ad un vivo atto di fede, di 
quella fede grande, che Loro, ben conoscendo la mia ine
sperienza e la mia insufficienza, hanno posto nell'aiuto 
di Maria Ausiliatrice, dei santi Angeli Custodi e di santa 
Maria Mazzarello, nonché nell'efficace intercessione della 
compianta Madre Lina». 

Poi, senza perdere tempo, presentava subito un «pro-
gramma di lavoro: 

• preghiamo per le vocazioni; 
• suscitiamo le vocazioni; 
• coltiviamo le vocazioni». 

Durante il tempo del suo mandato suor Ersilia parte
cipò, nel 1958, al tredicesimo Capitolo Generale, durante 
il quale fu impegnata nei lavori della prima commissione. 

Quel Capitolo venne a cadere un anno prima della 
scadenza legale dei mandati canonici, per la morte della 
superiora generale madre Linda Lucotti, avvenuta il 17 
novembre 1957. 

Venne eletta a succederle la vicaria generale madre 
Angela Vespa. 

L'argomento di fondo scelto per l'occasione riguarda
va la formazione a largo raggio: formazione delle suore 
attraverso un ulteriore approfondimento della loro iden
tità vocazionale, e di conseguenza una rinnovata forma
zione delle giovani, con un'avveduta attenzione ai tempi 
e alle caratteristiche del nuovo ambiente socioculturale 
dell'ormai avanzato dopoguerra. 
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S. Damiano d'Asti - Sullo sfondo, il Monviso. 





La neoeletta 
a colloquio con il 

papa Paolo VI. 

2 febbraio 1969. 
Il passaggio 
delle consegne 
da madre Angela 
a madre Ersilia. 

/ 



Lo specialissimo sorri! 



, 

rii madre Ersilia Canta. 



Maggio, 1959 
In visita 
alle sorelle iugoslave. 

Una donna forte 
e pensosa. 



Con lei e con la sua segretaria, due ragazzine appena battezzate. 

Una festa colorata 
nel Paese del 
Sol Levante. 



Mornese 1978. Un profondo e gioioso incontro di famiglia. 

Alla destra di madre Ersilia, la vicaria madre Margher'ita. 



L'Istituto sensibilizza le proprie antenne educative, 
perché possano meglio captare le onde provenienti dalla 
Chiesa e dal mondo. 

Siamo ormai alla vigilia del Concilio Vaticano secon
do. Molte nuove istanze di rinnovamento teologico e pa
storale stanno per giungere a maturazione. 

Nel mondo intero poi premono esigenze di crescita 
culturale e sociale. La democratizzazione dei Paesi occi
dentali, la decolonizzazione in molte parti del sud del 
mondo, la durezza impenetrabile e sanguinosa del blocco 
sovietico pongono impellenti e difficili problemi di rap
porti con ideologie e correnti di pensiero. 

E incomincia a farsi strada, a passi che si annunciano 
rapidissimi, la nuova mondialità della comunicazione. 

Così l'Istituto avvia, cauto e prudente, la lettura di 
tutta questa novità storica. Sarà una lettura lunga e diffi
cile, che si snoderà nel tempo, durante e dopo il Concilio, 
in successivi capitoli generali, attraverso l'esperienza e la 
riflessione di tutte le realtà territoriali, con un'apertura 
sempre maggiore al dialogo con le diverse culture, con la 
collaborazione dei giovani e dei laici adulti. 

Se si leggono adesso gli Atti del Capitolo Generale XIII, 
si nota che allora queste aperture erano ancora soltanto 
incipienti; se ne sentiva l'esigenza, ma si era consapevoli 
di dover procedere in profondità e non con decisioni in
controllate. Anzi si cercava ancora di arginare, di tener 
duro, di non compromettersi con quelle che allora pare
vano facili mode. 

Il cammino che farà l' Istituto, anche nella persona 
della nuova superiora generale madre Angela Vespa, e in 
seguito della stessa madre Ersilia Canta che le succederà 
nel governo, sarà intensissimo, in sintonia con la storia e 
in fedeltà allo spirito dei Fondatori. 

Non era certamente facile, a quest'ultimo proposito, 
capire, in quegli aruti Cinquanta, che fedeltà non signifi-
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ca imitazione, bensì interpretazione continuamente rin
novata; tuttavia già si muovevano buoni passi anche su 
questa strada. 

La prima commissione ebbe come tema La vita reli
giosa. I nuclei principali furono alcuni confronti essenzia
li: La vita religiosa negli insegnamenti di Nostro Signore e del 
regnante Pontefice (che era ancora Pio XII); negli insegna
menti del Santo Fondatore e negli esempi di Santa Maria Do
menica Mazzarello. 

Non sono riportati negli Atti particolari interventi di 
suor Ersilia; tuttavia, dato quanto ormai si conosce della 
sua esperienza e della sua personalità, si può supporre 
che il suo apporto sia stato impegnato e considerevole. 

Da Padova a Milano 

Nell'aprile 1960 viene in visita all'ispettoria veneta la 
superiora generale madre Angela Vespa. Suor Ersilia la 
riceve con una delicatissima attenzione alla sua precaria 
salute. Prevede tutto, studia il programma delle attività 
con le direttrici, scendendo anche ai particolari riguar
danti il cibo e i momenti di riposo. 

Ma già fin dal giorno dell'arrivo di madre Angela 
suona per lei l'ora di una nuova obbedienza. Sono anco
ra alla stazione; attraversano fianco a fianco il sottopas
saggio, e madre Angela le annuncia che presto le sarà af
fidata una nuova ispettoria. A Milano è venuta meno suor 
Teresa Graziano, dopo un servizio intensissimo all'Isti
tuto, ricordata con ammirazione e affetto da tante perso
ne interne ed esterne alle diverse comunità. 

Nulla se ne viene a sapere; per suor Ersilia le giorna
te continuano a snodarsi come sempre. 

Ai primi di giugno, quando ormai i tempi sono ma
turi, vuol essere lei a comunicare la notizia. Lo fa una se
ra, alla buonanotte. 
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Le suore le si raccolgono intorno tutte contente, per
ché una sua buonanotte è per loro sempre una festa. Ma 
subito lei, con quella timidezza che la porta ogni volta a 
raffrenare le emozioni immediate, si esprime, in modo 
asciutto, così: «Le nostre Costituzioni dicono che l'ispet
trice dura in carica tre anni, e solo per grave ragione può 
essere riconfermata nella stessa ispettoria.45 Per me que
ste gravi ragioni non ci sono, quindi...». 

E così subito la festa finisce. 

Suor Ersilia parti quasi alla chetichella, il 2 luglio, 
giorno in cui a quei tempi si celebrava la festa della Visi
tazione. Partì al mattino presto, mentre le suore scende
vano in chiesa per la meditazione. 

Andò a Messa nel santuario mariano di Monteberico. 
Non si trattava di ritrosia, ma del timore di non riuscire 
a superare la commozione. Confidò poi ad una suora che 
il cuore le pesava allora come non mai. 

L'ispettoria lombarda Sacra Famiglia aveva già una 
lunga storia. Era stata eretta nel 1908, nel primo momen
to delle strutturazioni territoriali dell'Istituto. Nel 1945 se 
ne era staccata una parte, che aveva formato l'ispettoria 
Madonna del Sacro Monte di Varese. 

Quando suor Ersilia ne prese possesso, l'ispettoria 
Sacra Famiglia comprendeva quarantotto comunità, con 
un complesso di cinquecentottanta suore (di cui cento
trenta di voti temporanei). Le novizie erano cinquanta
quattro. 

Sfumature di attenta bontà 

Valgono per l'una e per l'altra ispettoria le impressio
ni generali delle suore. 

" Costituzioni FMA, ed. 1922, art. 259. 
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«Non si è mai sentita una sola persona lamentarsi di 
lei; tutte la ricordano con gioia intima». 

«Decisa e ricca di spiritualità, mi sembrava una per
sona straordinaria». 

«Incuteva riverenza, ma poi, appena si cominciava a 
conoscerla, il timore lasciava spazio alla più sincera con
fidenza». 

«Conosceva i nomi e le date significative dei nostri 
parenti, e li ricordò sempre, anche quando divenne supe
riora generale». 

«Donna di profonda conoscenza umana, risplendeva
no in lei la bontà e la rettitudine. L'ho sempre sentita co
me un'anima di Spirito Santo». 

«Era attenta a tutto, nulla mai le sfuggiva. Seguiva 
ogni cosa col suo sguardo mite; partecipava vivamente 
alla vita di ogni sua figlia; attenta alle sue gioie e ai suoi 
dolori. Difendeva chi era debole e faticava a mantenersi 
fedele. 

Quando si trovava di fronte a un complimento, taglia
va corto con una prontezza che non ammetteva indugi».46 

Suor Tullia Cargasacchi traccia della sua ispettrice 
anche un simpatico ritratto fisico: 

«La ricordo così: alta, ascetica, quasi senza corpo. Le 
spalle leggermente curve, forse piegate dal peso delle 
responsabilità, o chinate in avanti, per accogliere. Teneva 
le mani raccolte, la destra sopra la sinistra, la palma ver
so il crocifisso. Era un gesto che sapeva di concretezza e 
di distensione. 

Raramente gesticolava, e ancor più raramente usava 
le mani per esprimere tenerezza, ma quando lo faceva, il 
suo gesto tonificava tutto l'essere. 

40 I succitati giudizi provengono dalle seguenti testimoni: suor 
Maria Benedetti, una sorella anonima di Kafubu, suor Giovanna Da
nieli, suor Maria Zuccollo, suor Natalina Broggi e altre. 
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Il volto, dai lineamenti austeri, era normalmente as
sorto, nell'ascolto, nella riflessione o, molto probabilmen
te, nella preghiera. Non sorrideva molto, ma quando lo 
faceva, s'illuminava di un sorriso totale, aperto. I suoi 
grandi occhi castani diventavano luminosi e dolci, dietro 
le spesse lenti da miope. 

Anche la voce, quasi filiforme ed esile, come la sua 
figura, assumeva tonalità calde. Era parca di parole; le 
erano preziose, come le era prezioso il tempo. Se bastava 
un vocabolo, non ne diceva due, ma ciò che diceva, ave
va il potere di diventare efficace». 

Le suore poi raccontano le loro vicende personali. Ri
cordano le sfumature di bontà che le hanno toccate nel-
1' intimo, che forse hanno inciso fondamentalmente nella 
loro vita. 

«Quando l'ispettrice venne da noi per la prima volta 
in visita, comprese subito il mio stato di sofferenza: la sa
lute precaria, il superlavoro, le sofferenze familiari. Mia 
sorella Ada e io eravamo state insieme fin da piccole nel
lo stesso orfanotrofio, e questo ci aveva legate particolar
mente tra noi. Ora Ada dalla Val d'Aosta veniva a Vero
na per una cura sanitaria. Madre Ersilia mi mandò da lei, 
senza che glielo chiedessi. Una simile attenzione mi die
de ali anche per il futuro. Mi accorsi di trovarmi infami
glia».47 

Suor Maria Zuccollo osserva come suor Ersilia, da 
ispettrice, quanto già da direttrice, curasse molto l' ag
giornamento professionale delle insegnanti, procurando 
loro riviste e giornali, favorendo l'interscambio delle co
noscenze e delle comunicazioni, con apertura anche alle 
problematiche sociopolitiche. Seguiva simpaticamente le 
studenti universitarie, andandole a trovare a Castelfo
gliani. 

" Suor Maria Benedetti. 
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Il giorno in cui si laurea suor Gigliola Cadin, la festa 
di famiglia viene ... funestata da quello che noi oggi, ame
ricanizzati come siamo, usiamo chiamare blackout. Scom
pare la luce e appaiono le candele; e si canta, si mangia, 
con un divertimento che tocca vivamente anche l'ispettri
ce, austera quando occorre, festaiola quando ciò si rende 
opportuno. Suor Gigliola intona l'inno ufficiale, che dice: 
«Sta la Canta mia beata oltre il ciel, la terra e il mare ... ». 

Alla fine madre Ersilia osserva: «Sono felice di que
sto momento vissuto con voi; mi ha permesso di cono
scervi sotto un'altra luce: una luce nuova, chiara, che sin
ceramente non avrei immaginato». E certo non si riferiva 
al lume di candela!48 

«Avevo quindici anni; la incontrai per la prima volta 
a Gorizia, dove ero aiutante di cucina - dice un'altra so
rella-. Non pensavo affatto di diventare suora. Ci fu tra 
noi un contatto più di sguardi che di parole, e quello fu 
un momento che incise sulla mia vita. 

"Sii forte, generosa, gioviale e buona come la tua 
mamma", mi disse poi. Non pensavo che potesse ricor
dare la mia mamma; l'aveva conosciuta momentanea
mente quando lei lavorava come bidella in una nostra ca
sa; e non l'aveva più dimenticata». 

«Fu madre Ersilia che mi salvò la vita», afferma a sua 
volta suor Andreina. 

Questa sorella era stata sottoposta ad alcuni, appa
rentemente accurati, esami clinici e pareva che nella sua 
salute non ci fossero problemi gravi. Doveva trascorrere 
tre mesi al mare e tornare poi per un ulteriore controllo. 

••Suor Maria Zuccollo dice: «Quando mi laureai io, mi mandò 
per una settimana (avvenimento storico a quei tempi), con la mia ge
mella, a Caserta, presso un nostro fratello sacerdote. E questo (lo 
disse sinceramente), per ricambiare qualche gentilezza che le avevo 
fatto». 
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Per questo le sue superiore l'affidarono all'ispettrice di 
Milano. I nuovi accertamenti misero in evidenza una si
tuazione molto seria. «Se avessero aspettato ancora qual
che mese - disse un professore -, l'avrebbero trovata mor
ta senza sapere perché». 

La suora fu ricoverata all'ospedale specializzato di 
Pietra Ligure. Vi rimase un anno. Suor Ersilia andò ripe
tutamente a trovarla e fece in modo che le suore della co
munità di Laigueglia l'avvicinassero settimanalmente. 

«Si occupò di me come se fossi stata della sua ispet
toria - afferma ancora suor Andreina -. Mi scriveva e 
s'interessava di me per telefono». 

«Quando poi entrò a far parte del consiglio generale 
mi seguì continuamente. Dovetti sostenere cinque opera
zioni e lei mi procurò le cure migliori».49 

«Sapeva prendere le parti del povero che a lei ricorre
va - conclude infine la suora -. Sapeva dare ragione a chi 
l'aveva, anche quando il torto era dalla parte di chi pos
sedeva prestigio e autorità». 

***** 

Non si possono trascurare, in questo rapido giro di 
testimonianze, anche alcuni fatti minimi, che hanno avuto 
la forza di resistere ai decenni nel ricordo delle persone: 

. . . come quando disse a suor Imelda che sua sorella 
Elsa, appartenente alla comunità di Montebelluna, era 
«Un pan di burro»; 

... come quando preparò «a puntino, con le sue mani» 

•• Viene ricordata in questa testimonianza la celebre suor Assun
ta Fidanza, figura d'infermiera quasi leggendaria per chi la conobbe a 
Milano: sempre pronta a dare tutta se stessa con amore e competenza, 
utilizzando al meglio la sua amplissima rete di conoscenze nel campo 
sanitario. Era apprezzatissima in quasi tutti gli ospedali della zona 
milanese, e non solo. Prestò un avveduto e amorevole servizio fino 
agli ultimi giorni della sua lunga vita. 
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la valigia ad una suora che doveva andare in sanatorio; 
... o quando ad un'aspirante un po' impacciata rac

contò in modo vivace la storia di Santa Flora (e quella 
poi, quando una simile superiora dovette partire, «pianse 
tutta la notte»). 

Una sorella, in quegli anni ormai lontani, non osava 
mangiare in treno. Erano le cinque del pomeriggio e lei 
era ancora digiuna. E I' ispettrice che le era accanto: «Ma 
che cosa pensi? Che gli altri viaggiatori abbiano una boc
ca diversa dalla tua?». 

«E poi, mentre sbucciavo un'arancia, mise le mani a 
coppa per raccogliere gli scarti». 

«Un giorno andavo con lei in macchina da Padova a 
Conegliano. Fece fermare vicino a casa mia, perché po
tessi anticipare anche solo di mezz'ora il mio incontro 
con la mamma». 

***** 

Sia a Padova che a Milano, era sempre molto attesa, 
come già si è osservato, la buonanotte dell'ispettrice. 

A Padova suor Ersilia iniziò una sua prassi particola
re: si presentava alla comunità della casa ispettoriale alla 
vigilia delle feste, e possibilmente anche di alcune dome
niche, per avviare una riflessione liturgica. E tutte senti
vano che il suo modo di meditare la Parola di Dio prove
niva dalla vita. 

Ma poi c'erano per tutte altri incontri: quelli che av
venivano nelle visite e negli esercizi spirituali. 

«Quando fu ispettrice - dice una testimone - tutte le 
sue esortazioni sapevano di Mornese». 

«Era forte di spirito. Non transigeva sulla necessaria 
osservanza e sapeva anche sferzare i facili abusi. Ma non 
era mai rigida o formale; aveva profondissimo il senso 
della vita». 

Rimase fondamentale nell' ispettoria lombarda il mo-
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do con cui una volta madre Ersilia svolse un grande te
ma di fede, sintetizzato nella frase evangelica: "Dominus 
est". Parecchie suore ne parlano; peccato che nessuna di 
loro abbia trascritto quelle parole. 

«È il Signore». «Sviluppò quel tema con una forza, 
una sicurezza, un ardore che ci prese tutte». 

«Fu per noi quasi un momento storico: presenza di 
Dio vissuta e comunicata, spiritualità conquistata nel con
creto della vita feriale». 

«Per me - dice una suora - madre Ersilia è stata un be
ne esortante. Sentivo nella sua parola la trasparenza di una 
santità modesta, schiva, quasi da indovinare, ma auten
tica. La sua sola presenza era un messaggio di speranza». 

«Siamo olio, siamo cuscinetti senza spigoli nella co
munità! Quando si accende il fuoco, portiamo l'acqua e 
non altro fuoco ancora». 

Nella comunità c'è la bontà, c'è l'impegno, ma non 
c'è la perfezione. Nemmeno nella superiora. Ed è ingiu
sto, è infantile adontarsene. «Secondo alcune - dice suor 
Ersilia - la direttrice non dovrebbe mai essere stanca, do
vrebbe sempre essere intelligente, comprensiva, piena di 
iniziative ... Dovrebbe avere tutte le virtù: tutte le virtù 
concentrate in una sola persona! Ma il buon Dio distribui
sce anche i difetti. 

Dobbiamo essere umane con le nostre superiore, capi
re che, come noi, nemmeno loro camminano per la strada 
asfaltata; la strada è irta e sassosa per tutti, e cosi anche lo
ro possono cadere. Non esigiamo che dopo una giornata 
faticosa siano pronte a risolvere i nostri piccoli problemi; 
cerchiamo di saper capire il momento. Ricevere un manda
to di autorità non significa essere confermate in grazia ... ». 

«La buona educazione non solo verso gli estranei, ma 
anche, e anzitutto, con chi ci vive accanto, non appartiene 
solo al tratto, appartiene al cuore; e non è cosa di lusso, 
non è cosa da giorni festivi; è necessità di sempre». 
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Nel momento decisivo 
di una nuova obbedienza 

Uno dei momenti più impegnativi nell'attività di 
un'ispettrice è quello delle "obbedienze". È necessario ri
sistemare annualmente le opere e le comunità, va bene, 
ma il prezzo da pagare è altissimo: si è costrette a incide
re sulle persone, a strapparle da un ambiente divenuto or
mai amico, a cambiare sotto molti aspetti la loro vita. 

Suor Ersilia viveva in se stessa la sofferenza, lo strap
po a cui doveva sottoporre le sue figlie, e lo viveva nella 
certezza della fede. Si sentiva nelle sue parole l'unità del
la fermezza e della comprensione. Non spiritualismo e 
non cedevolezza o sentimentalismo. La persona che lei si 
trovava davanti, aveva giurato: fedeltà all'obbedienza, 
disponibilità all'esigenza della missione; ma era pur sem
pre una persona: con tutto il suo carico di affetti, di spe
ranze, di debolezze. Era necessario immedesimarsi con 
lei e aiutarla ad affrontare il trampolino di lancio. 

Non erano però le parole sole di suor Ersilia a soste
nere e a lanciare; era l'insieme di tutto il suo essere. 

«L'acqua che non vogliamo bere è quella che ci anne
gherà», disse un giorno a chi le domandava che cosa pen
sasse, all'inizio, del suo compito d'ispettrice. Non avreb
be desiderato mai quell'obbedienza, ma era un' obbedien
za da amare. E così per ognuna delle sue figlie. 

Suor Tullia inizia senza pensieri gli esercizi spirituali. 
L'ispettrice le offre un libro: «Vedi se ti piace. Me lo resti
tuirai poi l'ultimo giorno». Era un libro, non eccezionale, 
di carattere spirituale. Quando alla fine della settimana la 
sorella lo riporta, suor Ersilia le comunica la sua nu ova 
obbedienza. «Vedi - dice - tu sei venuta da me subito il 
primo giorno. Se ti avessi fatto allora questo discorso, 
non avresti potuto seguire tranquillamente gli esercizi. 
Ora invece puoi reagire come ti pare». 
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E a una suor Giovanna piangente, l'ispettrice dice sor
ridendo: «Certo cambiare casa è una grande sofferenza, 
ma devi pensare una cosa. Anche là dove andrai c'è un 
tabernacolo che ti aspetta». 

Sembra un po' strano che un medico italiano possa 
consigliare un clima tropicale, ma così accadde ad una 
suora veneta che poi partì per il Congo. L'ispettrice suor 
Ersilia mosse subito le pedine. A giugno incontrò la suo
ra. «Sei pronta a fare la volontà di Dio?». Poi l'accompa
gnò con la sua assistenza incoraggiante, finché, a settem
bre, le valigie furono pronte e sigillate. 

«Per me l'Africa è stata la salute. Anche oggi sto bene 
e realizzo gioiosamente la mia vocazione missionaria». 

Suor Luisa stava partendo. Andava a vendemmiare 
con le sue oratoriane. Arrivò da Padova una suora, con 
l'unica macchina esistente nell'ispettoria. Le consegnò un 
biglietto azzurro, che misurava dieci centimetri per sei. 

«Carissima suor Luisa - diceva lo scritto -, è pronto 
il fagottino? Se sì, mettilo sulla macchina accanto a te. La 
Madonna ti è vicina e ti accompagna. Abbiamo bisogno 
di te proprio qui...». Naturalmente la firma era quella di 
suor Ersilia Canta. 

Le aspiranti vendemmiatrici rimasero a bocca aperta. 
A Padova suor Luisa fu accolta da un insolito ab

braccio. E l'ispettrice le confidò la motivazione, segreta, 
di quell'obbedienza capitata così, tra capo e collo. 

Qualche anno dopo, una nuova chiamata. Suor Luisa 
tornava in sede dopo quattro mesi di colonia al mare. L'i
spettrice le chiese di andare, per favore, una quindicina 
di giorni in una certa comunità, dove occorreva un aiuto 
immediato, tanto più che nella sua casa c'erano muratori 
ed altri operai, che avrebbero finito i loro lavori solo do
po qualche settimana. 

«Partii felice; era come andare in ferie». 
Passa un mese, e niente accade. 
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«Ero trattata con riguardo e ogni giorno la direttrice 
mi chiedeva se mi trovavo bene. Un giorno mi disse che 
avrei fatto una buona cosa se fossi andata a casa a pren
dermi il resto dei miei indumenti, perché stava incomin
ciando il freddo ... ». 

Dopo oltre due mesi arrivò sorridendo l'ispettrice, 
con una valigetta per la suora. 

«Il sorriso mi si gelò sulle labbra - racconterà poi 
lei -. Mi preparai a dire: "Ho sempre creduto alla parola 
delle superiore, ma ora ... ". Madre Ersilia però mi preven
ne. Mi accolse sulla porta, e mi disse: "Suor Luisa, ascol
ta un attimo; se poi la cosa non andrà, potrai tornare nel
la tua casa precedente"». 

Perché tutta quell'attesa? Tutta quell'incertezza? Una 
suora aveva lasciato l'Istituto; quel posto avrebbe dovuto 
essere il suo, ma ... L'ispettrice aveva accompagnato pa
zientemente quella sorella, soffrendo con lei l'intimo 
dramma di un'inaspettata decisione; e non era stata cosa 
di pochi giorni ... «Non la lasciai finire; le dissi il mio sì». 

Nel 1958 suor Michelina Secco riceve dalla superiora 
generale l'obbedienza di un cambio d'ispettoria, ma è 
suor Ersilia a comunicargliela. Dovrà andare a Torino, 
nella Casa Missionaria Madre Mazzarello. 

«Ma io non ho mai fatto la domanda missionaria!». 
L'ispettrice sorride. «Insegnerai alle missionarie». 
Dopo circa un anno anche suor Ersilia è a Torino; de-

ve discutere con la Madre un grave problema: si è am
malata la direttrice della casa ispettoriale di Padova; se 
suor Michelina potesse prendere il suo posto ... 

Quando gliene parlano, la suora si ritrae: non ha cer
to le qualità necessarie per svolgere quel compito ... E 
suor Ersilia: «Facciamo così; tu trovi una persona che 
possa sostituire me; e la direttrice la farò io». 

Suor Michelina, divenuta così direttrice, si sentì ac
canto, nella persona della sua ispettrice, una forza buona 
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e sapiente. «Delicatezza ogni volta squisita, al di là delle 
parole, che erano sempre poche». 

Nei primissimi giorni, per darle il tempo di orientar
si in quel suo nuovo compito, si assumeva lei stessa il 
piccolo onere della buonanotte. Smise una sera, quando 
le capitò di arrivare in ritardo da una visita alle suore re
legate in infermeria. Suor Michelina, dopo una certa atte
sa, aveva già incominciato a parlare. Suor Ersilia sorrise, 
contenta che fosse terminato quel periodo d'iniziazione. 

Quando suor Michelina si ammalò di una forte in
fluenza, suor Esilia stessa appuntò alla sua porta un bi
glietto scritto di propria mano: «Si prega di non distur
bare. Per necessità urgenti rivolgersi alla vicaria». 

E quando ci fu un'improvvisa ispezione statale alla 
scuola, immediatamente rincasò da una delle sue visite. 
Sapeva che anche quella era per la direttrice un' esperien
za nuova, e voleva esserle accanto con la sua discreta 
presenza distensiva. 

La testimonianza del cuore 

I momenti di vita ricordati dalle suore si snodano co
me una serie di diapositive. 

Suor Darinka, lontana dalla sua Iugoslavia, scivola in 
casa e si frattura il femore. Si trova poi, convalescente, al 
Villaggio Marzotto di Jesolo, un complesso adibito a colo
nia estiva per i figli degli operai. Terminata la stagione, 
venivano accolte in quella struttura, per un po' di vacan
za, tutte le suore che avevano appena terminato di pre
stare la loro opera apostolica in varie località di mare o di 
montagna. 

La costruzione era distribuita su diversi padiglioni e 
richiedeva perciò numerosi spostamenti. Fin dal primo 
giorno, vedendo che Darinka camminava ancora male, 
suor Ersilia la fece trasportare in macchina. 
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• Suor Darinka ricorda poi alcuni altri fatti, piccoli o 
grandi, avvenuti in seguito, quando la sua ispettrice era 
ormai divenuta consigliera o superiora generale: come la 
cartolina che le mandò nel 1967 dalla Iugoslavia, con la 
firma di tutte le suore del suo paese; e come quando, nel 
1972, accolse il suo desiderio di ritornare in patria, dopo 
più di vent'anni di assenza, per essere utile alla sua gen
te. Avrebbe potuto aiutare in segreteria, tradurre testi ita
liani, insegnare un po' la lingua del Fondatore alle novi
zie, accompagnare i canti all'armonium ... 

• Suor Alice Da Rin un giorno disse alla sua superio
ra: «Se mi domandassero chi mi ha dato di più nella vita, 
risponderei che è stata lei, madre ispettrice». E suor Ersi
lia, con un sorriso: «Sì, suor Alice, ti ho dato tanto». 

Già nel primo anno di professione suor Alice si tro
vava in una condizione di salute preoccupante. Sarebbe 
riuscita a continuare? L'avrebbero ammessa alle successi
ve professioni religiose? 

Suor Ersilia era allora direttrice a Conegliano. Chiese 
di poter prendere nella sua comunità la giovane suora; 
l'avrebbe curata e seguita lei... 

«E furono poi quarant'anni di guida materna e sicu
ra», fino al 1989, quando madre Ersilia partì per il cielo. 

Quando la suora fu ricoverata per cure un po' diffici
li, suor Ersilia le disse: «Non scrivere dall'ospedale alla 
tua mamma; scrivile come se fossi qui; e io spedirò con il 
timbro locale». Conosceva quella mamma e tutte le pene 
della famiglia. Una volta disse a suor Alice: «Quando sa
rai in paradiso, ti verrà il torcicollo per vedere la tua 
mamma, perché lei sarà tanto, tanto in su ... ». 

Si accumularono man mano su quella famiglia sem
pre nuove prove. Madre Ersilia, ormai superiora genera
le, disse un giorno a suor Alice, colpita anche da una do
lorosa incomprensione: «Il venerdì di passione per te non 
finisce mai». 
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• «Cercava fino ali' osso il significato di un malinteso -
afferma suor Giancarla Meneghello -; s'informava, chie
deva, si faceva dare il permesso di manifestare anche al
cuni nomi». 

E un'altra suora racconta: «Da qualche tempo una 
consorella mi mostrava un evidentissimo broncio. L'i
spettrice mi disse: "E se io la chiamassi qui, con te, per 
chiarire?". Così fece; e tutto ritornò nella pace». 

E ci fu un caso speciale. Una ragazza, già ventenne, 
andava raccontando in giro cose strane circa alcuni suoi 
presunti incontri con l'ispettrice, seminando inquietudi
ne, perché pareva che da quei colloqui nascessero giudi
zi azzardati su persone e situazioni. 

Quando glielo dissero, suor Ersilia sgranò gli occhi; 
non conosceva nemmeno la ragazza. Disse alla suora che 
l'aveva informata: «Falle sapere che mi hai parlato di lei, 
senza toni troppo forti, senza offenderla o urtarla. Non 
devi allontanarla dall'oratorio, ma soltanto farle capire il 
suo errore ... ». 

• Suor Tullia Cargasacchi osserva: «Quelli che inten
do raccontare possono apparire episodi oggettivamente 
irrilevanti, ma compongono un mosaico di vita». 

Dopo un primo breve incontro al Pedagogico, suor Tul
lia rivide la sua nuova ispettrice quasi per caso, presso la 
basilica di Maria Ausiliatrice. Le disse allora il proprio no
me, «Come per toglierla dall'imbarazzo», perché era certa 
che tra loro non ci potesse ancora essere un rapporto di 
conoscenza. <<So bene chi sei - rispose allora madre Ersi
lia-. Sai perché ti guardavo poco fa? Perché mi sembra
vi più pallida di quando ti ho vista la prima volta ... ». 

Un po' più avanti, a Triuggio, dove suor Tullia era 
assistente. «La vidi passare in cucina per assaggiare la 
minestra, quella delle suore e quella delle aspiranti. Vole
va che fosse buona: semplice, sì, ma non pesante né diffi
cile da accettare. Una volta fece ritirare un certo condi-
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mento, e lo sostituì con olio fatto venire appositamente da 
Oneglia». 

«Noi suore giovani - dice ancora la stessa testimone -
occupavamo un tavolo in fondo al refettorio. Più di una 
volta vidi l'ispettrice respingere il piatto di portata che le 
veniva offerto e venire a servirsi alla nostra mensa». Quel 
gesto non voleva essere un rimprovero per nessuno; vo
leva invece essere un richiamo, un ricordo del fatto che le 
persone, tutte, hanno una medesima dignità. 

Nell'estate 1963 suor Tullia frequenta a Roma un cor
so abilitante di educazione fisica. Ne ritorna stanchissi
ma. «Questa notte - le dice l'ispettrice - non andrai in 
dormitorio con le aspiranti. Ti ho fatto preparare una ca
mera vicino alla mia>>. Suor Tullia tuttavia, per ragioni 
che non ricorda, va in dormitorio. E al mattino suor Ersi
lia: «Non ti ho sentita questa notte». 

«Rimasi trasecolata: non solo per aver constatato che 
lei prendeva così sul serio le cose che diceva, ma soprat
tutto per il fatto che avesse ancora pensato a me». 

Ad un certo punto suor Tullia incomincia ad accusare 
fastidiosi dolori allo stomaco. L'ispettrice se ne rende con
to e le fa avere biscotti, marsala o altro, perché possa in 
qualche modo integrare il cibo che non riesce ad ingerire. 
Quando poi viene diagnosticata una calcolosi e si rende 
necessario un intervento chirurgico, le scrive una letterina 
affettuosa: «Sfido, povera figlia, che avevi male!». 

E la sorella di suor Tullia: «Questa è una superiora 
che sa voler bene». 

Un giorno suor Ersilia stava partendo. Vide sulla so
glia il papà della suora. Scese dalla macchina e andò a sa
lutarlo, senza curarsi di chi dimostrava di aver fretta. 

«Sono fioretti salesiani», osserva suor Tullia; e ne ag
giunge ancora uno: «Un giorno mi trovavo nel suo uffi
cio. Lei prese un oggettino da una vecchia borsa di stof
fa, e disse: "Devo sempre lasciare qualcosa in questa bor-
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sa, altrimenti suor Fidanza, se la vede vuota, me la sosti
tuisce con una nuova"». 

• Altre suore ritornano sulla lealtà con cui madre Er
silia sapeva dar ragione, anche alla più piccola, alla più 
giovane, senza mai ricorrere ad atteggiamenti da ... ragion 
di stato. 

Suor Luigia Morelli: «In uno dei miei primi incontri 
le manifestai, con un certo timore, che i miei rapporti con 
una consorella più anziana di me, non erano armonici, 
per certe sue vedute sull'insegnamento e su altre cose. 
"Sta' tranquilla - mi rispose-; tu non potrai mai andare 
d'accordo con suor ... Avete una mentalità diversa"». 

E suor Luigia si sentì subito più aperta anche verso 
la sorella poco simpatica. 

Suor Maria Battilana: «Mi trovavo in difficoltà con la 
mia direttrice, e mi pareva di non aver torto. L'ispettrice 
mi ascoltò fino in fondo, mi guardò negli occhi e disse: 
«Hai una buona parte di ragione, ma sul piano materiale. 
Dobbiamo salire un gradino, vedere ogni cosa alla luce di 
Dio; allora tutto cambia. Le difficoltà rimangono ma riu
sciamo a considerarle con un'ottica diversa e a superarle 
con amore». 

E un'altra sorella: «Trovavamo tutte a ridire su una 
decisione presa dalla nostra direttrice. Fui io ad avere il 
coraggio di parlarne a madre Ersilia. "Ci vuole prudenza 
e tempo - mi rispose -, ma un domani, quando potrò par
lare con la tua direttrice, se lei chiedesse chi mi ha riferito 
la cosa, ti sentiresti, davanti a tutte, di farti avanti?».50 

50 Anche la già citata suor Tullia Cargasacchi racconta un episo
dio dello stesso tenore: «Avevo problemi d'intesa con una persona di 
prestigio. Madre Ersilia mi riferì i fatti come le erano stati narrati, poi 
volle sentire la mia versione. "Tu hai sbagliato in questo - disse poi -
e suor tale, in quest'altro". Rimasi stupita vedendo che riconosceva 
l'errore di una persona così quotata e autorevole; e mi sentii sollecita
ta ad accogliere quella sorella, scusandola intimamente». 
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• «La saggezza di suor Ersilia era come l'aria - affer
ma suor Natalina Broggi -; non pesava su nessuno. Ogni 
sua parola era un insegnamento, un aiuto a vivere di 
fede». 

E non allude a momenti di particolare solennità, ma a 
quelli del più comune quotidiano. «Era per me una gioia 
profonda trovarmi a tavola con lei, sentirla così vicina, co
sì amabile, così grande e così umile, semplice e diritta». 

Suor Domenica Venini aveva sentito parlare della 
nuova ispettrice che veniva dal Veneto come di una supe
riora completa. E questa fu poi la sua esperienza. 

Era direttrice suor Domenica, e si sentiva seguita 
«con una delicatezza tutta particolare». 

Suor Ersilia «instillava la rettitudine, la giustizia, la 
prontezza ad aiutare chiunque, in qualunque bisogno». 
Era disposta anche a cambiare le proprie disposizioni, 
quando, attraverso un dialogo sincero, si accorgeva che 
non erano del tutto opportune. 

Attribuendo al termine carità il significato di apertura 
al prossimo, e al termine amore quello di apertura a Dio, la
sciò un giorno questo messaggio: «Ricordati, cara suor ... 

Carità iniziale, amore iniziale; 
carità vissuta, amore vissuto; 
carità consumata, amore consumato». 

E alle bambine della scuola elementare: «Ecco una 
bella addizione: preghiera + sacrificio, =grazia sicura». 

• Rosa Longhi era novizia. La febbre la divorava. An
che dopo l'estrazione delle tonsille, la situazione rimase 
molto precaria, aggravata dal timore di un rinvio. 

L'ispettrice le disse: «Sta' tranquilla; la Madonna ti 
vuole». 

«Sentivo che mi voleva bene e mi stimava. Mi piace
va la sua trasparente lealtà. Se doveva rivolgerti un rim
provero, lo faceva in tono maggiore, ma era anche pron-
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ta all'elogio. Una lode di madre Ersilia valeva tanto oro, 
perché non era mai un complimento. Più di una volta mi 
ha letto la pagina dei miei difetti, ma subito dopo leggeva 
quella delle mie buone qualità: con quel suo caratteristi
co sorriso, appena affiorante, che rivelava il suo cuore di 
mamma, e di guida spirituale». 

Una volta pose suor Rosa davanti a un piccolo di
lemma: andare a casa in macchina con il fratello di una 
suora o con i mezzi pubblici? 

«Come vuole lei, madre ispettrice ... ». 
«Ma scegli, per una volta che te lo dicono! Te lo sen

tirai proporre poche volte nella vita, sai!?». 
«Prega lo Spirito Santo - diceva poi, di fronte alle 

difficoltà della suora -; affidati alla Madonna. Da sola 
non potresti fare proprio niente». 

E alla comunità, in perfetto stile momesino: «Pratica
te la carità fra voi, date testimonianza, siate sempre sere
ne e fidatevi totalmente di Gesù e della Madonna e le co
se andranno certamente bene».51 

•Bruna Martinazzi aveva diciassette anni. Era anda
ta, un po' per forza, a un corso di esercizi spirituali. «Non 
voglio farmi suora - disse all'ispettrice-. Forse ho lavo
cazione, ma cerco di soffocarla». 

Madre Ersilia però le parlò dello Spirito Santo «come 
mai nessun altro aveva fatto». 

Bruna le fece allora notare tutto quello che trovava in 
sé di negativo. Sperava che le dicesse: "Il Signore non ti 
vuole". D'altra parte, anche il sacerdote dell'oratorio af
fermava che gli avrebbe fatto fare brutta figura ... Suor Er
silia però non si scompose. 

Fu combinato che la ragazza entrasse il 24 ottobre, ma 
a un certo punto lei chiese di rimandare fin dopo Natale. 

«Tuo papà - domandò allora l' ispettrice - sa del 24, o 
pensa che verrai più tardi?». «Sa del 24». 

51 Lettere del 30 giugno 1966 e del 9 ottobre 1977. 

115 



«Ebbene, se non entri il 24, andrà a finire che non en
trerai più». 

«Madre Ersilia fu profeta - affermerà poi suor Bru
na-. Io entrai il 24 ottobre e papà morì improvvisamen
te il 4 dicembre. In seguito si svolse nna tale catena di av
venimenti che, se fossi stata ancora a casa, mi avrebbero 
impedito di partire». 

«Quando io divenni postulante - aggiunge ancora 
suor Bruna - madre Ersilia dovette lasciare l'ispettoria. 
Mi disse allora: "Ricordati che io ho garantito per te pres
so l'Istituto, perché ho visto la tua sincerità. Continua ad 
essere aperta con le tue superiore. E la Madonna ti farà 
da mamma». 

• Un'altra interessante testimonianza è quella di suor 
Elena Molteni: «La nostra ispettrice era, o sembrava, fra
gile nella salute, ma non lo era certo nello spirito».52 Ci 
voleva infatti un certo coraggio per introdurre certe no
vità, come quella di far scadere le direttrici dopo sei, o an
che dopo tre anni! È vero che la cosa era prevista dalle 
Costituzioni dell'Istituto, ma la prassi si era sviluppata di
versamente. Madre Ersilia tornò decisamente alla norma 
costituzionale; e lo fece con profonda maternità: per il be
ne stesso della persona, perché potesse sentirsi più libera, 
tornando alla vita di tutte, e anche per il bene comune, 
perché non si dovesse quasi segnare a dito chi in caso di 
necessità non potesse più continuare nel suo compito. 

Cessarono così le nomine, di fatto, a vita, che diven
tavano una specie di catena da trascinare a volte recipro
camente. 

•Un'altra qualità di quella specialissima ispettrice era 
il suo grande amore per la precisione e la puntualità, non 

52 Un particolare: «Madre Ersilìa aveva sempre sofferto il mal 
d'auto, ma la sentimmo affermare che da quando era stata nominata 
ispettrice, quel disturbo l'aveva abbandonata». Le rimanevano invece 
problemi per l'uso del pullman. 
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in quanto strutture valide per se stesse, ma come manife
stazione di rispetto per gli altri. 

Un giorno suor Teresa Meroni, timorosa di disturbare, 
suonò il campanello con cinque minuti di ritardo. «L' ap
puntamento era alle undici - le disse lei - come mai arri
vi alle undici e cinque?». Ma sempre tutto col suo sorriso 
lieve ... 

Quando poi la stessa suora arrivò in ritardo a causa 
di una pioggia torrenziale, lei andò subito a procurarle 
un paio di zoccoletti, perché non dovesse restare lì con i 
piedi bagnati.53 

• Tuttavia suor Ersilia sapeva anche perdere tempo: 
per chiunque avesse bisogno di lei. Un'altra suora ricor
da un caso speciale. Andò a trovarla in Lombardia un si
gnore che l'aveva conosciuta a Conegliano Veneto e che 
aveva per lei un'ammirazione grande, ma indiscreta. Era 
la vigilia di un corso di esercizi spirituali e l'ispettrice 
aveva molto da fare. Lasciò cadere tutti i suoi progetti e 
seguì il visitatore per l'intera giornata, con pazienza e 
amabilità, senza concedersi nemmeno con le suore il ben
ché minimo sospiro. 

Nuove, impensate svolte di vita 

Il 26 agosto 1964 ebbe inizio il Capitolo Generale 
quattordicesimo. Era in pieno svolgimento il Concilio Va
ticano secondo.54 Dei sedici documenti che ne conclusero 

53 La stessa suora: «Mi avevano regalato un paio di scarpe diver
se da quelle che allora erano quasi di divisa. Mi disse: "Se tu non fos
si la direttrice, ti direi di usarle liberamente, ma ... Mandale in novi
ziato; serviranno a qualcuna". Così io continuai a calzare scarpe strin
gate, anche se ormai se ne vedevano in giro tanti altri modelli». 

54 11 ottobre 1962-8 dicembre 1965. Papi: Giovanni XXIII e Paolo VI. 
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poi i lavori, ne erano stati promulgati due soli: la costitu
zione Sacrosanctum Concilium, riguardante la liturgia e il 
decreto Inter mirifica riguardante gli strumenti di comuni
cazione sociale. 

Il Capitolo Generale rimase, in tutto il periodo di pre
parazione e nei ventidue giorni di celebrazione, con le 
antenne pronte e tese, approfondendo anzitutto, ancora, 
il tema della formazione, proprio per meglio preparare il 
terreno a quelle che sarebbero state, in tempi relativa
mente brevi, le decisioni del Concilio. 

Questo Capitolo, così intermedio tra il periodo pre
conciliare e quello nuovo che stava sorgendo all' orizzon
te della Chiesa, ha una caratteristica tutta propria. Sotto 
certi aspetti ribadisce alcune antecedenti posizioni pasto
rali o di disciplina comunitaria, che presto sarebbero sta
te poi diversamente articolate, e sotto altri dà il via ad un 
"nuovo", approfondito e non privo di audacia. Non anti
cipare imprudentemente conclusioni ancora del tutto ipo
tetiche e nello stesso tempo favorire e creare nell'Istituto 
atteggiamenti di disponibilità; prepararsi sempre più ad 
operare un efficace discernimento tra i valori salesiani es
senziali e ciò che doveva essere giudicato semplice mo
dalità, anche se divenuta ormai prassi quasi secolare. 

Suor Ersilia fu assegnata alla settima commissione, 
che doveva studiare un sottotema riguardante la forma
zione specifica delle suore per le opere giovanili dell'Istituto.55 

Era compresa la qualificazione professionale di chi dove
va dedicarsi a compiti collaterali, come i lavori domesti
ci, o quelli amministrativi. 

Le considerazioni di fondo si basavano sui valori del
le origini. Don Bosco e madre Mazzarello infatti «con ge-

55 Presidente Claudina Pozzi. Ispettrici; Canta Ersilia, Dearnbrosis Al
ba, Oreglia Luisa. Delegate: Coccio Eugenia, Gravina Maria, Pavese 
Orsolina, Picchi Maria. Relatrici: Coccio Eugenia, Pavese Orsolina. 
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nerosità di sacrificio pari alla loro profonda e genuina 
umiltà, si adattarono alle esigenze dei loro tempi e insie
me seppero mantenersi saldamente ancorati ai principi 
immutabili del Vangelo e alle direttive pontificie».56 «Rin
novarsi - dicono perciò gli Atti - significa risalire alle 
fonti della salesianità; adattarsi ai tempi significa pro
muovere, sostenere una preparazione religiosa e specifica 
adeguata alle attese delle famiglie, della Chiesa, a gloria 
di Dio».57 

Il discorso si conclude poi con questi avvertimenti: 
«Non illudiamoci: incontreremo molte difficoltà an

che nell'interno delle nostre case [ .. .]. Per lasciar libere le 
neoprofesse [in modo che possano dedicarsi alle attività 
di qualificazione 1 dovremo aumentare il lavoro di suore 
già cariche, vincere la visuale di un utile immediato e lo
cale; dovremo ricorrere a personale esterno con aggravio 
economico, con pericolo del nostro metodo educativo, 
anche se questo personale sarà oculatamente scelto. Cer
chiamo con amabile fermezza di far accettare volentieri 
alle suore i sacrifici inevitabili soprattutto nelle case dove 
i corsi saranno organizzati, affinché le suore frequentanti 
abbiano possibilità di orario per parteciparvi regolarmen
te con il massimo profitto».58 

Ogni neoprofessa dovrà essere vista come catechista 
e assistente in qualcuna delle nostre differenti opere. 
Ognuna poi dovrà avere l'opportunità di una prepara
zione seria ed accurata sia per l'insegnamento nei diversi 
tipi di scuola, sia per le altre attività necessarie al buon 
andamento delle opere.59 

56 Atti del Capitolo Generale XIV, 224, Istituto FMA, Torino 1965. 
57 Ivi 225. 
58 Ivi 257. 
59 «Far raggiungere alle neoprofesse addette agli impieghi dome

stici le qualifiche, o almeno la preparazione adeguata per econome lo
cali, cuciniere e dispensiere, addette alla guardaroba e alla lavanderia, 
infermiere generiche». «Accurata, seria preparazione per insegnanti di 
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Si prevedono programmi di base e linee metodologi
che per una preparazione remota di fondo, che dovrà ri
volgersi alla formazione teologico-spirituale, psicosocio
logica, biologica, pedagogica; e si sottolineano le esigen
ze di una successiva preparazione prossima, da svolgersi 
durante un adeguato periodo di tirocinio in concreti am
bienti educativi. 

Anche all'interno dell'assemblea capitolare, in verità, 
si sollevarono obiezioni circa la presunta impossibilità di 
fare a meno, nell'immediato, dell'apporto fattivo delle 
nuove professe. Alcune ispettrici avevano già mental
mente disposto le pedine qua e là dopo il sospirato 5 ago
sto. A questo riguardo suor Eugenia Coccio riferisce un 
breve, ma decisivo intervento di suor Ersilia: «Ebbene, 
per quest'anno faremo come se non ci fosse nessuna neo
prof essa». 

Poco dopo il Capitolo Generale un'improvvisa noti
zia percorre l'Istituto. Il 24 novembre 1964 la consigliera 
generale madre Pierina U slenghi, colpita da un'embolia 
polmonare, si spegne rapidamente poco prima delle cin
que del mattino. 

A norma delle Costituzioni si provvede alla sostitu
zione. Così il 15 agosto 1965, nella festa dedicata a Maria, 
madre Angela Vespa dirama una circolare. 

«Vi comunico la nomina avvenuta[ ... ] di madre Ersi
lia Canta, attuale ispettrice di Milano». 

materie tecniche nelle scuole professionali, per insegnanti di scuole 
materne o elementari, mettendo le suore nella condizione di frequen
tare regolarmente le scuole e i corsi relativi (escludere i corsi accelerati 
controproducenti)». 

«Scelta accurata, prudente, fondata non solo sull'intelligenza, ma 
anche e soprattutto sulle doti morali, spirituali, di attaccamento all'I
stituto e al suo spirito, che ne garantiscano la buona riuscita, per ave
re sagge educatrici nella scuola e religiose esemplari in comunità». 

«Preparazione specifica professionale delle assistenti, catecltiste, 
educatrici» (Ivi 831). 
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La madre poi continua con un sobrio elogio della pre
scelta: donna «adorna di virtù religiose eminenti», buona 
conoscitrice dell'Istituto, intuitiva circa le doti e le capa
cità delle persone, pronta sempre «ad indirizzarle e valo
rizzarle, a bene dell'intera Famiglia». 

In una successiva circolare60 la madre comunicherà, 
con altre connotazioni relative al consiglio generale, le at
tribuzioni di questa sua nuova collaboratrice. Madre Er
silia dovrà essere l'animatrice di tutto il movimento cate
chistico e dell'associazionismo mariano giovanile. Inoltre 
dovrà impegnarsi a studiare le forme e le modalità per
ché nell'Istituto si attui il Decreto conciliare sugli Strumenti 
della Comunicazione Sociale. Sarà poi anche un valido pun
to di riferimento per i consigli ispettorìali e locali. 

Un altro susseguirsi di circostanze intensificherà po
co dopo la mobilità di madre Ersilia. 

Ecco i fatti. Il 20 giugno 1967 la vicaria generale ma
dre Carolina Novasconi per gravi ragioni di salute si di
mette dalla sua carica. E il 4 maggio dello stesso anno la 
consigliera madre Nilde Maule, dopo cinque giorni di 
paralisi, causata da una trombosi cerebrale, se ne ritorna 
al Padre. 

Il 5 agosto la superiora generale ancora comunica: 
«Ci trovammo tutte concordi e solidali nel nominare co
me Vicaria Generale la carissima Madre Ersilia Canta». 

60 24 novembre 1965. 
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SECONDA PARTE 

L'ISTITUTO 
IN PROSPETTIVA CENTRALE 

Madre Ersilia nel consiglio generale 

Madre Ersilia entrò a far parte del consiglio generale 
proprio in un momento storico: al crocevia fra un glorio
so passato e un futuro ancora tutto da scoprire e da co
struire. Era esplosa una bomba, che aveva accelerato il 
corso della storia. La bomba si chiamava Concilio Vatica
no secondo. 

La Chiesa aveva riflettuto su se stessa: sulla propria 
natura, sul proprio essere, e sulla propria attività pasto
rale. Aveva aperto porte e finestre sul mondo e su tutte le 
sue realtà. Aveva approfondito il rapporto fra creazione e 
redenzione, sottolineando l'esigenza di scoprire i semi del 
Verbo presenti nelle diverse religioni e in tutte le attività 
della ricerca umana. 

Simpatia, dialogo, condivisione, ma nello stesso tem
po esigenza tanto più sincera e motivata di adesione al 
Vangelo. Testimonianza e servizio, non dominio; autorità 
fondata sulla Parola e autorevolezza scaturente dalla par
tecipazione alla vita di Cristo, non potere esercitato nel 
suo nome; rispetto delle coscienze e valorizzazione delle 
culture; rinnovamento di tutta la prassi liturgica e pasto
rale, apertura alle nuove tecnologie della comunicazione. 

Per la vita religiosa, come per ogni altra realtà eccle
siale comunitaria, due grandi parole d'ordine: aggiorna
mento e rinnovamento. Ulteriore chiarificazione della 
propria identità, attraverso il ritorno alle fonti vitali del 
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carisma e attraverso un ascolto umile e sapiente delle vo
ci erompenti dalla massa umana; e una nuova abilitazio
ne apostolica, per un servizio più incisivo, che aiuti i fra
telli a meglio incontrare se stessi, nell'umanità divina del 
Signore Gesù. 

Il 6 agosto 1966 fu promulgato il motu proprio "Eccle
siae Sanctae", con cui il papa Paolo VI faceva obbligo a 
tutti gli Istituti di convocare «nel limite massimo di due 
o tre anni» un capitolo generale speciale, per l'applicazione 
vitale del Perfectae caritatis. 

Il documento stabiliva inoltre che i lavori capitolari 
fossero preceduti da una «ampia consultazione dei mem
bri degli istituti stessi». 

La risposta del consiglio generale fu pronta e imme
diata. L'11 ottobre, il giorno stesso in cui il motu proprio 
diventava esecutivo, madre Angela Vespa annunciava 
con una circolare straordinaria la sua volontà di aderire 
alle disposizioni emanate nel minor tempo possibile, nel
lo spazio cioè dei prossimi due anni. 

Il Capitolo fu convocato per il 6 gennaio 1969; e si 
preparò una serie di questionari accuratissimi, a cui tutte 
le quasi diciottomila61 FMA erano invitate a rispondere: 
personalmente e segretamente, in modo da evitare qual
sivoglia genere di condizionamento. Era la prima volta 
che avveniva una simile forma di consultazione; e questo 
modo di appellarsi alla libertà delle singole persone, con 
pieno rispetto della loro mentalità e della loro coscienza, 
era già un'applicazione del Concilio. 

A cominciare dal novembre 1966, le consigliere gene
rali si diramarono per il mondo. Portavano i questionari 
ed animavano le comunità ispettoriali ad assumere e ad 
interiorizzare il messaggio conciliare. 

•• Per la precisione: secondo le statistiche ufficiali, il 31 dicembre 
1968 le FMA erano 17.949. 
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A madre Ersilia furono affidate le ìspettorie italiane 
che avevano sede a Padova (con annesse le comunità ju
goslave), a Conegliano, a Catania, a Messina; poi, in cop
pia con madre Letizia Galletti, il Texas, il Messico, il Cen
tro America, le Isole Antille, la Colombia, ìl Venezuela. I 
punti di raduno americani sarebbero stati San Antonio, 
San José di Costarica, Bogota e Caracas. 

Il Notiziario dell'Istituto traccia un breve diario di 
questi viaggi transoceanici. Partenza da Milano il 2 feb
braio 1967; viaggio ottimo fino a New York. E poi le di
verse tappe, con raduni intensi e pieni di animazione. 
Gran parte delle centinaia di suore presenti avevano do
vuto affrontare viaggi lunghissimi e pesanti, ma erano fe
lici; sentivano che una nuova ventata di Spirito Santo si 
stava riversando sull'Istituto. 

Il pellegrinaggio a Guadalupe fu tutta un'invocazio
ne, tutto un affidamento a Maria. 

Il passaggio alla Repubblica Dominicana avvenne nel
la domenica di Passione, e fu un viaggio proprio quasi "di 
passione", a causa dei frequenti scomodi scali in torridi 
aeroporti. 

Vi fu però la contropartita, come un incontro estempo
raneo con le suore di Haiti e il giocondissirno entusiasmo 
delle suore in attesa, anche in ognuna delle altre tappe. 

Per la prima volta madre Ersilia ebbe modo di acco
stare in quel mondo così diverso, diventato ormai suo, 
anche le masse degli infimi tra i poveri; e di vederne il 
sorriso. E toccò con mano la grande dedizione delle suo
re, che facevano fiorire quasi miracolosamente le loro 
opere a servizio di questi ultimi, obbligati a vivere in 
condizioni subumane.62 

62 Il Notiziario cita in particolare il sobborgo Cristo Rey, a Santo 
Domingo, dove la parrocchia, di ventiduemila abitanti, aveva appena 
visto sorgere la chiesa e la scuola, «tirate su mattone per mattone, fra 
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Dopo altri dieci scali le due madri63 passarono poi al 
Centro America. «Una settimana di larga seminagione -
sottolinea il Notiziario -, con suore provenienti dalle di
verse repubbliche istmiche>>. 

In Colombia, a Bogota e a Medellfn, fu possibile alle 
due viaggiatrici avvicinare quasi tutte le suore, perché il 
governo stesso aveva dato il permesso di anticipare di al
cuni giorni un già previsto periodo di vacanze. Le suore 
di Barranquilla giunsero all'appuntamento attraverso «Un 
volo drammatico»; una furiosa tempesta aveva addirittu
ra capovolto l'aereo. 

A Caracas le madri giunsero con sei ore di ritardo; 
ma la festa dell'accoglienza non ne risentì. 

Nei mesi estivi del 1967 settantadue suore provenien
ti dai diversi continenti, suddivise in nove commissioni, 
procedettero all'immane lavoro di schedatura del mate
riale inviato a Torino dalle millequattrocentottanta comu
nità esistenti allora nel mondo. Le commissioni erano co
stituite in modo che nessuna suora potesse prendere vi
sione dei questionari provenienti dalla propria ispettoria. 

In seguito si insediarono altre sei commissioni, per 
un lavoro di sintesi e di riordino dei diversi argomenti. 
Erano intanto arrivate al centro anche le risposte ad alcu
ni questionari specifici, riguardanti le competenze dei 
consigli ispettoriali. 

Ogni argomento era stato considerato alla luce dei 

stenti e sacrifici, dal popolo che ne sentiva l'estrema necessità». Le 
suore condividevano pienamente la vita dei poveri ed erano tutte per 
loro. Erano sei, e si dedicavano giornalmente a tremila ragazzette, nel
la scuola e nel laboratorio di cucito; e la domenica a diverse centinaia 
di oratoriani. Radunavano anche le donne per attività di promozione 
umana; a volte le vedevano svenire per denutrizione. La medesima 
comunità si prendeva cura anche di un dispensario, «Sempre assedia
to da poveri sofferenti», e di un ospedaletto per bambini tubercolotici. 

63 11 titolo di "madre" fu attribuito fino a tempi recenti, oltre che 
alla superiora generale, anche alle sue consigliere (e alle ispettrici). 

126 



documenti conciliari e dello spirito dei Fondatori, tenen
do sempre in vista la necessità di giungere attraverso il 
CG ad una nuova formulazione del testo costituzionale. 

«In ordine a questo importantissimo punto - dice il 
Notiziario di dicembre -, oltre alle già ordinate e valuta
te risposte individuali, raccolte dal questionario 5, si stan
no raccogliendo le voci delle singole ispettorie, che nel 
proprio aspetto giuridico dinanzi alla Chiesa e all'Istituto 
sono chiamate a pronunciarsi sulle modifiche, aggiunte, 
innovazioni da apportare al codice sacro delle nostre Co
stituzioni». 

La nuova "madre" dell'Istituto 

Il Capitolo Generale quindicesimo ebbe inizio, com' e
ra stato stabilito, il 16 gennaio 1969, dopo un adeguato 
corso di esercizi spirituali, e durò quattro mesi e mezzo. 

Subito, all'apertura dei lavori, madre Angela Vespa 
rese nota all'assemblea la propria volontà di rinunciare 
alla carica, rendendo così elettivo, con l'anticipo di due 
anni, quello che doveva essere un capitolo speciale. 

Due giorni dopo, questa sua scelta fu da lei stessa co
murùcata, con una circolare straordinaria, all'intero Istituto. 

Il 2 febbraio, terminati tutti gli adempimenti prelimi
nari, e prima che si entrasse nel vivo delle argomentazioni, 
si procedette all'elezione della nuova superiora generale. 

Incominciò lo spoglio delle schede e nell'aula si sentì 
risuonare con insistenza, quasi con una simbolica alle
gria, il nome "Canta! Canta! Canta!". 

Allegra non era madre Ersilia. Suor Michelina Secco 
definisce quell'esperienza vissuta dall'eletta come un 
"momento di agonica perplessità".64 A sua volta il Noti-

.. E aggiunge che anche poi, più tardi, quando le capitolari si 
riunirono per festeggiarla, la madre non poté reprimere il pianto. 
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ziario del 24 febbraio dice: «Il sì venne soltanto dopo una 
pausa di preghiera e di lotta interiore, che tenne tutta 
l'aula in uno stato di sospensione. Il rettor maggiore don 
Luigi Ricceri lo chiamò "il sì della crocifissione"». 

E suor Ersilia Bemasconi: «Madre Ersilia era convin
ta che la nuova superiora sarebbe stata madre Margheri
ta Sobbrero. Nei giorni precedenti aveva cercato anche di 
rendersi, se non proprio antipatica, almeno un po' sco
stante. Io stessa la rimproverai. "Non tratti le capitolari 
in questo modo così sbrigativo - le dissi -; tanto non ser
ve a niente. Lo Spirito Santo soffia dove vuole ... "». «I 
suoi occhi rivelavano sgomento».65 

Madre Margherita tuttavia fu eletta vicaria generale.66 

L'll febbraio la nuova Madre, rivolgendosi all'Istitu
to intero, si esprime così: «Mi è proprio impossibile rag
giungere tutte le mie care sorelle sparse nel mondo e di
re loro il grazie commosso per le espressioni piene di 

05 Ancora suor Ersilia Bernasconi: «Prima delle elezioni una capi
tolare mi domandò: "Lei, che vive qui e la conosce così bene, mi dica 
con tutta sincerità: madre Ersilia fa sempre così? Com'è in realtà?". 
"Non voglio dirle troppe parole - risposi -. Lei faccia così: la segua 
quando si ritira in camera; se le fa difficoltà, insista. Poi vedrà ... "». 
«Più tardi la suora mi disse: "Madre Ersilia è ben diversa da ciò che 
vuol sembrare. Ora so benissimo che devo votare per lei"». 

Per quanto poi riguarda l'atteggiamento della madre verso ma
dre Margherita Sobbrero è interessante quest'altra testimonianza di 
suor Michelina Secco: «Quando, nove anni dopo, si celebrava il suo 
cinquantesimo di professione, lei ricordò che anche madre Margherita 
lo celebrava; e domandò a un gruppo di suore: "Voi non avete mai in
contrato dei santi nella vostra vita? Io sì; madre Margherita, per esem
pio". E queste parole, dette da lei, ebbero un sapore tutto speciale». 

66 E questa è una coincidenza che può far pensare ad un piano 
provvidenziale. Chi non ricorda le due novizie che arrivarono un gior
no lontano a Livorno, dicendo alle ragazze: "Noi veniamo dal Piemon
te"? E le due giovani insegnanti a cui una monelluccia curiosa aveva 
domandato: "Ma voi, che cosa vi dite quando parlate insieme alla se

ra ?"; e il rincorrersi quasi delle diverse obbedienze che le fecero passa
re da una sede all'altra per poi ricongiungerle nel consiglio generale? 
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bontà che mi hanno inviato e soprattutto per le preghie
re intense e le offerte generose che ce le fa sentire spi
ritualmente tutte qui con noi». 

Il suo nuovo servizio all'Istituto si appoggerà tutto 
«SU questo prezioso patrimonio spirituale». Le sarà «di lu
minoso esempio» madre Angela, con tutta la sua umiltà, 
semplicità e «diffusiva serenità». 

La madre accenna poi a diverse realtà fondamentali 
che sosterranno la sua nuova vita, come la parola della 
Chiesa e l'assistenza del rettor maggiore, e invita tutte «a 
pregare e a lavorare insieme», perché l'unità degli animi 
e dei propositi «aprirà la via allo Spirito Santo per una 
novella Pentecoste» nell'intero Istituto. 

«Con questa fiducia - conclude - inizio il mio nuovo 
camnùno e su ciascuna delle mie care sorelle, sui loro pa
renti, sulla gioventù ad esse affidata invoco larga e confor
tatrice la benedizione di Maria Ausiliatrice e dei nostri 
Santi, mentre saluto anche a nome di tutte le care Madri». 

Il Capitolo Generale quindicesimo segnò una svolta 
eminentemente significativa nella vita dell'Istituto. A dif
ferenza poi di quanto era avvenuto per quelli precedenti, 
gli Atti sono poco voluminosi, perché tutto l'essenziale 
confluì nel nuovo testo delle Costituzioni, che vennero a 
sostituire quelle redatte nel 1922. 

«Una vita religiosa meglio fondata teologicamente», 
«una vita religiosa meglio caratterizzata salesianamente»: 
questa è la supersintesi.67 

Il Concilio aveva fatto emergere l'identità inconfon
dibile della vita religiosa apostolica, liberandola da certe 
modalità di carattere ancora un po' monastico ereditate 
dal passato e lanciandola con nuova vitalità nel grande 
campo del servizio ecclesiale. 

Nelle nuove Costih.Izioni delle FMA può così risalta-

•
7 Atti del CG XV, 29-30. 
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re (come, d'altra parte, in quelle di altri Istituti) questa 
realtà più originale, fondata sugli irrinunciabili valori di 
base e caratterizzata da modalità pure irrinunciabilmente 
proprie. Tutto punta perciò sulla libertà interiore della 
persona, maturata nella graduale esperienza dell'appello 
evangelico, a cui si risponde secondo la specifica colori
tura del carisma salesiano. 

La grande meditazione conciliare sulla Chiesa "sa
cramento di salvezza", mistero della presenza del Signo
re incarnato tra noi, valorizza il significato comunitario 
della missione, inscindibile dalla consacrazione e da ogni 
altra intrinseca connotazione vocazionale. 

È tutto uno spalancarsi di porte, verso quel mondo 
per il quale Cristo ha pregato e che la Chiesa sente come 
non mai di essere chiamata a servire. Non più dunque 
morte al mondo, ma coinvolgimento nel dolore, nelle an
gosce, nelle speranze di tutti i fratelli, sotto qualunque 
cielo, in qualunque condizione di vita. 

L'obbedienza diventa una coscienza profonda di que
sta chiamata al servizio e la disposizione ad una risposta 
pronta e totale. La povertà diventa solidarietà, immedesi
mazione, donazione concreta di se stessi. La castità di
venta apertura incondizionata di un cuore indiviso, che 
rivolge ad ognuno, con umana simpatia, il nome di fra
tello. L'evangelizzazione è annuncio di una certezza, alla 
quale tuttavia si tende nella faticosa maturazione di ri
sposte esistenziali, commisurate alle culture dei popoli e 
al passo dei fratelli. 

Gli sviluppi di tutta questa rinnovata impostazione 
di vita andarono ben al di là del CG XV, prolungandosi 
nel tempo attraverso almeno altri due capitoli generali, 
che portarono alle Costituzioni, se così si può dire, "defi
nitive": definitive cioè rispetto al periodo storico concilia
re e postconciliare, e ratificate, nella terza edizione com
pletamente rifatta e rinnovata, dall'autorità della Chiesa. 
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Madre Ersilia guidò e condusse l'Istituto proprio in 
questo lungo periodo di transizione, attraverso anche i 
pericoli di quel doloroso relativismo che afflisse la Chie
sa specialmente negli anni Settanta, e che derivò da una 
lettura solo parziale, o disinvoltamente superficiale del-
1' organicissimo discorso conciliare. 

Un breve volo nei tempi della storia 

A questo punto ci pare opportuno soffermarci un 
istante sulle vicende dei popoli e dei continenti relativa
mente al periodo in cui madre Ersilia svolse un mandato 
di ampiezza mondiale. Certo lei non le visse così in sin
tesi, ma esse influirono, direttamente o no, su quanto av
veniva nelle diverse parti dell'Istituto, geograficamente e 
culturalmente. 

Si tratta di un'interruzione, è vero, ma chi legge, se 
ne prova fastidio, può sempre girare le pagine portando
si direttamente a pagina 158. 

Assumiamo come punto di partenza per questa no
stra inquadratura quel tremendo crocevia che è passato 
negli annali del pianeta col nome sanguinoso di seconda 
guerra mondiale. 

Cinquanta milioni di vittime di ogni lingua, popolo e 
nazione. Proviamo a rileggere: cinquanta milioni di vittime. 
Erano giovanissimi soldati. Erano soldati più maturi ri
chiamati alle armi. Erano uomini e donne disarmati nelle 
città messe a ferro e fuoco. Erano fanciulli e bambini; lat
tanti e neonati. Colpevoli, tutti, di una cosa sola: di ap
partenere ad un genere umano su cui erano scese le tene
bre non tanto dell'odio quanto dell'interesse economico e 
politico, della follia ideologica fondata su sistemi filosofi
ci che, per voler essere superumani, innescavano potente 
la miccia della disumanità. 
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La contrapposizione dei blocchi USA-URSS 
e la guerra fredda 

Allo spegnersi dell'ultimo colpo di cannone, con di
retta o collaterale appartenenza, i popoli si trovarono di
visi in due blocchi contrapposti: il blocco cosiddetto occi
dentale, imperniato sugli Stati Uniti d'America, caratte
rizzato in particolare dall'economia di mercato e da libe
re istituzioni parlamentari, 68 e il blocco dei Paesi coagula
ti intorno all'Unione Sovietica, caratterizzato da regimi di 
stampo comunista e da economie centralizzate.69 

Incominciò così la guerra fredda, uno stato di tensione 
internazionale che giunse a toccare vertici ben alti e 
preoccupanti, e che, sotto l'apparenza di una pace globa
le mantenuta attraverso la reciproca deterrenza, non 
mancò di alimentare numerosi conflitti locali, inducendo 
anche ad una sempre più accelerata corsa al riarmo: con
venzionale e nucleare.70 

Tra i momenti cruciali di questo pericolosissimo pe
riodo vanno annoverati: 

• la crisi coreana (1950-1953): confronto armato tra il 
Nord del paese, filosovietico, e il Sud, di tendenze demo
cratiche, appoggiato militarmente da reparti statunitensi;71 

• la crisi di Suez, quando, nel 1956, la nazionalizza-

" Nel 1949 si formò anche un'alleanza militare, detta prima Pat
to Atlantico e poi (1950), dopo diverse modifiche, Organizzazione del 
Trattato dell'Atlantico del Nord (NATO) . 

., A loro volta questi stati (oltre a URSS, Polonia, Repubblica De
mocratica Tedesca, Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Bulgaria) die
dero vita nel 1955 ad un'alleanza militare denominata Patto di Varsa
via. 

70 Questo bipolarismo USA-URSS, con relativi stati satelliti, si 
protrasse fino al 1991, quando, dopo la caduta del muro di Berlino, si 
verificò il crollo del potere sovietico, con conseguente disintegrazione 
dell'Unione. 

71 La guerra si chiuse in modo assurdo, violando l'unità del Pae
se, che rimase diviso in due stati differentissimi sia sotto il profilo po
litico ed economico, sia, di conseguenza, sotto quello culturale. Fra es-
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zione egiziana del canale, provocò reazioni pericolose da 
parte dell'uno e dell'altro blocco;72 

• la guerra del Vietnam, durata ben quindici anni 
(1960-1975) e conclusasi, dopo impensabili carneficine, 
con il ritiro delle truppe statunitensi, vinte sia sul piano 
militare, sia, e soprattutto, su quello psicologico, dall' ac
canita resistenza dei Vietcong, divenuti infine, con i co
munisti del Nord, dominatori indiscussi del Paese;

73 

si fu stabilito un confine basato su quel trentottesimo parallelo che era 
stato il punto di forza del terribile scontro. 

72 Appena il presidente egiziano Gamal Abdel N asser procedette 
a questa proclamazione, le truppe anglofrancesi occuparono la zona 
incriminata e i sovietici minacciarono una ritorsione nucleare. L'inter
vento dell'amministrazione americana, timorosa di perdere il consen
so della popolazione araba se avesse appoggiato i paesi occidentali, 
portarono Francia e Regno Unito a desistere dalle loro intenzioni. 

'
3 Il conflitto incominciò come "guerra dell'Indocina". Nel 1946 

fu infatti la Francia a dover fronteggiare nel nord di quella sua colo
nia asiatica gli indipendentisti che, guidati dal comunista Ho Chì Min, 
avevano proclamato la Repubblica democratica del Vietnam. Nel 1954 la 
Francia fu sconfitta. Nacquero allora, separati tra loro dal diciassette
simo parallelo, lo stato comunista del nord, con capitale Hanoi e quel
lo filoamericano del sud, con capitale Saigon. Contemporaneamente si 
formarono, nella stessa penisola indocinese, anche gli stati indipen
denti del Laos e della Cambogia. 

Contro I' egemonia americana sorse però nel Vietnam del sud un 
Fronte Nazionale di Liberazione (Vietcong), guidato dai comunisti e 
appoggiato dai nordvietnamiti. Scoppiò così nel 1960 un gravissimo 
conflitto, a cui gli americani parteciparono in modo sempre più mas
siccio, trovando l'opposizione anche della Cina e dell'URSS, che da
vano sostegno logistico ed economico ai comunisti. 

Nel 1973 gli USA, duramente sconfitti, come si è detto sopra, sul 
piano militare e più ancora su quello dell'opinione pubblica interna
zionale, furono costretti a ritirarsi, lasciando al suo destino il regime 
di Saigon, che fu poi abbattuto dai guerriglieri Vietcong. Ne nacque 
un'unica repubblica di tipo comunista. 

Analogo regime si stabilì nel Laos, mentre la Cambogia dovette 
subire per anni il sanguinario dominio dei khmer rossi, che fu poi ab
battuto, nel 1979, dall' invasione vietnamita. 
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• la rivoluzione cubana, guidata da Fidel Castro, che 
nel 1959 rovesciò il governo dittatoriale del filoamericano 
Fulgencio Batista; e la crisi che nel 1962 portò il mondo 
quasi sull'orlo di una vera e propria guerra atomica, 
quando, fallito il tentativo anticastrista degli americani, 
sconfitti alla Baia dei Porci, l'URSS approfittò della situa
zione per stabilire nell'isola una propria base strategica 
nucleare, dotata di missili capaci di un raggio d'azione di 
quattromila chilometri.74 Il presidente Jhon Kennedy ri
spose con un blocco navale, che voleva dire guerra vici
na. Kruscev allora ritirò i missili. Intensa fu in quel mo
mento l'azione mediatrice della Santa Sede (papa Gio
vanni XXIII). 

Dopo il grande scampato pericolo si avviò il periodo 
della distensione, caratterizzato da alcuni importanti ac
cordi per un parziale disarmo.75 

Il termine però era molto eufemistico; la distensione 
infatti fu continuamente punteggiata da notevoli altre 
crisi internazionali, come quelle sorte man mano durante 
il processo di decolonizzazione dell'Africa, quella relati
va alla rivoluzione sandinista in Nicaragua (1979) e quel
la che si verificò in Afghanistan quando, in seguito al col
po di stato comunista del 1978, il paese venne invaso dal
le truppe dell'Unione Sovietica. 

Nell'ambito della contrapposizione Usa-Urss rientra 
anche la conquista dello spazio. Furono i sovietici a lan-

74 Gli americani avevano in Cuba una base militare (Guantalamo) 
fin dal 1903 e avevano per molti anni tenuto sotto controllo la vita po
litica ed economica del paese. Dopo i fatti della Baia dei Porci, Cuba 
rappresentò l'avamposto del comunismo nell'America Latina e costi
tuì un punto di riferimento per altri movimenti guerriglieri. 

" Nel 1972 si concluse il SALT (Strategie Arms Limitation Talks), 
momento orientativo, seguito poi da ulteriori accordi per la riduzione 
anche di alcune armi convenzionali (Reagan-Gorbaciov, Bush-Gorba
ciov; 1986, 1989). 
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dare in orbita per primi il loro Sputnik76 nel 1957, e il pri
mo cosmonauta in carne e ossa (Jurij Gagarin) in volo or
bitale intorno alla Terra nel 1961;77 e furono gli americani 
a mettere piede per primi sulla Luna, nel 1969, nella per
sona di Neil Armstrong comandante dell'Apollo 11.78 

La decolonizzazione in Africa e in Asia 
Un'altra importante pagina, scritta con i caratteri vi

vi della fierezza e con quelli altrettanto evidenti del so
pruso e della violenza distruttiva, fu, dopo la seconda 
guerra mondiale, quella della decolonizzazione di molti 
popoli e territori nel continente africano e in diverse zo
ne dell'Asia. 

Anche su questo processo influì pesantemente il già 
più volte citato bipolarismo mondiale. La politica dei bloc
chi si rese infatti notevolmente responsabile di ritardi e 
sperequazioni varie, sostituendo di fatto a quella antica e 
ormai tramontante, una nuova forma di colonialismo, sub
dola, fatta di aiuti elargiti o negati, con la conseguenza di 
affrettare o di rallentare il passo dello sviluppo locale. 

Questa situazione ha contribuito non poco a creare 
quelle profonde differenziazioni economico-sociali tra le 
diverse parti del mondo che ancora oggi sono presenti e 
sentitissime. Sono stati infatti scavati abissi tra i paesi in 
cui il diffuso benessere è assicurato dall'industrializzazio
ne e da istituzioni democratiche ormai sufficientemente 

76 Termine russo corrispondente a "satellite" . 
71 Navicella spaziale Vostok. 
's La divisione in due blocchi non interessò tutta l'Europa. La 

Svezia e la Svizzera proseguirono la loro tradizionale neutralità. L' Au
stria, dopo l'uscita delle truppe di occupazione nel 1955, si accostò al 
blocco occidentale, ma senza fame parte integrante. 

L'Albania, pur essendo retta da un durissimo regime comunista, 
iifiutò ogni legame con l'URSS. Anche la Iugoslavia ruppe con l'URSS, 
nel 1948, e visse sotto un regime socialista autonomo. 
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collaudate (anche se non vi mancano, e forse oggi vi stan
no anche crescendo, notevoli sacche di emarginazione), e 
quelle più politicamente instabili, meno dotate di tecno
logie e di infrastrutture, e soprattutto costrette a dipen
dere da altre potenze per il loro andamento finanziario e 
commerciale. 

Per quanto riguarda l'Africa, le vicende dei vari Pae
si furono aggravate dalle contrapposizioni etniche e cul
turali interne, che portarono a gravi e sanguinosi conflit
ti, per non parlare di veri e propri tentativi di genocidio. 
Vi si aggiunsero le guerre di religione, specialmente 
quando, iniziando dalle zone mediterranee, dilagò anche 
verso la parte centrale del continente il pericolosissimo 
integralismo islamico.79 

79 Nell'Africa mediterranea raggiunsero l'indipendenza negli an
ni Gnquanta l'Egitto, la Libia, la Tunisia. In Algeria invece vi fu una 
lunga guerra (1954-1962) fra le truppe francesi e il Fronte di Libera
zione Nazionale. Tra il 1965 e il 1978 il paese fu retto da governi so
cialisti. Vi si moltiplicarono però sempre le insurrezioni di carattere 
terroristico, prima e dopo la nuova costituzione adottata nel 1989. 

Nell'Africa orientale vi furono grossi problemi tra l'Etiopia e l'E
ritrea; soltanto nel 1993 l'Eritrea poté essere dichiarata indipendente. 
Anche la Somalia, divenuta indipendente nel 1960, continuò ad essere 
afflitta da scontri di guerra civile. 

Nell'Africa centromeridionale l'indipendenza dei diversi paesi fu 
spesso assecondata dalle potenze coloniali, che mantennero la loro in
fluenza sui nuovi stati. Una grave guerra civile si accese però in 
Kenya, dove l'emancipazione giunse solo dopo un sanguinoso contra
sto con i residenti bianchi, e molto drammatiche furono pure le vicen
de dell'ex Congo Belga (divenuto Zai"re nel 1960, e poi Congo nel 
1997), tra dittature e scontri secessionistici. 

Una seconda ondata di decolonizzazione, non meno turbolenta, 
si ebbe durante gli anni Settanta nelle ex colonie portoghesi. 

N ell'Africa meridionale la situazione fu molto diversa, perché in 
quelle terre la minoranza di origine boera o anglosassone si oppose 
strenuamente all'emancipazione della popolazione di colore, impo
nendo un rigoroso apartheid, che soltanto nel 1980 fu superato in 
Rodhesia (Zimbabwe) e anni dopo in Sudafrica. 
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A complicare il già pesante dislivello esistente in que
sti paesi tra la scarsa crescita economica e il forte incre
mento demografico contribuì sempre più il conseguente 
indebitamento estero. Il loro inserimento nel mercato in
ternazionale avvenne con capitali stranieri, gestiti dalle 
società multinazionali. 

In Asia assunse grandissima importanza, sempre do
po la seconda guerra mondiale, la decolonizzazione del 
subcontinente indiano, che nel 1947 si divise in due stati 
repubblicani: l'Unione Indiana, a prevalenza indù, e il 
Pakistan, a grande maggioranza islamico. La grande ope
ra del Mahatma Gandhi aveva raggiunto lo scopo di ri
dare l'indipendenza a quelle terre liberandole dal domi
nio inglese, ma non aveva potuto annullare le divisioni 
etniche e religiose che ne affliggevano la vita.80 

Vi furono guerre tra India e Pakistan (1948-49 e 1965), 
soprattutto per il controllo del Kashmir, regione montuo
sa dell'alto Indo, annessa all'India ma abitata da mussul
mani. 

Nel 1971 poi una delle due zone separate da cui era 
costituito il nuovo stato del Pakistan, il Bangladesh, nel 
golfo del Bengala, nella zona deltizia del Gange e del 
Bramaputra, si costituì in Stato autonomo. 

Negli anni successivi alla decolonizzazione, mentre il 
Pakistan continuava a passare da una crisi istituzionale 
all'altra, l'India si diede la fisionomia di una democrazia 
parlamentare, impegnandosi nella modernizzazione delle 
antiche strutture locali incentrate sulle caste e sulla dispa
rità di genere. Non appartenne né al blocco filosovietico, 
né a quello filoamericano, ma si mise al centro di una ter
za posizione, quella dei paesi non-allineati, che intendeva
no mantenersi equidistanti dalle esigenze dei due poli.81 

80 Gandhi stesso fu assassinato da un estremista indù, nel 1948. 
81 Non si trattava né di una neutralità di tipo svizzero, né di una 
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L'Unione Indiana diede nuova vita anche alla propria 
economia realizzando una grande riforma agraria e adot
tando un sistema produttivo misto: nazionalizzazione del
l'industria di base e libertà d'impresa negli altri settori.82 

Mentre nel sud del continente asiatico iniziava la de
colonizzazione del territorio indocinese, con le suindicate 
guerre, che impegnarono la Francia dal 1946 al 1954, si 
resero indipendenti dagli USA,83 nel 1946, anche le isole 
Filippine.84 Ne nacque una repubblica che rimase tuttavia 
nella zona d'influenza americana. Dal 1965 al 1986 il pae
se rimase sotto il governo dittatoriale del nazionalista fi
loamericano Ferdinand Marcos. 

Fra il 1948 e il 1949 venne riconosciuta in Asia anche 
l'indipendenza della colonia inglese della Birmania, sul
l'Oceano Indiano. Vi si instaurò una dittatura militare. 

utopistica speranza d'immunità rispetto ai rivolgimenti internaziona
li, bensì della volontà decisa di non essere condizionati nella propria 
politica da stati più potenti e sempre pronti a qualunque ingerenza. 
Alla conferenza di Bandung (Indonesia, 1955) erano presenti ventino
ve stati asiatici ed africani. I temi centrali furono l' anticolonialismo, lo 
sviluppo economico, il disarmo, la difesa della pace. Più tardi fu la Iu
goslavia ad assumere il ruolo guida del Movimento (Conferenza di 
Belgrado, 1961). Esso però non riuscì a realizzare in modo significati
vo gli obiettivi che si era proposti. 

82 Dopo l'indipendenza l'India fu guidata politicamente da Neh
ru, fino al 1964. L'opera di questo grande statista, precedentemente 
collaboratore di Gandhi, fu poi proseguita dalla figlia Indira Gandhi, 
che venne assassinata nel 1984 ad opera di indipendentisti sikh. 

8.l Oltre ai già citati fatti relativi al Vìetnam, al Laos e alla Cam
bogia vanno ricordati anche quelli riguardanti la Grande Malesia, che, 
divenuta indipendente dalla Gran Bretagna nel 1957, si costituì come 
federazione di undici stati, appartenenti al Commonwealth, nel 1963. 
Nel 1965 se ne staccò Singapore. 

84 Queste isole entrarono nell'orbita spagnola nel secolo XVI, dopo 
la loro scoperta da parte del navigatore Ferdinando Magellano. Devo
no il loro nome al re Filippo II di Spagna, che nel 1571 ne fece formal
mente una propria colonia. Divennero poi colonia americana nel 1898. 
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Nel 1949, dopo l'invasione giapponese della seconda 
guerra mondiale, si costituì in repubblica indipendente 
anche l'arcipelago indonesiano.85 Protagonista del movi
mento di liberazione fu Ahmed Sukarno, che poi governò 
in modo dittatoriale il paese fino al 1965. Sotto la sua di
rezione l'Indonesia occupò un posto di primo piano tra i 
paesi non allineati. Il successore Suharto invece assunse 
posizioni filoccidentali. 

S'innesta in queste vicende la storia dell'isola di Ti
mor. Colonia metà portoghese e metà olandese, al termi
ne della seconda guerra mondiale fu ceduta all'Indone
sia, che nel 1975 se l'annesse con un colpo di mano non 
riconosciuto dalla comunità internazionale. Ne derivò, a 
Timor Est, una sanguinosa guerra d'indipendenza, che 
assunse a volte anche i caratteri del genocidio. 

Il Medioriente 
La decolonizzazione del Medioriente e i gravi conflit

ti che ne sono conseguiti, sono legati sia a particolari pro
blemi della popolazione islamica (80% ), sia al mercato 
del petrolio. 

Nell'immediato dopoguerra, ottennero l'indipendenza 
la Siria e la Transgiordania, che nel 1949 si annesse la Cis
giordania, formando con essa l'unico regno di Giordania.86 

Contemporaneamente, sotto la spinta di un sempre 
più imponente movimento sionista, nel 1947 l'ONU ela
borò un piano di spartizione della regione palestinese, 
prevedendo la creazione di due stati, uno ebraico e uno 
arabo-palestinese, e l'internazionalizzazione della città di 
Gerusalemme. 

85 L'arcipelago indonesiano, islamizzato fin dai secoli XIV-XVI, fu 
colonizzato dai portoghesi e dagli olandesi. 

86 Nel 1967 la Cisgiordana fu occupata da Israele. Nella medesi
ma regione, il Libano era indipendente fin dal 1943. 
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Così nel 1948, dopo il ritiro della Gran Bretagna che 
esercitava nel paese un protettorato fin dal 1922, venne 
proclamato lo Stato d'Israele. Ne nacque una guerra con 
la Lega Araba, che non accettava la divisione territoriale. 

In seguito, dopo la sua prima vittoria, Israele occupò 
altri territori, compresa anche la parte occidentale di Ge
rusalemme. Nel 1956, partecipando alla guerra franco
britannica contro l'Egitto nella crisi di Suez, conquistò la 
penisola del Sinai. Nel 1967 attaccò Egitto, Siria e Gior
dania (guerra dei sei giorni),87 estendendo i propri confi
ni fino al Giordano, al canale di Suez e alle alrure del Go
lan. Nel 1973 vi fu la guerra del Kippur (attacco contro 
Israele da parte della Siria e dell'Egitto), 88 in seguito alla 
quale, con gli accordi di Camp David e di Washington, si 
regolarono i rapporti con l'Egitto, lasciando tuttavia inso
luta la questione palestinese. 

In Iran nei primi anni Cinquanta era stato naziona
lizzato il petrolio. Le compagnie petrolifere angloameri
cane finanziarono allora un colpo di stato che portò al 
potere lo scià Muhammad Reza Pahlavi, ruotante nell' or
bita americana. L'Iran, di conseguenza, svolse un'im
portante funzione di contenimento dell'URSS in Medio
riente. 

L'autoritarismo dello scià e il suo tentativo di occi
dentalizzare il paese scatenarono alla fine una rivolta scii
ta, che divenne nel 1979 una vera e propria rivoluzione 

87 Alla chiusura del canale di Suez, lo Stato ebraico, appoggiato 
dagli americani, reagì con una guerra preventiva, che portò alle suac
cennate conquiste territoriali. Nonostante la successive pressioni ONU 
(risoluzione 242), Israele non abbandonò i territori occupati, nei quali 
si sviluppò la resistenza palestinese, organizzata nell'OLP (Organizza
zione Liberazione Palestina) fondata da Yasser Arafat. 

"" Il nome viene da quello di una festa ebraica. Gli altri paesi ara
bi appoggiarono gli attaccanti con un blocco delle esportazioni petro
lifere, che provocò un rialzo dei prezzi e gravissime conseguenze per 
le economie dei paesi industrializzati. 
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islamica. Dopo la cacciata dello scià si instaurò una re
pubblica integralista, governata dall'ayatollah (ministro 
del culto) Ruhollah I<homeini, e dai suoi successori. 

In Iraq, paese formalmente indipendente fin dal 1932, 
una rivoluzione popolare abbatté nel 1958 la monarchia 
filobritannica. Si instaurò la repubblica, ma per dieci an
ni si successero sollevazioni e tentativi di colpi di stato, 
finché, nel 1968, prese il potere il partito Baath (Rinasci
ta), di orientamento laico e progressista. 

Nel 1979 assunse la presidenza Saddam Hussein, che 
subito s'impegnò in una dura guerra contro l'Iran, sia 
per abbattere il governo fondamentalista islamico, sia per 
impossessarsi della regione di confluenza tra il Tigri e 
l'Eufrate. La guerra si protrasse per otto anni, senza rag
giungere gli scopi prefissati. 

Nel 1990 l'Iraq occupò e si annesse l'emirato del Ku
wait. Si scatenò così la prima guerra del golfo Persico. 

Cina e Giappone 
Nell'ottobre 1949 fu proclamata in Cina la repubblica 

popolare di Mao Tse-Tung.89 Incominciò così per il gran
de paese asiatico quel nuovo corso che lo portò gradata
mente ad assumere un ruolo di primo piano nella politi
ca internazionale. L'evoluzione politica e sociale della ga
lassia cinese si svolse attraverso diverse tappe graduali e 
successive. 

Vi fu prima la riforma agraria, caratterizzata da una 
ridistribuzione di terre, seguita da un processo di collet
tivizzazione attraverso una rete di cooperative di produ
zione sociale. Si verificò poi, a partire dal 1958, quello 
che fu chiamato il grande balzo in avanti: lo sforzo cioè di 

3
' Contemporaneamente nell'isola di Taiwan, per opera dello 

sconfitto Chiang Kai-Shek prese vita la Cina nazionalista, sostenuta da 
investimenti americani. 
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potenziare, insieme con l'agricoltura, anche l'industria. 
Lo strumento adottato fu quello delle comuni popolari, 
raggruppamenti di cooperative nei singoli distretti, mi
ranti a realizzare in forme autarchiche l'industrializzazio
ne delle campagne e a gestire adeguati servizi sociali. I 
risultati furono però deludenti; intervenne, a complicare 
la situazione, una lunga serie di calamità naturali; e a far
la quasi precipitare, un pericoloso peggioramento dei 
rapporti Cina-URSS. 

Sorsero gravi contestazioni anche all'interno del par
tito e Mao reagì con quella rivoluzione culturale che im
perversò in tutta la seconda metà degli anni Sessanta. Si 
mobilitarono, armandole del famoso libretto rosso, intere 
masse giovanili, alle quali si cercò d'inculcare come valo
ri supremi l'egualitarismo e il collettivismo, e collateral
mente si sferrò un duro attacco agli intellettuali e ai dis
sidenti del partito. 

Questa campagna di rieducazione provocò migliaia 
di morti. Fu lo stesso Mao a doverla frenare, per le riper
cussioni che ne derivavano sull'economia.90 

Dopo Hiroshima e Nagasaki il Giappone, che era en
trato in guerra contro gli Alleati nel tentativo di realizza
re il suo sogno di una Grande Asia Orientale sotto la pro
pria egemonia, depose finalmente le armi. 91 Duramente 

90 Dopo la morte di Mao, avvenuta nel 1976, si verificarono nella 
politica cinese graduali sensibili cambiamenti. Vennero prima attenua
te e poi abbandonate le aspirazioni egualitarie e collettivistiche, e si 
procedette ad una certa apertura all'economia di mercato. Rimase però 
intoccabile il monopartitismo, con il rifiuto di qualsiasi prospettiva di 
liberalizzazione nella vita politica (Den Xiao-Ping). Non si può dimen
ticare a questo proposito la sanguinosa repressione dei moti studente
schi, avvenuta a Pechino, nel giugno 1989, in piazza Tien an-Men. 

"La politica espansionistica del Giappone risaliva agli anni Tren
ta, quando il paese del Sol Levante aveva occupato la Manciuria e at
taccato la Cina; e si opponeva al colonialismo occidentale ("L'Asia agli 
Asiatici"). Il Giappone si era così alleato all'asse Roma-Berlino, poiché 
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colpito, con due milioni di morti, dovette sottostare, fino 
al 1952, quando furono firmati i trattati di pace, all'inter
ferenza americana, che gli impose una completa smilita
rizzazione. Si provvide ad una drastica riforma agraria e 
all'adozione di una nuova costituzione (1946), che diede 
vita ad una diversa forma di monarchia, non più assolu
ta e teocratica come nel passato, ma democratica e parla
mentare. 

Negli anni seguenti il Giappone riuscì a realizzare 
una rapidissima ricostruzione economica, grazie anche a 
consistenti aiuti americani, e potendo confidare nella sua 
notevole forza-lavoro, dovuta all'accrescimento demo
grafico, alla tradizionale disciplina della sua popolazio
ne, ad una ben studiata politica doganale e all'introdu
zione delle nuove tecnologie.92 

Alcuni Paesi dell'America latina 
In America Latina il dopoguerra rese più forte la su

bordinazione economica, e spesso anche politica, agli Sta
ti Uniti d'America. 

La maggior parte dei Paesi sia istmici che sudameri-

i due relativi stati, Italia e Germania, non avevano mai avuto mire su 
territori asiatici. L'entrata in guerra del Giappone avvenne a sorpresa 
quando il 7 dicembre 1941 gli aerei nipponici assalirono la flotta sta
tunitense di Pearl Harbor, nelle Haway, distruggendola quasi al com
pleto. I giapponesi attaccarono poi le Filippine, la Malesia britannica, 
le isole Marianne, e la colonia inglese di Hong Kong. 

Nel 1944 subirono infine gravi sconfitte. Gli americani giunsero a 
sbarcare sul loro territorio nazionale. Lo stesso giorno della distruzio
ne nucleare di Nagasaki poi, il Giappone fu attaccato dall'URSS in 
Manciuria. La resa fu firmata dall'imperatore Hiroito il 2 settembre 
1945. 

92 La sconfitta subita al termine della seconda guerra mondiale 
sottrasse al Giappone il dominio sulla Corea, che gli era stata annessa 
nel 1910, e che fu subito invasa a nord dai sovietici e a sud dagli ame
ricani, dividendosi in due Stati soltanto nel 1948. 
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cani soffersero per decenni una profonda instabilità poli
tica; vi si alternarono infatti governi autoritari di tipo mi
litaristico, per lo più legati agli interessi dell'imperiali
smo nordamericano, e strutture per così dire di ripresa 
democratica, con governi faticosamente aperti alle libertà 
civili ed economiche. 

Si è già accennato precedentemente alla crisi di Cu
ba, quando il mondo si trovò sull'orlo di una guerra ato
mica. La rivoluzione cubana iniziò nel 1959, quando il 
giovane Fidel Castro, dopo una lunga guerriglia riuscì ad 
abbattere il regime dittatoriale in carica, sostenuto dagli 
USA e a sostituirlo al potere. Anche a lui il presidente 
Kennedy propose una specie di alleanza: per dieci anni 
gli USA avrebbero investito diversi miliardi di dollari nel 
miglioramento dell'economia cubana; anche gli altri pae
si dell'America Latina avrebbero realizzato alcuni obietti
vi prestabiliti; sarebbe stata una rivoluzione sociale paci
fica, che avrebbe, secondo Kennedy, migliorato la situa
zione generale. 

Il presidente americano però non trovò sostegno nel 
proprio paese. Il governo cubano tentò perciò con le pro
prie forze una riforma agraria, specie nel settore dello 
zucchero. Questo urtò i produttori nordamericani e Ca
stro cercò un rimedio appoggiandosi al mondo comuni
sta, per il quale aveva già mostrato simpatia.93 Mosca a 
sua volta approfittò della situazione per installare a Cuba 
quei missili di cui già abbiamo parlato. 

Da allora Cuba rappresentò l'avamposto del comuni
smo in America Latina, e costituì un esempio e uno sti
molo per la costituzione di movimenti guerriglieri di 
orientamento nazionalista o comunista in vari paesi.94 

93 Cf CATIANEI-FABROCINI, Le grandi scelte, III 561, SEI, Torino 1971. 
94 Montoneros in Argentina, Tupamaros in Uruguay, Sendero lumino

so in Peni ... 

144 



Tutto il fenomeno fu sostenuto fortemente anche dall' at
tività cospiratrice del medico argentino Ernesto "Che" Gue
vara, che fu poi ucciso durante una guerriglia in Bolivia.95 

Anche l'Argentina, alla fine della guerra, nel 1946, 
conobbe una lunga dittatura, rappresentata dal regime 
giustizialista di Juan Diego Per6n. Fu un tempo di gover
no fortemente autoritario, a cui non mancò tuttavia una 
certa apertura a determinati problemi sociali. Un colpo di 
stato pose fine a quella situazione ambigua nel 1955 e 
l'Argentina ebbe per altri vent'anni circa un susseguirsi 
di governi instabili, civili o militari, che ne compromise
ro l'economia e la pace sociale.% 

Particolarmente drammatici furono in quegli stessi 
decenni le vicende del Cile. Un moderato esperimento 
riformatore di centro-sinistra, avviato nel 1938, fu poi 
turbato da pressioni militari. Nel 1970 si affermò il Fron
te di Unità Popolare, guidato dal socialista Salvador Al
lende, che portò avanti un programma di rinnovamento 
decisamente ardito, imperniato su una buona riforma 
agraria e sulla nazionalizzazione delle miniere di rame. 
Nel 1973 tuttavia, il generale Augusto Pinochet, sostenu
to dagli USA, attuò uno dei più sanguinosi colpi di stato 
militari della storia americana e stabilì un duro regime 
dittatoriale. Chiuse il parlamento, sciolse i partiti e diede 
il via ad una spietata repressione. Soltanto verso la fine 
degli anni Ottanta il Cile poté riavvicinarsi gradatamente 
alla democrazia.97 

" La rivoluzione castrista influì negli anni Settanta sulla Colom
bia, da lungo tempo instabile politicamente. Vi si aggiunse l'azione 
sempre più massiccia dei trafficanti di cocaina, che influirono pesan
temente sul governo. 

90 Negli anni 1973-76 vi fu un breve ritorno peronista, poi si ri
stabill una dittatura militare, che terminò nel 1982 in seguito alla scon
fitta subita dal Paese nella guerra delle Falkland contro l'Inghilterra. 
In seguito si stabilirono governi democratici presidenziali. 

,,., Nell'ottobre 1988, in accordo con le norme transitorie della co-
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Anche il Pen1 fu sconvolto nel 1948 da un colpo di 
stato militare che pose fine al regime parlamentare. I go
verni che si susseguirono, dipesero molto dagli interessi 
americani. Nel 1968 tuttavia la rivoluzione del 3 ottobre 
portò al potere una giunta militare radicale di sinistra, 
che varò un programma di nazionalizzazione delle ban
che e dell'estrazione petrolifera, entrando così in contra
sto con gli USA. I governi populisti non riuscirono co
munque ad affrontare in modo incisivo la questione del
la miseria contadina, né vi riuscirono i governi nazionali
sti e conservatori succedutisi a partire dal 1985. Nel 1980, 
quando si verificò il passaggio del potere dai militari ai 
civili, si scatenarono le incursioni di Sendero Luminoso, or
ganizzazione estremista d'ispirazione maoista, che causò 
migliaia di vittime. 

A sua volta l'Uruguay, che era stato accanto agli USA 
durante la guerra, negli anni Sessanta-Settanta fu percor
so da scontri interni che ne devastarono la vita. Poi, do
po due anni di governo democratico, cadde sotto la dit
tatura militare.98 

Non meno complesse furono le vicende del Brasile, 
l'immenso gigante dell'America Meridionale. Fin dagli 
anni Trenta, dopo la recessione mondiale del 1929, che 
aveva scompaginato le carte al blocco conservatore costi
tuito dal superpotere degli ambienti militari e delle oli
garchie terriere, il paese fu governato per un lungo pe-

stituzione entrata in vigore nel 1980, si tenne un referendum per vo
tare a Pinochet un nuovo mandato di otto anni. Vinsero i "No". L' an
no dopo, sempre in base alla costituzione, si tennero libere elezioni. 
Pinochet lasciò la presidenza 1'11 marzo 1990. A lui rimase tuttavia il 
comando supremo della forze armate. In quegli anni e dopo egli riu
scì costantemente ad evitare l'incriminazione per gli eccidi compiuti 
durante la sua sanguinaria dittatura. 

96 Anche la Bolivia e il Paraguay soffersero, negli anni da noi con
siderati, una sequela di colpi militari con relativi governi dittatoriali. 
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riodo, in forma autoritaria, dal nazionalista Getulio Var
gas, salito al potere con un colpo di stato e rimastovi poi 
per quindici anni consecutivi (1930-1945). 

Questo presidente portò il Paese a partecipare diret
tamente alla seconda guerra mondiale. Poi Vargas fu co
stretto a dimettersi; e il Brasile poté avere una costituzio
ne democratica. 

Nel 1950 l'inossidabile dittatore riusci tuttavia a tor
nare alla presidenza, ma fu poi costretto ad abbandonar
la definitivamente nel 1954.99 

Vargas promosse l'industrializzazione e l'economia in 
genere del Brasile. Dopo di lui si alternarono momenti di 
apertura democratica e momenti di potere autoritario. Il 
Paese continuò il proprio sviluppo economico, favorito 
dalle sue immense ricchezze naturali, ma non riuscì ad 
eliminare alcuni gravi fenomeni di povertà sociale.100 

Le superpotenze e i paesi dell'Europa Orientale 
Proprio nel 1945, morto un anno dopo la sua quarta 

rielezione il presidente statunitense Franklin Roosevelt, 
toccò ad HarryTruman raccogliere la pesantissima ere
dità della guerra non ancora conclusa. Fu lui a decidere 
lo sganciamento delle bombe atomiche sul Giappone. 

Dopo la guerra Truman promosse il piano Marshall, 1°1 

99 A causa di un delitto commesso dalla sua Guardia del Corpo, 
vide insorgere le forze armate, che gli imposero le dimissioni. Allora 
si uccise. 

'
00 I paesi dell'America Centrale ebbero a loro volta, nei decenni 

da noi considerati, una storia di lotta contro guerriglie e dittature, di
battendosi tra problemi economici e interferenze statunitensi o di carat
tere comunista. Il Messico, che aveva partecipato alla seconda guerra 
mondiale accanto agli alleati, riusci a mantenere una certa autonomia. 

101 Così chiamato dal nome del suo ideatore, George Marshall, ca
po di stato maggiore dell'esercito statunitense (1939-1945) e poi segre
tario di stato (1947-1949). 

147 



grandioso programma di assistenza economica ai paesi 
europei "fidati", per consentire loro di superare le gravi 
difficoltà della ricostruzione. Venivano così contempora
neamente rafforzati i regimi democratici, con l'indeboli
mento delle velleità filosovietiche di alcune sinistre occi
dentali. Naturalmente si rafforzava nel contempo l' ege
monia politico-economica degli USA. 

Nel 1947 fu inoltre proclamata la dottrina Truman, se
condo la quale l'America si erigeva quale baluardo co
mune di fronte all'invadenza sovietica e al peso dei regi
mi oppressivi. Nel 1950 questa dottrina fu subito appli
cata nella guerra tra le due Coree. 

Per rafforzare ulteriormente il legame con i paesi del
l'Europa occidentale, l'amministrazione americana volle 
poi dare vita alla Nato, organizzazione difensiva comu
ne, che tuttavia permise a truppe e ad armamenti ameri
cani di installarsi nei diversi paesi alleati.102 

I primi anni Sessanta furono dominati in USA dalla 
figura di John Kennedy, che lottò contro la povertà e la 
segregazione razziale e fu ucciso a Dallas il 22 novembre 
1963. Sotto la sua presidenza vi furono però anche peri
colosi accadimenti, come l'abbattimento di un aereo-spia 
americano nei cieli sovietici, la crisi della Baia dei Porci, 
l'inizio del massiccio impegno militare americano in Viet
nam e, come a fare da contraltare, la costruzione da par
te dei sovietici, del muro di Berlino. 

Con il successore di Kennedy, il democratico Lyndon 
Johnson, s'intensificò poi come non mai la guerra indoci
nese ed esplosero in territorio statunitense i gravi disor
dini razziali che portarono, nel 1968, all'assassinio di 
Martin Luther King. 

102 Divennero membri della Nato, oltre agli USA e al Canada, la 
Gran Bretagna, la Francia, il Belgio, l'Olanda, il Lussemburgo, la Da
nimarca, l'Islanda, l'Italia, il Portogallo e la Norvegia. 
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In seguito tornarono al potere i repubblicani, nella 
persona di Richard Nixon (1968-1974), che pose fine al 
conflitto vietnamita, ma fu poi costretto a dimettersi, a 
metà del suo secondo mandato, per lo scandalo che pas
sò sotto il nome di Watergate,1°3 tentativo di spionaggio 
elettronico operato da esponenti del suo partito a danno 
degli avversari politici. 

Negli anni '76-'80 la presidenza fu sostenuta nuova
mente dal partito democratico Games Carter), che si trovò 
alle prese con una forte inflazione interna e, all'estero, 
con l'invasione sovietica dell'Afghanistan e con la crisi 
iraniana. 

L'altra superpotenza, l'Unione Sovietica, nel primo 
dopoguerra estese la propria influenza su tutta l'Europa 
centrorientale, ponendosi in posizione antagonistica con 
gli Stati Uniti. Secondo le intenzioni di Stalin l'URSS do
veva sferrare l'attacco definitivo al capitalismo mondiale; 
infatti l'Armata Rossa smobilitò solo parzialmente. 

Dopo la morte di Stalin, avvenuta nel 1953, iniziò 
tuttavia l'epoca che fu detta della distensione. Nikita Kru
scev al XX congresso del PCUS, nel 1956, diede il via al
la destalinizzazione104 del Paese; denunciò i crimini del 
suo predecessore e compì alcuni passi verso la liberaliz
zazione del regime. Contemporaneamente tuttavia i so
vietici reprimevano la rivolta ungherese. 

Otto anni dopo (1964) Kruscev venne esautorato e 
Breznev riprese la linea dura. L'URSS consolidò il pro
prio ruolo di superpotenza, sostenendo regimi amici nel 
Terzo Mondo, anche con interventi militari {occupazione 
e guerra dell'Afghanistan: 1979-1989) e con un controllo 

iro Complesso residenziale di Washington, sede del partito demo
cratico. Ll furono posti i dispositivi che dovevano servire [o serviro
no] per l'azione di spionaggio. 

'°' Fine del regime del terrore; demolizìone del culto della perso
nalità di Stalin; riabilitazione di alcuni oppositori. 
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ideologico-politico sui Paesi dell'Europa orientale (inter
vento in Cecoslovacchia nel 1968, pressioni in Polonia nel 
1981). 

Soltanto nel 1985, con l'avvento di Michail Gorbaciov 
le cose poterono cambiare .105 

Nei Paesi europei sottoposti all'influsso sovietico si 
svolsero in quegli anni notevolissime vicende sociopoliti
che. Il comunismo infatti era stato imposto, ma non ri
spondeva affatto ali' animus di quelle popolazioni cariche 
di storia. 

Nel 1953 avvennero sollevazioni popolari a Berlino 
est, ma furono subito sedate. Nel 1956 l'Ungheria avviò 
un suo nuovo corso, cioè un tentativo di superare il mo
nopartitismo totalitario, con un ritorno almeno parziale 
al confronto di idee attraverso il pluripartitismo, e subito 
i carri armati sovietici entrarono in Budapest. Così nel 
1969 fu stroncata la primavera di Praga. L'aveva iniziata 
Alexander Dubcek, desideroso di creare in Cecoslovac
chia, con una serie di misure di parziale liberalizzazione, 
una via nuova al comunismo, quello cioè che egli stesso, 
in un suo libro, chiamò poi "socialismo dal volto uma
no". Tuttavia arrivarono subito i carri armati. 

E il 25 gennaio 1969 ci furono a Praga i funerali di 
Jan Palach, giovane studente che, come poi altri suoi 
compagni, volle esprimere la protesta dandosi fuoco nel
la più importante piazza della città. 

Toccò infine alla Polonia diventare il principale cen
tro di resistenza contro la politica sovietica della norma
lizzazione. 

ios Fu infatti Gorbaciov quello che veramente avviò la liberalizza
zione del paese socialista, lungo le linee della glasnost (trasparenza) e 
della perestrojka (ristrutturazione). Questo suo nuovo sistema lo portò 
a conseguire grandi successi anche nella politica estera (fine della 
guerra fredda). 
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Nel dicembre 1970 si verificarono manifestazioni ope
raie a Danzica e a Stettino, ma esse furono seguite dalla 
caduta forzata del governo cautamente liberalizzante di 
Gomulka. 

Nel 1980 tuttavia, in occasione di altri notevoli scio
peri avvenuti a Danzica, fu possibile formare il sindacato 
libero Solidarnosc, guidato dall'operaio cattolico Lech 
Walesa.106 Era intanto stato eletto papa il grande polacco 
Karol Wojtyla. 

Nel dicembre 1981 il movimento sindacale fu sciolto 
e si stabilì un regime militare sotto la guida del generale 
Wojciech J aruzelski. Il dado però era ormai stato tratto: 
non era più possibile soffocare definitivamente le aspira
zioni alla libertà. 

Per quanto riguarda l'aspetto socioeconomico e quel
lo politico interno ci limitiamo a queste velocissime os
servazioni. In tutti i paesi ruotanti nell'orbita sovietica si 
realizzò in quegli anni, com'era proprio dei regimi comu
nisti, una forte nazionalizzazione delle attività produtti
ve, in forme collettivistiche, mentre si riducevano a pura 
facciata le procedure parlamentari e le altre strutture che 
avrebbero dovuto assicurare un certo pluralismo. Accad
de tuttavia che, nel giro di pochi anni alcuni di quegli 
stessi paesi, caratterizzati in precedenza da un'economia 
prevalentemente agricola,107 realizzassero un impensato 
sviluppo industriale, promovendo l'occupazione, la scuo
la pubblica e i servizi sociali. 

La subordinazione all'URSS non permise però loro di 
aprirsi al mercato occidentale.108 

106 Walesa fu poi carcerato per qualche tempo. Dopo la liberazio
ne guidò l'opposizione politica, avviando l'uscita della Polonia dal 
blocco comunista. 

107 Faceva eccezione la Cecoslovacchia. 
10

' Nel 1949 fu istituito il COMECOM (consiglio di mutua assi
stenza economica), che durò fino al 1990. Esso creava, se non proprio 
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La Comunità Europea 
I nazionalismi esasperati non erano stati l'ultima cau

sa della tremenda guerra che aveva prostrato i paesi eu
ropei. Riprese forza perciò l'idea, già da tempo prospet
tata da politici e studiosi di lunga vista, di avviare il cam
mino per una futura federazione europea. 

Influì su questi orientamenti anche il Piano Marshall, 
che veniva offerto a tutti i paesi europei nel loro insieme, 
ma che, com'era prevedibile e sottilmente programmato, 
fu respinto dai governi del blocco comunista. Così l' am
ministrazione americana ottenne lo scopo che si era pre
fisso, di creare in Europa un blocco occidentale contrap
posto a quello orientale. 

Nel 1948 si tenne all' Aja il primo Congresso Federa
lista Europeo, sostenuto da grandi statisti come Konrad 
Adenauer, Léon Blum, Winston Churchlll, Alcide De Ga
speri. 

Attraverso molti altri passi si giunse nel 1957 alla co
stituzione di un organismo sopranazionale con sede a 
Bruxelles, la CEE (Comunità Economica Europea).109 I sei 
stati fondatori furono il Belgio, la Francia, la Germania Fe
derale, l'Italia, il Lussemburgo, l'Olanda. Essi si propone
vano di porre la prima pietra per una graduale unifica
zione delle loro economie e si tenevano aperti all'ingres
so di altri paesi. I Trattati relativi furono firmati a Roma. 
Nella stessa occasione fu istituita l'EURATOM (Comu
nità Europea dell'Energia Atomica). 

Nel 1978 si diede il via, attraverso la creazione dello 

un mercato comune, almeno un'area di scambio economico preferen
ziale tra le cosiddette democrazie popolari, che in tal modo venivano 
chiuse nei loro comuni confini. 

109 Già il 9 maggio 1950 Robert Schuman aveva lanciato l'idea 
della Comunità europea del carbone e dell'acciaio (CECA), che si era 
concretata con la firma del trattato di Parigi nell' aprile 1951. 
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SME (Sistema Monetario Europeo),110 a quel processo che 
avrebbe portato molto più tardi all'adozione di una mo
neta unica, 1' euro, capace di una notevole autorevolezza 
sui mercati internazionali. 

Il 1979 vide infine la nascita del Parlamento Europeo, 
eletto a suffragio universale dai cittadini di nove stati 
membri. Ai paesi fondatori si erano infatti uniti nel 1973 
la Gran Bretagna, l'Irlanda e la Danimarca.111 

Negli anni seguenti, fra il 1981 e il 1986, si aggiunse
ro la Grecia, la Spagna e il Portogallo. Il parlamento era 
ormai composto da cinquecentodiciotto deputati. 

Fu allora firmato (1986), e poi ratificato dai relativi 
parlamenti nazionali, l'Atto Unico Europeo, che poneva 
un'altra pietra miliare sulla strada della costituzione del-
1' ormai prossima Unione Europea (Maastricht 1992). 

Questo lungamente impensato organismo rimase 
aperto ad ulteriori sviluppi di carattere non solo econo
mico ma anche politico, allo scopo di stringere tra loro 
sempre più popoli e stati viventi sul vecchio continente, 
disposti a riconoscersi nelle comuni radici storiche e cul
turali e a superare nel dialogo e nel lavoro d'insieme (do
po essersi tante volte scontrati sui campi di battaglia) i 
dissensi, i contrasti, le differenze di vedute. 

Appunti su alcuni momenti di svolta culturale 
Nei decenni successivi alla guerra i paesi più avan

zati dell'area capitalistica (America Settentrionale, Euro-

110 Venne stabilita un'unità monetaria (non però tradotta in mo
neta corrente) detta ECU, in base ad una media ponderata delle di
verse entità europee. Questa unità di misura svolse un compito di ar
monizzazione nelle fluttuazioni monetarie dei singoli paesi aderenti. 

111 Un embrione di parlamento europeo era stata, a partire dal 
1952, "l'Assemblea parlamentare" della CECA, con sede a Strasburgo. 
Le modalità con cui essa veniva costituita non coinvolgeva l'elezione 
diretta da parte dei popoli interessati. 
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pa occidentale e Giappone) registrarono un intenso ritmo 
di crescita della produzione industriale, degli investimen
ti, del reddito pro capite. Contribt.ù a questo sviluppo un 
insieme di fattori, come la diffusione di nuove tecnologie, 
la riorganizzazione del processo produttivo, 112 la program
mazione economica da parte dei governi e l'assistenza so
ciale. Fu determinante il basso costo del petrolio. 

Dopo il 1973 però questo prezzo aumentò, a causa 
delle crisi politico-militari mediorientali; così la produ
zione industriale rallentò. L'andamento finanziario degli 
USA a sua volta pesò sullo sviluppo degli altri Paesi del
l'area. S'innescò il meccanismo dell'inflazione, a causa 
della decisione americana di alleggerire il proprio debito 
interno stampando nuova carta-moneta. Si verificò un 
caos monetario, con improvvise oscillazioni dei cambi, 
che turbarono l'andamento dei mercati. 

Come reazione s'iniziò allora una politica neoliberi
sta, con la riduzione delle spese sociali. Vi furono disoc
cupati e aumentò il costo del denaro. Quando, nei primi 
anni Ottanta, si raggiunse l'obiettivo di dominare l'infla
zione, vi erano ormai, anche nei paesi industrializzati, 
diffuse aree di emarginazione sociale ed economica. Non 
poterono perciò mancare le proteste politico-sociali, che 
influirono sulle successive forme di legislazione. 

Tra queste proteste occuparono un posto eminente le 
rivolte giovanili, che miravano alla radice del problema. 
Partendo dall'evidenza delle sperequazioni e dall' assur
dità di uno sviluppo divoratore di se stesso, basato 
com'era sulla spirale senza fine che avvolgeva tra loro la 
produzione e il consumo, questi movimenti vollero ma
nifestare la loro opposizione proprio allo stile di vita or
mai generalmente diffuso. Lo fecero in modi non sempre 

ui Nascita delle multinazionali; introduzione della robotica e del
l'informatica ... 
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equilibrati e producenti, ma riuscirono ad incidere su al
cune strutture e, almeno come problematica, sulla stessa 
cultura corrente. 

La contestazione si presentò come un caleidoscopio, 
interessando le sinistre più estreme e le destre più radi
cali, influendo anche sugli ambienti moderati e penetran
do, con deviazioni o con proposte costruttive, nell'ambi
to stesso della Chiesa. 

Furono notevolissimi, ma non molto duraturi perché 
organizzati solo localmente e temporaneamente, i movi
menti studenteschi statunitensi, dovuti alla volontà di rea
gire ad un insieme di purismo dottrinale combinato con 
nuove forme di lassismo pratico, in cui i giovani non riu
scivano a riconoscersi. Alla cosiddetta rivoluzione del sape
re successero in terra americana le reazioni agli orrori e 
all'inutilità della guerra vietnamita. Poi si fece avanti lari
voluzione libertaria e sessuale con il movimento hippy. 

Il desiderio di una forma di vita alternativa aveva 
accresciuto in quei giovani l'interesse per le religioni 
orientali e per l'esperienza dei narcotici. Il boom delle 
droghe leggere, prima fra tutti la marijuana, fu una con
seguenza di una male impostata ricerca di sensazioni tra
scendentali. Le comunità hippy si diffusero per tutta l' A
merica e sbarcarono anche in Europa, ma con meno con
sistenza. 

A Parigi ebbe poi inizio il Sessantotto. La rivolta del 
maggio francese, con gli scontri alla Sorbona, le barricate al 
Quartiere Latino e il blocco di ogni attività produttiva, fu 
solo l'inizio di un movimento che, con alterne vicende, 
perdurò soprattutto in Italia. Fu lotta al Sistema (che sfo
ciò poi negli anni di piombo), ma fu anche rivoluzione cul
turale nella dolorosa ricerca dell'autenticità. 

Strettamente legato a tutto l'insieme di questo turbi
nio di atteggiamenti e di idee è il movimento femminista. 
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Dopo la grande depressione degli anni Trenta e duran
te la seconda guerra mondiale, si fece impellente nelle fa
miglie la necessità del lavoro femminile. Finite le ostilità, 
negli anni Cinquanta l'abbassamento della produzione 
industriale riportò la donna al suo tradizionale ruolo di 
custode del focolare domestico. I mezzi di comunicazione di 
massa però cominciarono a focalizzare l'attenzione sul 
malcontento di tante ex lavoratrici che si sentivano fru
strate. 

Poi le condizioni di vita cambiarono, l'economia mi
gliorò, la donna progredì nelle qualifiche culturali e pro
fessionali, fino a sentirsi uguale e spesso superiore all'uo
mo. Rimaneva tuttavia il contrasto netto tra i suoi meriti 
personali e i livelli salariali e dirigenziali da lei raggiun
gibili.113 

Nel 1963 fu pubblicato in America un libro intitolato 
"La mistica femminile". L'autrice Betty Friedan vi descri
veva spietatamente la situazione. Quel volume fu come il 
manifesto del movimento. 

Il femminismo passò attraverso varie fasi, di caratte
re sociale, culturale e politico; e divenne più particolar
mente combattivo negli anni Settanta, 114 diffondendosi 
con le sue rivendicazioni in tutti i paesi del mondo occi
dentale. 

Molto varie furono le conclusioni raggiunte, ma cer
to non è ormai più possibile pensare alla donna come ad 
un soggetto meno dotato, costretto a ristrettezze di oriz
zonti o portatore di minori diritti. 

***** 

113 Negli Stati Uniti il salario medio di una donna era tra il 59 e il 
65% di quello di un uomo, con le stesse mansioni e a parità di orario 
di lavoro. 

114 È del 1973 la sentenza americana che permise l'aborto nei pri
mi tre mesi di gravidanza. Il movimento femminista aveva condotto 
questa battaglia al grido di "off our bodies" (fuori dai nostri corpi). 
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per aprirsi senza condizioni alle esigenze dell' evangeliz
zazione. 

Sull'esempio di Maria riscoprire, nella pace e nella 
gioia, la propria condizione creaturale. E con lei ap
profondire il significato dell'essere donna: le finalità, la 
bellezza, la vocazione. Trasmettere alle giovani questa 
ricchissima vitalità. 

«In ogni fanciulla e giovane - dice madre Ersilia -
educhiamo la totalità della persona: corpo, anima egra
zia. Questa visione ci porterà a scoprire e a far scoprire 
sempre più profondamente quella dignità della persona 
umana che è la base di una vera e armonica educazione 
alla purezza, per cui tutto, comportamento esterno e at
teggiamento interiore, riflette la bellezza dell'anima in 
grazia». 

Preghiera, dunque, come respiro, come crescita, come 
realizzazione di sé nella pienezza, come dedizione aposto
lica, come costruzione del mondo e promozione della vita. 

A questo punto madre Ersilia presenta alle sue figlie 
le nuove Costituzioni, così come sono uscite dalla pente
coste capitolare. «Anche se a prima vista la disposizione 
e la formulazione degli articoli vi potranno sembrare del 
tutto nuove, se vi metterete a leggerle e a meditarle, vi ri
troverete il genuino spirito che il Fondatore ha infuso al 
nostro Istituto e quindi la piena conformità alla fisiono
mia da lui impressa, arricchita di quelle motivazioni teo
logiche che il Concilio Vaticano secondo ha messo in luce 
sulla vita religiosa».m 

Le Costituzioni sono un «libro di vita». «Praticando
le amorosamente e vivendone lo spirito, siamo sicure di 
attingere alle sorgenti stesse della vita: quella vita in cui 
ognuna di noi realizza in pieno la sua vocazione, quella 
vita che il carisma del santo Fondatore ha trasmesso all'I-

"'Dicembre 1969. 
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stituto, rendendolo partecipe della inesauribile vitalità 
della Chiesa, quella vita che deve circolare in ogni comu
nità e attivarne lo spirito e le opere».116 

Il Concilio esige da tutte le realtà ecclesiali un ritorno 
alle fonti del carisma, in chiave personale, con una 
profonda, intima, vitale conversione al Vangelo, e in chia
ve comunitaria, con la contemplazione delle origini: orì
gini della Chiesa nel mistero pentecostale, origini delle 
diverse forme di vita in cui la sequela Christi si è manife
stata nei secoli; e per tutti, clero, religiosi, laici, l'origine 
battesimale che ci ha uniti nell'unica incontrovertibile di
gnità di partecipare al sacerdozio di Cristo, profeta e mis
sionario del Padre. 

Cristo, presente come pane quotidiano nel mistero 
eucaristico, è il centro e il fondamento della nostra vita 
salesiana, nelle sue valenze personali, comunitarie, apo
stoliche. 

Eucaristia: «sacrificio e comunione». Non sacrificio 
senza comunione; sarebbe pericoloso ascetismo. Non co
munione senza sacrificio; sarebbe psicologismo, comuni
tarismo. Se non sono queste le parole, è questo il senso 
del discorso che madre Ersilia svolge man mano in un 
suo nuovo ciclo di circolari. 

Gesù Eucaristia è l'amore che trasforma, addolcisce e 
fortifica, dona la gioia dell'abbandono nell'umile povertà. 

«Sono passati qui al Centro diversi gruppi di valoro
se missionarie - scrive la madre con ammirata commo
zione -, missionarie proprio di prima linea, che da anni 
vivono fra popoli primitivi. Che consolazione vederle e 
sentirle così piene di gioia, pure in una situazione di sa
crificio senza nome! Ma quale il segreto della forza che le 
ha sostenute per anni e anni in una donazione di sé così 
generosa, senza rimpianti? né di persone, né di ambienti, 

11
• Febbraio 1970. 
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né delle più legittime comodità? Lo confessarono loro 
stesse: la presenza di Gesù Eucaristia, sia pure in una ca
panna» .117 

Il Concilio, continua la madre, riferendosi anche a 
documenti SDB, ha riscoperto il mistero della Chiesa pri
ma come comunione che come istituzione: una comunio
ne che nasce dal mistero di Cristo attuato nella storia dal
la forza della Pentecoste. 

Lo Spirito, che abita in noi, ci aiuta a dire «Padre!». 
L'ascolto interiore di questa forza, di questa brezza di 
Dio è quello che ci trasforma in Cristo. 

«Lo Spirito Santo è Spirito di Verità e la sua prima 
operazione è di metterci nella verità di fronte a Dio e di 
fronte a noi stesse; di far cadere tutto ciò che non è se
condo Dio [ ... ]. Lo Spirito Santo è il Dono per eccellenza, 
perché l'amore è sempre un dono[ ... ]. Gesù l'ha invocato 
per noi». «È in noi; è nostro».118 

Guida primaria, maestra, modello in questo ascolto è 
senza dubbio Maria, a cui don Bosco totalmente si affidò 
e in cui madre Mazzarello specchiò la sua vita. 

Anche questo è un profondo sguardo rivolto alle ori
gini. Cento anni di storia dell'Istituto sono stati cento an
ni di presenza di Maria, che ha richiamato all'ascolto del
lo Spirito, senza annullare la fatica della ricerca e senza 
impedire quegli indebolimenti, quegli irrigidimenti, que
gli errori di lettura degli eventi che sono propri di qua
lunque esperienza umana, ma conservando vive e sane le 
radici di quella famiglia religiosa che è tutta sua. 

«Creare in noi e attorno a noi un clima intensamente 
mariano, che rispecchi la spiritualità mariana dell'Istituto, 
così che la Madonna rifulga nelle nostre comunità come 
il modello a cui tutte dobbiamo conformarci».119 

11 

117 Marzo 1970. 
118 Aprile 1970. 
m Maggiol970. 
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Da Maria impareremo quella preghiera-vita, che lei 
stessa ha ispirato in modo originale a don Bosco e a ma
dre Mazzarello, quella preghiera-vita che madre Ersilia 
definisce come «concezione soprannaturale della nostra 
esistenza, resa viva e operante nel nostro pensare, nel no
stro agire, in tutte le situazioni, avvenimenti e vicende».120 

«La preghiera fatta vita e la vita fatta preghiera è la 
santità», afferma risolutamente la madre, ricordando nei 
particolari la realtà di Mornese; e proprio alla santità ci ri
chiama senza reticenze la Lumen Gentium. L' atteggiamen
to interiore di ricerca di Dio infatti opera nel nostro esse
re come una forza potente, «lievitando soprannatural
mente ogni espressione del nostro agire e del nostro vive
re, e ogni situazione e compito in cui possiamo trovarci». 

La madre osserva poi, con occhio limpido sul mon
do, che mentre vediamo intensa intorno a noi una deplo
revole «crisi di fede», possiamo nello stesso tempo con
statare «che c'è una crescente sete di Dio e che si va mol
tiplicando il numero dei contemplativi[ ... ], anche di quel
li che nel lavoro e nelle attività più disparate e fra il ru
more e il dinamismo della vita moderna» sanno testimo
niare il Vangelo e riescono a farlo penetrare nelle struttu
re sociali. 

***** 

Nel cammino di rinnovamento richiesto dal Concilio, 
impellente è il tema di un più attento discernimento vo
cazionale e di più rispondenti criteri di formazione. La 
madre vi si sofferma con impegno, valorizzando anche, 

'
20 Giugno 1970. Madre Ersilia cita anche il seguente passo di don 

Rinaldi: «Don Bosco pregava sempre: lavorava, giocava, scriveva, ma 
sempre con raccoglimento, con lo sguardo in alto, a Dio. Sembrava 
che vivesse al di sopra delle cose terrene ... Non dite che i Salesiani so
no religiosi di vita attiva, no: lavoriamo, m a contemplando: noi siamo 
attivi e contemplativi: don Bosco era così». 

162 



nello spirito di unità della Famiglia Salesiana, le conside
razioni e gli studi offerti dal rettor maggiore don Luigi 
Ricceri negli Atti del Consiglio Superiore. Dà intanto an
che l' avvio a gruppi di studio, convegni, consultazioni 
che porteranno in un breve giro di tempo alla formula
zione di un organico piano di formazione per l'Istituto. 

Il discorso continua con accentuazioni di carattere 
apostolico. 

Proprio la carità diffusa in noi dallo Spirito fa unità tra 
il tendere verso Dio e il tendere verso il prossimo. La con
sacrazione salesiana dà nuovo titolo e tonalità specifiche a 
questa comune esigenza battesimale. «Entrare nel mistero 
salvifico di Cristo - dice la madre -, visto soprattutto in 
prospettiva preventiva: preservare, salvare la gioventù, 
specialmente quella spiritualmente e materialmente più 
bisognosa». Così hanno fatto i nostri santi Fondatori. 

Siamo un Istituto «apostolico-educativo», e questo ri
chiede una particolare considerazione. «L'educazione cri
stiana infatti, se esige la nostra attiva cooperazione, di
pende però nelle sue ragioni ultime e nella sua azione 
trasformante, dalla grazia del divino Spirito operante nel
le anime». 

«Conformarsi al disegno personale di Dio su ogni 
anima» e contestualmente «adattarsi alle esigenze dei 
luoghi e dei tempi».121 

Lo stesso termine «consacrazione», che indica un re
ciproco movimento di chiamata e di risposta tra la perso
na e Dio, aderisce anche al nostro dedicarci ai giovani: 
chiamate da Dio per i giovani, chiamate, benché implici
tamente, dai giovani stessi. Questa parola, sulle labbra di 
don Bosco, così alieno dall'usare termini fuori del comu
ne, ha un valore denso di significato e ci spinge ad una 
donazione totale. 

121 Ottobre 1970. 
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Cercare la gioventù; abbandonare gli atteggiamenti 
di attesa, gli atteggiamenti chiusi di chi si crede al centro 
di una realtà e pensa che altri debbano richiedere le sue 
prestazioni. «Quando manca il pane - dice madre Ersi
lia - non incrociamo con rassegnazione le braccia», ma ci 
diamo da fare per procurarcelo. E continua, con metafora 
ardita: «Il nostro pane, come FMA, è la gioventù».122 

Siamo, come diceva don Bosco, «Vendute» a Dio per 
i giovani. Le ragazze devono vedere questa nostra realtà 
interiore; devono trovare in noi quasi uno specchio evan
gelico. Soltanto così «Si affideranno pienamente a noi, 
perché avranno trovato ciò che cercano: chi abbia espe-
rienza di Dio».123 

· 

Il nostro primo impegno vocazionale è quello che 
può andare, nelle forme più diverse, sotto il nome di 
«apostolato catechistico»: non semplice insegnamento di 
una dottrina, ma trasmissione graduale e incisiva di un 
criterio di vita. Si tratta essenzialmente di «creare un cli
ma di certezze soprannaturali»; e questo richiede da 
ognuna di noi un forte orientamento a «penetrare, gusta
re, vivere abitualmente la Parola di Dio». 

Dobbiamo inoltre abilitarci, anche attraverso un'ade
guata preparazione teologica, pedagogica, metodologica, 
oltre che professionale, ad «operare una vera educazione 
alla fede» in ciascuna delle realtà giovanili in cui siamo 
in diverso modo inserite: un'educazione «che disponga 
le menti e i cuori ad aderire liberamente e fermamente a 
Gesù Cristo e a farne il centro della vita».1' 4 

La madre insiste qui fortemente anche su quell' ag
giornamento che il Concilio esige, accanto e insieme al 
rinnovamento interiore; e questo deve interessare tutte, 
non solo le persone che direttamente operano tra le gio-
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12

• Gennaio 1971. 



vani, perché si tratta, come in ogni altro campo, di creare 
una nuova cultura d'Istituto. A tale scopo, non solo nelle 
sue circolari, ma in gran parte delle sue scelte di gover
no, troviamo iniziative rivolte alle più diverse categorie 
di suore e aperte ai laici adulti, che da semplici collabo
ratori sono chiamati a diventare, con le suore e le giova
ni, membri attivi e coscienti della comunità educante. 

Tra le figlie, nell'Asia salesiana 

Asia meridionale 
Nel momento in cui firmava la sua circolare di set

tembre 1970 madre Ersilia annunciava: «Quando riceve
rete questa mia, mi troverò - a Dio piacendo - in India, 
per una rapida visita alle case principali di quelle due 
ispettorie, cominciando dal nord, e anche a quelle dell'i
spettoria tailandese». 

Il 10 settembre infatti raggiunge, per la prima volta 
nella sua vita di servizio all'Istituto, il subcontinente asia
tico. Le trentatré comunità allora esistenti in India erano 
distribuite nell'ispettoria San Tommaso Apostolo, con se
de a Madras, e nell'ispettoria Cuore Immacolato di Ma
ria, con sede a Shillong.125 

125 L'ispettoria San Tommaso Apostolo (1946) comprendeva le case 
di Ami, Bangalore, Bombay, Kaptadi Maria Ausiliatrice, Kaptadi Madre 
Mazzarello, Kingsford, Kodambakkam, Lonavla, Madras, Palli Hill, 
Pallikonda, Polur, Tuupattur, Trruvottiyur, Vellore, Wellington, Yercaud. 

L'ispettoria Cuore Immacolato di Maria (1953) comprendeva le ca
se di Bande}, Calcutta-Dum Dum, Calcutta-Park Grcus, New Delhi, Di
brugarh, Guwahati, Guwahati Maligaon, Goa, Imphal, Jowai, Kohima, 
Shillong, Shillong Mawlai, Shillong Nongthymmai, Tangla, Tezpur. 

Le FMA erano giunte la prima volta in India nel 1922. Nel perio
do intercorso tra il loro arrivo e I' erezione della prima ispettoria, le co
munità man mano sorgenti rimasero dapprima sotto la diretta re
sponsabilità del consiglio generale, poi, nel 1929, formarono una visi-

165 



L'aeroporto che accoglie la madre è quello bengalese 
di Calcutta. Allo scalo è tutta una festa di ghirlande e di 
fiori. Suore, bambini, ragazze e laici adulti sono lì gioio
si. Un altro lungo viaggio verso nord est, ed ecco Gu
wahati, ai piedi delle grandi montagne, con gente sorri
dente ed ospitale. 

Secondo l'itinerario questa città dovrebbe essere qua
si appena sfiorata, ma si tratta di un progetto veramente 
impossibile, perché in una delle due case vivono le più 
piccole della famiglia: le aspiranti, le giovani che vedono 
la missione salesiana ancora come un ideale lontano, a 
cui però cercano di avvicinarsi giorno dopo giorno con 
amore. È una visita lampo, ma calda e luminosa. 

La prima meta stabile per madre Ersilia è, al di là del 
Bramaputra, la casa ispettoriale di Shillong. La raggiunge 
in macchina, attraverso lunghe strade faticose, contem
plando un paesaggio di forza e di ridente vitalità. 

Si sgranano intense le giornate della visita: giornate 
di dedizione, con l'attenzione della madre rivolta tutta 
alle persone, alle comunità, alle opere apostoliche. E le 
opere apostoliche sono sempre finalizzate alla promozio
ne delle persone su un piano educativo integrale. Accan
to ad un caleidoscopio di attività educative per piccoli e 
grandi, per poverissimi e per persone di medio ceto ci 
sono anche le attività assistenziali: ambulatori, dispensa
ri, visite ai villaggi. Si punta alla formazione della donna, 
ma si dona sollievo anche a vecchi infermi e soli. 

Il 19 settembre madre Ersilia parte per Bangalore, 
nell'India sud ovest, alla distanza di oltre duemila chilo
metri in linea d'aria. Dal 24 al 27 incontra molti gruppi di 
direttrici e suore. Il 28 è a Katpadi, in mezzo alle giovani 

tatoria, con sede a Madras. Infine, dopo altre vicende, furono erette, 
nelle d ate suindicate, le due ispettorie. 
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universitarie e alle suore appena professe. La Madonna 
domina le loro speranze dall'alto di una bella chiesa; i 
suoi piedi affondano tra i petali di un fiore di loto. Indi
candola, una missionaria anziana commenta: «Ha fatto 
tutto lei; quando noi arrivammo qui, non c'era nulla di 
nulla». 

L'ispettoria dimostra ora che il seme ha attecchito 
molto bene. Le diciassette comunità che la compongono, 
contano poco meno di duecento membri; e il più bello è 
che un numero grandissimo di queste persone porta, nel-
1' annuario dell'Istituto, accanto al nome l'indicazione "t'', 
che significa suora di voti temporanei, suora giovane, da 
poco nata alla missione salesiana. Questo significa che ci 
si trova in buon terreno, in un terreno dove la vitalità e 
l'entusiasmo sono in crescita. Le novizie poi sono una fi
la lunghissima: quarantadue. 

Le opere, a loro volta, si presentano come altrettanti 
cantieri di vita nuova. 

Gli ultimi giorni del mese sono dedicati dall' amatis
sima visitatrice ai sofferenti, ai più poveri: orfani, amma
lati che sostano all'ospedale o che si trascinano dolenti 
verso i dispensari.126 

Il 2 ottobre infine la madre parte per Bangkok. 

L'ispettoria tailandese è stata fondata nel 1952, dopo 
essersi staccata dall'ispettoria indiana San Tommaso Apo
stolo (l'unica allora esistente, con sede a Madras). È com
posta da cinque comunità: due a Bangkok e una a Ban
pong, verso il Golfo del Siam, una ad Haad-Yai nella lin
gua sud, e una a U donthani, nel nordest, quasi alle porte 
del Laos. 

12
• In quei giorni il viaggio tocca Vellore, Polur, Ami, Kinsford. In 

quest'ultima città madre Ersilia può anche pregare sulla tomba del 
grande vescovo salesiano monsignor Luigi Mathias, p ioniere dell' ope
ra salesiana in India, prefetto apostolico dell' Assam, Manipur e 
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Le opere giovanili riguardano l'educazione scolasti
ca, i catechismi e alcune singolari attività sociali. 

Fra le visite attuate dalla madre, una delle più care, 
anzi forse decisamente la più gradita, è quella che la por
ta in mezzo ai bambini e ai giovani ciechi, ragazzi e ra
gazze dai quattro ai vent'anni. 

Eccola poco dopo ad Haad-Yai, sul confine con la 
Malesia; la marea delle alunne invade tutto un lunghissi
mo viale. 

A Banpong poi madre Ersilia incontra la più nume
rosa delle sue comunità tailandesi: sono quattordici suo
re e costituiscono il punto di speranza per centinaia e 
centinaia di persone. 

L'ispettoria sente fortemente la necessità di una buo
na formazione salesiana per le giovani sorelle che la co
stituiscono. Alcune di esse si trovano in Italia, a Roma e 
a Torino, per corsi di studi e approfondimenti del cari
sma. Le due novizie sono attualmente a Castelgandolfo. 

Il 12 ottobre madre Ersilia è di nuovo in India, a Bom
bay. Di lì partirà il suo volo per Roma. 

Il Notiziario di ottobre 1970 riferisce alcuni incontri 
personali realizzati dalla visitatrice durante questo suo 
viaggio in Asia; è stata lei a ricordarli con gioia e ricono
scenza. 

Le è stato possibile ammirare, a Shillong, la «squisita 
finezza» di un sorridente salesiano indiano, l'arcivescovo 
Hubert D'Rosario, un uomo che da una delle più povere 
case di Calcutta è giunto a quell'alto servizio ecclesiale 
grazie alla sua totale gioiosa dedizione. A Mawlai ha po
tuto incontrare una giovane missionaria italiana, suor 
Antonietta Garavaglia, paralizzata e intimamente felice 

Buthan, arcivescovo di Madras, coraggiosissimo e ardente realizzato
re di opere apostoliche e formatore di giovani sacerdoti e religiosi. A 
lui molto devono le FMA delle ispettorie indiane. 
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di quella sua nuova immolazione, così diversa da quella 
che aveva sognato e a cui si era preparata. A Kaptadi e a 
Vellore sono state le missionarie anziane a darle incorag
giamento e sostegno: suor Consiglia Tarricone, arrivata 
con la prima spedizione, nel 1922, e suor Virginia Gnavi, 
presente in quelle terre fin dal 1926. Suor Eugenia Caz
zuli, altra pioniera dell'opera missionaria salesiana, col
pita dalla tubercolosi, ha bruciato il passaporto, per non 
«lasciarsi vincere dalla tentazione» di ritornare in patria. 

Rimangono vive nell'animo di madre Ersilia anche 
tre cerimonie battesimali. Una bimba di tre anni, a Maw
lai, ha ricevuto il suo stesso nome; e un bimbo, quello del 
Papa. A Shillong invece la grande missionaria suor Maria 
Ravalico vuole che sia proprio lei a battezzare una neo
nata; è la mamma che lo desidera, perché la piccola si 
trova in imminente pericolo di morte. 

E ancora. La vogliono madrina di un'altra bimba 
chiamata Maria Ersilia; la madre non potrà svolgere in 
prima persona, da vicino, i compiti che questa nuova pa
rentela spirituale richiede, ma lo faranno giorno per gior
no le sue figlie indiane. 

Lei stessa nella sua circolare del 24 novembre 1970 
dirà: «Ho potuto ammirare opere fiorenti di gioventù e 
centri di carità e di irradiazione cristiana, in cui si prodi
gano con vero senso apostolico sia le nostre generose mis
sionarie, sia le care sorelle per la loro bontà, per il loro 
buono spirito, per la fedeltà all' Istituto e a don Bosco». 

Rimane infine negli occhi di madre Ersilia, in mezzo 
alle danze e ai cori folcloristici che l'hanno accolta ovun
que, il gesto di un bimbo poverissimo, che le offre un suo 
piccolo dono da nulla, accompagnandolo però «con uno 
stupendo sguardo, pieno di dolcezza e di luce». 
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Asia orientale 
Il secondo grande viaggio asiatico incomincia il 9 

marzo 1971. Questa volta si tratta dell'Estremo Oriente. 
Una notte a Bombay; quaranta intensissimi minuti a 

Bangkok. Poi si sorvola il Vietnam: una terra ancora mar
tirizzata dalla guerra.127 

Sul terrazzo dell'aeroporto di Hong Kong un gruppo 
di ragazze tiene teso un grandissimo striscione, su cui 
spiccano queste parole, visibili già dall'aereo: Welcome, 
Mother. 

Un intero giardino di bimbe e di fanciulle riveste di 
gioia le gradinate della casa. Le bandierine rosa e azzur
re sembrano farfalle volanti tra i fiori.128 

Un viaggio complesso porta poi la madre a Macao, 
dove ci sono due comunità: un'auto, un battello, un idro
volante, e poi ancora un'altra auto. Scorre prima la visio
ne dei quartieri di Hong Kong, con i loro grattacieli di 
vetro, i negozi eleganti, l'intensa folla variopinta, poi 
quella del mare tutto in movimento, affollato a sua volta 
da una varietà d'imbarcazioni. Al porto di Macao viene 
comunicato alla madre che il vescovo l'attende per darle 
il suo cordialissimo benvenuto. 

Nel primo pomeriggio, alla casa Auxilium, piccola e 
bella, sono radunate le dieci suore delle due comunità. 
Alcune graziosissime cinesine salutano la madre «in per
fetto italiano» (poverine!). 

Poi si va all'altra casa, dove la scuola materna e l' o-

127 In Vietnam l'Istituto aveva allora una sola comunità, a Tam
Ha, diocesi di Saigon. Vi erano quattro missionarie e sei giovani suo
re, tutte ancora di voti temporanei. C'erano: l' aspirantato, un giardino 
d'infanzia per bimbi rifugiati, una scuola elementare parrocchiale e 
un oratorio. 

m A Hong Kong c'erano due comunità, che comprendevano aspi
rantato e postulato (le novizie si trovavano a Castelgandolfo), scuole, 
attività catechistiche e assistenziali a famiglie e a malati poveri. 
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ratorio sono dedicati ai figli di poverissimi pescatori. Ci 
sono anche corsi serali di taglio e cucito e incontri di ca
tecurnenato. Lì molte famiglie vivono sulle barche, e le 
suore sono felici di dedicarsi a loro. 

Verso sera si ritorna ad Hong Kong. Il sole tramonta 
dietro la città, illuminando di mille colori il mare e le sue 
vivissime sponde. 

Poi le Filippine. La casa di Manila-Balie Balie sorge in 
una zona molto povera, lontana dall'aeroporto. La madre 
ammira con piacere i colori vivaci dei jeepney, quei mezzi 
di trasporto tutti speciali che incrociano nell'ampia stra
da movimentata, con i loro allegri ornamenti floreali. 

La casa che ospiterà la madre per tre giorni si trova 
presso la chiesa parrocchiale. Al suo arrivo i dintorni so
no straripanti di gente festosa, che la saluta con la viva
cità propria del popolo filippino. 

Il giorno dopo, alle sette del mattino già gli alunni 
sono pronti per le loro coreografie di benvenuto, perché 
qui, date le esigenze del clima tropicale, la scuola inco
mincia prestissimo ... 

Più tardi, a Canlubang, la madre incontra le aspiran
ti. L'opera apostolica è dedicata a figli di operai. Le ra
gazzine indossano un vivace costume; i ragazzini ballano 
il maglalatik, ritmando su gusci di noci di cocco divisi a 
metà, che tengono parte nell'una e nell'altra mano e par
te fissati in diversi punti dei loro vestiti. 

Il 17 marzo la madre è a Tondo. Le FMA che vi lavo
rano sono soltanto tre; attribuiscono grande importanza 
al loro ambulatorio, affiancato anche da uno studio den
tistico e da una farmacia. Due volte la settimana vi si re
ca il medico. Il papa Paolo VI, nella sua recente visita a 
Manila (novembre 1970) ha donato una somma generosa 
perché si possa ampliare la casa. Vi saranno accolte don
ne e ragazze per attività di promozione umana e sociale. 
Già i lavori sono in corso. 
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Proprio in questo quartiere povero tra i poveri, si pre
sentano alla madre sei ragazzine; vogliono essere accolte 
come aspiranti.129 E tutti, bimbi e grandi, cercano di pren
dere la mano della loro illustre visitatrice per portarla al
la fronte. 

L'ultimo saluto avviene ancora alla casa di Balie Ba
lie: danze degli zoccoli e dei cappelli di paglia, coro mi
sto di ragazze e ragazzi, coreografia delle luci, incentrata 
su una danzatrice di Victorias, trittico della principessa e 
del principe; in chiusura, il coro delle mamme. 

Il viaggio verso il Giappone è un po' fortunoso, ma si 
conclude felicemente poco dopo la mezzanotte tra il 18 e 
il 19 marzo. 

Nella festa di san Giuseppe la madre partecipa al bat
tesimo di dodici ragazzini di diversa età, e di una mam
ma con il suo bimbo in braccio; concelebrano l'ispettore 
salesiano e il cappellano della comunità. Alla sera si svol
ge una rappresentazione teatrale, con scenette e cori ac
compagnati dall'orchestra. Il giorno dopo si esibiscono 
quattro exallieve dirette da un maestro cieco: suonano il 
ko to, strumento tipico dell'antico Giappone. 

Le suore svolgono diverse preziose attività alla peri
feria di Tokyo. Con le loro tre comunità formano quasi 
un villaggio: scuola materna, elementare, media e supe
riore; oratorio; opera sociale con orfanotrofio e clinica do
tata anche di sala operatoria. 

Le prime missionarie che sono arrivate nel grande 
arcipelago hanno incontrato la povertà diffusa, hanno 
vissuto la durezza della guerra, ma hanno visto anche 

129 Le quattro comunità di Hong Kong e di Macao, le due del
!' Australia (Brooklin Park e Engadine), le cinque delle Filippine (Can
lubang, Manila Maria Immacolata, Manila San Giovanni Bosco, Ton
do, Victorias), quella di Taiwan e quella del Vietnam formavano un' u
nica ispettoria che, avendo la sua sede a Hong Kong, si chiamava 
lspettoria Cinese. 
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crescere e fiorire le vocazioni e le opere e, negli ultimi 
due decenni, hanno assistito allo sviluppo del paese. Ora 
ci sono tante suore giapponesi a lavorare con entusiasmo 
nel campo del Signore. 

A Chofu, accanto al noviziato delle FMA, la madre 
può visitare i luoghi dedicati al grande apostolo salesia
no monsignor Vincenzo Cimatti, 130 missionario ardentissi
mo, che ha conquistato per quarant'anni il cuore dei giap
ponesi: con la sua parola amichevole, espressa in un sim
patico giapponese un po' infantile, ma densa di concetti 
vitali, con le sue composizione musicali, con la sua finez
za e la sua bontà. 

Una piccola parentesi: in occasione del 2.600° anni
versario della fondazione dell'Impero, don Cimatti era 
stato invitato a comporre una suonata per la radio. Un 
importante giornale la definì "più giapponese delle mu
siche giapponesi". 

La madre visita poi, di volo, qualche altra comunità: 
non tutte, perché sono diciannove, e il tempo non le ba
sta. Può però avere contatti significativi con molte sorel-

130 Nacque a Faenza nel 1879. A tre anni era già orfano di padre. 
Pochi giorni dopo la morte del marito la mamma lo condusse nella 
chiesa parrocchiale, dove predicava don Bosco. Lo sollevò e gli disse 
con entusiasmo: "Vincenzino, guarda! Guarda don Bosco!". 

A diciassette anni Vincenzo diventò salesiano, a ventiquattro fu 
ordinato sacerdote. Accumulò una montagna di titoli di studio: diplo
ma in composizione musicale, conseguito presso il Conservatorio di 
Parma, laurea in agraria, in filosofia e pedagogia, ottenute all'univer
sità di Torino. 

Fu insegnante e brillantissimo compositore a Torino Valsalice: 
per vent'anni; poi parti per il Giappone. Aveva continuato a chiedere 
di essere mandato in missione, «in un luogo scomodo»; perché la vita 
facile gli dava fastidio. In Giappone fu pioniere della presenza sale
siana. Aveva già quarantasei anni. 

Nel 1935 monsignor Cimatti fu nominato Prefetto Apostolico. 
Durante i difficilissimi anni della guerra non si risparmiò un istante. 
Morì a Chofu nel 1965. 
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le. È una luce reciproca: la madre vede le figlie sul loro 
concreto campo di apostolato, e le figlie incontrano la 
madre da vicino, nella sua stessa realtà esistenziale. 

Ultima tappa di questo importante viaggio è la Co
rea, dove sono sorte due comunità: una a Kwangju nel 
1958, e una a Seoul nel 1964. 

Complessivamente le suore coreane sono diciannove, 
di cui due sole hanno già emesso i voti perpetui. Le mis
sionarie che sostengono queste giovani, occupando ne
cessariamente i posti direzionali, sono sette, di diversa 
nazionalità. 

Poiché non è ancora possibile organizzare sul posto 
un noviziato, dovendo scegliere tra Giappone131 e Italia, si 
sceglie l'Italia, Castelgandolfo. Così madre Ersilia ritrova 
tra le suore di Seoul le ex novizie dell'anno precedente. 
Queste giovani neoprofesse «hanno l'impressione di so
gnare». Pare che il mondo si sia ristretto; certo nella fami
glia di Maria Ausiliatrice i centoquindici meridiani circa 
che separano Roma da Seoul si sono armonizzati in unità. 

Dopo qualche giorno, a Kwangju, nella parte meri
dionale della penisola coreana, madre Ersilia viene accol
ta da una pioggia torrenziale. Ci sono però ad attenderla, 
con le dodici figlie religiose, anche le duemilaottocento 
allìeve della scuola elementare, media e superiore. Tutte 
queste ragazze salutano la madre con una coloratissima 
apparizione ovunque ci sia nella casa una finestra o un' al
tra qualsiasi apertura, formando una coreografia comple
tamente basata su un movimento di ombrelli variopinti. 

Più tardi, in un salone, le giovani offrono una breve 
rappresentazione. Breve: perché la madre non intende ru
bare nemmeno un minuto alle suore. Le danzatrici, vesti
te con i loro festosi hanbok bianchi e viola, eseguono figu-

131 Le due comunità coreane appartenevano all'ispettoria giappo-
nese. 
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re e volteggi e poi concludono formando la bandiera co
reana. 

Solo una su dieci di quelle ragazze sono cristiane. 

Il commento della Madre 
Nella circolare del 24 giugno la madre scrive: «Rive

do le migliaia di fanciulle povere e abbandonate che ho 
incontrato nei miei viaggi in Oriente e ripenso con com
mozione alle opere svariatissime cui si dedicano le nostre 
suore, per il sollievo e I' elevazione morale e materiale di 
tanti bisognosi. 

Ho davanti l'opera grandiosa fondata dal compianto 
padre Mantovani132 e continuata oggi da quell'altro non 
meno grande apostolo che è il salesiano padre Francesco 
Schlooz: un imponente centro sociale con nido e scuola 

'3'1 Orfeo Mantovani, missionario del Canton Ticino, arrivato in 
India a trentasei aruù, nel 1947. Sì occupò dei più poveri fra i poveri, 
senza distinzioni dì sorta, alla luce di questo suo motto: «Lo stomaco 
non conosce religione». Non si preoccupò mai né di denaro né di de
biti; otteneva tutto da Dio, anche i miracoli. Nel 1963 chiese di essere 
mandato a Vyasarpadi, il più povero sobborgo di Madras, dove si tro
vavano lebbrosi e tubercolotici: quarantamila persone disperate, di cui 
quindici o ventimila erano profughi birmani. A chi gli portava un mo
rente, dava una rupia. Costruì un centro di accoglienza per i mori
bondi; lo chiamò Centro Beatitudini. Per i bambini abbandonati co
strul il Centro Papa Giovanni, e lo rese vitale di opere educative. 

Diceva agli amici: «Vieni con me; vedrai che bellezza. Andremo 
insieme a raccogliere i poveri morti, a salvare gli agonizzanti sui cigli 
delle strade. Vivremo con i poveri, condivideremo la loro stessa fame. 
Vedrai che bellezza! Staremo con i lebbrosi e li aiuteremo a vivere». 

Nel 1965 anche i lebbrosi abbandonati dalla municipalità di Ma
dras ai bordi di una palude diventarono suoi; riuscì a costruire per lo
ro il Centro di Madhavaran. In una sua visita a Lugano disse: «E pen
sare che sette franchi al mese basterebbero a curare e a guarire un leb
broso!». 

Padre Mantovani morl nella sua India il 19 maggio 1967. II suo 
successore, padre Francesco Sclooz, era, come lui, ticinese. 
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materna, scuole elementari e serali, clinica, ospedale, leb
brosario. Da due anni le nostre suore coadiuvano i Sale
siani, occupandosi in particolare dei bambini e delle ra
gazze. Quest'anno si stabilirà sul posto una nostra comu
nità, che avrà, in più, il pensiero del dispensario, dell' o
spedale e della formazione della donna per i suoi compi
ti nella famiglia» .133 

«La Cina, le Filippine, il Giappone e la Corea mi han
no offerto il quadro di altre non meno significative opere 
in favore dei diseredati e dei poveri. A Hong Kong due 
nostre sorelle fanno una visita giornaliera all'ospizio degli 
incurabili, molte volte abbandonati dagli stessi parenti. Li 
confortano, li catechizzano, li preparano al Battesimo, 
che quasi tutti accettano prima di morire».134 

«Nelle Filippine, nel rione più povero di Manila, Ton
do, le suore hanno la cura di un frequentatissimo dispen
sario e della gioventù femminile, e anche delle mamme, 
a cui insegnano a tenere la casa ... Purtroppo, a pochi gior
ni di distanza dalla mia visita, come avrete appreso dai 
giornali, quell'ammasso di baracche fu distrutto da un 
furioso incendio. Anche in questa dolorosa circostanza le 

133 «In quasi tutte le case dell'India - scrive ancora madre Ersilia -
funzionano oratori di periferia, visite ai villaggi, dispensari anche per 
i lebbrosi. Le stesse scuole sono da considerarsi opera sociale in quan
to promuovono la cultura in un paese in cui, per l'enorme estensione, 
il governo non può far fronte a tutti i bisogni. A Vellore Kaptadi nel 
college funziona un ben organizzato servizio sociale, dove lavorano le 
stesse studenti universitarie. A Madras, nel cuore della città, vengono 
raccolti i bambini della strada e si sono organizzate delle sezioni di 
scuole professionali, per avviare le ragazze a un mestiere che apra lo
ro una sistemazione onesta nella vita. A Polur funziona una scuola di 
taglio e confezione per ragazze povere; al termine del corso viene lo
ro donata la macchina da cucire». 

13' «A Macao, oltre all'asilo e alla scuola elementare gratuita per i 
figli dei poveri pescatori che vivono sulle barche, funziona un ambu
latorio, aperto a tutti, dove gli ammalati vanno per visite e per avere 
medicine». 
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nostre sorelle, a fianco dei Salesiani, si sono prodigate in 
tutti i modi per sollevare quella povera gente».135 

Continuano poi i rilievi pieni di ammirazione su quan
to si va realizzando in Giappone e in Corea. 

«Questo - dice infine la madre - è soltanto qualcosa 
di quello che, con vera commozione, ho potuto constata
re di persona. Ma anche le altre visitatrici parlano dei lo
ro incontri con folle di ragazze, che nelle nostre case, nei 
diversi continenti, trovano pane e aiuti per la loro pro
mozione sociale, con l'evangelizzazione, che è sempre il 
fine primario della nostra azione apostolica. Ovunque c'è 
una fioritura di opere a vantaggio dei poveri, che si tro
vano in ogni parte e sempre, secondo la parola di Gesù: 
"I poveri li avrete sempre tra voi". 

Il centesimo compleanno dell'Istituto 

Il 1972 è un anno fortissimo per le FMA. Cento anni 
prima, a Mornese, il 5 agosto, nelle mani di don Bosco, 
con l'impeto dato alle sorelle da Maria Domenica Mazza
rello, è nato l'Istituto. 

Mentre al centro, a Torino, si pensa come condurre le 
celebrazioni, le comunità brasiliane suggeriscono una pa
rola d'ordine: "A cent'anni bisogna rinascere". 

Madre Ersilia aderisce con entusiasmo a questo slo
gan, e subito lo trasmette all'Istituto: 

«Rinascere come? Ritornando alle origini, in cui si è 
fatto sentire il soffio dello Spirito Santo».136 

•3s «L'altra nostra casa di Manila si trova nel rione Balie Balie, il 
più povero dopo Tondo. Dalla casa di Caruubang, sempre nelle Filip
pine, le suore vanno a fare il catechismo nei barrios». 

136 In questa circo]are {ottobre 1971) madre Ersilia ripercorre le 
tappe ispiratrici vissute da don Bosco e da madre Mazzarello. In quel-
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«Rinascere vuol dire anche riscoprire la nostra auten
tica missione nella Chiesa». Esistiamo «per portare il mes
saggio evangelico alla gioventù femminile, specie alla 
più povera e abbandonata». 

Bisogna rinascere non solo come persone tutte aperte 
alla nuova vita in Cristo, ma anche come comunità apo
stoliche rinnovate. Un nuovo modo di rispondere al "da 
mihi animas", senza mai dimenticare il /1 cetera tolle". 

Importante è saper leggere la grande ondata di seco
larizzazione che ha invaso tutta la società, e che il Conci
lio ha considerato come formidabile segno dei tempi. Una 
maggiore, più sincera e limpida presa di coscienza della 
natura e della portata di ogni valore umano, e un'attenta 
capacità di discernimento per non scadere nel secolari
smo, con tutta la sua corrosiva sequenza di relativismi e 
di dissacrazione della vita. 

«A molti fratelli curvi nella visione dei soli panorami 
terreni, chiusi nell'angoscia di tormentosi interrogativi, la 
religiosa con la sua presenza, con la sua parola, con la 
sua opera afferma il primato di Dio e testimonia la sua 
bontà». 

Tuttavia, dice la madre, «man mano che la secolariz
zazione avanza, più intensa va facendosi nel mondo l' an
sia di giungere alla soluzione dei problemi fondamentali 
che assillano l'uomo, e inconsapevolmente va facendosi 
più sentito il vuoto dei cuori e più viva la sete di Dio». 
Questo ci incoraggia e ci sprona. 

Le celebrazioni centenarie vanno dal 1° gennaio all'8 
dicembre. Si aprono e si chiudono a Roma, nella casa ge
neralizia delle FMA e all'Ateneo Salesiano. In maggio, 
nella basilica di Maria Ausiliatrice, a Torino, avviene la 
consacrazione di tutto l'Istituto a Maria. 

la successìva (novembre 1971) traccia alcwte linee storiche, ricordando 
grandi figure di FMA e di Salesiani. 
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Il calendario poi segna a caratteri di luce le seguenti 
date: 

• 15 luglio; udienza particolare concessa alle FMA 
dal papa Paolo VI; 

• 4-6 agosto: Mornese: arrivo dell'urna con le reliquie 
di santa Maria Mazzarello, consacrazione del tempio eret
to in suo onore; professioni perpetue; incontri giovanili; 

• 8-11 agosto: Torino: ritorno dell'urna di madre Maz
zarello; competizioni sportive al Campo Laura Vicufia; 

• 12 agosto: celebrazioni al Colle don Bosco. 

Sono state invitate a partecipare le ispettrici di tutto 
l'Istituto. Dopo gli esercizi spirituali vissuti a Roma subi
to dopo l'incontro col Papa, esse compiono un indimenti
cabile pellegrinaggio, che diventerà linfa vitale per la lo
ro missione. 

Collateralmente si svolge a Torino, ai primi di agosto, 
il congresso mondiale delle dirigenti exallieve. 

Il Numero Unico pubblicato per l'occasione dice in 
apertura: 

«Cent'anni fanno Storia 
anche se sono soltanto 
una piccolissima frazione 
di secoli innumerevoli. 
Per le Figlie di Maria Ausiliatrice 
vuol dire 36. 500 giorni di grazia, 
876.000 ore di vita. 
Una Storia che ha per testata 

MARIA AUSILIATRICE. 

Una Storia di cent'anni 
nata da un sogno di don Bosco: 
a Torino in piazza Vittorio 
di fronte alle colline. 
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Una Storia che inizia 
con una figura molto semplice: 
una ragazza poco istruita ma santa: 

MARIA DOMENICA MAZZARELLO 

nata a Mornese 
il 9 maggio 183 7, 
morta a Nizza Monferrato 
il 14 maggio 1881, 
santificata il 24 giugno 1951. 

TORINO - MORNESE 

Due vie parallele. 
E poi il mondo ! 

Oggi 
18. 000 suore 
più 5. 040 già in cielo 
1.450 case. 

E la Regina 
è sempre soltanto Lei 

MARIA AUSILIATRICE. 

Questa Storia si snoda 
attraverso un secolo 
fatto 
di prodigiosi 
materni interventi di Maria 
di filiale confidenza, 
e generosa dedizione 
delle sue Figlie ... 

Un volume137 raccoglie i discorsi e le omelie del Cen
tenario: 

137 Cf Commemorazioni Centenarie - omelie e discorsi, Istituto FMA, 
Roma 1972. 
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• il rettor maggiore don Luigi Ricceri, in diverse oc
casioni, a Roma e a Mornese; 

• i cardinali Ildebrando Antoniutti, Michele Pellegri
no, Gabriel Marie Garrone; 

• i vescovi Giuseppe dell'Olmo e Giuseppe Moizo, 
rispettivamente titolare e coadiutore nella diocesi di Ac
qui; 

• i superiori salesiani don Luigi Fiora e don Giusep
pe Zavattaro; 

•l'onorevole Emanuela Savio al campo sportivo Lau
ra Vicufta; 

• il ministro della Pubblica Istruzione Oscar Luigi 
Scalfaro138 nella celebrazione ufficiale di chiusura. 

Il discorso dei discorsi però fu quello pronunciato 
dal papa Paolo VI il mattino del 15 luglio. 

Il Notiziario dell'epoca139 racconta la giornata: «Dalle 
case di Roma e dintorni, dalle ispettorie di Napoli, Livor
no, Padova, Milano, Varese, Novara, Vercelli, Alessandria 
e Genova affluirono in piazza San Pietro duemilatrecento 
FMA, in rappresentanza delle sorelle vicine e lontane di 
tutto il mondo». 

La pagina continua con toni quasi epici: descrive «la 
marea» di suore gioiose che salgono gli scaloni; e poi l' at
tesa, l'apparire del Papa. E la sua parola. 

Dopo aver ricordato tutte le Figlie di Maria Ausilia
trice che hanno fatto la storia, e tutte quelle che, nel pre
sente, vivono in ogni parte del mondo il carisma di don 
Bosco e di madre Mazzarello, Paolo VI afferma la sua 
presenza nella vita dell'Istituto. «Vorrei - afferma - che 
ciascuna di voi potesse dire: "Il Papa ha pensato a me"». 

Egli rivolge la propria riconoscenza a Dio presente 

138 Divenuto poi, nel 1992, presidente della Repubblica Italiana. 
139 Notiziario delle Figlie di Maria Ausiliatrice, 15-30 agosto-settem

bre 1972. 
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sempre nell'azione umana. «Voi tutte siete opera delle 
sue mani e rispondete al suo disegno di misericordia e di 
salvezza. Ringraziamolo insieme per tutto un secolo!». 

Poi continua auspicando: «Non possiamo dire che cen
to anni bastano per le Figlie di Maria Ausiliatrice! Quanti 
ce ne vorranno? Mille? Cioè, dobbiamo estendere il nostro 
pensiero, il nostro ringraziamento anche a tutte le voca
zioni che verranno, vero? Voi le accoglierete certamente 
come sorelle, come alunne e poi anche come madri. 

In voi noi vediamo la continuità ininterrotta della 
splendida fioritura di un ideale di carità e di zelo». 

Il Papa porta poi il suo pensiero sui fatti delle origi
ni, quando il seme era piccolissimo, ma spiccatamente vi
tale. Tuttavia, dice, la considerazione del passato ha sen
so soltanto se imprime una spinta in avanti. «Non sap
piamo quale sarà l'avvenire, ma possiamo intravedere 
quali siano i compiti, i doveri e la via da seguire, anche 
per i giorni futuri». 

Ed ecco una domanda cruciale: «Saprà la vostra Con
gregazione rispondere all'appello della Chiesa, nella tor
mentata ora che volge?». «La barca della Chiesa non va 
mai a fondo, certamente. Ma ha spaventato anche Pietro, 
il giorno in cui si trovò - e lui era del mestiere - nella 
tempesta sul lago; e Gesù ... Gesù dormiva!». 

«Quel sonno mi ha sempre stupito - osserva il Papa -: 
Gesù che si addormenta proprio nel mezzo della tempe
sta e i discepoli a dirgli: "Destati, vedi che qui periamo"; 
Gesù si alza e, prima con un gesto divino, regale, ferma i 
venti, si fa tranquillitas magna, poi si rivolge ai discepoli: 
"Ma perché avete paura?", quasi dicesse: "Son qua io; 
anche se dormo non potete aver paura delle cose d'intor
no, perché chi è con Cristo è con la vita, è con Dio, è con 
la vittoria su tutte le opposizioni, le difficoltà che posso
no insorgere sul nostro cammino"». 

«Dunque - riprende il Papa -, saprà la vostra Con
gregazione rispondere alle attese della Chiesa in questa 
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tormentata ora che volge? Vorrei che ciascuna rispondes
se nel proprio cuore: "Farò quello che posso"». 

Il discorso continua con riferimenti chiari all' impe
gno di santità, parola-sintesi di tutto quanto si potrebbe 
dire. La santità, la vita interiore con Dio, non è alienazio
ne dai problemi; al contrario è la forza propulsiva da cui 
possono dipendere le soluzioni. 

Poi il Papa sottolinea la caratteristica mariana della 
santità a cui noi tutte siamo chiamate. Essere quel monu
mento vivo che don Bosco volle innalzare a Maria quan
do decise di fondare l'Istituto. 

«La Chiesa attende molto da voi - conclude -, come 
ieri, più di ieri, perché il sacrificio oggi è più sentito e più 
marcato. [ ... ]. Difficoltà ce ne sono sempre state, ma oggi, 
sappiate anche da noi, occorre una dose di generosità, di 
dedizione, di capacità di sofferenza, di resistenza, di pa
zienza, di sapienza, superiore a ieri e quindi noi, in nome 
di quel Cristo che abbiamo la missione di rappresentare, 
anche così indegnamente, noi vi chiediamo la vostra dedi
zione, il vostro sacrificio, il vostro dono totale alla Madonna 
Santissima per la gloria di Cristo Gesù». 

«Figliuole, grazie! Siate felici! Siate benedette, e ricor
da te che niente è perduto, niente è perduto! La storia 
passa, il. tempo cancella, ma l'opera fatta per il regno di 
Dio è scritta nel suo cuore». 

***** 

Nelle sue circolari dell' anno centenario madre Ersilia 
ripropone le linee fondamentali della pedagogia salesia
na, come fu vissuta dal Fondatore e dalla Confondatrice. 
«Rinascere con Maria, la Vergine fedele, tutta avvolta nel
la luce delle eterne verità»: questa è la parola d'ordine of
ferta all'Istituto il 24 marzo. 

«Tale rinascita segni un passo avanti nel cammino 
della nostra santificazione e nella attuazione sempre più 
fedele del nostro metodo educativo. Metodo che si realiz-
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za anche nella cosiddetta pedagogia della liberazione, tanto 
sottolineata ai nostri tempi». 

«Guardiamo a don Bosco. Non porta la sua azione 
educativa il carattere di un'educazione liberatrice nel vero 
senso? La vera educazione liberatrice cristiana è quella che 
realizza il Battesimo, cioè il morire al peccato e a tutto ciò 
che ad esso conduce, e vivere per Dio, in Gesù Cristo, po
tenziando tutti i sani valori umani e sviluppando la grazia 
e i doni battesimali. È un'educazione nella libertà, alla ve
ra e totale libertà, che porta a realizzare, con coscienza il
luminata e responsabile, la propria vocazione cristiana». 

«Il nostro santo Fondatore e Padre non ha fatto altro 
che modellarsi sul Signore Gesù e tradurre il Vangelo 
nella sua vita e nella sua missione. La prima e più gran
de preoccupazione, o per meglio dire, passione del no
stro Santo è stata quella di portare i suoi giovani a vive
re in pienezza la grazia, liberandosi da tutto ciò che la 
soffoca, la intristisce, la paralizza [ .. .]. I piccoli santi cre
sciuti in quell'atmosfera di giocondo servizio di Dio, 
giungevano ad affermare con Domenico Savio: "Noi fac
ciamo consistere la santità nello stare molto allegri"». 

«Anche la nostra Santa, non con la cultura pedagogi
ca, ma con l'intuizione che le veniva dalla luce dello Spi
rito Santo, seppe attuare una vera educazione liberatri
ce». E qui madre Ersilia rievoca la storia di Emilia Mosca, 
di Emma Ferrero, di Corinna Arrigotti e di Maria Bellet
ti. «Sono esempi di r agazze difficili - dice -, che possono 
esserci di grande incoraggiamento proprio oggi, in cui 
molte volte la gioventù ci si presenta sotto un'apparenza 
di spregiudicatezza». 

«Non chiudiamo le nostre giovani in orizzonti ristret
ti: non abbiamo paura a presentare loro grandi e forti idea
li». «Avremo il conforto di vederci attorno delle giovani 
gioiose, libere, ardite e generose nel compiere il bene».140 

140 Il femminile costantemente usato da madre Ersilia in questi 
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Nelle circolari successive la madre comunica le emo
zioni vissute nei momenti salienti delle celebrazioni cen
tenarie, a Torino il 24 maggio, e poi a Mornese. Le sue ri
flessioni approfondiscono gli argomenti del momento, 
incastonandoli sempre nel tema base di questo fare memo
ria: "A cent'anni bisogna rinascere. Rinascere con Maria"; 
rinascere in Cristo Signore, seguendo con passo rinnova
to le orme tracciate a Valdocco e a Mornese da don Bosco 
e da madre Mazzarello. 

Tra questi temi vengono privilegiati quelli relativi al
la comunità, strettamente legati a quelli inerenti alla ma
turità personale. 

La madre ne parla quando ricorda la «ri-consacrazio
ne» dell'Istituto, e perciò delle singole persone, a Maria 
Ausiliatrice. 

Apertura incondizionata allo Spirito e rinnovamento 
della comunità; ricerca dei fondamenti teologici e delle 
modalità salesiane del nostro stare insieme. 

Da un tempo in cui si parlava quasi esclusivamente 
di «Vita comune» si è passati, grazie al Concilio, ad una 
più forte sensibilizzazione alla realtà della «Vita comurù
taria», come condivisione più profonda e reale. È però 
necessario che questa sensibilità sia ben fondata sul Van
gelo: noi viviamo in comunità per essere «segno di Chie
sa», non per essere più efficienti nella nostra operatività 
o per sentirci più «realizzate» come persone. 

Una lettura unilaterale del Concilio, dice la madre 
nella sua circolare del 24 maggio, ha infatti portato non 
pochi a cadere in un suggestivo quanto sterile psicologi
smo. È necessario riferirsi totalmente e sempre al mistero 
pasquale di Cristo, echeggiato dalle due componenti (e 
non da una sola) dell'unico programma di don Bosco: da 
mihi animas - cetera tolle. 

suoi discorsi è dovuto al fatto che in quel tempo ancora non vigeva 
nelle nostre opere la coeducazione. 
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«A Nazareth - scrive - era Gesù la sorgente da cui 
scaturiva la forza unificatrice della Sacra Famiglia. Oggi 
è ancora Gesù, e Gesù Eucaristia, che solo può rendere 
possibile la fusione dei cuori». 

E dopo aver ricordato che la vita religiosa comunita
ria ha senso soltanto se cerca di farsi segno della comu
nione trinitaria, «mistero ineffabile della stessa vita inti
ma di Dio», la madre si richiama alla responsabilità di 
ogni singola persona. 

«Io nella comunità», dice: aspetto molto delimitato e 
concreto di tutto il discorso. 

«La forza che mi deve inserire in modo vivo e positi
vo nella comunità a cui appartengo, è l'Eucaristia. L'Eu
caristia, in cappella, mi ha fusa in unità con le mie sorel
le, nella celebrazione dello stesso mistero e nella parteci
pazione al medesimo Pane Eucaristico. Il mio cuore, do
po l'incontro con Gesù, deve essere in comunità il pro
lungamento del suo cuore, deve riviverne i sentimenti e 
irradiarli intorno a sé». 

Da questo derivano le più stringenti conseguenze 
pratiche: sarò sempre io a dover compiere il primo passo, 
io a servire, io a perdonare. Legge durissima, che non 
ammette alibi; legge esaltantissima; legge del Vangelo, 
che non potrà mai essere annacquata. 

«Il mio cuore, dopo l' incontro con Gesù Eucaristia, 
deve essere in comunità il prolungamento del Cuore di 
Gesù, riviverne i sentimenti e irradiarli intorno a sé. 

Ed ecco quali sono i sentimenti di Gesù: 
"Imparate da me che sono mite ed umile di cuore". 
"Il Figlio dell'uomo non è venuto per essere servito, ma 

per servire". 
"Non ti dico di perdonare fino a sette volte, ma fino a set

tanta volte sette". 
"Se amate coloro che vi amano, che merito ne avrete?". 
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"Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli 
altri come io vi ho amati". 

Gesù ci ha amati fino alla morte e alla morte di cro
ce. Ora, se l'Eucaristia ha lo scopo di cementare fra noi 
l'unione, come farò io in concreto a irradiare la sua ca
rità?». 

E qui la madre traccia un mirabile quadro dello spi
rito di Mornese.141 

***** 

Per quanto poi riguarda propriamente le giornate 
mornesine delle celebrazioni centenarie, c'è una circolare 

141 E nella circolare seguente (24 giugno 1972): «Conoscersi per 
amarsi; amarsi per unirsi; unirsi per lodare Dio e testimoniarlo». «Co
noscersi. È un punto di partenza. Per fare comunità bisogna avere il 
desiderio di conoscere ognuna delle nostre sorelle e sforzarci di rea
lizzare questa conoscenza, attraverso i contatti personali, guidate da 
quell'occhio buono, volto intenzionalmente a cogliere tutto ciò che di 
positivo vi è in ciascuna di loro». 

Per amarsi. «Si fa comunità se si ama senza escludere nessuno; se 
si ama chi ha più bisogno di aiuto; se si ama nel silenzio e nella pa
zienza, senza mai accumulare risentimenti. Non si può restringere l'a
more a una piccola cerchia. Non si può impostare scientificamente o 
sociologicamente la vita di comunità». 

Unirsi. «Per unirsi è importante imparare ad ascoltarsi [ ... ], im
parare a superare le gelosie, le rivalità, i desideri di emergere; impa
rare a lasciar morire anche qualche nostro progetto, purché il bene si 
compia. Allora non ci saranno più sorelle che si tengono ai margini 
della comunità, né altre che sembrano starsene sedute senza portare il 
loro contributo di slancio e di azione nell'apostolato. Non ci saranno 
individualismi, personalismi, né gruppi chiusi, ma suore libere, crea
tive, fuse nell'unità della comunità». 

E ancora: «Suore distaccate da se stesse, prima di esigere tale di
stacco dalle altre; suore che non cercano di far entrare le altre nello 
schema delle proprie idee, ma che, rispettose del pensiero di tutte, 
sanno accettarne le iniziative, i rilievi, le idee, per un arricchimento 
vicendevole; suore che non si chiudono nel loro piccolo settore, ma 
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familiarmente narrativa.142 In essa la madre ricorda il mo
mento in cui le FMA deputate a rappresentare il mondo 
intero, sono partite da Roma «rinvigorite dalla parola del 
Santo Padre e dalla sua benedizione, rinnovate nell'im
pegno di santità» e quello in cui si sono incontrate con 
santa Maria Mazzarello, «più aperte a penetrare il miste
ro profondo della sua vita: dal duro lavoro tra i vigneti, 
dalla incessante unione con Dio, dall'eroico sacrificio 
giornaliero per l'incontro col Signore, dall'asprezza della 
povertà, del nascondimento, dell'umiltà della sua vita re
ligiosa, vissuta in Dio e per Dio in pienezza di dedizione, 
al trionfo entusiastico del suo ritorno a Mornese». 

Vedendo i «forti suoi compaesani» disputarsi l'onore 
di portare l'urna, la madre ha ricordato la parola biblica: 
"Chi semina nelle lacrime, mieterà con giubilo". 

Poi ricorda gli altri passaggi, le altre tappe gloriose: 
Nizza, Acqui, e infine Torino. «Qui - dice -, qui, nella 
cappella della nostra casa, la Santa si trovò fra una dop
pia corona: quella dei salesiani cappellani delle nostre ca
se e quella delle sue figlie». 

E le è caro concludere con questa osservazione: «Una 
giovane suora diceva: "Ho scoperto madre Mazzarello!"». 

***** 

Ancora poi all'inizio dell'anno seguente riecheggia il 
centenario appena celebrato. La madre propone una veri
fica sulle parole del Papa: "Saprà la vostra Congregazione 
rispondere all'appello della Chiesa, nella tormentata ora che 
volge?". 

che si aprono alla collaborazione e all'apporto di tutte; suore che non 
guardano se un lavoro è più o meno nobile, più o meno importante. 
Siamo tutte figlie della Congregazione, che ci è madre, e perciò tutte 
uguali e tutte ricche della stessa consacrazione religiosa». 

142 Circolare 15 agosto 1972. 
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«Non c'è che una maniera - dice recisa - per tenerci 
al passo con la Chiesa: rivestirci dello spirito missionario 
che la anima; formarci un'anima missionaria». Essere 
missionarie nella nostra vita. Essere missionarie nella co
munità. Essere missionarie con la gioventù. «Missionarie 
in tutti i contatti e le relazioni, attraverso la coerenza del
la fede e della carità evangelica».143 

Poi ripropone quest'altra frase del Santo Padre: "Vor
rei che ciascuna rispondesse nel proprio cuore: Farò quello che 
posso. E commenta: «Il Papa ci chiede una risposta piena 
di buona volontà, di slancio di spirito. Slancio che è del
le anime giovanili, non appesantite da calcoli egoistici, 
da ristrettezze di misura, da remore di scoraggiamento». 

E qui la lettera porta a distinguere tra giovinezza cro
nologica e giovinezza spirituale. Ci sono nelle nostre co
munità centinaia di suore anziane d'anni, ma freschissi
me di mente e di cuore: «perché hanno il gusto di Dio, 
l'interesse per l'incremento del suo regno; il loro spirito 
conserva la freschezza della novità». 

La madre sintetizza poi così: «Il nostro Istituto, che 
nella Chiesa esplica una missione specifica fra la gio
ventù, partecipa in modo singolare a questa perenne gio
vinezza ecclesiale. Per questo il cardinal Cagliero, disce
polo prediletto del nostro santo Fondatore, ripeteva: "I fi
gli di don Bosco non invecchiano mai". Più conservere
mo e alimenteremo questa giovinezza dello spirito, più ci 
investiremo di quello spirito missionario che ci fa parte
cipare "alla missione salvifica della Chiesa", attuando il 
fine specifico dell'Istituto, che "per natura e vocazione ... 
è educativo e missionario" (Cost. art. 3).1'4 

'"' Circolare 24 febbraio 1973. 
144 Circolare 24 marzo 1973. Le Costituzioni qui citate sono quelle 

che erano in vigore nel 1972, ad experimentum dopo il Capitolo Specia
le del 1969. 

Proprio durante l'anno centenario cade il decennio di un grande 
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Nel secondo continente salesiano 

È proprio all'inizio di quest'anno centenario che ma
dre Ersilia ritorna in Sudamerica. 

Sono passati poco più di novant'anni da quando, il 14 
novembre 1877, sono arrivate su quelle coste atlantiche le 
prime giovanissime FMA. Le sei suore sbarcate allora in 
Uruguay sono divenute ora, nel complesso del continente 
meridionale e centrale, più di seimila. Le case, con opere 
giovanili fiorenti e aperte a sempre più incisive iniziative 
apostoliche, superano il numero di quattrocento. Il viag
gio di madre Ersilia sarà diviso in diversi periodi, che in
teresseranno in parte anche i due anni seguenti. 

Le tappe del 1972 riguardano il Cile e l'Argentina, 
quelle del 1973, l'Uruguay, il Paraguay e il Brasile; quelle 
del 1974 la Bolivia, il Peni, l'Ecuador, la Colombia, il Cen
tro America, le Antille, il Messico. Geograficamente fuori 
quadro, ci fu anche, nel 1973, una visita in Polonia. 

La tappa del 1972 
La partenza dall'aeroporto romano di Fiumicino av

viene il 2 febbraio, per una curiosa casualità nel giorno 

rinnovamento catechistico operato dall'Istituto sul finire del Concilio. 
Madre Ersilia, nella luce della missionarietà, rilancia e presenta un 
programma: «studio approfondito della Sacra Scrittura»; «occhio at
tento al magistero della Chiesa»; «vita liturgica partecipata a livello di 
vera interiorità»; «sforzo continuo di tutta la comunità educativa» per 
un'attenta pastorale d'insieme; «frequenti verifiche». 

Continua poi proponendo sul piano dell'attuazione pratica: «cor
si annuali di aggiornamento catechistico per le suore incaricate della 
catechesi oratoriana e parrocchiale»; «giornate d'incontro per inse
gnanti di religione, specialmente dei corsi superiori»; «Scuole per ca
techiste laiche, biennali e triennali, con programmi e metodi adeguati 
ai singoli gruppi, ma in clima di serietà, di concretezza ... »; «Corsi di 
catechesi ai genitori, a livello di vera e propria evangelizzazione, di 
pedagogia catechistica per i propri figli, di formazione di mamme cate
chiste per le parrocchie e le famiglie» (Circolare 24 settembre 1972). 
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anniversario dell'elezione della madre.145 La prima meta è 
Santiago del Cile; bisogna approfittare dell'estate austra
le per facilitare a tutte l'incontro con la graditissima visi
tatrice. 

Santiago però è lontana, al di là di tutto il continente. 
Per raggiungerla occorrono perciò diversi scali; e volete 
che l'inventività salesiana non cerchi di approfittarne? Ci 
sono ovunque gruppi, più o meno rivoluzionari, che ir
rompono, o penetrano alla chetichella, in diversi recessi 
degli aeroporti, anche solo per una mezz'ora. 

A Rio de Janeiro i volti delle suore appaiono dietro 
una vetrata, e il dialogo avviene attraverso cenni e sorri
si; a San Paolo si riesce ad infrangere la regola che do
vrebbe impedire ai passeggeri di scendere a terra, e cosl 
madre Ersilia può avere con le sue figlie un incontro rav
vicinato; a Montevideo l'ispettrice raggiunge addirittura 
la scaletta per poi scortare la madre in una sala del ter
minal. Lì ci sono centocinquanta FMA, che poi, prima di 
sciogliere l'assemblea, intonano il classico inno salesiano 
"Oh, qual sorte!", in mezzo ai sorrisi amichevoli dei di
versi passeggeri. 

Poi, Santiago, dove si sono radunate suore prove
nienti da tutte le case del Cile, di quel curiosissimo Cile 
che occupa ben settantun gradi di latitudine, per una lun
ghezza di oltre quattromilatrecento chilometri. La comu
nità di Iquique, nell'estremo nord, dista dalla capitale 
millenovecentosettantotto chilometri; quella di Porvenir, 
nell'ultimo sud, duemilanovecentocinquantacinque.146 

Un altro centro d'incontro per questa visita è disloca
to molto a sud, nelle terre gelide della zona australe. 

145 E questo (altra interessante coincidenza) era già avvenuto una 
volta, quando, nel 1967, madre Ersilia, allora consigliera generale, era 
partita da Milano per New York proprio il 2 febbraio ... 

1 
.. Le case dell'ispettoria cilena, eretta nel 1931, erano allora ven

titré, di cui sei a Santiago. 
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Si tratta di Puntarenas, una delle città più meridiona
li del mondo, a -53° gradi di latitudine (superata da 
Ushuaia, situata a -60°, a poche centinaia di chilometri 
dall'Antartide), ed uno dei luoghi salesiani delle origini. 
La nostra prima casa vi fu aperta il 3 dicembre 1888. Il 
piccolo gruppo delle pioniere che sfidavano i misteri di 
quelle terre glaciali era guidato dalla grande missionaria 
suor Angela Vallese, che già aveva portato il carisma sa
lesiano in altre parti del Sudamerica, e che sarebbe poi ri
masta in Patagonia e Terra del Fuoco per ulteriori venti
cinque anni. La strada era stata aperta da un altro illustre 
missionario: monsignor Giuseppe Fagnano, generosissi
mo figlio di don Bosco. 

Sferzato dai tremendi venti antartici, a Puntarenas si 
erge, solido e sicuro, uno dei primi santuari dedicati a 
Maria Ausiliatrice. Visitarlo è per madre Ersilia un' espe
rienza che non potrà più dimenticare. 

E c'è anche una specie di santuario scientifico, lo sto
rico museo in cui i Salesiani di don Bosco hanno raccolto 
una preziosissima documentazione riguardante le popo
lazioni indigene delle terre australi. 

A non eccessiva distanza da Puntarenas, ma in Ar
gentina, c'è Rio Gallegos. Madre Ersilia condivide breve
mente, ma con grande ammirazione, la vìta di quella pic
cola comunità; poi risale la costa dell'Atlantico. 

I giorni seguenti saranno dedicati alle tre ispettorie 
argentine: l'ispettoria San Francesco Saverio, con sede a 
Bahia Blanca, l'ispettoria Nostra Signora del Rosario, con 
sede a Rosario, l'ispettoria San Francesco di Sales, con se
de a Buenos Aires. Vi sono complessivamente una sessan
tina di comunità, con oltre novecento sorelle, che si do
nano interamente ad un amplissimo ventaglio di opere 
giovanili, di carattere popolare e promozionale. 

Gli incontri avvengono nei centri ispettoriali, con 
qualche puntatina verso opere di particolare specificità 
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apostolica. Anche in Argentina ci sono sorelle che si sotto
pongono a viaggi lunghissimi in pullman, della durata di 
venti o ventiquattro ore. La madre, vedendole arrivare, 
si sente commossa fino all'estremo. «Questo - esclama -
supera veramente ogni attesa». 

E s'imbatte in casi come quello della sorella di Bahfa 
Blanca che, colpita recentemente da una grave paralisi, 
vuol cantare un inno di ringraziamento. 

A Funes, in diocesi di Rosario, avviene l'incontro con 
le novizie: nove dell'ispettoria locale, dieci complessiva
mente delle altre due ispettorie argentine. E a Buenos Ai
res si verifica uno di quei fatti fuori programma che po
trebbero sembrare un po' strani se non fossero densi di 
significati profondi di fedeltà e di appartenenza all'Isti
tuto: arrivano cioè dal Brasile, Porto Alegre, l'ispettrice 
suor Pierina Avogadro e le sue direttrici. Questa volta le 
ore di pullman sono state quaranta, ma la piccola comiti
va è allegra e pare aver fatto un viaggio di tutto riposo ... 

Raggiunge Buenos Aires anche una delegazione uru
guayana, capitanata dall'ispettrice suor Maria Julia Gua
sco, ma in questo caso la distanza è minore.147 

Sempre a Buenos Aires, il 4 marzo, la madre assiste 
alla morte di suor Elena Bellio: «soave creatura che ave
va servito il Signore in umiltà e semplicità», annota il 
Notiziario.148 Le sue esequie sono accompagnate dall'ese
cuzione di una Messa da lei stessa composta; l'ha intito
lata Il comandamento dell'amore. 

"' Più tardi poi la madre, nel suo viaggio di ritorno, potrà incon
trare nell'aeroporto di San Paolo l'ispettrice locale, suor Giselda Jure
ma, e quella di Campo Grande, suor Palmira Ghisoni, l'una e l'altra 
accompagnate da folti gruppi di suore ridenti, e in quello di Rio de Ja
neiro l'ispettrice suor Mara José Pinheiro, proveniente da Belo Hori
zonte. 

"" Notiziario, marzo 1972. 
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Più tardi, in data 1° aprile, la madre commenterà co
sì questa sua visita: «È stata per me una gioia unica in
contrarmi con le care sorelle delle terre visitate, ma spe
cialmente con quelle legate agli inizi e che hanno ancora 
conosciuto le valorose pioniere, come madre Angela Val
lese, e condiviso in parte i sacrifici eroici di quei tempi. 
Questa esperienza così ricca di sante suggestioni e di for
ti insegnamenti è un nuovo impulso a rinascere in questo 
secondo secolo che si apre: rinascere con Maria per pro
gredire e perseverare». 

Nel 1973 
Nel gennaio 1973 il viaggio americano riprende. La 

madre ha passato otto mesi in Italia per il centenario; ora 
torna al di là dell'Atlantico. 

Il giorno della partenza nella portineria della casa ge
neralizia hanno preparato un cartello augurale, che ripor
ta anche una foto dell'anno precedente. Vi si vede madre 
Ersilia mentre sale sulla scaletta dell'aereo dopo il brevis
simo scalo a Montevideo. E proprio a Montevideo questa 
volta è diretto il suo viaggio. 

Ad una svolta della strada che la porta all'aeroporto 
l'attendono, per salutarla, le suore della Pisana.149 Hanno 
abbandonato per qualche momento il loro lavoro di cuci
na e guardaroba a servizio dei salesiani per far sentire al
la madre che sono con lei. 

Roma - Lisbona - Rio de Janeiro - Buenos Aires -
Montevideo. Ecco qui la città storica, quella che è stata, 
per scelta di don Bosco, la prima sede dell'Istituto nel 
continente sudamericano.150 

149 Nome familiare con cui si indica la casa generalizia dei Sale
siani, situata a Roma in via della Pisana. 

'"'Da Mornese le FMA sciamarono p rima (1874) a Borgo San Mar
tino (Alessandria) e a Torino Valdocco (1876), poi, fuori Italia, a Nizza 
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In questa città, come primo saluto madre Ersilia dice: 
«È l'amore che ci porta... Siamo missionarie d'amore e 
solo l'amore ci muove». 

La madre è partita con un residuo d'influenza; ha 
cercato tuttavia «di lasciarlo cadere nell'oceano durante 
la lunga trasvolata», dice la sua segretaria suor Marisa 
Basadonna. Le suore però, con delicato pensiero, la la
sciano in pace per quindici ore, in un silenzio assoluto 
per tutta la casa. Nessun segno di orario; nessun rumore. 
La consegna per tutte è questa: la madre deve riprender
si il più presto possibile! 

E lei si riprende, impegnando anche tutta la forza 
della sua volontà. Alle sei del 22 gennaio è già pronta ad 
incominciare quella nuova incalzante missione. 

Il 24 è un giorno di grande festa: dieci suore emetto
no la professione temporanea e sette la professione per
petua. Rimarrà storico questo rito, perché non solo sui re
gistri, ma anche nei cuori c'è la firma della Madre. Sono 
passati ventiquattro anni da quando un momento analo
go è stato vissuto con madre Linda Lucotti. 

A Villa Colon madre Ersilia sperimenta un momento 
forte di memoria. Tutto parla di suor Angela Vallese151 e 
delle sue prime compagne; tutto ricorda il grande sale
siano don Luigi Lasagna.152 Ed è profondamente signifi-

(Francia - marzo 1877), e poco dopo, nel novembre 1877, in Uruguay, 
a Montevideo-Villa Col6n. 

151 La già nominata Angela Vallese aveva poco più di vent'anni 
quando arrivò a Montevideo, a capo di quella coraggiosissima comu
nità quasi allo sbaraglio. Per una più approfondita conoscenza di que
sta grande missionaria, si possono vedere le seguenti biografie: GISEL
DA CAPEITI, Aprendo il solco. Madre Angela Va/lese, prima tra le prime mis
sionarie di S. Giovanni Bosco, LICE-Berruti, Torino 1949; MIELA FAGIOW 
D' ATIILIA, Angela della Terra del Fuoco, Ed. Paoline, Milano 2002. 

152 Grande missionario salesiano, giunto in Uruguay nel 1876. Fu 
ispettore in Uruguay, Paraguay, Brasile, Argentina. Nel 1893 fu consa
crato vescovo. Morì nel 1895 in un tragico disastro ferroviario. 
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cativo pregare davanti a quella preziosissima immagine 
di Maria Ausiliatrice che era partita quasi cento anni pri
ma, da Genova, con le giovani missionarie ridenti e pian
genti, mentre lo stesso don Bosco, per non parlare di ma
dre Mazzarello, sfogava nelle lacrime il peso del cuore. 

Il 28, quando la madre sta per lasciare Montevideo, 
una suora dice: «Vorrei rompere qui, davanti a tutte, un 
vaso o qualche altra cosa; così a lei resterebbe il mio ri
cordo». 

«C'è un modo più semplice - risponde la madre -. 
Quando mi scriverai, basterà che tu dica: "Sono la suora 
che non ha rotto il vaso"». 

Il viaggio verso Porto Alegre, nel Brasile sud, con il 
boeing 727 della Cruzeiro, non è lungo; uno stupendo 
tramonto lo accompagna. A terra però si devono subito 
fare i conti con un caldo torrido ... 

C'è tuttavia anche un calore che dona frescura: quel
lo dell'accoglienza. Esuberante, ma densa di sincera filia
lità. 

Madre Ersilia non ha mai parlato portoghese; ora, in 
cappella, col suo libro in mano, incomincia a balbettare. E 
s'immerge tutta nella nuova lingua, perché vuole capire 
da vicino, possibilmente senza intermediari. 

Le suore dell'ispettoria sono circa novanta; e inco
mincia, come in tanti altri luoghi, l'andare e venire delle 
carovane ... È lì presente anche la consigliera generale suor 
Ilka Moraes Périllier, brasiliana doc, che si fa in quattro, 
se non in otto, per potenziare il più possibile l'attività 
della madre. 

Arriva subito la festa di don Bosco; e poi viene il 2 
febbraio, Presentazione del Signore al tempio. Si vivono le 
due date con una forte carica vocazionale; e si ricorda an
che il sì pronunciato dalla stessa madre Ersilia, nel 1969, 
sull'altare della sua difficile obbedienza. 

Poi si parte per San Paolo. 
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Salire sull'aereo è un vero sollievo, perché Porto Ale
gre in quel giorno sembra voler battere il record del soffo
camento abnosferico. A San Paolo si sta decisamente me
glio, però, quasi per contrappeso, il cielo non vuol mo
strare il suo bell' azzurro. Pazienza! Si ritroverà lo splen
dore ad Alto da Lapa, dove ci sono le novizie. Lì è tutto 
un bel giardino: fuori e dentro, in mezzo ai fiori e alla 
giovinezza gioiosa. Tanta giovinezza, non solo quella del
le novizie, ma anche quella di numerosi bimbi, adolescen
ti, ragazze e ragazzi di ogni età e dimensione, che sono 
stati convocati in quel beli' angolo di mondo per una sim
paticissima festa salesiana. 

Un'altra visita per così dire fuori porta, rispetto sem
pre al centro ispettoriale, è quella che trasferisce madre 
Ersilia a Lorena: due ore di viaggio in direzione nord-est. 
Lì vi è un'opera veramente eccezionale, che l'annuario 
dell'Istituto indica così: Facoltà di Pedagogia e Lettere - Cor
so Superiore di scienze domestiche ed educazione rurale annes
se alla Facoltà Salesiana di Filosofia, Scienze e Lettere - Casafa
miglia per universitarie - Scuola elementare, gi.nnasiale e nor
male - Scuola domestica - Scuola per ausiliari di infermeria -
Catechismi di periferia e nelle scuole secondarie governative. 

Pare tuttavia che ci sia in vista un ridimensionamen
to ... La comunità è costituita da una ventina di suore. 

Nella stessa città poi, le FMA gestiscono altre tre case. 
Di una, dedicata a San Giuseppe, l'annuario dice: Assistenza 
ai ricoverati e annessa Casa dei poveri - Oratorio - Unione ex
allieve. Le altre sono rispettivamente una Casa di cura e di ri
poso per FMA e una Santa Casa di Misericordia per l'Assisten
za e catechismo agli infermi. È veramente tutto un mondo. 

In una di queste comunità il saluto a nome di tutte è 
espresso alla madre da un'antica missionaria, che ha su
perato da parecchio i novant'anni di età, e che si dimo
stra chiara come una trentenne e felice come chi ha sapu
to fare della propria vita tutto un dono. 
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In un'altra, non si sa quale, nonostante il vicinissimo 
Tropico del Capricorno e il mese che vi porta il sole qua
si a perpendicolo, fanno trovare sul letto a madre Ersilia 
due belle coperte di lana! I misteri ci sono ovunque, an
che nel cuore di qualche premurosissima figlia, desidero
sa di manifestare la pienezza della sua attenzione. 

Nemmeno madre Ersilia, sempre così aliena dalle 
puntatine turistiche durante i suoi viaggi missionari, 
nemmeno lei può lasciare il territorio di San Paolo senza 
un pellegrinaggio al santuario nazionale della Vergine 
Aparecida. Una sosta breve, ma tanto piena di tutto: la 
madre vi porta l'Istituto, con le sue quasi diciottomila re
ligiose, con i suoi milioni di giovani, le famiglie, le opere, 
la Chiesa, il mondo intero. 

La nuova ispettoria è quella del Mato Grosso. L' ae
reo, piccolo e leggero, sorvola la grande selva, tutta riga
ta da corsi d'acqua scintillanti e da nastri stradali di terra 
rossastra. Si vola a bassa quota, immergendosi a tratti in 
nubi turbolente. 

Tre aeroporti tascabili, di tipo casalingo, dove è facile 
incontrare le persone senza difficoltà burocratiche. Ed ec
co Campo Grande, la capitale immersa nel verde e nei 
fiori, che tentano inutilmente di nascondere il dolore. È 
una città d'intensa attività missionaria, che ha accolto le 
FMA fin dai lontani anni Venti. 

Madre Ersilia ne è ammirata, e può anche avvicinare 
i lebbrosi di Sao Juliao, grande centro di sofferenza e di 
abbandono (e anche di orrore) che il coraggio e la fede 
amorosa delle suore, dei giovani appartenenti alla meri
tevolissima organizzazione Operazione Mato Grosso e di 
tante altre persone di diversa estrazione sociale stanno 
gradatamente trasformando in un luogo di grande e di
gnitosa accoglienza.153 

153 Nel già citato diario di viaggio scritto da suor Marisa Basadon-
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Quando fu necessario partire per Cuiaba, si vissero 
diverse avventure: il ritardo fortissimo di un aereo, le co
municazioni telefoniche bloccate. E le ore che passavano 
vuote! Un uccellino però lo disse alle suore di Campo 
Grande, che arrivarono all'aeroporto, scortate anche dai 
salesiani, con vettovaglie sufficienti per un mese ... 

All'arrivo poi c'è subito una delusione: sarà impossi
bile andare a visitare le stazioni missionarie di prima li
nea, impiantate ai margini della foresta, perché le strade 
sono diventate impossibili, a causa delle grandi piogge; 
due giorni non basterebbero. Le missionarie però sono li 
al completo; hanno impiegato tutto il tempo necessario 
per compiere quel difficile viaggio, che tra l'altro, per lo
ro, non è poi così insolito ... 

Il 19 febbraio, giornata tipicamente torrida per l'altis
simo grado di umidità che si aggiunge al caldo brucian
te, l'Eucaristia assume il significato di un grande abbrac
cio a tutto il mondo brasiliano, perché vi sono presenti 

na si leggono le seguenti annotazioni: «Va oltre ogni aspettativa 
l'impressione dell'ambiente di serena fiducia che quegli ammalati han
no acquistato dopo che diverse persone generose hanno saputo sco
prirli e andarli a servire, vivendo in mezzo a loro, lavorando con loro 
e per loro, ricostruendo per loro gli ambienti e la vita. Non è difficile 
rendersi conto di quello che è stato realizzato in poco tempo; gli stessi 
contrasti tra gli edifici nuovi e quelli vecchi che ancora esistono, lo di
mostra. Abbiamo visitato la moderna cucina, il refettorio accogliente e 
pulitissimo; siamo passate nei padiglioni nuovi dell'ambulatorio con 
tutte le sale necessarie, con il gabinetto dentistico e una sala operatoria 
che presto verrà messa in funzione. Abbiamo visitato anche qualche 
padiglione vecchio. Tante cose si sono fissate dentro di noi che nessu
no e nulla potrà farci dimenticare. Come scordare, ad esempio, la leb
brosa cieca, ridotta ad un mucchietto di ossa, seduta sul letto, che dice 
con serena certezza: "Qui in terra non vedrò più nulla, ma quando ar
riverò là ho la ferma certezza di vedere il Signore Gesù"?». 

Per ulteriori informazioni sull'opera di Sào Juliao vedi: MARIA 

COLLINO, Ero lebbroso; mi dicesti fratello, Editrice Elledici, Torino-Leu
mann 1995. 
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anche i rappresentanti indigeni provenienti dalla selva. 
Poco lontano da Cuiaba, a Coxip6 da Ponte, madre 

Ersilia può avere comunque un assaggio di quella vita 
poverissima che non ha potuto condividere. Si tratta di 
una delle più antiche presenze FMA, in una casa fati
scente, dove la comunità, non giovane affatto, si dedica a 
una quantità di opere promozionali. 

Poi Brasilia, che pare appartenere decisamente ad un 
altro pianeta. È una delle città che don Bosco ha visto in 
sogno, così chiaramente da poterne descrivere alcuni par
ticolari. 

Esiste da dodici anni appena ed è costruita con la 
forma di un grandissimo aereo, come se fosse piombata 
giù da chissà quale mondo ultraterreno. Che Brasile è 
questo? Il terzo? il quarto? Mah! non si sa; è impossibile 
contare i Brasili; c'è quello delle favelas e quello della tec
nologia che già si affaccia sul domani; e in mezzo c'è di 
tutto un po'. È meglio prenderlo com'è, nella sicurezza 
che la sua immensa superficie è abitata da gente di cuore. 

Il 22 febbraio, dopo una visita al grandioso tempio di 
don Bosco, si riparte: questa volta per Belo Horizonte, 
centro dell'ispettoria a cui pure appartiene Brasilia. Pas
sando per partire, verso l'aeroporto, si vede il lago artifi
ciale, che il nostro Santo ha visto e preannunciato. Ecco le 
sue autentiche parole: «Tra il 15° e il 20° parallelo, in un 
luogo dove si formerà un lago, n ascerà una grande civi
lizzazione, e questo avverrà alla terza generazione». 

A Belo Horizonte ci sono due comunità, una grande, 
come avviene di solito nelle case ispettoriali, laltra di so
le otto suore. Ma anche qui si concentrano sorelle prove
nienti da località ... brasilianamente vicine. La difficoltà di 
farsi presenti è aggravata dal fatto che già sono incomin
ciate le scuole, ed è perciò necessario studiare molto bene 
i turni. 

Poi, nella medesima ispettoria, la madre sosta ancora 
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a Rio de Janeiro. Vi giunge con un'ora di volo ed ha l'iin
pressione che l'atterraggio avvenga sul mare. Dall'alto la 
città le è apparsa bellissima, adagiata com'è sulla sua 
splendida baia e circondata da una festa di colli verdeg
gianti. Sul culmine, la grande statua del Sacro Cuore be
nedicente. 

Anche qui si ripete il copione gioioso degli arrivi, 
con qualche difficoltà in più, perché sta entrando nel vi
vo il carnevale: il famoso carnevale di Rio, che attira turi
sti da ogni parte del mondo, ma che non è sempre del 
tutto raccomandabile per la sicurezza delle persone. 

La settimana è rapida. Il 3 marzo si riparte. 
Il caldo sopportato a Rio de Janeiro diventa quasi un 

ricordo piacevole se lo si confronta con quello che si ri
trova in Paraguay ... Il termometro ufficiale segna 39° al
i' ombra, ma all'aeroporto di Asunci6n bisogna aggiun
gervi anche tutto l'asfalto della pista, senza contare il fat
to che l'orologio indica ferocemente le ore 14 in punto. 

Nella casa ispettoriale tuttavia i giorni si snodano fe
stosi per le suore che arrivano a frotte. Durante i pasti e 
le ricreazioni serali è tutto un susseguirsi di manifesta
zioni artistiche, coreografiche, letterarie e canore, perché 
le figlie vogliono esprimere così la loro gioia di apparte
nere all'Istituto. 

Alla fine, l'ultimo giorno, una bella pioggia. 

Anche questa volta, sulla via del ritorno verso Roma, 
madre Ersilia deve apportare non lievi modifiche al suo 
itinerario. È stata sommersa da telefonate e telegrammi, 
per una serie di rapidi incontri aeroportuali. E lei non si 
sente di rifiutare. Così mette piede a La Paz, a Lima, a 
Quito, e poi ancora a Bogota e a Medellin. 

Il diario di viaggio si sofferma su note geografiche: il 
chaco che si estende «come una grande foglia verde se
gnata da venature d'acqua», l'altitudine (4.071 metri) 
«dell'aeroporto più alto del mondo», quello di La Paz, su 
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uno degli imponentissimi altopiani andini. La temperatu
ra esterna è di appena sei gradi, a differenza del «forno» 
paraguayano che toccava i quaranta, ben corredati inoltre 
da altissimi tassi di umidità. 

Diventa addirittura pericoloso, specialmente per il 
grande sbalzo di pressione atmosferica, far scendere la 
madre, così, ex abrupto, per un tempo breve, mettendo a 
rischio il suo cuore e il suo respiro. Ma poi si tenta la sor
te, affidandosi alla Madonna. 

A Lima, annota il diario, le suore non si trovano al-
1' aeroporto, per un disguido che ha impedito loro di sa
pere che ci sarebbe stato un anticipo di sei ore; così si ve
dono arrivare la madre in casa ... 

A Quito invece madre Ersilia riesce a fare addirittura 
la comiziante, in piedi su una sedia, circondata dalle fi
glie. Ma anche i passeggeri e gli assistenti di volo si sen
tono arringati da lei; e ne sono contenti. 

A Medellfn, capitale mondiale delle orchidee, si esce 
dall'aeroporto; e a Bogota, tra le alte montagne un po' of
fuscate, dopo tre mesi di siccità si scatena quasi un uraga
no. Si accende la stufa e vengono buone le coperte di lana. 

Poi il volo continua con altri scali popolati da FMA 
festose: Città di Messico, Los Angeles ... Vi arrivano suore 
da diverse parti della California; e anche dalla lontana 
San Francisco. Infine New York, con persone arrivate dal 
Canada, dalla Florida, dalla Virginia, dal Wisconsin ... 

La sera del 17 marzo si decolla per Roma.154 

***** 

154 Nella circolare del 1° aprile la madre scrive; «Ovunque ho tro
vato tante care sorelle generose nel lavoro e nel sacrificio, animate dal 
vivo desiderio di fedeltà alla Chiesa e all'Istituto, impegnate in opere 
feconde di bene nell'apostolato giovanile, sociale, missionario. Nell'ac
costare soprattutto le sorelle in prima linea nel campo apostolico, 
quelle cioè che vivono da anni, fra sacrifici che Dio solo conosce e mi
sura, nelle vere e proprie missioni, ho sentito più che mai come il la-

202 



Una parola tutta speciale dev'essere detta per la visi
ta di madre Ersilia in Polonia; e questo, data la particola
rissima situazione politica in cui si trovava allora quel 
paese. 

La cronaca firmata dall'ispettrice stessa segna il gior
no e l'ora: 19 giugno 1973; ore 13,50. In quell'ora, in quel 
minuto incomincia una visita che è stata attesa per cin
quant'anni. Da quando infatti, nel 1922, era incominciata 
l'opera FMA in quelle terre, nessuna superiora generale 
vi era mai andata. 

Sono i superiori salesiani a dare il primo saluto alla 
madre, poi la conducono dal vescovo, Branislao D~brow
ski, deputato a «guidare le trattative col governo, da par
te del Primate». 

Egli, gentilissimo, esprime parole di elogio per l'i
spettrice Maria Aleksandrowicz, «la quale, da diciassette 
anni, disimpegna il compito di referente diocesana a 
L6dz», e per altre suore che ricoprono analoghi incarichi. 
Il vescovo sottolinea poi con la sua parola autorevole 
quanto tutte le FMA hanno fatto nei tempi più duri della 
lotta per la libertà, rischiando, e a volte incontrando, nel 
loro apostolato clandestino, ostacoli e punizioni gravi. 

Da Varsavia la madre si porta poi a Pogrzebieii, la 
città che custodisce la tomba della grande pioniera suor 
Laura Meozzi.155 Il tragitto in macchina le permette di 

voro missionario sia la grande forza dell'Istituto, quella che lo sostie
ne e lo salva». 

«Formarci un'anima missionaria: un'anima cioè aperta all' appel
lo di salvezza del Signore Gesù, alle attese della Chiesa, all'ardore del-
1' estensione del regno di Dio, soprattutto nel nostro specifico campo, 
quello giovanile, che costituisce l'avvenire della Chiesa e del mondo». 

m Serva di Dio suor Laura Meozzi. Nata a Firenze nel 1873, mor
ta a Pogrzebien nel 1951. Apparteneva ad una famiglia di elevato ce
to sociale. Compì gli studi di medicina a Roma. Nel 1898 entrò nell'I
stituto delle FMA. Svolse il suo apostolato in Sicilia fino al 1921, quan
do fu posta a capo della prima spedizione missionaria in Polonia. La 
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ammirare il bel paesaggio polacco, il verde, i boschi fitti 
e lussureggianti; e ascolta il racconto dei diversi inter
venti mariani che hanno animato la storia del paese nel 
recente durissimo periodo. 

La festosità con cui suore, novizie, aspiranti, ragazzi 
e ragazze, exallieve, salesiani, laici d'ogni genere accolgo
no la madre (e cantano, suonano, si esibiscono in coreo
grafie e scenette) non è la solita cosa che avviene ovun
que; qui tutto ha il sapore di una speranza che ancora 
non può spiegare liberamente le ali. 

Restano nei cuori le parole della madre: «Sono venu
ta volentieri in Polonia. Mi sono giunte molte lettere in 
cui le sorelle di altri paesi esprimevano la loro gioia per 
questo mio viaggio, perché voi siete dietro la cortina di 
Jerro156 e vi siete sempre mantenute fedeli a Dio, alla Chie
sa, all'Istituto». 

Nella solennità del Corpus Domini il parroco è felice 
di mettere alla prova con madre Ersilia il suo buon spa
gnolo, presentandole i fedeli della sua chiesa, la loro atti
vità, la loro simpatia. Un ulteriore tocco di gioia è dato 
poi anche dalla banda musicale e dai bambini che festeg
giano, vestiti da minatori. 

La madre incontra anche le famiglie delle suore, e as
sicura: «Dirò tutto il bene possibile di questo popolo cosl 

dura storia della Polonia nel periodo hitleriano e nel dopoguerra la 
trovò arditamente combattiva; i giovani, i poveri, i profughi le faceva
no superare tutte le difficoltà. A Pogrzebien, in un vecchio castello che 
era servito ai nazisti per annientare donne e bambini, stabilì il novi
ziato. Ll trascorse i suoi ultimi anni. Morì lasciando in tutti la convin
zione di aver conosciuto una santa. 

Per una migliore conoscenza di questa grande figura, vedere: 
DOMENICA GRASSIANO, Nel paese delle betulle, Istituto FMA, Roma 1981. 

156 Era così chiamata la linea di forza che separava (dividendo in 
due partì anche la Germania) l'Europa occidentale, comprendente i 
paesi a regime democratico, dal blocco orientale, costituito dai paesi 
comunisti che orbitavano intorno all'Unione Sovietica. 
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semplice, forte e buono. Dirò ciò che i miei occhi hanno ve
duto». A loro volta le persone tutte, uomini e donne, pic
coli e grandi, si sentono prese nell'intimo da quella don
na di cui capiscono l'essenzialità, e che vedono così ama
bile, così condiscendente da rispondere anche ai loro de
sideri a volte forse importuni, come quello di avere un 
proprio gruppo fotografico familiare con lei al centro. 

Nei giorni seguenti è tutto un andare e venire di 
gruppi che si danno il turno. Le interpreti s'impegnano a 
tradurre, ma c'è un linguaggio comune che non ha pro
prio bisogno di dizionari o di grammatiche; tutte le per
sone infatti percepiscono l'onda di familiarità ricca di va
lori preziosi che allargano il cuore. 

La cronaca annota poi ancora l'ora della partenza: so
no le 14 in punto del 23 giugno. In quel momento si ri
chiude sulle sorelle polacche la cortina di ferro. Nulla 
però può rinchiudere la loro anima salesiana, tutta prote
sa, nel presente operoso di ogni giorno, verso un futuro 
di libertà e di speranza. 

Dicembre '73 - febbraio '74 
Ancora un ampio volo sull'America Latina. La ma

dre deve vedere da vicino alcune realtà che nei suoi viag
gi precedenti sono stati appena sfiorati. Eccola, il 10 di
cembre, nuovamente in Brasile: questa volta, Recife e Ma
naus. 

A Recife, in piena notte, l'accoglie una temperatura 
altissima, rinfrescata però dal sorriso delle suore. La con
ducono a Carpina, nel noviziato, dove il clima è migliore. 
Si tratta di una vecchia costruzione, ridente e ben tenuta, 
con un vasto frutteto tropicale. 

Qui convergono, da diverse case dell'ispettoria, le fi
glie in ascolto. Poi, un poco più a nord, a Fortaleza, sulla 
riva dell'Oceano Atlantico, si svolge la seconda parte de
gli incontri. «Le suore - osserva il diario di viaggio - non 
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cessano di meravigliarsi vedendo madre Ersilia così resi
stente nella sua visibile fragilità. Ogni secondo delle sue 
giornate è pienezza di donazione». 

Il 18 si riparte: per l'ispettoria che ha sede a Manaus; 
tuttavia la prima tappa rimane Belém. La partenza, alle 
4,30 del mattino, avviene con una disobbedienza colletti
va. Le suore, a cui la madre ha raccomandato di non al
zarsi per salutarla, sono tutte lì; e non senza musica. E 
così pure all'aeroporto. Il gruppo che vi si trova è molto 
folto; e la gente, un po' sorpresa, dimostra di gradire 
quella testimonianza, che viene poi chiamata la predica del 
volersi bene. 

A Belém il centro sociale Auxilium sorge in un am
biente molto popolare. Era un semplice oratorio di peri
feria in cui ogni domenica si recavano tre suore; poi, un 
anno dopo l'altro, si è trasformato in una struttura pro
mozionale, con quarantaquattro classi ben fitte di alunne, 
(1.100 oratoriane, 1.040 alunne) e con corsi di taglio e cu
cito, tessitura, infermieristica ... 

Le altre tappe rimangono Manaus e Porto Velho. A 
Manaus, proprio in tempo per Natale, la madre trova un 
mare di ragazze e di fanciulle. Il Centro di Pastorale Gio
vanile è tutto un fervore di iniziative promozionali e ca
techistiche. A Porto Velho avviene una festa gioiosa al-
1' aeroporto, un aeroporto un po' campestre, libero da 
strettoie burocratiche. Le ragazzette arrivano, con grandi 
mazzi di fiori, fino ai piedi della scaletta. 

Subito dopo la madre giunge in Bolivia, le cui cinque 
comunità157 appartengono all'ispettoria peruviana. A 
Montero piove quanto più si può, e le suore soffrono un 
grave complesso di colpa ... perché hanno pregato, chie
dendo un po' di frescura. 

157 La Paz Maria Ausiliatrice, La Paz Madre Mazzarello, La Paz
Obrajes, Montero, Okimawa (aperta da pochi mesi). 
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La madre invece approfitta della situazione per dare 
un sapiente consiglio: sarà bene costruire tra un padiglio
ne e l'altro della struttura educativa, delle passerelle co
perte, perché ci si possa muovere senza inzupparsi d' ac
qua. 

Delle trentatré suore residenti in Bolivia ne mancano 
soltanto tre. Due di esse incontreranno la madre più tar
di, a Lima; una non può proprio viaggiare. 

A Lima la madre arriva a mezzanotte in punto. 
Interrompe il suo impegno d'incontro personale con 

le sorelle solo nel pomeriggio del 5 gennaio, per una vi
sita alle giovani in formazione e alle missionarie anziane. 

Eccola poi a Quito, dopo due ore di ottimo volo. Cen
tocinquanta suore circa sono con lei un giorno e cento
cinquanta il giorno dopo. 

Suor Emanuelle e suor Juanita, le due prime vocazio
ni equatoriane, le mandano la loro voce registrata. Una 
di esse ha novantasei anni, l'altra è cieca. La risposta del
la madre le riempirà di gioia. 

In una casetta annessa al noviziato di Quito-Cum
baya madre Ersilia incontra in particolare suor Bianca e 
suor Vittoria, due offerte viventi. 

Nel tragico incidente aereo in cui è stata stroncata la 
vita di suor Maria Troncatti158 (della quale è in corso la 

''"Nella sua circolare del 24 maggio 1971 la stessa madre Ersilia 
parlò di questa suora così: «Il mio pensiero va all'eroica missionaria 
suor Maria Troncatti, perita nell'incidente aereo del 25 agosto scorso, 
la cui mirabile vita è intessuta di prodigiosi interventi della Madonna, 
legati alla sua fiducia illimitata. Ricorderò soltanto quello che ha aper
to la via alla stessa missione fra i Kivari. La comitiva dei missionari, 
che avanzava verso la selva, giunta a Mendez, trovò la strada sbarra
ta. Due tribù in lotta, si erano scontrate qualche giorno prima. La fi
glia del cacico che dominava la zona, aveva ricevuto una fucilata al 
petto. All'arrivo della carovana dei missionari, sbucarono dalla selva i 
Kivari armati e terribili all'aspetto. Il cacico portava sulle braccia la fi
glia febbricitante. Disse: «Se la guarirete, passerete; se no vi uccidere-
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causa di beatificazione) suor Bianca si è spezzata la co
lonna vertebrale, perdendo interamente l'uso delle gam
be; suor Vittoria a sua volta, sfuggita per miracolo a un 
incendio divoratore, non può più utilizzare le mani. Sono 
ancora giovani; e si mostrano serene, fiduciose nell'amo
re del Signore Gesù. 

Nei giorni seguenti, a Bogota, in Colombia, si svolge 
un grande convegno di studio: per la formazione biblico
teologica di molte suore provenienti da dodici ispettorie 
sudamericane. 

Nella stessa città la madre accoglie la professione per
petua di tredici giovani sorelle. 

Poi un ampio e intenso incontro a Medellin, con altre 
professioni perpetue. 

Il tragitto serale verso Caracas (Venezuela) è bello e 
distensivo; l'accoglienza delle sorelle è come quella di chi 
vede una persona cara ritornare in famiglia. Tutto si svol
ge in una sola giornata, a causa dell'imprevisto ritardo di 
un volo. Nessuna però rimane scontenta. 

Ed ecco poi la madre in Costa Rica. A causa di un al
tro volo che è stato annullato, potrà fermarsi poco anche 

mo!». Monsignor Comin, che capeggiava la comitiva, ordinò a suor 
Troncatti: «Operi in nome di Maria Ausiliatrice! Noi preghiamo». E 
suor Maria, infermiera e crocerossina, ma né medico né chirurgo, con 
un temperino e un po' di tintura di iodio, invocando Maria Ausiliatri
ce, operò la fanciulla, estraendole il proiettile. 

Così le FMA poterono entrare in Macas. Ma i Kivari se ne stava
no lontani, osservando. Suor Maria allora si rivolse nuovamente alla 
Madonna: «Maria Ausiliatrice, mandaci almeno una kivaretta». E la 
kivaretta giunse, guidata certo dalla Madonna, primo seme del mera
viglioso sviluppo di quella difficile missione. Si avverava così la paro
la di don Bosco: "Abbiate fede in Maria Ausiliatrice e vedrete che co
sa sono i miracoli"». 

Per la biografia di suor Troncatti vedi: DOMENICA GRASSIANO, Sel
va, patria del cuore, Istituto FMA, Roma 1971. 
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qui. Le sorelle sono giunte dal Guatemala, da El Salva
dor, dall'Honduras. Le lascia tutte soddisfatte. 

Poi parte per il Messico. Vi trova un clima di grande 
entusiasmo. Quella terra, che è stata anche sanguinosa
mente perseguitata, sembra oggi fiorire.159 Una visita alla 
Madonna di Guadalupe porta una nuova ondata di spe
ranza. 

Dopo la festa di Don Bosco la madre scende a Santo 
Domingo, centro dell'Ispettoria Antillana. È un'ispettoria 
molto difficile e complessa, anche per le scabrose situa
zioni politiche. Comprende, oltre alla Repubblica Domi
nicana, anche Cuba, Haili e Porto Rico.160 Le suore prove
nienti da Halti hanno avuto per la prima volta il permes
so di attraversare la frontiera. Sette ore di pullman e quat
tro di dogana. Le cinque suore di Cuba si fanno presenti 
per telefono. 

Il 6 febbraio viene attribuita alla madre una meda
glia, riconoscimento ufficiale dell'attività svolta dall'Isti
tuto per i giovani del Paese. È la decorazione Duarte, San
chez y Mella, ed è lo stesso presidente della repubblica 
Joaquirn Balanguer, a conferirla a madre Ersilia. 

Poi la madre ritorna in Italia ... 

Al termine di questo viaggio il diario annota alcune 
gentilezze spigolate nei diversi momenti. Eccole: «Un jet 
in partenza ci attende in pista per due ore; un altro aereo 
mette a nostra disposizione due posti che prima non ri
sultavano liberi; si scopre poi, un'altra volta, appena ap
pena in tempo, un guasto che sarebbe potuto essere disa
stroso». 

159 C'erano già allora due ispettorie, con sede a México e a Mon
terrey. Le comunità erano rispettivamente quindici e diciotto. Le suo
re erano più di cinquecento. 

1'° C'erano nove comunità nella Repubblica Dominicana, una a 
Cuba, tre ad Hai'ti, tre a Porto Rico. 
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Narra pure questo episodio: «Il 24 gennaio, nel pas
saggio da Medellin a Bogota, a Caracas, appena l'aereo è 
al completo arriva l'ordine di scendere. Poi si risale e si 
scende un'altra volta. Nessuno risponde alle domande. 
Solo più tardi si viene a conoscere la verità: l'aeroporto di 
Bogota non può accogliere nessuno perché un elicottero, 
incendiandosi, ha rovinato trenta metri di pista. 

Quando, alla fine, si giunge a Bogota, l'aereo per Ca
racas è già decollato; e se ne perde anche un secondo, a 
causa delle lunghe pratiche d'imbarco. Il giorno dopo, 
quando finalmente si riesce a partire, si viene a sapere 
che il secondo aereo, dopo un'ora di viaggio, era stato co
stretto a un atterraggio d'emergenza; e la gente aveva 
passato la notte sotto le stelle». 
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PER UNA NUOVA MATURAZIONE 
DELL'ISTITUTO 

Verso il Capitolo Generale sedicesimo 

Già il 1° ottobre 1973 madre Ersilia annuncia e con
voca il Capitolo Generale sedicesimo, che avrà luogo nel 
1975, in coincidenza con l'Anno Santo già indetto dal pa
pa Paolo VI. Sarà un momento di grande sintesi, nella via 
del rinnovamento conciliare. 

La scelta del tema è stata preceduta da ampie con
sultazioni nell'Istituto; le convergenze maggiori si sono 
verificate, con diverse modalità d'interpretazione, sulla 
necessità di una formazione sempre più adeguata al mo
mento storico: per l'identità della persona e per l'incisi
vità apostolica. D'altra parte, come si è potuto osservare 
fin qui, il tema della formazione è stato presente sempre, 
in tutti i capitoli generali, perché esso è il tema della per
sona, nella sua unità, nella sua storicità, nella sua dinami
cità intrinseca. Ogni persona nasce, ogni persona cresce, 
ogni persona è chiamata ad inserirsi nell 'oggi e nel qui che 
costituiscono la sua vita. Il tema della formazione è per
ciò onnicomprensivo, perché non c'è formazione se non 
c'è integralità, essenzialità, universalità di apertura. 

«La formazione della Figlia di Maria Ausiliatrice 
per una graduale conquista della sua identità 
di persona consacrata-apostola, 
operante fra le giovani 
con lo spirito di don Bosco e di madre Mazzarello 
nella società e nella Chiesa, 
oggi». 
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Il Capitolo dovrà, secondo le norme conciliari, esami
nare, ed eventualmente modificare ancora, le Costituzio
ni adottate dal Capitolo Speciale. «L'Anno Santo - dice la 
madre - ci troverà dunque impegnate in questo esame di 
coscienza, che favorirà quella conversione e quella riconci
liazione a cui ci chiama il Papa: "l'operazione fervore", 
come egli stesso l'ha felicemente denominata nell'udienza 
del 26 settembre scorso». 

Una serie di allegati traccia il cammino di studio, di 
riflessione, di discernimento delle esperienze a cui sono 
chiamate le persone e le comunità. Sarà un lavoro vera
mente corale, di cui sono indicate anche le tappe succes
sive. Sarà una riflessione vitale, che unirà tra loro le per
sone, rendendole corresponsabili davanti a tutte le esi
genze della vocazione salesiana nell'Istituto delle FMA: 
da quelle più strettamente spirituali a quelle di carattere 
pastorale e di qualificazione professionale. 

«E poiché ogni luce viene dall'alto, ed è lo Spirito 
Santo che la irradia nelle nostre menti - sottolinea la ma
dre -, invochiamo l'aiuto di Maria Santissima perché ci 
renda docili alla Sua azione ed Egli possa operare libera
mente in noi. Più saremo mosse e portate dallo Spirito 
Santo, più saremo nella verità, perché Egli è lo Spirito di 
verità» .161 

16
' Circolare del 1° giugno 1973: «Farci missionarie di verità. Una 

delle parole oggi più ripetute, e quindi usate ed abusate, è autenticità. 
Tutti vogliono sé e gli altri autentici, vale a dire veri, nel loro essere, 
nel loro parlare, nel loro agire. Questa ricerca ansiosa di autenticità, a 
ben esaminarla, denunzia una situazione in cui la verità si è andata 
offuscando. Sono infatti prova di questa carenza di verità, l'insicurez
za, lo scontento, la diffidenza che si sente affiorare un po' dappertut
to. Una tale situazione crea l'esigenza della verità e ci spinge a farci 
missionarie della verità, nella comunità, fra la gioventù, con tutti, per 
andare incontro a uno dei bisogni più urgenti di oggi. Ma per portare 
la verità, bisogna possederla». 

La verità è Gesù; vivere la verità significa vivere Cristo. 
La circolare continua poi articolando il discorso secondo i se-
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L'insegnamento della madre si volge in questi mesi, 
che preparano al grande atto della revisione costituziona
le, ad una delle esigenze fondamentali della sequela Chri
sti: labnegazione. 

Il nuovo vento postconciliare, che porta, tra l'altro, 
ad una maggior valorizzazione della persona e di tutti i 
beni naturali, non deve indurre in pericolosi equivoci. Il 
Vangelo non è cambiato; è cambiato unicamente il modo 
di testimoniarlo: un modo più aperto, meno dipendente 
da forme legalistiche, ma proprio per questo, più profon
do e più responsabilmente assunto. «Dire sequela Christi è 
dire rinuncia, abnegazione, sacrificio». Nel momento del
la professione abbiamo proclamato: «O Gesù, io abbrac
cio la tua croce». E non per nulla il rito della professione, 
recentemente, è stato inserito nella Messa. 

«L'abnegazione fa cadere le facili impalcature a cui 
talvolta ci appoggiamo nella ricerca di sicurezze umane, 
e ci aiuta a costruire solidamente dal di dentro. Il Padre 
celeste ci ha chiamate ad essere nella vita consacrata più 
conformi a Gesù Cristo, che da Betlemme al Calvario si 
offrì a lui in perfetto olocausto». 

«Si tratta di accettare le nostre croci quotidiane; di 
impegnare tutte le nostre capacità nel compiere bene il 
nostro dovere; di sentire il bisogno di fare penitenza an
che per gli altri». l 62 

Campi vastissimi in cui siamo chiamate a combattere 
la durissima battaglia anti-egoismo sono l'assistenza sa
lesiana e la comunità. 

«Convertirci alla comunità», dice la madre. Questo 
significa «mettere al centro dei nostri pensieri e dei nostri 

guenti punti: «Farci vere nel pensiero. Farci vere nella parola. Farci vere 
nell'agire. Vedere la verità. Testimoniare la verità». Ognuno di essi è svol
to con riferimenti evangelici e con viva sensibilità umana. 

162 Marzo 1974. 
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interessi non il nostro io, ma il bene e la missione che l'I
stituto ha nella Chiesa». 

«lo sono fatta per la comunità. Io ho bisogno della 
comunità. Io cresco nella misura in cui faccio crescere la 
comunità». 

«Nella comunità possiamo meglio scoprire e utilizza
re i doni che Dio ci ha dato e possiamo conoscere le ru
ghe del nostro volto: il contatto con gli altri rivela noi a 
noi stesse [ ... ].La comunità è una grande scuola di espe
rienza, con la pluralità dei caratteri, delle situazioni, del
le circostanze; ci arricchisce, ci matura, sia come donne 
sia come religiose, e rende sempre più oblativa la nostra 
vita moltiplicando così le forze per il bene». 

«La comunità ci può offrire talvolta anche il dono 
della croce; sono i momenti preziosi in cui, attraverso le 
circostanze, Gesù ci ripete: "Chi non prende la sua croce 
e non mi segue, non è degno di me", e ci dà l'assicura
zione che la sua grazia non ci mancherà mai». 

La comunità si costruisce insieme, attraverso alcune 
«disposizioni fondamentali». Madre Ersilia le elenca così: 

- «l'umile confessione dei propri limiti e deficienze, 
congiunta all'umile e grato riconoscimento dei doni rice
vuti da Dio; 

- la rispettosa stima di ogni persona che, se pur vir
tuosa, ha debolezze ed errori, e la generosa collaborazio
ne con tutte; 

- la scelta di Dio rinnovata ad ogni momento, per vi
vere in fedeltà la sequela Christi; 

- la fedeltà all'Istituto, che si concretizza nel rendere 
vitale lo studio e l'assimilazione delle Costituzioni; 

- la sempre più consapevole persuasione che don Bo
sco ha tracciato un disegno sicuro per la costruzione del
le nostre comunità, nella linea del Vangelo e del magiste
ro della Chiesa».163 

'"" Maggio 1974. 
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La comunità tuttavia «non è mai compiuta»; e questa 
constatazione può portare al pessimismo, allo scoraggia
mento, i quali sono veramente inevitabili «quando si in
debolisce la fede». 

È necessario fondarla sull'Eucaristia, su Gesù «ope
rante in noi». Egli solo è «il centro vitale» di ogni convi
venza umana; ma egli è anche l'impegno supremo: l'impe
gno grande della carità. 

«Tutta la vita nella Messa e tutta la Messa nella vita», 
sintetizza infine madre Ersilia. Allora «la grazia trionfa 
nei nostri cuori».164 

Quanto poi ad alcuni aspetti dell'aggiornamento co
munitario, la madre, basando tutto il suo discorso su so
lidi fondamenti evangelici, conciliari, salesiani, così si 
esprime: 

«Un'attenzione e un rispetto maggiore alla persona 
devono rendere più vivo lo scambievole senso di fiducia, 
più fraterni i rapporti vicendevoli, più cordiale e abituale 
l'informazione comunitaria, più reale e fattiva la collabo
razione e la partecipazione nella programmazione e nel-
1' attuazione delle varie attività e poi nella verifica perio
dica per non ripetere errori, per migliorare i vari settori e 
coordinare meglio le diverse iniziative. 

L'imposizione autoritaria e la contestazione adole
scenziale non trovano più posto in una comunità evange
lica e salesianamente aggiornata. Tanto l'individualismo 
quanto l'accentramento non possono più esistere».165 

E aggiunge: «Non esistevano già nello spirito e nella 
prassi di don Bosco, il quale instaurò un clima di fami
glia, di consultazione e di dialogo fin dagli inizi della sua 
opera».166 

1
•• Giugno 1974. 

165 Novembre 1974. 
1
•• Un'altra notevole circolare precapitolare è quella del 1° marzo 

1975. In essa madre Ersilia ricorda la lettera programmatica inviata da 
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La sintesi di un sessennio di vita 

Il Capitolo Generale sedicesimo durerà quattro mesi. 
Ne uscirà un nuovo rifacimento delle Costituzioni per un 
altro esperimento sessennale, dopo il quale dovrà chiuder
si la fase di transizione e si dovrà ottenere dalla Santa Se
de l'approvazione definitiva dell'importante documento. 

Le capitolari sono centoquarantatré. Appartengono a 
sessantacinque ispettorie radicate in sessanta diverse na
zioni. 

Il 4 aprile 1975 si aprono i lavori preliminari. Vengo
no costituite dieci commissioni. 

Dal 9 al 16 aprile si svolgono gli esercizi spirituali. Il 
18 madre Ersilia presenta all'assemblea la sua relazione: 
«Una relazione - dice -, che pur nella chiarezza dei dati e 
delle situazioni, [vorrà essere J un momento di famiglia, o 
meglio ancora "un momento di Dio"». 

Tra le persone che evoca nei saluti introduttivi, ac
quista un significato particolarissimo il ricordo di madre 
Maria Elba Bonomi, 167 morta improvvisamente poche set-

don Bosco alle suore il 24 maggio 1886 «alla vigilia di un altro Capi
tolo». Questo richiamo è anche per lei quasi una specie di testamento, 
una parola d'ordine densa di futuro, mentre sta per scadere il suo 
mandato. lI suo sguardo profondo vi vede un orizzonte amplissimo, 
nel tempo e nello spazio: la sintesi di tutta un'esperienza di vita, di 
tutto un lungo lavoro di ricerca, di riflessione, di studio compiuto dal
l'intero Istituto nel corso della sua storia. Ritrovare questo messaggio 
del Fondatore è particolarmente significativo nel periodo postconcilia
re che si sta vivendo. Esso aiuta a superare gli equivoci, a capire in 
pieno che cosa significhi il termine rinnovamento. 

167 Entrata nell'Istituto nel 1927, all'età di trentadue anni, dopo 
una già ricca esperienza nel campo dell'insegnamento (era laureata in 
matematica), diventò consigliera generale nel 1955. Fu poi riconfer
mata dai successivi capitoli fino a quello del 1969. A metà di quest'ul
timo mandato, nel 1973, si dimise per ragioni di salute: in primo pia
no per la sua ormai quasi totale cecità. Il suo servizio come consiglie
ra generale fu sempre intensamente rivolto ai problemi educativi ine-
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timane prima, 1'8 marzo, offrendo le sue ultime sofferen
ze con queste chiarissime parole: «Tutto per il Capitolo!». 

Poiché si è ancora in tempi che precedono di molto la 
caduta del muro di Berlino, la madre, presentando la geo
grafia dell'Istituto, sottolinea in particolare l'opera svolta, 
tra gravissime difficoltà, dalle sorelle dell'est europeo 
(Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Iugoslavia), «che ci 
fanno sentire di tanto in tanto l'eco della loro fede eroi
ca», da quelle di Cuba (rimaste in quattro), del Vietnam, 
«sempre più sulla linea del fuoco», del Mozambico, «So
relle che hanno dato e danno prova di forte fedeltà alla 
Chiesa e al popolo africano». Tristemente poi osserva: 
«Rarissime le notizie dalla Lituania, dalla Cina e dall' Al
bania. Queste sorelle costituiscono la congregazione delle 
catacombe, che nel martirio si fa voce potente presso il Si
gnore per tutte noi, per la Chiesa intera». 

Più avanti la madre, dopo aver offerto molti dati nu
merici, traccia un ritratto vivo dell'Istituto, così come si 
presenta nella realtà concreta dei suoi membri in quel vi
brante periodo della sua storia. 

«Il nostro mondo è composto da sorelle che proven
gono in parte da popoli giovani in esplosione non solo 
demografica, ma di vitalità e di valori, e da altre a cui 
una civiltà di millenni ha dato ricchezza di cultura e di 
esperienza. Tutte abbiamo perciò valori da conservare, 
forze da orientare, limiti da colmare, e la nostra ricchez
za è nella capacità di integrazione vicendevole. 

renti ali' animazione della scuola, con la cura attenta della professio
nalità delle insegnanti, della formazione culturale e cristiana delle al
lieve, in una seria risposta ai tempi storici e in piena fedeltà a don Bo
sco e a madre Mazzarello. Negli ultimi anni rese una forte testimo
nianza di fedeltà alla croce del Signore, sopportando con grande di
gnità e con vivo spirito di fede le sue limitazioni fisiche, aperta sem
pre alle persone e all'oggi della vita, con giovialità, interesse e auten
tico senso di maternità. 
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Il punto che già in questi anni ci siamo sforzate di 
maturare è quello del dialogo, che vuole riflettere " la ve
rità nella carità". È proprio nello scambio delle idee che si 
evidenziano positività e limiti». 

Mette poi in evidenza alcuni punti che si possono di
re ormai acquisiti nel processo di apertura reciproca nei 
nuovi tempi che si stanno vivendo: 

- «La trasformazione socioculturale del mondo attua
le ha maturato nelle suore un'attenzione particolare alla 
persona, espressa nel bisogno di una collaborazione co
munitaria più responsabile, nell'esperienza di un' obbe
dienza più creativa, e ha portato ad una più reale capa
cità di ascolto, di rispetto, di valorizzazione dei giovani, 
come è nel genuino spirito di don Bosco». 

- «Il bisogno di autenticità ha reso più partecipata la 
preghiera, ha fatto assumere più responsabilmente il pro
getto di vita consacrata, ci ha impegnate ad essere segni 
più coerenti dell'amore di Dio e ad accostarci alla sua Pa
rola con più consapevole impegno». 

A queste positività tuttavia corrispondono anche de
bolezze e deficienze, forse preesistenti e messe in eviden
za dalla nuova aria circolante qua e là. 

- «A volte, per interpretazioni individuali, si è creata 
una divisione tra Vangelo e Costituzioni, dimenticando 
che il carisma proprio di ogni Istituto non è altro che la 
sottolineatura di un aspetto della straordinaria ricchezza 
della parola di Dio [d PC, 2]». 

- «Il desiderio, poi, di rapidi successi, l'impazienza 
nella continua poco appariscente mortificazione di ogni 
giorno hanno fatto sì che nell'Istituto, accanto ad un im
pegno serio di approfondimento della propria vocazione 
sul piano teologico-religioso-salesiano, si sia verificato 
pure il facile abbaglio nei confronti di opinioni ricorrenti, 
ma non per questo esatte. Alla tenacità dell'approfondi
mento si è sostituita, in alcuni casi, l'emotività del nuovo; 
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alla fiducia verso i valori di una tradizione che ha sapu
to dare alla Chiesa religiose sante, è subentrata, senza 
sufficiente ripensamento, la ricerca di diverse esperienze 
per avere risultati immediati». 

La situazione storica di questi anni è stata già lunga
mente studiata, dice in seguito la madre, ad iniziare dal 
precedente capitolo, e poi durante il sessennio intercor
so, con le verifiche interispettoriali, con le visite delle 
consigliere generali, con un crescente impegno di forma
zione permanente, che si è articolato in corsi, convegni, 
incontri di spiritualità, tempi e iniziative di approfondi
mento biblico, catechetico, psicologico, educativo, e che 
si è espresso in sperimentazioni e analisi di situazione. 
L'esito di tutto questo lavoro non è stato uniforme in tut
te le aree dell'Istituto, perché disomogenee sono le condi
zioni locali; non ultime quelle politiche. 

Sempre più si va facendo strada la domanda di mo
dalità semplici, facilmente incarnabili nel quotidiano, ba
sate però su una solida formazione anche al livello dei 
concetti e delle idee. 

La madre passa poi in rassegna varie voci, essenziali 
al nostro vivere da persone consacrate e da salesiane in 
missione giovanile; e insiste sul fatto che ai giovani biso
gna chiedere molto, perché essi aspettano soltanto che si 
faccia appello alle loro potenzialità di ogni genere e alla 
loro indiscutibile generosità di fondo. 

La relazione documenta infine lo stato delle varie at
tività e delle opere relative, soffermandosi in particolare 
sulla vitalità e sui problemi della pastorale giovanile, del
le missioni ad gentes, della collaborazione con le istituzio
ni civili ed ecclesiali; e con i sempre più fervidi gruppi 
della Famiglia Salesiana. 

Conclude con un ricordo forte del centenario dell'I
stituto, richiamando in particolare lo slogan: «A cent' an
ni bisogna rinascere!». 
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L'ora delle elezioni 

Soltanto il 9 maggio si procede alle prime elezioni. In 
realtà si sarebbe voluto ancora posticipare, ma poiché il 
rettor maggiore doveva partire per il Brasile, fu scelta 
quella data, commemorazione della nascita di Maria Do
menica Mazzarello. 

Madre Ersilia, con l'asciuttezza di certe sue comuni
cazioni, dice alle capitolari: «Ricordatevi che ho già com
piuto i sessantasette anni». Non aggiunge altra parola, 
perché qui è in gioco un discernimento forte, che non 
può essere contaminato né da sospiri né da lai. Certo lei 
spera di non essere rieletta, perché molto, moltissimo è 
già stato chiesto alle sue forze umane, ma queste confi
denze le riserva al Signore. Lì in aula si presenta soltanto 
nella sua essenziale semplicità. Se dovrà essere obbedien
za, obbedienza sarà. 

E dopo la corale votazione, commenta così: «Anche 
se avete detto tante volte Canta, io in questo momento 
non sono nelle disposizioni migliori per cantare. Ringra
zio quelle sorelle che con tanta bontà e chiarezza hanno 
pensato ad altre che mi potevano sostituire; e ringrazio 
anche quelle che non hanno avuto questa misericordia, 
ma l'hanno fatto con tanta buona intenzione». 

Il Notiziario168 definisce il 9 maggio «giornata di gra
zia».169 Accanto alla nuova madre dell'Istituto, viene eletta 
una seconda volta, come vicaria generale suor Margheri
ta Sobbrero. 

168 Giugno 1975. 
169 Sugli Atti del Capitolo Generale X VI si legge: «Le capitolari, nel

l'affidare un'altra volta l'Istituto a madre Ersilia Canta, esprimono la 
loro fiducia piena in lei, la riconoscenza profonda per la sua totale de
dizione e la sicurezza che la sua fede, il suo equilibrio, la sua sincera 
apertura alle persone e alle situazioni, sapranno armonizzare unità e 
pluralismo nella fedeltà al carisma, secondo le esigenze della Chiesa e 
della società oggi». 
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La madre si fa poi presente all'Istituto con una breve 
lettera che porta la data del 13 maggio: «Ormai è noto a 
tutte in che modo si è manifestata la volontà di Dio il 9 
maggio, anniversario della nascita di santa Maria Mazza
rello. Dinanzi alla volontà di Dio non c'è che un atteggia
mento, quello assunto dalla Madonna all'annunciazione: 
Fiat! 

Mi è caro scrivervi queste semplici parole oggi, festa 
della nostra Confondatrice, pensando al suo gesto di de
porre le chiavi della casa ai piedi della Madonna. An
ch'io, presentando ogni giorno al suo Cuore immacolato 
tutte le mie care sorelle, le giovani e le opere che ne co
stituiscono la mirabile ricchezza spirituale, ho la certezza 
che la Madonna raggiungerà tutte e tutto, infondendo 
un'animazione nuova, fonte di rinnovata vitalità». 

I lavori capitolari 

Il Capitolo snoda le sue riflessioni su quattro fonda
mentali linee portanti. 

Esamina anzitutto la realtà socioculturale dominante, 
nelle sue caratteristiche tecnico-scientifiche, economiche, 
politiche e nelle sue esigenze di interculturalità, di plurali
smo, di collaborazione a livelli sempre più ampi e nuovi. 

In questo contesto anche la visione di Dio va cam
biando rapidamente e intensamente, rischiando da un la
to di naufragare nello scetticismo, ma spingendo dall' al
tro verso una religiosità più incarnata e rispondente al 
Vangelo. L'uomo d'oggi è più che mai predisposto ad in
contrarsi con il Dio di Gesù Cristo: un Dio che - leggia
mo negli Atti - «irrompe nel mondo e nella storia, per
corre [il nostro stesso] cammino, non impone la fuga del 
mondo e dei problemi terrestri, ma [ci} chiama a [colla
borare con Cristo] nella missione salvifica».170 

170 Atti 32. 
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La Chiesa conciliare è più che mai impegnata a co
gliere i segni dei tempi, aprendosi allo Spirito, che solo po
trà aiutarla a rispondere. E nella Chiesa tutti i carismi, 
tutti i ministeri. 

Alle FMA già nell'anno centenario dell'Istituto il papa 
Paolo VI ha posto la storica domanda: «Saprà la vostra 
Congregazione rispondere all'appello della Chiesa nella 
tormentata ora che volge?». E ha indicato loro i Santi che 
hanno affondato nella terra buona le proprie forti radici. 

Davanti «al pluralismo delle ideologie, dei fenomeni 
sociologici, delle situazioni ambientali» le FMA devono 
dunque approfondire la loro specifica identità vocaziona
le, per poter tenere vivi i valori essenziali, rinnovandone 
le modalità di espressione, riguardo sia alla vita comuni
taria sia alla pastoralità della loro missione. 

Il Capitolo perciò riflette sui capisaldi del carisma, 
vissuto e trasmesso da don Bosco e da madre Mazzarello 
come «esperienza dell'amore redentivo di Cristo per i giova
ni»: esperienza da maturare personalmente e da vivere in 
una comunità che riceve, trasmette ed esercita il manda
to di evangelizzare educando e di educare evangelizzando. 

In questa luce vengono ripensate le esigenze della se
quela Christi, lo stile educativo proprio del Sistema Pre
ventivo, e le varie sfaccettature dell'azione pastorale, ri
volta ai più concreti e differenti ambienti giovanili. 

Tutta la riflessione sfocia poi nei temi portanti della 
formazione e delle strutture di governo, che devono rin
novarsi e aggiornarsi alla luce dell'intero discorso capito
lare. 

Una nuova edizione delle Costituzioni, ancora ad ex
perimentum, viene così proposta a tutto l'Istituto. La pre
cedente, redatta nel 1969, ha portato nelle comunità la 
nuova aria conciliare; questa ne considera le specifiche 
modalità salesiane. 

Il 27 luglio, alla chiusura del Capitolo, vengono rie-
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vocate alcune parole pronunciate tempo prima dal rettor 
maggiore don Egidio Viganò: «Non pensate che I' attuale 
vostra chiamata a partecipare all'assemblea capitolare sia 
stata da parte di Dio occasionale. Si tratta, direi, di una 
chiamata ormai permanente: finché vivrete, sarà vero che 
Dio vi ha chiamate ad un incontro, ad una esperienza 
tutta particolare con Lui... carisma, grazia che dovrà pro
lungarsi progressivamente e non avrà mai fine». 
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IL RITMO STRINGENTE 
DEL SECONDO MANDATO 

La specificità del carisma: l'identità 

Incomincia così il nuovo sessennio. Alcune onde ano
male del primo postconcilio, nella Chiesa, nel mondo, 
nella congregazione, si sono andate via via placando, per
ché la riflessione su certe esperienze improvvisate da per
sone prive di radici storiche o teologiche, ha portato a ca
pirne l'inanità. Si sono però fatte avanti nuove problema
tiche: più fondate, esistenti da tempo ma non sufficiente
mente concettualizzate. È necessario guardarle in faccia, 
discuterle, portarle a matura decisione. 

La divulgazione dei mezzi di comunicazione audio
visivi anche nei ceti medi o mediobassi, ha, sì, incomin
ciato ad allargare gli orizzonti mentali, a diffondere le co
noscenze, a costruire cultura, a facilitare l'incontro con al
tre e diverse realtà, ma porta con sé una nuova fortissima 
esigenza di educazione alla criticità, per evitare il rischio 
della colonizzazione dei cervelli, dell'omologazione delle 
idee e dei costumi sociali. 

È necessario più che mai saper distinguere tra dialo
go, obiezione, espressione del proprio pensiero e conte
stazione gratuita, autoreferenziale, estranea ad ogni sen
so di appartenenza, bellicosa ed accigliata. 

Sono ormai emerse anche, con l'avanzare del benes
sere e dell'istruzione scolastica di grado medio-superiore, 
nuove problematiche familiari e sociali: problematiche ri
guardanti il lavoro e le professioni, il ruolo della donna, 
l'etica, la libertà individuale, il rapporto stato-cittadino. E 
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nella Chiesa, il modo di concepire l'espressione di fede, il 
significato dell'autorità, l'amministrazione dei sacramen
ti, la pastorale generale e quella specifica per i diversi 
ambienti sociali. 

Tutto questo, e altro ancora, richiede a chi vuole ope
rare nel campo educativo, nel caso specifico in quello 
giovanile salesiano, una profonda revisione di metodi, 
che sia nello stesso tempo un più forte e consapevole ra
dicamento nei principi e nei valori fondamentali del cari
sma e una ricerca di risposte più immediatamente perce
pibili e comprensibili. 

Su questa linea si fonda tutta l'attività di animazione 
e di guida di madre Ersilia, in continuità con quanto già 
ha operato nel sessennio precedente. Ma se la prospettiva 
di uno o due sessenni non può dare l'impressione di cam
biamenti epocali, che cosa dovrà dire madre Ersilia nel 
momento in cui invece paragona i tempi di questo suo 
alto servizio con quelli da lei vissuti nell'Istituto quando 
era novizia, giovane suora, o anche quando era ispettri
ce? Vere rivoluzioni culturali sono avvenute, a prescinde
re dalla tragedia della guerra: tutto è cambiato, ma tutto 
l'essenziale è rimasto vivo e vitale. 

Ed è suo carisma specifico, inscritto non solo nel suo 
ruolo di superiora, ma prima, molto prima, nelle radici 
stesse della sua personalità, proprio questo: saper discer
nere; saper distinguere tra l'essenza e la modalità, saper 
essere ferma, chiara, avveduta perché non si sperperi il 
patrimonio di don Bosco e di madre Mazzarello, ma piut
tosto lo si valorizzi, lo si faccia vibrare alle note delle 
nuove musiche composte dalla storia dei popoli e delle 
nazioni, nelle diverse parti del mondo che lei ormai ben 
conosce e che fino all'ultimo continuerà ad interrogare, 
ad ascoltare, a servire. 

Nelle riflessioni-guida che seguono immediatamente 
la sua seconda elezione, madre Ersilia insiste più che mai 
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sul tema dell'identità, così sentito e così discusso, anche 
con qualche superficiale deviazione, in questo preciso 
momento della storia dell'Istituto. Le stesse Costituzioni 
ad experimentum emesse dal Capitolo Generale del 1969, 
nello sforzo di assumere il Concilio Vaticano secondo, ri
sultano ora in qualche modo generiche; e non soltanto 
per noi. Si osserva infatti che un po' tutti gli istituti han
no, nei loro documenti, inevitabilmente sottolineato gli 
stessi elementi teologici, biblici, pastorali e che tutti per
ciò ora, in questa seconda fase, hanno bisogno di integra
re tante preziosissime acquisizioni con gli elementi pro
pri del loro carisma specifico, quel carisma che dà a cia
scuno di essi una chiara personalità nella Chiesa e nel 
mondo, rendendoli unici, insostituibili e complementari 
tra loro nell'essere e nel servizio: ognuno un lineamento 
del volto di Cristo Signore. . 

«Chi siamo? - domanda perdi)', la madre - Quale fi
sionomia ci hanno dato don Bosco e madre Mazzarello? 
Quale posto abbiamo nella Chiesa e quale solco di lavoro 
ci ha essa affidato?». Soltanto «nella misura in cui siamo 
noi stesse, cioè viviamo la nostra identità di Figlie di Ma
ria Ausiliatrice», potremo contribuire «alla ricchezza del
la comunità ecclesiale».

171 

Questa identità ha chiari lineamenti interiori ed este
riori, su cui non si può in nessun modo sorvolare, ma che 
devono venire assunti e manifestati nella loro integralità. 
Per questo è necessario porsi alla scuola di Maria, la ma
dre, la consacrata, l'apostola che rispecchia in pienezza il 
volto unico del Figlio. 

L'identità della FMA ha come fonte e come finalità 
profonda lo slancio missionario del da mihi animas; questa 
è la sua sfida e il suo non mai finito metro di misura. 

«Vivere la dimensione missionaria - dice madre Ersi
lia alle sue figlie - esige oggi uno spirito particolarmente 

111 Circolare settembre 1975. 
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aperto, radicato nella scelta esclusiva di Dio e non facile 
a indulgere ai propri interessi e alle proprie soddisfazio
ni».172 Per potervisi dedicare è necessario maturare in se 
stesse in pienezza la donna. 

C'è sempre, nella religiosa, la donna? E analogamen
te: c'è sempre nella madre, nella sposa, la donna? C'è 
sempre nella lavoratrice, nella professionista, la donna? 

In tempi passati non era così impellente questo inter
rogativo, perché la società, la famiglia, l'insieme dell' an
damento culturale rispondevano a determinati stereotipi 
che, pur nella loro discutibilità, costituivano una specie 
di base, di linea da seguire con una certa sicurezza co
mune. Ora non è proprio più così. Ora, dopo tante rivo
luzioni di pensiero e di azione, è assolutamente indi
spensabile arrivare al nocciolo delle singole questioni. La 
parola magica dev'essere, sempre e inevitabilmente, que
sta: formazione. 

Sulla formazione s'è soffermato a fondo il Capitolo. 
Sulla formazione si soffermerà fino all'ultimo giorno del 
suo servizio madre Ersilia, come d'altra parte, benché in 
modi diversi, vi ha lavorato sempre, durante tutti i suoi 
anni di vita religiosa. 

Iniziative formative di largo respiro 

Il Piano di formazione 
Uno dei momenti forti di questo iter è, nel settembre 

1976, la presentazione del nuovo Piano di formazione, che, 
dopo una gestazione durata alcuni anni, può venire fi
nalmente alla luce, dietro specifico mandato conferito dal 
Capitolo Generale alla Madre stessa e alle sue nuove con
sigliere. In esso vengono considerate ad una ad una tutte 

112 Ottobre 1975. 
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le fasi del cammino che deve compiere la persona, con 
un accompagnamento attento e amorevole, che non dia 
mai nulla per scontato, né sul piano delle conoscenze, né 
su quello degli orientamenti e delle decisioni individuali. 
È necessario contare molto meno sull'ambiente, come in
vece si faceva nei tempi in cui vigeva nella società, e in 
particolare nella famiglia, la reazione, l'usanza cristiana. 
È indispensabile appellarsi alla persona, perché si renda 
sempre più chiaramente responsabile delle proprie scelte. 

La presentazione del Piano avviene attraverso dieci 
convegni di circa due mesi ciascuno, che raccolgono re
sponsabili di comunità ispettoriali e locali e agenti di for
mazione ai vari livelli, provenienti dalle diverse parti del
l'Istituto.173 Ad ognuno di essi la madre è presente, come 
una scolta vigile, una luce calda e chiara. Lei che ha, come 
unico vanto, quello di aver potuto vivere a contatto diret
to, negli anni della sua giovinezza a Nizza, con superiore 
e suore appartenenti ancora alla prima, e più alla seconda 
generazione delle FMA: gente che aveva conosciuto ma
dre Mazzarello, che ne aveva assorbito direttamente lo 
spirito; lei che poi aveva attraversato un amplissimo arco 
di storia e che aveva capito sempre più a fondo I' essenza 
della salesianità, destinata ad essere disseminata ovunque 
nel mondo e ad attecchire, con la stessa potenzialità vita
le, nei diversi terreni dei luoghi e dei tempi. 

Il Progetto di Pastorale Giovanile 
Nello stesso tempo in cui fu presentato e lanciato il 

Piano di Formazione, fu pure consegnato all'Istituto il nuo
vo Progetto di Pastorale Giovanile. Pastorale giovanile uni
taria, rivolta a tutta la persona, mirante perciò a superare 

173 Vi erano già stati altri convegni analoghi, dì carattere esperien
ziale e propositivo, nell'epoca precapitolare, allo scopo appunto di rac
cogliere gli elementi necessari per la stesura del Piano di Formazione. 
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la settorialità degli interventi, pur rispettando la specifi
cità e, nei limiti del richiesto e del possibile, alcuni ele
menti di specializzazione. 

Il Progetto si fonda su due principi essenziali: 
- Fedeltà all'azione pastorale della Chiesa, nella sua 

missione di testimoniare Cristo e di portare nel 
mondo il suo Vangelo. 

- Fedeltà al carisma dell'Istituto: quel carisma che si 
ispira al Da mihi animas di don Bosco e fonda tutta 
la sua azione sul trinomio Ragione-Religione-Amore
volezza, con particolare attenzione alle esigenze della 
persona, e a quelle dell'Oggi e del Qui. 

Dopo aver poi preso in considerazione i Criteri opera
tivi, il documento presenta la natura, i fini e gli obiettivi 
del "Centro Internazionale di Pastorale Giovanile" che, 
avviato già dal precedente Capitolo Generale, sarà ri
strutturato, in modo da rispondere meglio alle esigenze 
dell'unità nel pluralismo: unità radicata nella spiritualità 
del Sistema Preventivo, pluralismo nelle modalità, secon
do i luoghi, le culture, le caratteristiche dei destinatari. 

Il Centro Internazionale non svolgerà un compito di
rettivo, ma piuttosto un servizio di studio, di riflessione, 
di appoggio a quanto si vorrà realizzare nelle diverse si
tuazioni locali. 

Questo servizio sarà incentrato su tre nuclei, o aree, 
di carattere basilare, inerenti all'azione catechistica, all' a
zione educativa, all'azione didattica. Alle tre aree si dedi
cheranno sia al Centro Internazionale, sia nei relativi cen
tri ispettoriali, alcune FMA, che lavoreranno sempre in 
équipe. 

Una consigliera generale avrà il compito specifico di 
coordinare tutta l'attività, animando le realtà locali e pro
movendo iniziative di base da tradurre poi in program
mazioni adeguate nei diversi ambienti educativi dell'Isti
tuto. 
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Viene eletta a tale scopo suor Marinella Castagno, fu
tura superiora generale, che già fin dal 1973 è stata chia
mata a ricoprire la carica di animatrice di pastorale, e a 
cui si deve molto riguardo proprio alla ristrutturazione 
che si va ora attuando. 

Nuclei essenziali per un cambio di mentalità: 
- l'educazione sessuale 

Tra le diverse altre iniziative di questo intensissimo 
periodo se ne devono ricordare almeno due, destinate a 
suscitare in tutto l'Istituto, capillarmente, un intenso cam
bio di mentalità relativamente al tema dell'educazione 
sessuale (1° sessennio: 1971-1973) e a quello dell'educa
zione sociopolitica: due punti fondamentali della pasto
rale d'insieme nel particolare momento storico vissuto al
lora dall'Istituto. 

Vi fu, nell'uno e nell'altro caso, un sostenuto conve
gno di studio a livello centrale, per preparare un certo 
numero di animatrici particolarmente qualificate. In se
guito i diversi argomenti vennero inquadrati localmente, 
secondo i casi e le necessità delle singole ispettorie e co
munità educanti. 

Il tema dell'educazione sessuale fu studiato nelle sue 
implicanze teologiche, psicologiche, biologiche, educati
ve, pastorali, con riferimento ai giovani, alle loro famiglie 
e alle su ore direttamente o indirettamente dedite alle at
tività giovanili. 

L'Istituto FMA, come la maggior parte delle istituzio
ni educative religiose e civili, era partito nella sua storia 
in epoca di stretta separazione tra i sessi, e stava appro
dando a sistemi scolastici ed educativi che prevedevano 
invece la loro compresenza. Era necessario rendersi con
to del problema, accettarlo e farne tesoro. 

Il fine non era, non poteva essere quella che, con una 
parola allora di moda, veniva chiamata semplicemente 
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mixité, scuola mista, oratorio misto, o simili; doveva esse
re coeducazione. 

Coeducazione: conoscenza e valorizzazione delle per
sone, reciprocità nel rispetto, nell'aiuto, nei dinamismi di 
crescita, apertura all'amore oblativo, con il superamento 
graduale degli egoismi, dei pregiudizi, dei sensi di supe
riorità orgogliosi o di quelli ricattatori dell'immaturità af
fettiva. Identificazione aperta e serena con il proprio ses
so, atteggiamento indispensabile per un'apertura costrut
tiva all'altro. 

Tra le persone di media età, sia nella comunità reli
giosa come nelle famiglie, vigeva ancora, riguardo ai temi 
della sessualità, una specie di regola tradizionale, secondo 
la quale "di certi argomenti" non si parlava o quasi, la
sciando al procedere della vita il compito di dare ai giova
ni le necessarie conoscenze. Ma se questo poteva valere in 
tempi passati, meno pluralistici, notevolmente familistici o 
addirittura patriarcali, e non martellati dai messaggi tele
visivi, non era certo più accettabile nei nuovi tempi, in cui 
le agenzie formative si ampliavano, passando dall' ambien
te domestico-parrocchiale-scolastico a quello non più con
trollabile della comunicazione di massa. 

Tra i giovani poi, compresi i genitori giovani e le suo
re giovani, si era fatta strada una specie di disinvolta si
curezza circa le proprie conoscenze e convinzioni, che 
non sempre, o addirittura raramente, poteva resistere al
la prova di una critica seria e ben fondata. 

L'iniziativa di ... bombardamento a tappeto sui temi 
dell'educazione sessuale promosse nell'Istituto una nuo
va visuale educativa, e aiutò ad approfondire in modo 
adeguato anche la pedagogia di don Bosco, inquadran
dola meglio nel tempo ed enucleandone le esigenze di 
formazione integrale della persona, in un grande rispetto 
per la vita e per tutto ciò che le era inerente. 

Si parlava molto di purezza, e questo termine veniva 
inteso a volte in modo unilaterale, ristretto; invece don 
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Bosco e madre Mazzarello intendevano per purezza una 
chiarità interiore totale: fedeltà, rettitudine, dedizione, 
maturità di pensiero e di affettività; in una parola: com
pletezza di una personalità aperta al senso della vita co
me missione d'amore. 

In occasione di questa campagna educativa così si 
esprime madre Ersilia: «Ogni nostro contatto [con gli al
tri] sia basato sulla fiducia reciproca, sul rispetto, sull'a
more. L'educatrice deve essere un cuore che ama molto e 
che, ad imitazione del Signore, non ama in proporzione 
del merito della persona, ma ama perché vuole parteci
pare della bontà infinita di Dio. Poveri noi se il Signore ci 
amasse solo in proporzione dei nostri meriti! [ ... ]. Un 
amore preferenziale per [le persone] che ci sono motivo 
di sofferenza. E non lo dico tanto per usare un parados
so; lo dico perché è Vangelo».174 

174 Atti del Convegno sull'Educazione Sessuale, 20, FMA, Roma 1971. 
Riportiamo qui anche alcune parole di chiusura: «Ogni rapporto 

tra noi e con le ragazze, se vuole essere costruttivo, è sempre dono di 
valori umani, ma lievitati dallo Spirito Santo, fonte di castità, cioè di 
amore. È stato detto bene che quanto più lasciamo spazio alla carità, 
tanto più la castità si conferma nella sua essenziale natura: una libertà 
che si fa dono. Proprio per questo don Bosco ha fatto della castità il 
distintivo dei suoi figli: aveva bisogno di persone capaci di amare (il 
Perfectae Caritatis la definisce così: "con il cuore libero in maniera spe
ciale"} perché quello spirito di famiglia che è caratteristica dell'Istitu
to, si realizzasse pienamente. Questo volersi bene, questo "sentire di 
essere amate", come dice don Bosco, perché possa comunicarsi senza 
però v incolare, esige grande capacità di dono e insieme di distacco da 
se stesse; è la povertà dello spirito che trova forza nella mortificazio
ne e si esprime in quella gioia che è frutto dello Spirito, capace quin
di di trovare la sua ragione e la sua forza in una rinuncia fatta per 
amore[ ... ]. 

Più la consacrata è donna matura, più risponde felicemente alla 
propria specifica vocazione di donare Dio alle anime, lasciando che 
egli ladoperi come sua visibilità: docile ma corresponsabile, umile ep
pure consapevole della fiducia di Dio nei suoi confronti, prudente ma 
non ansiosa, sicura insomma che se a lui ci siamo donate, il rimanere 
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- /'educazione sociopolitica 
Il rilancio dell'educazione sociopolitica fu un'altra 

pietra miliare nel cammino educativo dell'Istituto. Era 
non solo una risposta alla nuova epoca storica, ma anche 
un chiaro e specifico ritorno a don Bosco. 

Nei suoi tempi di forte transizione il Santo si era ri
promesso un programma semplice e forte: formare il buon 
cristiano e l'onesto cittadino. Non un dualismo, ma una 
sintesi profonda da attuarsi nell'unità della persona, nei 
difficilissimi anni del risorgimento italiano, battuti dal 
vento di un anticlericalismo che metteva in opposizione 
tra loro la fedeltà alla Chiesa e l'impegno civico e patriot
tico che avrebbe dovuto portare alla costituzione del Re
gno d'Italia, e dal non meno gelido soffio di un clericali
smo miope che non riusciva a distinguere tra il potere 
temporale della Chiesa stessa e la sua missione salvifica. 

Don Bosco voleva «la politica del Pater noster», ma 
questo non significava affatto relegarsi in sacrestia fra turi
boli e acquasantiere; voleva dire intervenire incisivamente 
nei campi del lavoro, dell'istruzione, della formazione 
professionale e umanistica, della preparazione di nuovi 
sacerdoti e missionari: andare in maniche di camicia, l7S co
me chi lavora sodo in ogni campo della vita sociale. 

Nell'introduzione agli Atti del convegno indetto ap
positamente, a Roma, nell'aprile 1976 per approfondire la 
formazione di insegnanti ed assistenti alla realtà sociopo-

fedeli al suo dono diventa ora il segno della nostra piena realizzazio
ne. È questo lo spirito con cui dobbiamo portare avanti il problema 
dell'educazione sessuale ad ogni livello: con le suore, con le novizie, 
con le ragazze, con le famiglie» (286-87). 

175 Quando domandarono a don Bosco quale abito avrebbero in
dossato i suoi futuri salesiani, egli rispose così: «Andranno in mani
che di camicia». Con questa espressione voleva indicare che non sa
rebbero stati preti "clericali", ma preti immersi nella vita di ogni gior
no, con tutta la concretezza che la caratterizza, con particolare interes
se per la gente più piccola e povera. 
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litica in chiave educativa, madre Ersilia richiama appun
to questi valori salesiani, dicendo: «Le partecipanti hanno 
avuto modo di riflettere sulla concreta e attuale situazione 
sociopolitica, guardando a don Bosco, che ha sempre mi
rato alla formazione integrale dei giovani, perché non fos
sero strumentalizzati dalla società, ma potessero cooperare 
ad un'animazione cristiana dei vari ambienti sociali». Eri
chiama anche il Concilio, che nella Lumen Gentium parla 
di «testimoniare sempre i beni celesti già presenti in que
sto mondo» e di «collaborare alla edificazione della città 
terrena fondata nel Signore e a lui diretta».176 

Gli anni del postconcilio erano anni anche di grandi 
rivolgimenti mondiali, sul piano politico-militare e su 
quello culturale-sociale. Tutti i paesi del mondo erano in
teressati ai problemi inerenti all'avanzare del pensiero 
democratico, o apertamente accettato, o inizialmente de
gustato, o visto come una realtà da tenere a bada. Nes
suno però ne poteva ignorare il peso e l'esistenza. Era 
più che necessario prendere di petto tutte queste proble
matiche, in modo che non fossero subite, ma vissute con 
chiarezza di posizione. 

L'articolazione di quello che fu un convegno-base, 
destinato a poi moltiplicarsi nelle diverse sedi ispettoria
li e locali, si snodò sulle seguenti voci: 

- Fondamenti teologici dell'educazione sociopolitica. 
- Rapporti tra fede e politica, con particolare riferi-

mento alle correnti teologiche contemporanee e al 
movimento "Cristiani per il socialismo" [Prof. Barto
lomeo Sorge SJ]. 

- Società di potere e partecipazione politica: prospet
tive sociologiche emergenti [Prof. Enrica Rosanna 
FMA}. 

- Movimenti studenteschi dal '68 ad oggi. Matrici 

176 L'educazione sociopolitica oggi. Atti del Convegno per educatrici in
segnanti, 5 sgg, Istituto FMA, Roma 1976. 
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culturali e orientamenti politico-ideologici dell'in
sorgenza studentesca e giovanile contemporanee 
[Prof. Paolo Giuntella]. 

- L'uomo e la sua dimensione sociopolitica: riflessio
ni filosofiche [Prof. Ernestina Marchisa FMA]. 

- Natura, fine, metodologia dell'educazione sociopo
litica [Prof. Maria Marchi FMA]. 

- Scuola cattolica ed educazione sociopolitica [Prof. 
Maria Marchi FMA ]. 

- Indicazioni operative per una educazione sociopoli
tica in una scuola cattolica [Prof. Rosa E. Briano]. 

**** 

Si devono poi a madre Ersilia, e alle sue collaboratri
ci, durante il primo e il secondo sessennio del suo man
dato, molti altri qualificatissimi incontri di studio, per la 
preparazione dei quadri operanti nelle nostre opere edu
cative. Ricordiamo, ad esempio: 

- i corsi per insegnanti di religione nelle scuole supe
riori, 

- quelli per infermiere, quelli per la "catechesi ai ge
nitori", 177 

177 Alle suore infermiere, 13 novembre 1980: «Certo c'è tra voi chi 
ha accettato di fare questo lavoro più per obbedienza che per inclina
zione [data la natura della nostra vocazione salesiana]. A queste in 
particolare dico: "Grazie per la vostra dedizione", che il Signore com
penserà largamente». Oltre ad essere professionalmente preparate, «è 
necessario che siate anche molto buone, molto materne. Il vostro la
voro non è un impiego, un ufficio. È una missione, verso persone che, 
essendo ammalate, hanno bisogno di un'attenzione speciale e di una 
carità senza misura». 

«Il samaritano passa, guarda e, senza essere richiesto, presta il suo 
servizio con molta sollecitudine .. . Chiedete al buon Dio il dono del-
1' occhio clinico, dell'intuizione dei bisogni delle altre ... specialmente 
verso le più timide ... Il vostro servizio: dato quando siete richieste, va
le molto; offerto senza esserne richieste, vale tre volte». 

«Il samaritano ... paga di persona ... Non sperate la ricompensa. 
Spesso si dice che le persone riconoscono poco il nostro lavoro e non 
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- quelli per presidi di scuole superiori. 
- E altri. 
Mi piace ricordare il grande senso di apertura che 

molte di noi provarono quando si tenne a Roma un cor-

ci ringraziano. Ma chi sono queste persone? Siamo noi! Tutte. Le une 
non riconoscono il lavoro dell'infermiera, altre quello della cuciniera o 
della guardarobiera, ecc. Anche noi non ci rendiamo sufficientemente 
conto del sacrificio delle altre ... E il Signore ci dice: "Sarò io la vostra 
grande ricompensa"». 

«Competenti, sì, ma non presumete della vostra competenza. È 
meglio una visita medica in più che una in meno». 

Carità, prudenza, delicatezza; fede. «È vero che a volte siete voi, 
sorelle carissime, più malate della suora che state curando! Ad ogni 
modo la vostra carità sia forte, profonda, a tutta prova ... Date in affet
to, in premura, in pazienza. E siate amabili ... Alcune suore buone, bra
ve in tempo di salute, diventano difficili quando le colpisce la malat
tia, specie se prolungata, o quando arriva la vecchiaia ... Quello che fa
te, lo fate a Gesù». 

«Prudenza anche con i medici. Pur dando loro tutti gli elementi 
che possono aiutarli nella diagnosi e nella cura dell'ammalata, dob
biamo usare prudenza e carità. Non accettiamo facilmente che davan
ti alle difficoltà di una diagnosi definiscano la malata nervosa, isteri
ca ... E non fatelo neppure voi. Sappiamo che il sistema nervoso pre
siede a tutte le funzioni del corpo umano e che quindi è sempre inte
ressato nei vari disturbi, ma questo non ci autorizza a definire nervo
se, che spesso equivale a fissazione, le malattie delle nostre sorelle». 

«Spesso all'ammalata fa meglio il bel garbo che la medicina stes
sa». Una suora senza diploma, con tanto cuore: alle ragazze che in
ventavano malesseri per non andare a scuola, dava un pacchetto pre
parato da lei con farina e zucchero ... ; e la ragazza guariva ... ». 

Lezioni di psicologia. «Servitevi anche di questa scienza, riscal
dandola con la vostra carità, come faceva in modo impareggiabile ma
dre Mazzarello, che non trattava tutte allo stesso modo, ma secondo il 
bisogno e il temperamento di ciascuna sorella, che studiava con intel
letto d'amore». 

Consacrate: «uno stile che vi distingue dalle infermiere profes
sionali anche bravissime». «La parola buona dell'infermiera, l'esorta
zione amorevole a vedere e a vivere la malattia nella fede e nell'amo
re può avere un'efficacia molto forte». «Madre Mazzarello con le suo
re ammalate era tenerissima ... comprendeva, ma insieme spronava: 
"Capisco che tu soffri molto, però offri tutto al Signore ... "». 
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so di aggiornamento letterario, 178 con la presenza dell' or
mai anziano scrittore Ignazio Silone, carico di una lunga 
storia di militanza nel partito comunista, di esilio, di per
secuzione politica da parte fascista prima e da parte co
munista poi, quando la sua rettitudine interiore gli diede 
il coraggio di esprimere, a Mosca, opinioni contrarie a 
quelle di Stalin. 

Le verifiche intercapitolari 

A metà del secondo sessennio apparve nell'Istituto 
una grande novità, per la quale non sarebbe sprecato l' ag
gettivo storico. Si diede inizio a quelle iniziative di comu
nione che ancora oggi persistono, e che si sono andate 
gradatamente perfezionando. Si tratta delle verifiche in
tercapitolari, che coinvolgono tutte le comunità e tutte le 
suore (oggi anche i laici e i giovani), ascoltandone il pol
so, animandole a riflettere, a proporre, a responsabiliz
zarsi sempre più per i problemi man mano emergenti. 

Un capitolo generale ogni sei anni: va bene; ma I' ac
celerazione della storia richiede qualche cosa in più. 

Gli incontri di verifica del 1978 si concentrarono a 
Caracas, a Tokyo, a Mornese. Vi parteciparono le ispettri
ci e un adeguato numero di delegate, con la presenza di 
madre Ersilia e di alcune altre superiore del consiglio ge
nerale. I temi furono quelli emersi dal CG XVI, tenuto 
conto delle situazioni locali. 

Il 6 febbraio la madre partì per il Venezuela. L' atten
devano ventitré ispettrici e quarantasette delegate, prove
nienti dalle diverse parti dell'America Latina. 

I lavori, per così dire, generali si svolsero nella casa 
per esercizi di El Guarnito, incantevole luogo collinare, 

17
• 20-30 settembre 1970. Come ricorda il Notiziario, vi partecipa

rono centocinquanta insegnanti. 
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fresco, salubre, immerso nel silenzio cantante della natura. 
Il N otiziario179 sottolinea fortemente l'accoglienza ad

dirittura stupefacente, avvenuta sia all'aeroporto, sia a El 
Guarnito. È infatti la prima volta nella storia che un uni
co benvenuto viene attribuito contemporaneamente a ot
to superiore centrali. Si tratta veramente di un segno di 
tempi nuovi, di una penetrazione più ampia, più fervida, 
più convinta del senso di comunione su cui si fonda e vi
ve l'Istituto: un dialogo che si va ampliando senza remo
re o timori, con amicizia e fiducia reciproca. 

Ed è un dialogo che a sua volta si specifica nei diver
si ambiti della vita salesiana. Si sono radunate infatti in 
settori specializzati, nelle case di Caracas, le addette alla 
formazione, le coordinatrici della pastorale giovanile; e 
altri gruppi. Tutto per un discorso unico, ma adeguata
mente articolato. 

«Le assemblee generali - commenterà poi la madre 
nella sua circolare all'Istituto - sono state l'espressione di 
uno studio intenso fatto in atteggiamento di tanta lealtà e 
chiarezza, che ha evidenziato il molto lavoro realizzato e 
ciò che resta da fare per mettere in atto le deliberazioni 
capitolari, ma che ha fatto sentire soprattutto quanta vi
talità ci sia in quelle care ispettorie e quanto amore alla 
Chiesa e all'Istituto».180 

«Ogni sera - aggiungerà in una buonanotte - dovevo 
compiacermi con le presenti per la serietà del lavoro, per 
la chiarezza, per il coraggio con cui denunciavano anche 
le proprie manchevolezze». 

In estate un nuovo incontro di verifica avviene a 
Mornese. Vi partecipano le sorelle delle ispettorie euro
pee, degli Stati Uniti, del Medio Oriente, del Mozambico, 
dello Zaire e dell'Australia. 
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La madre vi prepara l'intero Istituto rilanciando una 
delle sue predilette parole d'ordine: "Ritorniamo a Mor
nese". 

«È evidente che oggi le giovani cercano avidamente 
chi sappia dire loro parole sicure di verità credute e vis
sute da chi le pronuncia, e presentate in un linguaggio di 
semplicità, di bontà, di speranza gioiosa. Torniamo dun
que allo spirito di Mornese e ritroveremo le vie sicure 
della nostra pastorale salesiana, tutta basata sul Vangelo, 
sull'Eucaristia e sull'Ausiliatrice». 

Nella seconda metà di settembre infine si radunano a 
Yamanaka, non lontano da Tokyo, le sorelle dell'Asia. 

Yamanaka181 è una località montana, immersa tra il 
verde e i fiori. La casa si affaccia su un lago limpido e 
tranquillo. Alle spalle si erge, forte e imponente, il Fujiya
ma, la montagna di Dio.182 

Alla fine dei lavori, un giovane pino piantato dalla 
madre sulle pendici del Fuji, rimarrà come un segno di vi
ta e di speranza: per quel continente asiatico così ricco di 
civiltà e di cultura e ancora così minoritario per quanto ri
guarda la conoscenza diretta di Cristo e della sua Chiesa. 

Nella circolare di ottobre 1978 la Madre sottolinea 
l' unum sint, che anche in questa circostanza si è realizza
to sotto i suoi occhi. 

Da Yamanaka, appena terminata la verifica, madre 
Ersilia è volata lontano: in Australia, e poi a Teheran183 e 
in Terra Santa. 

181 Yama: monte; naka: dentro. Yamanaka: luogo tra i monti. 
1
•
2 Alcuni interpreti credono di vedere in questo grande vulcano 

«laltissima montagna» di cui si parla nel sogno missionario di don 
Bosco. Cf MB XVII 643 sgg. 

m La casa di Teheran fu aperta nel 1975, subito dopo il CG XVI. 
Le speranze che vi erano state riposte furono poi stroncate cinque an
ni dopo, quando si affermò la rivoluzione islamica fondamentalista di 
Ruholah Khomeini. 
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Specialmente quest'ultima esperienza le rimane nel 
cuore, come una sintesi di tutto quel periodo di storia 
dell'Istituto. 

«Nelle visite ai singoli luoghi dove Gesù è passato, 
ha vissuto, ha predicato, ha sofferto, è morto e risuscita
to, mi hanno accompagnata, come stimolo a una preghie
ra intensa, le urgenti necessità emerse nelle verifiche dei 
vari continenti».184 

E la madre sottolinea in sintesi queste necessità: cam
bio di mentalità, per adeguarla alle esigenze evangeliche 
nel tempo presente; ridimensionamento delle opere e del
le presenze apostoliche; rinnovamento della modalità di 
formazione iniziale e permanente; passaggio sempre più 
intenso da un tipo di comunità strutturale ad un tipo di 
comunità basata soprattutto sulla comunione carismatica 
delle persone; centralità della persona nelle relazioni co
munitarie e nell'azione pastorale.185 

Vivere e lavorare in comunione 

Abbiamo già accennato in alcuni punti del nostro di
scorso alla forte collaborazione esistente sempre tra ma
dre Ersilia e le altre sorelle, quelle delegate dalle Costitu
zioni a condividere con lei le responsabilità di governo e 
quelle che incrociavano in qualunque modo il suo cam
mino quotidiano. In questo campo non aveva bisogno né 
di decreti conciliari né di deliberazioni capitolari; le ba
stavano il suo intimo senso evangelico, l'onesta consape
volezza dei suoi limiti e delle sue possibilità, lo spirito 
mornesino respirato sempre, fin dalla prima giovinezza, 
come un'aria ossigenata. Era quello spirito di dialogo, di 
confronto, di realismo, di comunione che a suo tempo in-

184 Ottobre 1978. 
185 Cf ottobre 1978. 
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duceva madre Mazzarello a rivolgersi anche alla più gio
vane delle sue postulanti. 

Ci pare bene considerare qui un semplice e lineare 
autogiudizio, espresso dalla stessa madre Ersilia nella già 
citata intervista ad una rivista spagnola. 

Benché la naturale timidezza la portasse piuttosto ad 
evitare l'esposizione di sé, le vicende della vita le richie
sero invece continuamente di rimanere sul candelabro. In 
questo lesse la volontà di Dio, che le chiedeva di supera
re il proprio temperamento, formandosi giorno per gior
no ad un distacco sempre più intimo e alla totale dedi
zione al suo servizio d'amore. 

Ecco, in proposito, le sue parole: 
«Mi pare di aver addolcito la mia intransigenza spiri

tuale, lasciandomi condurre dallo Spirito Santo lungo 
una via di crescente libertà interiore. Per un particolare 
disegno di Dio, mi sono trovata ben presto nella situazio
ne di dovermi radicare nella fede per svolgere i compiti 
che mi venivano richiesti. Avevo trent'anni quando mi 
trovai quasi improvvisamente di fronte ad una comunità 
di oltre quaranta suore e alcune centinaia di alunne. Se si 
fosse trattato di una realtà più piccola, avrei forse potuto 
credere di fare qualcosa di mio, ma in quella situazione 
non mi restava che abbandonarmi a Dio e alla sua vo
lontà. Era lui quello che doveva agire. A me veniva ri
chiesta soltanto una fede che non ponesse condizioni. 

Poi le responsabilità di governo si sono succedute 
l'una all'altra sempre più impegnative; non mi hanno la
sciato altra possibilità per vivere la mia consacrazione 
che radicarla con sempre maggior profondità proprio nel
la fede. 

Fede e volontà di Dio sono un programma unico per la 
mia vita personale, comunitaria e di governo. È un pro
gramma che mi aiuta a semplificare, a lasciar cadere i 
miei piani, e mi stimola a cercare il regno del Signore. 
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Questo esercizio di fede, con anche il senso reale del
le cose, che ho ricevuto da Dio, mi ha resa consapevole 
dei miei limiti e delle mie carenze, portandomi a chiede
re la collaborazione delle mie sorelle e a servirmene con 
naturalezza. Questo in particolare con i Consigli - locali, 
ispettoriali e generale - che la Provvidenza mi ha messo 
vicino. Credo di non aver mai preso per conto mio ini
ziative di una certa importanza, né affrontato problemi o 
decisioni che potessero riguardare la vita delle mie sorel
le o dell'Istituto. Mi è sempre sembrato molto semplice 
condurre insieme alle altre le ricerche, consultare, prega
re, assumendo poi la mia parte di responsabilità nella de
cisione finale. 

Ci sono stati errori nella mia vita di governo. Il Si
gnore però mi ha concesso la grazia di non crearmi par
ticolari stati di ansietà o complessi di colpa. L'unica vera 
sofferenza, in questi casi, affiora quando mi accorgo che 
in un mio errore sono implicate delle persone. 

È per me anche una scuola continua e arricchente 
l'incontro individuale con le sorelle. Molte volte certe 
persone umili e semplici, aperte allo Spirito Santo, hanno 
fatto passare in me la verità di Dio, in momenti in cui ne 
avevo particolarmente bisogno; persone inchiodate alla 
croce, sempre serene e contente; persone meravigliosa
mente dotate sul piano della natura e su quello della gra
zia, sempre disposte a rimanere nell'ombra; persone di 
temperamento forte e orgoglioso, sorprendentemente 
pronte a riconoscere i propri errori; persone di squisita 
delicatezza sotto l'apparenza sgradevole della durezza. 
Mi sento debitrice a Dio per questa scuola».186 

Così tutto veniva fatto in armonia. Il linguaggio usa
to allora nello stile di governo non era quello espresso 
dai nostri attuali documenti, ma il lavoro d'insieme, la 

186 Intervista citata in: Religiosas de hoy 64 sgg. 
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comunione di pensiero e d'azione erano un fatto reale. E 
madre Ersilia vi si trovava dentro in pienezza. 

Ancora sulle vie del mondo 

Anche il 1979 è in gran parte dedicato a viaggi che 
portano la madre a contatto con migliaia di figlie. 

Alla fine di aprile tocca a quelle che vivono nelle iso
le britanniche. Il primo centro degli incontri è la città di 
Londra. Le giornate passano veloci, con la gioia di giova
ni e di anziane; tutte si sentono conosciute, accolte, inco
raggiate e benvolute. 

Il 3 maggio arrivano le suore scozzesi, e il 4 la madre 
parte per l'isola irlandese. Lì, al santuario mariano di 
Knoch, incontrerà una volta ancora anche un gruppo di 
sorelle inglesi, venute per il grande pellegrinaggio sale
siano, inserito nelle programmazioni centenarie delle ap
_parizioni, segnate dall'inaugurazione del nuovo tempio. 
E presente anche il rettor maggiore. 

Le diverse comunità irlandesi fanno sentire alla ma
dre il calore della loro adesione e la vitalità del loro im
pegno pastorale. Particolarmente intelligente e convinta è 
poi la partecipazione delle giovani pensionanti universi
tarie, di cui alcune si dedicano anche allo studio della lin
gua italiana. 

Subito dopo questo viaggio britannico madre Ersilia 
viene accolta festosamente in una delle sue antiche ispet
torie italiane: quella in cui ha trascorso nella sofferenza e 
nella dedizione più appassionata gli anni durissimi della 
guerra.187 

187 Le località italiane visitate da madre Ersilia nei suoi dodici an
ni di governo furono certo numerose, ma, per una curiosa tradizione, 
in quei tempi non se ne scrivevano i rispettivi diari; forse perché quel
li non sembravano viaggi ... 
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Il Notiziario annota, con una pennellata di vivacità 
narrativa: «Si è appena chiuso il cancello verde dell'Isti
tuto Santo Spirito a Livorno. La madre, sorridente, scen
de dalla macchina e saluta per nome questa e quella, ri
spondendo con lo sguardo a chi non riesce ad esserle vi
cina. Il suo è come un ritorno a casa». 

Nonostante i molteplici cambiamenti avvenuti, «la 
sua presenza ricrea immediatamente quel tempo, quel 
pergolato, quelle suore, molte delle quali sono ancora lì». 
E anche lei, suor Ersilia, è ancora quella di allora; il lun
go cammino compiuto l'ha arricchita di tante nuove espe
rienze, ma non l'ha cambiata nell'intimo. 

Rimangono nel cuore di tutte queste sue semplici e 
chiarissime affermazioni: «Quando mi metto in viaggio 
per visitare le mie sorelle, chiedo al Signore: "Fa' che sap
pia trasmettere te e non me"». 

Sono state ricordate anche alcune delle parole da lei 
rivolte alle ragazze: «Vi saluto con tanto piacere. Voi sie
te le continuatrici delle giovani che ho lasciato qui a Li
vorno tanti anni fa. Come quelle, sapete cantare molto 
bene ed esprimere delle profonde verità educative. Sap
piatele incarnare nella vita». 

Il 10 settembre si parte per la Spagna. La prima casa 
visitata è quella sognata e voluta da don Bosco: la casa di 
Barcellona Sarria. «Come spagnole e come FMA siete figlie 
di santi - dice la madre a quelle sorelle -. Quindi avanti 
sempre: attive, generose, e soprattutto molto sante». 

Gli incontri si moltiplicano: con le sorelle delle diver
se zone circostanti; poi la madre parte per le regioni 
orientali della penisola; e infine per quelle del profondo 
sud ... 

All'aeroporto di Siviglia il programma di accoglienza 
offre una particolare nota di colore: le bimbe in costume 
andaluso fanno sentire gioia e ardore. 

Nella casa per esercizi di Sanlucar madre Ersilia può 
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finalmente sostare alcuni giorni: giorni fitti d'incontri 
personali, che portano negli animi uno slancio nuovo. 

Le tappe successive segnano: isole Canarie, Valverde 
del Camino, Madrid ed Avila; e poi il Portogallo, Fati
ma ... E infine Roma. 

Nella primavera successiva i viaggi di madre Ersilia 
riguardano altre terre europee. 

Anche questa volta il primo incontro avviene, in 
Francia, nei luoghi salesianamente storici di Lione, e l'ul
timo, nella coincidenza centenaria della prima visita este
ra attuata da Madre Mazzarello, nella sacra cittadella di 
Saint Cyr. Un'annotazione di suor Marie Thérèse Ponzo 
ricorda la grande gioia di quelle giornate e l'ampia parte
cipazione di persone entusiaste e riconoscenti. «Quanto a 
me - dice poi la suora - l'aspetto ascetico della madre mi 
richiamò don Rua e mi lasciò momentaneamente blocca
ta. Poi però capii e mi sentii tutta presa dalla sua saggez
za, dalla pace che emanava dalla sua persona. Mi dispia
ce soltanto di non averla conosciuta prima». 

Nel pomeriggio del 9 aprile ecco poi madre Ersilia a 
Parigi: i raduni avvengono a Fontenay, presso i Padri del
la Missione. In seguito scende a Marsiglia e incontra le 
altre comunità del sud. 

Il 16 aprile, con un nuovo balzo di latitudine, arriva 
in Belgio, per passare poi, in agosto, a visitare la Germa
nia, l'Austria e la Iugoslavia. Essen, Miinchen, Rottenbu
ch, Vocklabruck, Innsbruck. .. Ovunque è festa di fami
glia; ovunque è incontro di saggezza, di sapienza profon
da di vita. 

Il viaggio in Iugoslavia si svolge in un'atmosfera tut
ta speciale, sia per la particolare situazione politica del 
paese, sia per i ricordi di un tempo: di quando madre Er
silia era ispettrice nel Veneto, e quelle terre le erano state 
affidate ... 

Il 12 ottobre, alle 2,30 di notte, l'aereo decolla infine 
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per il continente africano, e precisamente per lo Za1re 
(oggi Congo). 

In questa terra le prime cinque FMA sono giunte nel 
gennaio del 1926, a Sakania. Poi l'opera si è estesa a Ka
fubu nel 1929, a Lubumbashi nel 1950, a Ruashi nel '60, a 
Mokambo nel '72 e ancora a Lubumbashi nel '77. Queste 
comunità comprendono, nel momento del viaggio di ma
dre Ersilia, una sessantina di suore, che si dedicano a di
versi tipi di scuole popolari, oltre che ad opere sociali di 
alfabetizzazione e di promozione umana. Oratori, labora
tori, catechesi nelle parrocchie e nelle scuole statali, visite 
ai villaggi, e gestione di due ospedali e di due dispensari. 

La popolazione risponde moltissimo; le scuole sono 
affollate, perché sempre più si comprende il valore del-
1' alfabetizzazione e della formazione intellettuale. 

La madre visita le singole realtà, fra sorelle belghe, 
italiane, spagnole, e soprattutto zairesi. Le giovani e gli 
adulti cantano e danzano, anzi, come annota il Notizia
rio, «esplodono di gioia». 

Le ore dolorose del GAM 

Durante il secondo sessennio del governo di madre 
Ersilia Canta come superiora generale si visse nell'Istitu
to un episodio di grave e dolorosa difficoltà, il cui esito 
fu poi temperato dalla saggezza di chi lo seppe governa
re, con profondo spirito di discernimento, ma che poteva 
diventare dannosissimo. 

La scintilla partì da un sacerdote salesiano molto sti
mato e venerato, dotato di spiccata personalità, che ave
va per lungo tempo diretto spiritualmente alcune nostre 
comunità. A un certo punto sorse in lui un desiderio vi
vo di contribuire al rinnovamento dell'Istituto FMA co
stituendo un nucleo di carattere mariano, che agiva qua
si come una società segreta. Forse intendeva essere come 
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un lievito nella massa; forse le persone implicate sbaglia
vano nel loro modo di fare; fatto sta che venne a crearsi 
un senso di disagio che andava crescendo. 

Vi fu poi una fase più aperta, caratterizzata da lettere
volantino che venivano diffuse a ciclostile. In alcune di es
se apparvero a poco a poco evidenti vene di integralismo. 

Accadeva che la preghiera GAM, 188 fosse valutata più 
autentica di quella comunitaria, ad esempio di un rosario 
recitato in cappella nella stessa ora; accadeva che gli in
contri GAM, organizzati in diverse città, venissero consi
derati più importanti dei doveri del proprio stato. Nella 
mia piccola esperienza ricordo che una di quelle sorelle, 
chiedendomi di mandare alcune alunne interne a guida
re uno di questi incontri in una città abbastanza lontana, 
ad una mia obiezione relativa alla giornata scolastica, mi 
disse: «Questo è l'importante: le ragazze devono capire 
che l'incontro di preghiera vale più dello studio». 

Di fronte ad alcuni inevitabili richiami, queste sorelle 
emisero a un certo punto una lettera in cui applicavano 
alla loro vicenda le parole degli Atti degli Apostoli: «È 
necessario ubbidire prima a Dio che agli uomini». Nel ca
so specifico, obbedire a Dio significava, ad esempio, an
dare a trascorrere un fine-settimana in una città lontana, 
per un incontro GAM lasciando vacanti i propri posti di 
lavoro, compreso l'insegnamento, e limitandosi a due ri
ghe di comunicazione alla direttrice. C'era per queste so
relle un forte problema di tipo messianico: l' appartenen
za al GAM superava qualunque altra appartenenza: alla 
comunità, all'insegnamento, alla scuola, ecc. 

A un certo punto pareva, sempre stando alle lettere 
che venivano diffuse, che stesse per attuarsi nell'Istituto 
una scissione; questi scritti infatti dicevano che intere co
munità erano già sul piede di partenza. Invece nell'agosto 
1978 il caso si risolse con l'uscita dall'Istituto di dodici 

188 Gioventù Ardente Mariana. 
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sorelle: un fatto doloroso, certo, ma numericamente ab
bastanza contenuto. 

Durante la verifica intercapitolare di Mornese fu ma
dre Ersilia stessa a comunicare questo esito alle ispettrici 
presenti: lei che aveva sofferto profondamente, intima
mente, per parecchi anni, ma che sempre aveva amato, ri
spettato, seguito quelle sorelle, senza mai giudicarle nelle 
loro intenzioni. Quando ci si sente presi da una chiamata 
messianica è infatti molto difficile discernere tra orgoglio, 
punti di vista soggettivi e autentica ispirazione. 

Anche dopo, madre Ersilia cercò di far sentire alle fi
glie che se n'erano andate il suo affetto, cercando di rin
tracciarle e di aiutarle, se lo volevano.189 

Il sacerdote interessato a tutta quella vicenda fu pure 
da lei sempre rispettato e benvoluto. Un giorno, prima 
che le cose precipitassero, la udimmo dire: «Quel figliuo
lo avrebbe bisogno di mangiare e di dormire di più!». 

Non è possibile in questo momento storico diffon-

189 In una lettera di cui disponiamo, in data 17 ottobre 1978, ma
dre Ersilia scrive, ad esempio: «Che alcune sorelle abbiano seguito più 
la loro idea che non lo Spirito Santo non c'è da stupirsi; tuttavia per 
loro dobbiamo avere solo sentimenti di carità e preghiera che chiede 
per loro luce e docilità allo Spirito Santo. Parliamone il meno possibi
le, poiché un silenzio di carità è molto utile alle persone e soprattutto 
gradito al buon Dio». 

Nella medesima lettera, alla suora destìnataria, che soffriva un 
problema di doppia appartenenza, non per quanto riguardava il 
GAM, bensi per una troppo intensa partecipazione al movimento dei 
Focolarini, madre Ersilia scrive: «La stessa Chiara Lubich aveva detto 
ad una nostra suora che poteva essere buona cosa che lei andasse 
qualche volta a fare una visita ai focolarini per qualche esperienza che 
potesse esserle utile, ma che non sarebbe stato invece opportuno che 
si fermasse a tutte le riunioni. È naturale che le abbia detto cosi, dal 
momento che ognuno deve cercare di conservare la propria fisiono
mia nello spirito religioso, fisionomia che viene dallo Spirito Santo. Io 
sono contenta che tu abbia compreso bene quanto ti ho detto e che 
l'abbia fatto con fedeltà, anche se con sacrificio». 
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dersi ulteriormente sull'argomento, né attingere ai docu
menti diretti, specialmente alle lettere scritte da madre 
Ersilia alle persone interessate e a quelle da lei ricevute; e 
questo proprio per il rispetto dovuto a persone tuttora 
viventi e ai loro parenti ed amici. 

Tuttavia, in una biografia di madre Ersilia Canta al
meno un accenno a questo fatto non deve mancare. Esso 
fa parte di una sua segreta agonia. 

Piccolo carosello di date importanti 

Altri notevolissimi eventi si addensarono sul mondo 
nell'anno appena considerato: quel 1978 che è ormai pas
sato alla storia con la denominazione di "anno dei tre pa
pi". Il 6 agosto si spense Paolo VI, dopo quindici anni di 
pontificato, gli anni grandi del Concilio e quelli caldi e 
vibranti dell'immediato postconcilio. Il 26 agosto fu elet
to il sorridentissimo Giovanni Paolo I, che poi se ne andò, 
senza preavviso, dopo soli trentatré giorni di ministero. 
Infine, il 16 ottobre comparve all'orizzonte della Chiesa il 
grande papa polacco Giovanni Paolo II. 

Le circolari di madre Ersilia salutano questi eventi 
con partecipazione piena e filiale. 

«Anticipo il nostro incontro mensile - scrive il 15 ago
sto - perché sono troppi i sentimenti che sento il bisogno 
di condividere con voi. Anzitutto il dolore per l'inattesa 
notizia della morte del Santo Padre Paolo VI. La stampa 
e i mezzi audiovisivi hanno rievocato certamente, in ogni 
paese, la sua eletta figura e hanno offerto la visione di 
moltitudini in preghiera presso la sua salma. Noi ci rac
cogliamo in commossa rievocazione della sua sollecitudi
ne pastorale per tutta la Chiesa e in particolare delle atte
stazioni di bontà che, con cuore paterno, ha dato tante 
volte al nostro Istituto. Le parole che ci ha rivolto nella 
indimenticabile udienza del Centenario hanno oggi per 
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noi valore di complemento alle parole da lui lasciate a 
tutta la Chiesa nel suo mirabile testamento». 

E continua insistendo sulla fedeltà al carisma maria
no dell'Istituto, un Istituto «che è tutto di Maria». Questo 
ci impegna a vivere il Vangelo nella semplicità, nella 
gioia, nel dinamismo apostolico, nel servizio umile e at
tento; ci invita ad una maternità ampia e profonda, calda 
e delicatamente umana. 

È passato appena un mese, ed ecco, nella circolare 
del 15 settembre, un'espressione di gioia per l'elezione 
del nuovo papa. La notizia è arrivata a Mornese, nel mo
mento stesso in cui si chiudeva la verifica intercapitolare: 
« ... siamo state rallegrate dalla rapida conclusione del 
conclave che ci ha dato il nuovo papa nella persona di 
Giovanni Paolo I. L'amabilità e la semplicità con cui egli 
si è presentato fin dal primo momento, hanno messo in 
risalto il suo grande amore per tutti e la sua profonda fe
de in Cristo che guida la Chiesa. Il suo primo messaggio 
programmatico fa prendere coscienza a ciascuna, delle 
proprie responsabilità nell'ora attuale e apre il cuore a 
grande speranza». 

E poi, poco dopo, mentre la madre si trova in Au
stralia, «la notizia dolorosissima» della scomparsa di que
sto papa. E lei, il 14 ottobre, scrive: «Di fronte a così im
perscrutabile mistero di un papato pieno di speranze e di 
promesse durato appena trentatré giorni, ci siamo rac
colte in silenziosa adorazione della volontà di Dio ... », 

quella volontà di Dio che non potremo mai decifrare, ma 
che possiamo soltanto adorare, nella certezza dell'amore 
che ci avvolge al di là di tutto e di tutti, amore salvifico, 
amore sempre pasquale. 

Infine, il 24 novembre la circolare si apre una volta 
ancora con il grazie gioioso: è stato eletto un papa «che 
ha già creato attorno a sé un clima di amore autentico e 
caldo, sprigionatosi dalla sua stessa personalità, dalle sue 
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parole e dai suoi gesti». Non si possono leggere questi 
eventi se non nella fede: la fede che ci rivela la Chiesa, in 
tutta la sua precarietà storica e in tutta la vitalità di quel
la parola divina che le ha assicurato la presenza del Si
gnore per sempre. 

***** 

Un'altra data ricorrente nel 1978 fu il trasferimento 
da Torino a Roma della Facoltà di Scienze dell'Educazio
ne Auxilium. 

Era l'antico Pedagogico. 
La sua storia era iniziata nell'ormai lontano 1954. Si 

trattava allora di un Istituto Superiore di Pedagogia e 
Scienze Religiose. Nel 1966, dopo varie fasi di evoluzione 
programmatica e strutturale, era stato incorporato al Pon
tificio Ateneo Salesiano (ora Università Pontificia Salesia
na). Nel 1970, in seguito all'emanazione delle Normae 
quaedam, che rinnovavano notevolmente l'impostazione 
degli studi ecclesiastici, l'incorporazione fu trasformata 
in una nuova figura giuridica, quella della consociazione, 
che ne faceva una Facoltà vera e propria, e non più una 
semplice sezione della corrispondente facoltà del PAS. 

La Pontificia Facoltà di Scienze dell'Educazione Auxi
lium ottenne l'approvazione dei suoi Statuti nel 1973. Era 
la prima facoltà pontificia gestita da donne; e questo se
gnava un punto di rivoluzione nell'ambito ecclesiale. Ar
rivarvi era stato durissimo, non solo per l'Istituto FMA, 
ma anche per cospicue personalità appartenenti al colle
gio cardinalizio ... che avevano incontrato ostacoli negli 
stessi ambienti curiali.190 

1
•0 Per maggiori particolari relativi alla storia dell' Auxilium vede

re: MARIA MARGII, La Pontificia Facoltà di Scienze dell'Educazione "Auxi
lium" a cinquant'anni dalle sue origini, in Rivista di Scienze dell'Educazio
ne, gennaio-aprile 2004, 16 sgg; e il Numero Unico edito dall'Aux.ilium 
(2004), in occasione del cinquantesimo di fondazione: Da cinquant'an
ni sulle frontiere dell'educazione. 
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Nella sua circolare del 24 febbraio 1978 madre Ersilia 
annunciava l'evento, così: 

«Mi è caro comunicarvi che il desiderato trasferimen
to del nostro Studentato Internazionale da Torino qui a 
Roma è ormai in via di effettuazione. Sapete che la deci
sione di tale trasferimento era stata presa già da oltre un 
decennio, ma quando l'edificio costruito appositamente 
allo scopo era ormai pronto, lo si dovette adibire alla 
nuova sede romana della Casa Generalizia. 

In questi anni non furono poche né facili le ricerche di 
altro locale adatto, finché la Provvidenza ci venne incon
tro facendocene trovare uno rispondente allo scopo, situa
to in ottima posizione, in Via Selva Candida. Si poté così 
metter mano subito agli opportuni adattamenti richiesti. 

Pregate che il Signore benedica anche questa impre
sa, da cui speriamo tanto bene per le nostre giovani so
relle studenti chiamate a completare la loro formazione 
spirituale e intellettuale al centro della cristianità e a quel
lo dello stesso Istituto». 

***** 

Viene così opportuno accennare anche ad una data di 
gran lunga antecedente, che concerne un altro importan
te trasferimento: quello della casa generalizia, anche que
sta volta da Torino a Roma. 

Era 1'11 ottobre 1969. Madre Ersilia era superiora ge
nerale da poco più di otto mesi; madre Angela Vespa se 
n'era andata in paradiso 1'8 luglio di quello stesso anno. 

Il Notiziario parla di questo trasferimento in termini 
addirittura entusiastici. 

«Ora storica», dice. Poi narra degli ultimi pellegri
naggi compiuti dalle superiore del consiglio generale (e, 
relativamente ai loro compiti e alle loro possibilità) dalle 
suore che le devono seguire, ai diversi altari della basili
ca di Maria Ausiliatrice, alle camerette di don Bosco, al 
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santuario della Consolata, alla chiesa di san Francesco 
d'Assisi, dove don Bosco incontrò per la prima volta Bar
tolomeo Garelli, e alle diverse comunità di Torino. Un 
congedo tutto da scrivere in lettere maiuscole! 

Poi c'è la tabella di marcia: 
2 ottobre, partenza di madre Margherita; 4 ottobre, 

madre Elba, madre Lidia e madre Letizia. 
Nelle settimane successive (ma qui il Notiziario, fa

cendosi più sbrigativo, omette il calendario), «partono le 
altre madri». 

L'ultima a varcare la soglia dell'ormai vecchia casa 
generalizia di Torino, è madre Ersilia Canta. Tocca a lei 
chiudere il ciclo. 

Ancora poi, nel suo numero successivo (novembre
dicembre) il Notiziario ritorna sull'argomento. Questa 
volta si sofferma non più sulle partenze, ormai archivia
te, ma piuttosto sugli inizi della nuova vita. 

«Sapore di Mornese». Sono parole che si leggono con 
piacere. Evocano i tempi ormai quasi leggendari in cui 
Maria Domenica e le sue prime compagne, «silenziose, 
raccolte ed impegnate aiutavano i muratori a costruire il 
collegio». 

Intanto continuano ad arrivare da Torino masserizie 
e innumerevoli plichi di carte, preziosissime, perché rac
chiudono in sé il segreto di una storia di vita incomincia
ta più di cento anni prima e diffusa ormai largamente nel 
mondo. 

Si va e si viene, su e giù per scale e corridoi, e non è 
facile assegnare ad ogni cosa il suo posto. Ci vorrà tempo 
e ancora tempo. 

Il Notiziario insiste: «A osservarle Ile suore di quel 
1969] si sentiva vivere in esse lo spirito genuino dell'Isti
tuto, spirito di sacrificio e di gioia, spirito di lavoro che è 
preghiera ed offerta». Erano soprattutto suore giovani, 
venute per l'occasione dalle diverse case di Roma, forse 
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le stesse che già l'anno prima avevano impiegato rispetta
bili quantità di olio di gomito proprio sulla scia dei mura
tori, per preparare la casa nella quale si doveva celebrare 
il Capitolo Generale. Anch'esse ricordarono a lungo quei 
giorni, e l'assistenza materna che ricevevano costante
mente dalla madre, presente sempre con una parola di 
comprensione viva e spesso scherzosa, o con concreti 
omaggi di carattere ... commestibile. 

Il suo Cinquantesimo di Professione Religiosa 
Il 5 agosto 1978 ricorreva una grande data di fedeltà. 

Erano passati cinquant'anni da quando Dio e suor Ersilia 
si erano scambiati un sì per la vita. Il Signore aveva man
tenuto la propria parola riversando sulla sua creatura im
mensi fiumi di misericordia e la piccola donna di San Da
miano d'Asti aveva speso ore e giorni nella ricerca di 
Lui, con un ascolto attento e amoroso e con l'impegno 
costante del dono totale di sé. 

Non si poteva certo festeggiare solennemente, in mo
do distinto, quella data, perché madre Ersilia, regola alla 
mano, non avrebbe mai permesso che si facesse per lei 
qualcosa che non fosse previsto per altri. Si unì perciò la 
celebrazione giubilare all'annuale festa del grazie, il 15 
agosto, in occasione anche della verifica intercapitolare di 
Mornese. 

Fu una data importante perché madre Ersilia, in base 
ad un precedente cammino di discernimento e di rifles
sione, volle che da essa partisse quel forte rilancio maria
no che il rettor maggiore don Egidio Viganò aveva ri
chiesto all'Istituto: un rilancio mariano che doveva quali
ficare in modo particolare le FMA nell'ambito della Fa
miglia Salesiana. 

La sera della vigilia si celebrò "La Notte della Luce". 
Il giorno dopo la comunità dell' Auxilium eseguì un orato
rio dal titolo "Tu sei l'Aiuto", appositamente composto 
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per I' occasione, sulla base di una lunga riflessione sul te
ma offerta alle studenti della Facoltà, in un corso di le
zioni accademiche, dal teologo don Giusepe Pollano.191 

Il rilancio mariano 

Il rilancio mariano trova le sue radici nell'azione del 
papa Paolo VI, che reagì decisamente alla crisi postconci
liare della mariologia: crisi comprensibile ma indebita, 
perché la Lumen Gentium, meditando sul mistero della 
Chiesa, aveva messo in chiara luce il posto che in esso 
compete a Maria. Era tuttavia inevitabile un periodo di 
assestamento perché si potesse passare dalle precedenti 
forme espressive del mistero ad altre più congruenti e 
più teologicamente fondate. L'enciclica Marialis cultus 
porta la data del 2 febbraio 1974. 

Aveva fatto già forte impressione la frase pronuncia
ta dal Papa in una visita al Santuario di Nostra Signora 
di Bonaria (Cagliari), il 24 aprile 1970. Egli disse infatti 
nell'omelia: «Se vogliamo essere cristiani dobbiamo esse
re mariani, cioè dobbiamo riconoscere il rapporto essen
ziale, vitale, provvidenziale che unisce la Madonna a Ge
sù, e che apre a noi la via che a Lui ci conduce».192 

Madre Ersilia aveva fatto eco. Nella sua circolare del 
24 settembre 1971, poco prima che si aprissero le celebra
zioni centenarie dell'Istituto, aveva detto infatti: 

«Il nostro primo impegno di riconoscenza al Signore 
e alla Madonna, sarà proprio quello di prendere sempre 
più coscienza del carattere mariano della nostra Congre-

191 Cf GIUSEPPE FOLLANO, Maria, l'Aiuto, Elledid, Torino Leumann 
1978. 

m Insegnamenti di Paolo VI, VIII (1970), Tipografia Poliglotta Vati
cana 1971, 361. 
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gazione e di cercarne le motivazioni nella storia dell'Isti
tuto. Da questa più illuminata presa di coscienza di esse
re nella Chiesa le prolungatrici della missione di Maria, 
nascerà l'altro conseguente impegno, di dare un impulso 
nuovo e più motivato teologicamente, al culto di Maria 
Ausiliatrice nelle nostre case».193 

Il 5 dicembre 1977 viene eletto rettor maggiore don 
Egidio Viganò. Nella sua circolare del 24 febbraio 1978 
madre Ersilia, riferendosi all' «Omelia programmatica» da 
lui offerta alle FMA nella sua prima visita in casa genera
lizia, scrive: «Egli ci disse che "la Congregazione è nata e 
cresciuta perché la Madonna l'ha voluta, e si rinnoverà 
nella misura in cui la Madonna ritornerà ad occupare il 
posto che le è dato dal nostro carisma». 

E continua: «Ha concluso poi, chiedendo come primo 
dono dell'Istituto al nuovo rettor maggiore, di prenderci 
in particolare la responsabilità di ravvivare e attualizzare 
la devozione a Maria Ausiliatrice, in collaborazione con 
tutta la Famiglia Salesiana. Ci poteva dare un impegno 
più desiderato, più gradito e più sicuro per il nostro rin
novamento spirituale? Gliene siamo veramente grate». 

In seguito ancora, in una circolare che porta la data 
del 3 giugno 1978 (Festa del Cuore Immacolato di Maria), 
la madre sottolinea la preziosità della lettera diramata 
dallo stesso rettor maggiore il precedente 25 marzo, con 

'"'Come risposta all' invito della Madre, la Facoltà Auxiliurn s'im
pegnò poi nello studio dei temi indicati, in modo che il rinnovamento 
della spiritualità mariana dell'Istituto potesse essere anche concettual
mente fondata, sul piano storico, teologico, pedagogico, devozionale. 

A partire dal gennaio 1972 fu pubblicata anche (edita dall'Istitu
to FMA) una rivista mensile, dal titolo Madre Nostra, di carattere di
vulgativo. Essa fu poi sospesa quando, nel 1980, vide la luce la rivista 
bimestrale Maria Ausiliatrice, edita dal Centro Mariano Salesiano -
Santuario Maria Ausiliatrice, Torino. 
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questo eloquentissimo titolo: «Maria rinnova la Famiglia 
Salesiana di don Bosco».194 

«Colei che è stata ieri la "fondatrice" e la "sostenitri
ce" della Congregazione, deve ritornare oggi a prendere il 
suo posto nella nostra Famiglia religiosa, attraverso un vi
tale e operativo rinnovamento della "dimensione mariana 
della nostra vocazione". È l'impegno che, abbiamo assun
to in forma ufficiale dinanzi al Capitolo Generale 21° ... 

Cerchiamo di renderlo un vero e proprio impegno 
ecclesiale, come lo è stato per don Bosco e di prendere 
una sempre più chiara coscienza che questo è "un ele
mento imprescindibile del nostro carisma, ne permea la 
fisionomia e ne vitalizza le componenti"». 

Ed ecco un passo significativo della citata lettera del 
rettor maggiore: «Il pomeriggio del Venerdì Santo, men
tre ascoltavo la proclamazione della Passione secondo 
Giovanni, fui colpito particolarmente dall'importanza che 
dà l'evangelista alle parole di Gesù morente rivolte a sua 
Madre: "Donna, ecco tuo Figlio!", e al discepolo preferito 
che stava accanto a lei: "Ecco tua madre!"; e ciò che subi
to dopo aggiunge: "Da quel momento il discepolo la pre
se in casa sua". 

Ho pensato istintivamente alla nostra Congregazione 
e a tutta la Famiglia Salesiana che dovrebbe, oggi, riap
profondire il realismo della maternità spirituale di Maria 
e rivivere l'atteggiamento ed il proposito di quel disce
polo. E dicevo dentro di me: sì, dobbiamo ripeterci mu
tuamente come programma per il nostro rinnovamento 
l'affermazione dell'evangelista: 

PRENDIAMO LA MADONNA IN CASA! 

Saremo così "discepoli prediletti", perché cureremo 

"' EGIDIO VIGANÒ, Maria rinnova la Famiglia Salesiana di don Bosco, 
in: Atti del Consiglio Superiore, n. 289. 
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meglio la nostra figliolanza battesimale e sentiremo più 
concretamente i benefici effetti della maternità di Maria. 

E ricordavo l'affetto e il realismo con cui Don Bosco 
curò filialmente la presenza della Madonna in casa, proget
tando e realizzando le sue molteplici iniziative sempre in 
dialogo con Lei. 

La Domenica di Pasqua, poi, mi balenò alla mente 
con chiarezza l'aspetto profondamente realistico della 
funzione materna di Maria nella vita della Chiesa. Medi
tando sul significato oggettivo della Risurrezione di Cri
sto, non a maniera di miracolo come quella di Lazzaro 
che ritornò temporaneamente alla vita mortale, ma in 
quanto trasfigurazione definitiva della esistenza umana e 
come pienezza effettiva di una Vita nuova, vincitrice del 
male e della morte e partecipe della gloria di Dio, ho vi
sto emergere di nuovo la figura singolare della Madre di 
Cristo. Infatti la trasfigurazione pasquale della Risurre
zione è un dato concreto realizzato, finora, solo in due in
dividui della nostra stirpe umana: Gesù e Maria! 

Due di noi, Essi, vivono la Risurrezione pasquale co
me primizia e inizio di tutto il genere umano rinnovato. 
Essi sono "l'uomo nuovo» e "la donna nuova": il secon
do Adamo e la seconda Eva. 

E lo sono non solo come modello da imitare o sem
plicemente come una meta da raggiungere, ma proprio 
come l'unico principio efficace di rigenerazione e di vita 
per tutti». 

«Vorrei sottolineare con particolare insistenza che 
questo è un "fatto", una realtà oggettiva che esiste ed è 
attiva prima e fuori della nostra coscienza». «Alla base 
delle nostre convinzioni di fede si trova una realtà con
creta: ossia, delle persone vive e dei fatti. Su di una tale 
oggettività dobbiamo far crescere 1' approfondimento del
la nostra dottrina mariana e l'espressione della nostra 
pietà». 

La meditazione continua poi con esaurienti appro-
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fondimenti, con riferimenti al Concilio, a don Bosco, ai 
tempi che corrono, al carisma salesiano che deve porsi a 
servizio dei giovani e delle masse popolari e conclude 
puntualizzando <d grandi orizzonti d'impegno ecclesiale» 
che devono essere vissuti con la concretezza e la dedizio
ne di chi ha "in casa" la Mamma che ispira, educa ed ac
compagna con amore. 

«Anche la Superiora Generale delle FMA con tutto il 
suo Consiglio - dice ancora don Viganò - ha assunto con 
entusiasmo e operosità l'impegno di animazione mariana 
in tutta la Famiglia Salesiana». 

Ed è proprio quel 15 agosto 1978 il giorno scelto per 
questo nuovo rilancio mariano, che avrà in seguito ulte
riori sviluppi. 

In una circolare che porta quella data, pur essendo 
stata scritta poco dopo, madre Ersilia ricorda una volta in 
più le parole del papa Paolo VI, di cui si piange la recen
tissima morte: «Voi avete il privilegio di essere una Fa
miglia religiosa che è tutta di Maria e tutto deve a Ma
ria». Esse sono un testamento di vita. 

Il centenario di Maria Domenica - MMB1 

Con un notevole salto cronologico arriviamo a que
sto punto ad un'altra data che ha fatto vibrare tutto l'Isti
tuto. Anno 1981: centenario della nascita al cielo di santa 
Maria Domenica Mazzarello. 

I festeggiamenti ebbero un preludio familiare, in casa 
generalizia la sera del 31 dicembre 1980. L'apertura uffi
ciale invece avvenne a Capodanno con una celebrazione 
eucaristica presieduta dal rettor maggiore don Egidio Vi
ganò. Mentre la madre, nella buonanotte precedente ave
va reso quasi plastica la presenza di tutto l'Istituto nel gi
ro dei meridiani e ai diversi livelli dei paralleli, don Egi
dio sottolineò la coincidenza provvidenziale che si anda-
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va delineando tra le celebrazioni centenarie e il Capitolo 
Generale da cui sarebbero derivate le Costituzioni defini
tive da sottoporre all'approvazione della Santa Sede. 

Sfogliando il Notiziario si sentono poi le vibrazioni di 
ispettorie e comunità, che aprono il centenario con una plu
ralità d'iniziati.ve profonde d'interiorità e calde di simpati
ca inventiva, coinvolgendo laici e giovani, parrocchie e al
tre comunità locali, anche di carattere civico ed educativo. 

Il cuore del centenario furono le diverse manifesta
zioni internazionali che si svolsero in primavera. 

Vi fu dapprima, dal 21 al 24 aprile, a Sassone, presso 
Roma, il convegno europeo per giovani animatrici. Erano 
quattrocentocinquanta ragazze, 195 provenienti da Spagna, 
Belgio, Austria, Germania Gran Bretagna e dalle venti 
ispettorie italiane. Tema: "Celebriamo la vita!". Il 23 mat
tina fu presente madre Ersilia. 

Contemporaneamente le Polisportive Giovanili Sale
siane tenevano a Roma le finalissime dei loro campionati. 

Poi vi fu, il 25 aprile, la celebrazione di una solenne 
"professione di fede" nella basilica di San Pietro, seguita 
dall'incontro col Papa in Piazza. Nel pomeriggio, al Pa
lazzetto dello sport, all'Eur, migliaia di giovani fanno fe
sta a madre Mazzarello, in compagnia della madre che 
ne continua la presenza. La sua parola, calda di simpatia, 
è accolta come un messaggio di vita e di speranza. 

Il mese di maggio vide il culmine dei festeggiamenti 
e delle iniziative a Mornese. Il giorno 3 si svolse, sotto la 
pioggia battente, la marcia delle preadolescenti. Fu una 
marcia di gioia. 

Il Notiziario (numero speciale MM81) racconta così: 
«La buona gente mornesina, che dalle soglie sta a guar-

1
•
5 Non si era allora ancora abbastanza organizzate per invitare an

che i ragazzi, benché essi già fos.c;ero ben presenti nelle nostre opere. 
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dare la sfilata, offre alle ragazze sacchetti di plastica per
ché si proteggano almeno la testa. Loro invece, preoccu
pate per i simpaticissimi cartelli, cercano di difendere gli 
slogan, preparati con tanto amore, e intanto avanzano 
contro vento sotto pioggia, cantando con entusiasmo». 

Si rende tuttavia necessario interrompere la marcia. 
Le numerosissime ragazze scese da un centinaio di pull
man vengono dislocate al collegio, in parrocchia, ai Maz
zarelli, perché possano ripararsi un po'. Si accendono stu
fe e si cerca di far asciugare qualcosa. 

Nel pomeriggio le cose vanno meglio e le ragazze si 
fanno padrone di Mornese. E cantano, cantano! 

Una di loro scriverà poi a madre Marinella Castagno, 
consigliera generale per la pastorale giovanile: «Lei non 
può immaginare quanto io sia felice, e quanto lo sia stata 
domenica. Per me, personalmente, poteva anche grandi
nare, non solo piovere a dirotto, la marcia l'avrei fatta 
ugualmente, perché la felicità che avevo in cuore, su
perava tutte le intemperie esterne». 

E un'altra: «Pioveva ... è vero! Ma è stato bello prega
re e cantare insieme, visitare i luoghi dove Maria Mazza
rello è vissuta, respirare la sua aria, ripensare stupite al 
mistero di questa contadinella che con il suo amore ha 
conquistato il mondo ed ha raggiunto la santità!».1

% 

Il 10 maggio, a Torino, si radunano seimila exallieve. 
Il 13, nella basilica di Maria Ausiliatrice, si festeggia con 
grande gioia la nascita di Maria Domenica al cielo. Le 
molte FMA rappresentano tutte le loro consorelle del 
mondo che, come dice ancora il Notiziario, «nell'arco di 
una giornata, dall'Australia all'Ecuador, celebrano solen
nemente la Confondatrice dell'Istituto». 

Il giorno dopo il centro della commemorazione è Niz
za Monferrato. Lì, infatti, nella notte fra il 13 e il 14 mag
gio 1981, Maria Domenica è entrata nel mistero di Dio. 

'
96 Notiziario, numero speciale MM81. 
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Già dalla metà del 1980 madre Ersilia nelle sue circo
lari prepara le sue figlie a vivere in modo costruttivo il 
centenario che verrà. «Celebrarlo in maniera vitale - dice 
il 31 maggio-, così che il messaggio della nostra Santa sia 
riattualizzato "oggi" in noi, nelle nostre comunità e nella 
nostra opera educativa». E osserva quanto sia significati
va la coincidenza tra questo centenario e il prossimo Ca
pitolo Generale. 

Riscoprire madre Mazzarello; farla riscoprire da tutti: 
«suore, novizie, postulanti e aspiranti, giovani delle no
stre case, exallieve e adulti che collaborano con noi». Lo 
slogan che compendia i futuri programmi sarà questo: 

UN VOLTO OGGI, PER UN FUTURO DI SPERANZA. 

Nei mesi successivi, fino a dicembre 1981, madre Ersi
lia presenta quel volto: Maria Mazzarello "madre" e "con
fondatrice"; il suo carisma specifico; la sua testimonianza 
di vita evangelica espressa nella concretezza di un quoti
diano duro e semplice, gioioso e realistico; il suo ardore 
eucaristico, vissuto sempre con Maria. Pienezza d'amore 
manifestata nella povertà che tutto dona, nella capacità 
di amare senza nulla richiedere, nell'obbedienza intesa 
come collaborazione al piano salvifico del Signore Gesù. 

Mette poi in evidenza della nostra Santa il talento di 
governo, la sapienza del cuore, il caldo e umanissimo 
spirito di famiglia. «Non abbiate il cuore così piccolo -
dice la stessa madre Mazzarello nella lettera 24 -, ma un 
cuore generoso, grande; e non tanti timori ... ». 

Madre Ersilia si sofferma poi sulle modalità con cui 
madre Mazzarello visse il carisma del padre don Bosco. 
Infine, in dicembre, dice: «Mese dopo mese ci siamo pre
parate al grande avvenimento che ci porterà il 1981: il 
Centenario della morte di santa Maria Mazzarello. Nel-
1' imminenza ormai del suo inizio, cerchiamo di riflettere 
insieme sul fatto del "morire" della nostra Santa». 
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«Ogni morte - spiega - è il coronamento di quella 
morte graduale che ciascuna persona va attuando, giorno 
dopo giorno, lungo il percorso della vita». E poi si soffer
ma sul significato di "quella" morte. 

«Santa Maria Mazzarello nella sua morte rivela una 
incondizionata disponibilità alla volontà di Dio. È l'ultimo 
anello di una lunga catena di atti di amore: il più perfetto, 
il più luminoso. Man mano che avanzano le luci dell' eter
nità, si svela più chiaramente per lei il Volto di Dio». 

Accenna poi all'offerta suprema che madre Mazza
rello fece di se stessa per il bene di tutte e all'episodio in 
cui don Bosco disse che quell'offerta era stata accettata. 

«Fu una morte per la vita dell'Istituto - leggiamo nel
la circolare -, per la mia vita; per la santità dell'Istituto, 
per la mia santità. La morte del "chicco di grano" del 
Vangelo». 

La madre parla poi del centenario come di una «chia
mata»: chiamata a discernere, ad approfondire, a rispon
dere. «Quali ostacoli madre Mazzarello ha visto e vede 
ancora oggi nelle nostre comunità all'attuazione del cari
sma salesiano? Come comprenderlo? Guardando a lei e 
confrontandoci con lei». 

Le circolari del 1981 sono poche, e si fermano al me
se di agosto. Due o tre volte la madre cede la parola al 
rettor maggiore don Egidio Viganò, che pure vuole pre
sentare le sue preziosissime riflessioni su madre Mazza
rello; e poi si occupa della convocazione del Capitolo Ge
nerale diciassettesimo, che dovrà aprirsi il 15 settembre. 

Mi pare però opportuno citare almeno la circolare del 
1 ° gennaio, rivolta in modo specifico alle direttrici. 

«Animazione mornesina della comunità», dice madre 
Ersilia. Questa è una specie di parola d'ordine. 

«Ogni fruttuosa animazione - continua poi -ha sem
pre per radici un buon governo». E offre alcuni spunti di 
riflessione, presentando le modalità con cui madre Maz-
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zarello viveva il suo compito di superiora. Anzitutto vi 
vedeva soltanto un'obbedienza, e niente affatto un onore. 
Ogni obbedienza dev'essere amata e perseguita in pie
nezza, con grande ardore nella ricerca del bene altrui: un 
ardore umile, contagioso; un ardore da madre che tutto 
condivide con le figlie. 

«Non aveva sdolcinatezze, era piuttosto risoluta, ma 
aveva tanta forza persuasiva da farsi obbedire da tutte 
senza che l'obbedienza tornasse di peso ... e ciò con un fa
re così semplice, così buono che le giovani suore da lei se
guite compivano i più grandi e i più duri sacrifici, ubbi
divano con tanta abnegazione di volontà, di giudizio, di 
cuore, che si sarebbe detto che non costava loro nulla ... >>. 

La circolare riporta poi diverse testimonianze di quei 
tempi. Eccone una: «Quando entrai nella casa di Morne
se - dice una suora - ebbi l'impressione di entrare in una 
famiglia dove nel lavoro e nella preghiera si camminava 
dritto dritto verso il cielo». 

L'ultima circolare di madre Ersilia, quella del 15 ago
sto 1981, è ancora per le direttrici. E la sua raccomanda
zione porta realmente il sapore di Mornese. «Abbiate 
sempre la preoccupazione - dice infatti - che non entri in 
casa la superficialità. Superficialità nelle idee, nei senti
menti e nei comportamenti. Se uno spirito diventa super
ficiale, perde il senso dei veri valori, il senso della vera 
preghiera e lo slancio della vera carità». 

Chi ha pronunciato queste parole? Madre Canta o 
madre Mazzarello? 

***** 
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Il 13 maggio 1981, 
mentre a Fatima 
si celebrava la Vergine Maria, 
apparsa alla Cova da lrf a, 
e mentre, più umilmente, 
a Torino, 
nella basilica di Maria Ausiliatrice, 
si cantavano i vespri 
in onore di santa Maria Domenica Mazzarel/o, 
a Roma, 
in piazza San Pietro, 
una mano armata di pistola 
attentava alla vita 
del papa Giovanni Paolo Il. 

Erano le ore 17 e 17 minuti. 
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GLI ULTIMI ITINERARI DEL SUO 
CAMMINO 

Il Capitolo Generale diciassettesimo 

Il 15 settembre 1981 si apersero solennemente i lavo
ri del Capitolo Generale diciassettesimo. I membri che lo 
componevano erano 148. Provenivano da 64 ispettorie e 
5 delegazioni, operanti in 58 nazioni del mondo. 

Erano stati preceduti dagli esercizi spirituali (8-14 
settembre) dettati dal rettor maggiore don Egidio Viganò, 
che aveva scelto per la sua predicazione il sogno dei dieci 
diamanti, in cui don Bosco traccia le linee fondamentali 
dell'identità salesiana. Perché lo aveva scelto? Forse an
che perché don Bosco lo aveva raccontato esattamente 
cento anni prima, nella stessa settimana, del medesimo 
mese. Era una bella coincidenza. 

Il compito primo di quel Capitolo fu di rendere defi
nitive le Costituzioni rinnovate, dopo il periodo concesso 
dai decreti postconciliari per tutti gli istituti e le congre
gazioni. In realtà le Costituzioni vennero rifatte per la 
terza volta, usufruendo dell'esperienza vissuta da tutte le 
comunità nel giro di ben dodici anni; dodici anni tuttavia 
non erano stati lunghi, se si tiene conto di tutti i rivolgi
menti sociopolitici, culturali, ambientali, comunicativi, 
ecclesiali avvenuti a ritmo serratissimo nel mondo, che 
andava man mano prendendo le forme di un villaggio 
globale. 

Le nuove Costituzioni risultarono più unitarie nel 
modo di considerare l'identità della FMA, donna consa
crata per e in una specifica missione: missione affidata al-
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l'intera comunità e da perseguire con la partecipazione 
responsabile e totalitaria di ciascuna persona. 

Il testo, uscito a stampa il 5 agosto 1982, aveva ottenu
to il decreto di approvazione ecclesiastica in data 24 giu
gno dello stesso anno, nel trentunesimo anniversario del
la canonizzazione di santa Maria Domenica Mazzarello. 

Gli Atti del Capitolo XVII sono molto stringati, pro
prio perché si trovano, per così dire, ai margini del lavo
ro di fondo compiuto con la redazione delle Costituzioni. 
Le dieci commissioni di studio si occuparono ciascuna di 
uno dei titoli delle nuove Costituzioni. Ad esse si ag
giunsero negli ultimi tempi altre commissioni comple
mentari, che dedicarono la loro attività ad alcuni temi 
pratici da vedere sotto un'ottica particolare: le "piccole 
comunità" inserite nei vivi contesti sociali dei poveri, le 
missioni, l'abito religioso, la revisione del Piano di for
mazione e del Progetto di pastorale giovanile. 

Per quanto riguarda le missioni dev'essere sottoli
neato il lancio del Progetto Africa, che portò poi, nel giro 
di pochi anni, a moltiplicare le nostre presenze in quel 
continente così aperto e promettente. 

Le dinamiche di lavoro prevedevano alcune fasi mol
to concrete: la considerazione della realtà, l'illuminazione 
sui principi essenziali, l'enucleazione delle urgenze e di 
adeguati criteri operativi. 

Era stato già avviato, in sede precapitolare, lo studio 
di una serie di documenti fondamentali: ricerca sociolo
gica sulla situazione dell' Istituto, considerazione delle 
Tradizioni dell'Istituto, lettura comparata dei testi costitu
zionali dai tempi di Mornese ai tempi presenti, sintesi 
delle risposte offerte dalle diverse comunità ispettoriali, o 
da singole persone, alle consultazioni attuate fin dall' an
no precedente. 

Il 19 ottobre fu presentato alle capitolari un documen
to di lavoro per facilitare le riflessioni e le proposte. Tale 
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documento (abbozzo di Costituzioni rinnovate) fu poi 
completamente sovvertito, grazie all'apporto ricco, soste
nuto, variamente motivato di tutte le capitolari. 

Si diede non poca importanza anche al linguaggio, 
perché rispondesse alle nuove sensibilità senza tradire 
nulla dei contenuti. 

Verso la fine dei lavori madre Ersilia, non più superio
ra generale, disse: «Ma sì; c'è proprio tutto!»; e tirò un bel 
respiro di sollievo. La sua apertura di mente e di cuore le 
aveva permesso di leggere, una volta in più, al di là di pa
role che non erano le solite, la realtà dei valori che non 
cambiavano, ma che anzi maggiormente risaltavano e po
tevano diventare più familiari specialmente alle giovani. 

La conclusione di un grande mandato 

E viene la data del 24 ottobre: il giorno in cui deve 
avvenire l'elezione della nuova superiora generale. Ma
dre Ersilia, al di là di quelle che sono oggettivamente le 
sue condizioni fisiche, non potrebbe più ricevere un terzo 
mandato, perché le nuove Costituzioni hanno posto uno 
stop. Non è stato così sempre nella storia dell'Istituto, 
perché i tempi erano diversi, diverse le mentalità, diversi 
il ritmo e l'articolazione del lavoro. Diverso anche il mo
do di vedere la sacralità delle cariche. 

Come caso limite, si può pensare ai quarantatré anni 
di servizio di madre Caterina Daghero! Certo però biso
gna considerare che in quel periodo, ormai antico, si sta
vano ancora rassodando le fondamenta dell'Istituto. 

La sera precedente, per desiderio e proposta di ma
dre Ersilia Canta, si celebrò solennemente la consacrazio
ne dell'Istituto allo Spirito Santo. 

Il mattino del 24 viene così eletta, nella persona di 
madre Rosetta Marchese, la nuova superiora generale. 

Dopo le cerimonie di rito e la calda espressione di sen-
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timenti, da parte di tutte, alla nuova madre e a quella 
uscente, madre Ersilia scende dalla pedana della presiden
za e va a sedersi in un posto qualunque, come se vi fosse 
stata sempre, fin dal primo giorno dei lavori capitolari. 

Certo non poteva fare che così; chiunque l'avrebbe fat
to. Ma è il modo quello che conta, quello che rimane im
presso nel cuore di tutte. Da quel momento fino al termi
ne del Capitolo, lei parteciperà sempre a tutto, con atten
zione e diligenza, mettendo a frutto l'esperienza accumu
lata in tanti anni di servizio apostolico, senza mai sottrarsi 
né farsi avanti, senza conservare nemmeno l'ombra di un 
alone che potrebbe anche esserle rimasto intorno: tutto con 
la semplicità dell'aria, che è presente e vitale, ma che non 
pesa e di cui, proprio quando c'è, nemmeno ci si accorge. 

Così madre Ersilia offre alle figlie del mondo una del
le sue lezioni più preziose: la lezione (di cui nessuna ha 
mai dubitato) dell'essenzialità, e la offre sotto una veste 
inedita: quella dell'autorevolezza spoglia ormai del segno 
spiccato dell'autorità. Madre Ersilia è stata sempre così: è 
stata sempre se stessa, donna genuina, religiosa convinta, 
senza sovrastrutture e senza alibi. Il suo rientrare nelle file 
è semplice e naturale, perché lei non è mai stata "fuori 
delle file"; lei ha semplicemente, sempre, obbedito. 

Non c'è obbedienza più stringente di quella richiesta 
da un autentico servizio d'autorità. È un'obbedienza che 
scava dentro, nelle viscere stesse del senso di responsabi
lità, là dove la decisione si trova al confine con l'ansia. 
Soltanto una profonda povertà di sé, una consapevolezza 
chiara e sempre presente di essere veramente il nulla in 
cui Dio può liberamente spaziare, può dare serenità e pa
ce. Si lavora sulle persone; si cambia, con una semplice 
decisione, il loro presente e il loro domani; e si tratta di 
persone che si sono totalmente affidate, che hanno rinun
ciato un giorno sull'altare alla facoltà di disporre libera
mente di sé. 

269 



Questo ha sempre vissuto in sincerità profonda ma
dre Ersilia. Nessuno mai ha potuto trovare in lei la ben
ché minima sfumatura di ricerca di sé. E ora, dopo esse
re scesa da quel gradino che le è tanto costato salire, quel-
1' esilissima grande donna si trova, come sempre, al suo 
posto: tra le sorelle, sotto il sigillo dell'obbedienza, nelle 
mani provvidenziali del Padre. 

Chi vi ha assistito ricorda con simpatia alcuni piccoli 
fatti di quei giorni. 

Madre Rosetta deve dare la sua prima buonanotte da 
superiora generale; entra in salone teatro e sbircia qua e 
là. Abbastanza indietro, nel settore laterale più vicino al
la porta vede seduta tra le altre madre Ersilia. «No! - le 
dice - Per favore! Io già tremo tutta per questa buona
notte, e vedo qui lei». 

Madre Ersilia la guarda col suo sorrisetto benevol
mente ironico; capisce l'emozione di quella poveretta, 
che sta vivendo momenti stressanti, e le risponde: «Va 
bene. Per questa sera me ne vado, ma lei si dovrà abitua
re ... ». Lei, non tu: perché madre Rosetta è diventata la sua 
superiora, ma anche dovrà: la segnalazione autorevol
mente dolce del fatto che il nuovo compito deve venire 
assunto in pienezza, senza se e senza ma. Suor Rosetta è, 
sì, la sua superiora, ma è ancora, e per sempre, una sua 
figlia; e lei non rinuncia a chiederle il meglio. 

Un piccolo episodio? Sì, certo, ma significativo. 
E c'erano anche alcuni momenti di ricreazione in cui 

si passeggiava un po' in giardino. Si formavano sponta
neamente due gruppi, uno intorno a madre Rosetta, l' al
tro intorno a madre Ersilia. Allora madre Rosetta cercava 
di condurre le sue pecorelle verso madre Ersilia, così de
gna di riconoscenza affettuosa, e madre Ersilia avviava il 
suo piccolo gregge verso madre Rosetta, nuovo centro 
dell'Istituto. 

C'è però anche qualcosa di più grande. Appena, du-
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rante lo scrutinio si vide con certezza chi fosse l'eletta, fu 
madre Ersilia a telefonare subito alla mamma di suor Ro
setta per darle la notizia. Una mamma all'altra mamma. 

Era la prima volta nella storia dell'Istituto che avve
nivano queste cose, perché prima di allora mai nessuna 
superiora generale era sopravvissuta a chi era stata eletta 
a succederle.197 

Poi, il 27 febbraio 1982, fu dichiarata solennemente la 
chiusura del CG XVII.198 Nei giorni seguenti le sorelle che 
vi avevano lavorato per centosessantacinque giorni scia
marono nelle diverse realtà apostoliche del mondo. An
che madre Ersilia doveva sciamare e qui si presentò a 
madre Rosetta, la nuova superiora generale, una diffi
coltà non indifferente. Quale incarico affidare a madre 
Ersilia? Dove trasferirla? 

Provò a sondarla un po', ma lei certo non l'aiutò con 
qualche suggerimento o con l'espressione di una qualun-

t 9'/ Madre Angela Vespa lasciò la carica il 2 febbraio 1969 e visse 
ancora alcuni mesi, ma le sue condizioni fisiche la tennero in quel 
tempo quasi relegata in infermeria. 

198 Potrà sembrare un po' estemporaneo, ma voglio riportare qui 
alcune parole pronunciate dal rettor maggiore don Egidio Viganò nel 
suo discorso di chiusura: non le parole più importanti e profonde, che 
si possono anche immaginare o leggere, ma alcune frasi conviviali, 
che dimostrano umanità patema e saggezza salesiana. Eccole: «Prima 
di iniziare nell'Istituto la vostra diaspora di testimonianza, "testimoni 
di unanimità", avete bisogno di curare alcune condizioni. Siamo nella 
Chiesa una famiglia esperta in pedagogia - cosl dicono! -: bisognerà 
pure che approfittiamo di tale qualifica anche per noi. Dunque state a 
sentire alcune condizioni che mi sembrano importanti e forse indi
spensabili: innanzitutto riposare: ... dormire, respirare aria buona, gioi
re, occuparsi d'altro, distendersi... Qui siete divenute come acqua bol
lente in una pentola chiusa; correte il rischio di andare a scottare le 
consorelle! Non affrontate subito un discorso profondo sul Capitolo e 
sulle Costituzioni. Aspettate! E soprattutto preparatevi!». 

E le ultime: «Abbiate coscienza di portare sulle spalle una mis
sione storica». 
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que preferenza. Lei era lì, aperta all'obbedienza; e basta. 
Non avrebbe mai discusso o ... contrattato un'obbedienza. 
Madre Ersilia era stata sempre la donna del dialogo; mai 
un'obbedienza era partita da lei come un ordine perento
rio; sempre, anche prima del Concilio, le sue disposizioni 
erano state precedute da un materno e illuminato discer
nimento. Questa volta però si trattava di lei stessa; e la 
sua doveva essere una pura obbedienza, tanto più che 
non era assente il rischio che vi ricadesse l'ombra delle ca
riche da lei ricoperte in passato, e specialmente l'ultima.199 

Madre Rosetta la inviò allora come direttrice a Mon
tecatini Terme, per un breve periodo però, perché dopo 
un solo anno le parve più opportuno affidarle un compi
to più adatto alle sue condizioni del momento, e la tra
sferì, direttrice ancora, a Nizza Monferrato, nella casa di 
riposo San Giuseppe. 

Montecatini: 
la sede della sua nuova obbedienza 

Prima di lasciare definitivamente Roma, tuttavia, nel-
1' estate, madre Ersilia andò ad animare, in Lombardia, gli 
incontri formativi delle giovani suore, con le quali condi
vise il quotidiano come prima non le era stato possibile. 

A Montecatini madre Ersilia trovò un mondo che non 
era più il suo: un mondo scolastico da seguire e da diri
gere, anche se non le mancavano le collaboratrici e le re
sponsabili di settore. Erano passate fiumane d'acqua sotto 
i ponti da quando lei era stata insegnante, o preside e di-

199 Non è da lasciar perdere questa testimonianza di suor Miche
lina Secco, allora superiora dell'ispettoria veneta Maria Regina: «Nel
la primavera del 1982 chiesi a madre Ersilia di venire a parlare alle di
rettrici della nostra ispettoria. Mi rispose, per iscritto, così: «Stasera è 
rientrata la Madre dall' Auxilium e io le ho detto del suo invito. Lei è 
contenta che venga, e io vengo volentieri». 
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rettrice. I sistemi erano tutti cambiati; le giovarù anche. Lei 
da madre generale aveva sempre seguito tutto, ma non era 
più stata dentro a quella pasta come un lievito provvi
denziale. E non le era proprio possibile, dato il suo chiaro 
senso di responsabilità, sapere di essere la direttrice, non 
solo delle suore, ma anche delle opere, e poi, di fatto, non 
agire come tale. Rimanere ai margirù? E l'obbedienza? 

Ci mise tutta se stessa, fu molto amata, da suore e ra
gazze, ma il peso si faceva sentire: in modo visibile sulla 
sua salute. 

Per questo, come si è detto, alla fine dell'anno si pen
sò di affidarle un compito diverso. 

Del periodo trascorso a Montecatini sono stati anno
tati alcuni momenti di vita. 

Suor Ida Chiaretto tornando da una visita a casa, pas
sa a Montecatini. E madre Ersilia, dopo averle mandato 
incontro alla stazione, due suore: «lo qui abitualmente 
non ricevo visite - le dice-, altrimenti non potrei fare la 
direttrice, ma ho veramente voglia di vederti e di sentir
ti». La trattiene due giorni; al mattino le porta il caffè. 

Suor Margherita Chiesa: «Venne nella nostra casa dei 
Ronchi per gli esercizi delle direttrici. Le offrimmo a ta
vola un posto vicino a quello dell'ispettrice, ma lei non 
volle accettare quella distinzione. Disse: "Madre ispettri
ce ci ha lasciato libertà di scelta; vorrei anch'io poter usu
fruire di questa sana libertà". 

Passava alle commensali il piatto di servizio e cerca
va di rimanere l'ultima ad attingervi. Nel pomeriggio, 
quando parlava l'ispettrice, lei era lì con matita e taccui
no. E noi commentavamo: "E dire che fino a poco tempo 
fa era lei ad impersonare madre Mazzarello!". Se qualcu
na cercava di trattenerla, obiettava con garbo: "Ora devo 
trovarmi all'incontro di gruppo con la mia ispettrice; poi 
ti vedrò; puoi?"». 

«Una sera, dopo i Vespri della comunità, la vidi in 
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piedi vicino alla cabina telefonica; mi sorrideva. L' avvici
nai. "Sì, aspettavo te - mi disse -. Volevo chiederti di po
ter telefonare alle mie suore". "Ma lei non deve chieder
mi questo permesso! Ha il telefono in camera; lo può usa
re quando desidera". "No, no; devo chiedere anch'io". 

Quando poi uscì dalla cabina, con discrezione e affet
to I' accompagnai all'ascensore, e le dissi: "Madre, quan
do ha bisogno, non stia più ad aspettare; usi il suo tele
fono". Sorrise con tanta bontà e dopo un istante di silen
zio, pieno di profonda riflessione, mi rispose: "Grazie; 
ma, vedi: sto scrivendo una pagina che finora non c'è 
mai stata nella storia dell'Istituto; lascia che la scriva co
me va scritta"». 

E la suora conclude: «Come vorrei avere la capacità 
di comunicare la forza di quel suo sguardo, di quel suo 
silenzio e la profondità di quelle sue parole pesate e gu
stose!». 

Suor Rosa Barone dice di aver visto in quella sua di
rettrice «la presenza di madre Mazzarello». 

Un giorno le capita di ricevere, in seguito ad una sua 
richiesta, un bel no. «Ma guarda un po'!», sospira; e se ne 
va ben poco contenta. «A tarda sera - racconta - lavoravo 
in sala di musica, una saletta situata in un punto semi
buio, che poteva anche presentare qualche pericolo per 
chi non avesse buona vista. Si apre la porta e appare una 
figura quasi diafana, che mi fa un po' spaventare ... È la 
mia direttrice. "Scusami, suor Rosa; perdonami se ti ho ri
sposto male". Rimango confusa, perché non sono abitua
ta a casi simili. "Scusami - ripete lei-. E buona notte"». 

Suor Dina Domenici afferma: «Aveva un alto senso 
di Dio, ma viveva con i piedi per terra. E quella era la 
sua grandezza. Con lei si dialogava! Apriva il cuore alla 
fiducia; era sempre disponibile. 

La conoscevo da molto tempo, ma I' anno di Monte
catini fu specialissimo, perché me la trovavo lì, in un nuo-
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vo quotidiano. Un giorno mi disse: "Non penserai che la 
mia vita sia stata facile!". Mi trovai a riflettere». 

Ed ecco madre Rosetta Marchese. «Avevo promesso 
una visita a madre Ersilia; gliel' avevo promessa quando 
era venuta a trovarmi all'ospedale. Avevo la febbre mol
to alta. Le dissi: "Se esco di qui, verrò a Montecatini". Ci 
sono andata ieri, anniversario di suor Teresa Valsé200 e 
primo sabato del mese. L'ho trovata piena di vivacità, di 
volontà, nonostante la fatica dell'anno scolastico appena 
trascorso. Mi ha detto: "Fino ad un certo punto non mi 
sono accorta di invecchiare; adesso sì, e voglio invecchia
re lietamente. Chiedo questa grazia al Signore". 

È stata straordinaria! Questa fede così viva nell'auto
rità! Fin dal 24 ottobre ha sempre guardato a questa po
veretta come alla Madre. Il Signore è presente nell'auto
rità; lo si vede in tutto il suo modo di fare e di essere. Mi 
ha scritto molte lettere; non è più la Madre che scrive a 
suor Rosetta, ma una FMA che scrive alla Madre. Ma ie
ri le attenzioni! Le premure! Fino al punto che nel pome
riggio, quando è venuta a chiamarmi perché dicessi una 
parolina alle suore, ha fatto il gesto di prendermi la bor
sa e di portarla lei. Le ho risposto: "Non sarà mai! Ades
so faccio proprio la madre generale!". Poi le ho doman
dato: "Va a Nizza volentieri?". "Io non dirò mai dove an
drei volentieri. Andrò dove lei mi manderà"». 

Chi non ha conosciuto madre Ersilia potrebbe anche 
interpretare meno bene i piccoli episodi appena riportati 

200 Venerabile suor Teresa Valsé Pantellini. Nacque a Milano il 10 
ottobre 1878 in una famiglia di carattere nobiliare, aperta ai poveri e 
animata da fede sincera. Ricevette un'educazione forte, ben fondata 
su esigenti virtù umane, e un'accurata formazione culturale. Divenu
ta FMA, si dedicò con gioia alle ragazze povere di Trastevere. Morì in 
fama di santità, il 3 settembre 1907. 

Per una migliore conoscenza vedere: ADOLFO L'ARCO, Ho scelto i 
poveri, Istituto FMA, Roma 1973. 
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(posto in refettorio, cabina telefonica, eccetera). Non erano 
né piccinerie né affettazioni; erano autentiche forme di sot
tomissione libera, nello spirito dell'obbedienza evangelica, 
della fedeltà totale alla regola professata, alla comunione 
vissuta con tutte le altre FMA, a cominciare dalla più so
cialmente piccola. Non era una rimozione del proprio pas
sato, né un complesso di colpa per aver esercitato così 
lungamente l'autorità; anzi, fino all'ultimo lei rimase di
sponibilissima a chi, senza scavalcare altri, andava ad at
tingere alla sua fonte di esperienza e di intatta maternità. 

Madre Ersilia era chiarissima nel giudicare se stessa, 
la sua storia, le sue possibilità. Proprio per questo non 
pensava di avere dei crediti verso gli altri per il semplice 
fatto di essere stata chiamata a servirli. L'obbedienza le 
aveva assegnato un posto alto; e lei lo aveva occupato 
donando tutto, senza riservarsi nulla. La stessa obbedien
za le assegnava ora un campo diverso; e lei vi si sarebbe 
mossa con la stessa genuinità d'impegno e d'amore. 

Apparentemente l'orizzonte prima era amplissimo; 
ora si andava restringendo, ma quella era solo un'illusio
ne ottica, perché l'orizzonte non è determinato o qualifi
cato dalla carica; è determinato e qualificato soltanto dal
l'amore. Il quale è sempre infinito. 

Nel cuore vivo della sua Nizza 

Quando fu il momento del trasferimento di madre 
Ersilia a Nizza, la superiora generale madre Rosetta ri
tenne opportuno farla accompagnare dall'ispettrice. Ne 
ricevette una telefonata: «Non vuole; dice che io ho tante 
altre cose più importanti da fare». «Falle sapere che te 
l'ho suggerito io». Allora suor Ersilia le scrisse ("Non te
lefona mai", osserva, tra l'altro, madre Rosetta): «Non le 
pare che per l'ispettrice sia una perdita di tempo? Potrei 
andare con qualunque altra accompagnatrice ... » . 
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La casa che l'attendeva a Nizza (allora Ispettoria Mon
ferrina) era quella che si trovava lassù, sul colle: lex no
viziato San Giuseppe, carico, come già abbiamo visto, di 
genuina storia salesiana. Era stato il suo noviziato e lei, 
da superiora generale, e forse ancora allora, avrebbe de
siderato che tornasse ad ospitare le giovani in formazio
ne. Sarebbe certo stato possibile ripristinarlo restaurando 
gli ambienti, ma ormai Nizza Monferrato non si trovava 
più geograficamente al centro pulsante dell'Istituto; ri
maneva troppo difficile approfittare di tante opportunità 
di formazione che poteva invece offrire la vicinanza di 
una grande città. 

Era stato trasformato in casa di riposo. Vi si trovava
no una trentina di suore, che accolsero quella loro specia
lissima direttrice proprio come una benedizione. 

Una sorella che non ha firmato la sua testimonianza, 
ma che da tutto l'insieme risulta essere suor Lidia Roccia, 
dice: «Da quando madre Ersilia è nella nostra comunità, 
tutto sembra più facile: rende i giorni leggeri, piacevoli, 
sia con la sua presenza, sia con la sua spiritualità». 

Suor Lidia è, da quarant'anni, la suora dell'orto. «Con 
madre Ersilia direttrice - afferma - ho passato tre anni 
d'oro». 

Lei non ha «dimestichezza con la grammatica», e la 
direttrice trova il tempo, ogni giorno, di dedicarle perso
nalmente un'ora di scuola, non perché ce ne sia una ne
cessità immediata, ma perché quella per la suora è una 
soddisfazione. La promozione personale c'è già stata in 
suor Lidia, non a base di libri, ma a base di una crescen
te saggezza, della capacità, lungamente coltivata, di ri
flettere sulle persone e sulle situazioni, di far germoglia
re le esperienze di vita, di crescere nell'incontro col Van
gelo; tuttavia un'ulteriore piccola promozione che la ren
da capace di leggere in modo più scorrevole e di scrivere 
con maggior ricchezza d'espressione, non ci sta male. 
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Suor Lidia osserva che la direttrice è una donna pia
cevole; le ricreazioni con lei sono gustose; i suoi racconti, 
le sue battute sollevano, rallegrano e lasciano sempre 
qualcosa nel cuore. 

E nota un'altra caratteristica: madre Ersilia apprezza 
tutto quello che si fa; ringrazia, ad esempio, per la buona 
verdura e per il sacrificio amoroso che la fa crescere e 
prosperare. 

Così per ogni persona. Ognuna ha un suo campicello 
di vita da coltivare; e suor Ersilia sa osservare e trovare 
in ogni terreno un tesoro. E in ogni terreno lascia cadere 
un seme.201 

Suor Maria Rosa Ferrari era direttrice in una comu
nità vicina. Le capitò proprio in quegli anni di trascorre
re un periodo nero: per lutti familiari e per altre diffi
coltà. Madre Ersilia era presente sempre: con una telefo
nata, con una letterina, con tutta la sua finezza di madre. 
Era sempre la prima ad arrivare col suo conforto delica
to. Quando suor Maria Rosa andava a trovarla, pareva 
che non avesse altro da fare che ascoltarla e lasciarla sfo
gare. La sua partecipazione era vera e profonda. La se
guiva nel suo compito di direttrice e, se era necessario, le 
diceva parole così: «Quando una persona, invitata più 
volte a rimediare, non si corregge e non obbedisce, si de
ve essere decise e provvedere .. . » . 

Alcuni simpatici fioretti di questo periodo sono rac
contati da suor Rosa Gemme. 

È il 7 ottobre 1983. Suor Rosa arriva a Nizza (istituto 
Madonna delle Grazie) come nuova ispettrice. Sta per 
scendere dalla macchina e vede, in mezzo al gruppo del-

201 Ancora suor Lidia: «Aveva grande comprensione verso i nostri 
parenti: non solo a parole, ma concretamente. Lo vidi quando le mie 
quattro nipotine rimasero orfane di papà. E quanta tenerezza per mia 
sorella vedova! Sapeva aiutare con d elicatezza e discrezione». 
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le suore in attesa, la direttrice del San Giuseppe, «tutta fe
stosa, sul gradino della porta». Le fa quasi da valletto; 
l'accompagna prima in chiesa, poi in refettorio, interes
sandosi di tutto: del viaggio appena compiuto e di tante 
altre cose. 

Vedendole luccicare negli occhi calde lacrime di com
mozione per quella nuova obbedienza che le appare tan
to difficile, pronuncia alcune delicate parole di scherzo. 

Poi avverte: «Nella notte lei sentirà suonare le ore, le 
mezze ore e i quarti. È l'orologio della torre. Può essere 
un disturbo, può essere una compagnia; dipende ... ». E 
poi continua a darle del lei. Fino a ieri suor Ersilia è sta
ta per quella che ora è diventata la sua ispettrice una ma
dre affettuosamente autorevole; ora ha decisamente as
sunto, come ormai è diventato per lei abituale, il ruolo 
di... figlia rispettosa. 

In realtà però è ancora madre. Infatti al mattino chia
ma suor Gemma al telefono e le domanda: «Ha riposato 
bene?». 

Pochi giorni dopo, a Roccavione. Primo incontro del
le direttrici con la nuova ispettrice. 

Madre Ersilia è là, in mezzo al gruppo. «È là - dice 
suor Rosa Gemme - ad ascoltare una tapina; e una tapi
na confusa quanto mai». «La guardo di sfuggita; e vedo 
che approva le mie parole, annuendo incoraggiante». 

Alla sera madre Ersilia accetta di dare la buonanotte. 
Presenta amabilmente l'ispettrice e chiede per lei com
prensione e bontà, «perché l'ispettrice è sempre una per
sona che soffre di una certa solitudine; non ha accanto a 
sé una comunità, come avviene invece per la direttrice ... ». 

Ed ecco un'annotazione interessante: «Nei tre anni in 
cui fu ancora direttrice, madre Ersilia partecipò sempre 
agl'incontri, anche quando si tenevano nella sede disa
giata di Roccavione, che richiedeva il viaggio in pullman, 
da lei sempre sofferto. Qualche volta poté usufruire an-
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che della macchina, ma bisognava inventare sempre qual
che scusa per fargliela accettare». 

Così, si parte con il pullman. Madre Ersilia si fa un 
dovere di tener viva la conversazione con l'ispettrice che 
le sta accanto; e le sue parole sono sempre sapide e inte
ressanti. 

Lungo il percorso sono previste diverse fermate, per 
raccogliere le suore delle varie località. Esse, quando sal
gono, sono spontaneamente portate a festeggiare con gio
ia madre Ersilia, ma lei immediatamente «gira il saluto» 
all'ispettrice. «Devono rivolgersi prima a lei». Madre Er
silia era fatta così. Si trattava di un galateo che aveva 
molto a che fare con la sacralità dell'obbedienza. 

Una volta, quasi a giustificarsi, raccontò: «Mi trovavo 
a Livorno durante una visita del re Vittorio Emanuele III. 
Sulla macchina scoperta c'era anche il principe Umberto, 
ma lui si manteneva rigido, impassibile, con gli occhi 
bassi, perché gli applausi e i saluti del popolo dovevano 
andare tutti al sovrano; niente doveva essere raccolto da 
lui». 

E qui l'ispettrice aggiunge ancora un ultimo tocco. 
«Durante gli esercizi spirituali madre Ersilia si presenta
va puntualissima anche alle prove di canto». 

In quel primo Natale nicese la povera suor Rosetta 
Gemme ne sbagliò un'altra. Al San Giuseppe non esisteva 
un presepio. Chissà che fine aveva fatto quello antico, di 
quando lì, in quella casa, c'era ancora il noviziato! 

L'ispettrice disse: «Ne compreremo uno», ma poi su
bito, conoscendo I' austerità di madre Ersilia, si affrettò 
ad agginngere: «Troveremo statuine molto semplici, che 
costino poco ... ». Si sentì rispondere: «No. Se le comperia
mo, comperiamole belle. Si tratta di Gesù! A Natale tutto 
deve essere bello e splendente». 

Poi madre Ersilia trovò in Toscana una certa exallie
va che non aveva mai interrotto i rapporti con lei, fin dai 
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lontanissimi tempi di Livorno. Fu quella a procurare il 
presepio ... A madre Ersilia importava che Gesù Bambino 
fosse trattato bene, ma le importava anche che la sua co
munità si sentisse felice. 

Lei poi, da parte sua, si dimostrava felice per ogni 
anche minimo dono, fosse pure un cesto d'insalata. 
Quando lo riceveva, lo valorizzava al massimo, chiaman
do anche le suore ad unirsi al suo grazie. 

Suor Rosa Gemme si sofferma ancora su altri partico
lari che possono sembrare minimi, ma che rivelano una 
scelta di vita, in cui confluiscono i sentimenti più gentili 
della maternità, dell'amicizia, del genuino onore da ren
dersi a chi, nell'obbedienza, riveste un compito di auto
rità. 

Il giorno di Santo Stefano, secondo una tradizione 
consolidata, l'ispettrice e le sue più prossime collaboratri
ci, sono invitate a festeggiare il Natalino al San Giuseppe. 
Madre Ersilia cura personalmente ogni particolare, con il 
massimo della cordialità, e della signorilità. In refettorio, 
nella semplicità di tutto l'insieme brilla una nota d'ele
ganza e si respira allegria. I momenti d'attesa sono riem
piti da gentili piccole iniziative d'intrattenimento. Nel 
pomeriggio, anche se la comunità ospitante è composta 
da suore non giovani, si mette in scena un bozzetto nata
lizio in lingua piemontese. 

Madre Ersilia, che tante volte nei suoi interminabili 
giri per il mondo è stata centro di attenzioni e forse a vol
te anche d'ingombranti manifestazioni, si fa "padrona di 
casa" nel modo più familiare, leggero e geniale. Lei vuol 
dire, con ogni atteggiamento suo e delle altre: «Siamo 
contente che voi siate qui. La vostra presenza ci rallegra 
e ci onora». 

Prima visita ispettoriale. «Madre Ersilia meriterebbe 
un poema per la sua gentilezza, le attenzioni, le delica
tezze - osserva suor Gemme-. Ne ero sommersa». E pre-
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cisa: «Dovevo sempre passare per prima; mi apriva le 
porte e mi cedeva il passo. Alla sera mi accompagnava in 
camera, assicurandosi che ci fosse tutto il necessario: un 
bicchiere, l'acqua, le pantofole ... Poiché la mia camera era 
a pianterreno, isolata dalle altre, lei mise una persona a 
dormire in una saletta accanto: per non lasciarmi sola». 

«Organizzò i vari tempi della visita in modo che tut
to potesse procedere senza intoppi, senza momenti mor
ti. Dopo i pasti, quando le suore erano impegnate nei di
versi lavori di rigovernatura, lei mi teneva compagnia, 
passeggiando fuori se il tempo era buono, o accompa
gnandomi a vedere qualche parte della casa. E la conver
sazione era bella, piacevole, discreta ... ». 

Ogni ambiente della casa, ogni oggetto anche un po' 
vecchiotto, quasi ogni aiuola dell'orto le evocava ricordi 
di vita: ricordi che costituivano la pasta fermentante di 
una storia. 

La statua del Sacro Cuore in fondo al viale? Ecco ma
dre Bottini, 202 la persona che l'aveva dipinta, grande pio
niera delle missioni orientali, che poi aveva offerto la vi
ta per il grande rilancio catechistico postconciliare. 

202 Suor Elena Bottini (1890-1963) parti per la Cina nel 1921, con 
altre cinque giovani suore, accompagnate da monsignor Luigi Versi
glia (canonizzato con don Callisto Caravario il I 0 ottobre 2000). Visse 
vicende dure e dolorose, specialmente nei diversi periodi di guerra e 
di carestia, sempre attenta alla popolazione più povera. Nel 1946, col 
moltiplicarsi delle opere, si costituì l'ispettoria Estremo Oriente Maria 
Ausiliatrice e suor Elena fu chiamata a guidarla. Nel periodo della re
pubblica maoista, nonostante le gravissime difficoltà, l'ispettoria si 
estese a Hong Kong, Filippine e Formosa. Nel 1956, dato il notevole 
deterioramento della sua salute, suor Elena fu richiamata in Italia, con 
suo gradissimo sacrificio. I suoi ultimi anni furono un vero calvario di 
sofferenza, da lei vissuto con fede serena. Poco prima della morte riu
scì a mandare ancora un saluto alle sue sorelle d'Oriente. Diceva, fra 
l'altro: «Arrivederci in Paradiso quando Dio vorrà e per sua miseri
cordia ce ne farà degni». (Vedi: Facciamo memoria 1963). 
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Il dormitorio dell'antico noviziato? Madre Ersilia 
esprimeva il suo sogno irrealizzabile: oh, se fosse stato 
possibile riaprire Nizza alle giovani in formazione! 

E il corridoio delle Madri? Lì si vedevano rivivere Ma
ria e Petronilla Mazzarello, Caterina Daghero, Elisa Ron
callo; ed era tutto un fluire di ricordi che si facevano vita 
presente del carisma apostolico dell'Istituto. Lei apparte
neva ad una generazione tutta particolare: era stata a con
tatto con alcune di quelle persone che avevano vissuto 
l'epoca delle origini e con altre che le avevano lunga
mente frequentate . 

Nel far rivivere i momenti storici, anche quelli picco
li, in un certo senso casalinghi e proprio per questo più 
vicini alla sensibilità comune, madre Ersilia era veramen
te insuperabile. Cosl, ad esempio, il 31 luglio 1984 volle 
celebrare il centenario della presenza di Gesù alla Bruna. 

Fu una festa semplice ed intima, senza interventi 
esterni. Vi parteciparono soltanto le suore delle comunità 
più prossime. Il centro di tutto fu la celebrazione eucari
stica; poi si svolse una lunga adorazione, che si concluse 
con una fiaccolata tutto intorno all'edificio. Rievocare il 
fervore d'offerta della giovanissima Maria Terzano fu per 
madre Ersilia una gioia profonda. 

Nell'aprile 1985 si pensò di celebrare la festa ispetto
riale del grazie proprio nell'antico noviziato. Fu una scelta 
pesante per quella comunità non propriamente dotata di 
forze giovanili. E anche per la loro direttrice. 

Ci fu da parte di madre Ersilia qualche lieve sospiro; 
subito dopo però partì una letterina che diceva: «Carissi
ma Madre Ispettrice, la mia conversazione di ieri pome
riggio è stata molto inopportuna e gliene chiedo scusa. 
Ma insieme desidero dirle che tutte siamo state contente 
di accogliere qui quelle care figliole e tante buone sorelle. 
È stata la prima volta quest'anno che abbiamo potuto fa
re qualcosa per l' ispettoria, e l'abbiamo fatto con amore. 
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Le suore di Acqui e quelle del collegio hanno aiutato tan
to ... ». 203 

La finezza era sempre la stessa, e l'umiltà pure. C'era 
però una cosa da osservare: le forze di madre Ersilia an
davano a poco a poco declinando.204 

Lei se ne rendeva perfettamente conto. Accettava dal
le mani di Dio quel nuovo sentore di tramonto, ma non 
voleva retorica. Alla fine di un convegno fisio-psicologi
co-spirituale sulla cosiddetta terza età, madre Ersilia, che 
ne era stata attivissima animatrice, si pronunciò così: 
«Sarà bello diventare vecchi, ma non ditemi che è bello 
esserlo! Non ditemi che la vecchiaia è una bella cosa!!!». 

Alle suore, discretamente giovani, che avevano tenu
to le lezioni, sottopose durante i tre giorni di lavoro un 
fuoco di fila di domande: intelligenti, stringenti, costrut
tive. Le aveva predisposte e presentate in anticipo, in mo
do che il convegno ne potesse ricevere una nota di vivez
za e di presenzialità. 

Nonostante la sensibilissima fatica, madre Ersilia nel 
gennaio 1984 va a Roma. Madre Rosetta Marchese è or
mai gravissima,205 ricoverata all'ospedale Agostino Ge
melli. Quella visita le porta un momentaneo sollievo; ma
dre Ersilia però non si fa illusioni; quasi quasi conta i 
giorni che resteranno ancora all'ammalata. In casa gene-

203 15 aprile 1985. 
'°' Osserva l'ispettrice: «Sebbene la sua capacità di animazione ri

manesse inalterata, un'invincibile stanchezza e vari altri malesseri -
osteoporosi e artrosi sempre più accentuate, difficoltà di vista, fre
quente perdita di voce - le rendevano ormai impossibile ricevere la 
visita di tante persone o gruppi che volevano vederla, salutarla, par
larle. Questa era per lei una grossa pena, specie quando si trattava di 
missionarie. Con una lettera successiva (19 aprile 1985) dovette chie
dere di essere "difesa"». 

ws Per la biografia di madre Rosetta Marchese vedi: MARIA COLLI
NO, Pietra viva per un sacerdozio santo, Istituto FMA, Roma 1992. 
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ralizia si ferma pochissimo; poi suor Anna Costa la rapi
sce per portarla fino a San Pietro. 

In seguito torna a Roma per il funerale; e lì la rag
giunge la notizia della morte di una sorella della sua co
munità. Si tratta di suor Caterina Vaschetti, che se n'è an
data tacitamente, con fede e serenità. Al suo ritorno trova 
le suore non solo non impressionate, ma serene, quasi in
vidiose di quella morte. 

Nel settembre dello stesso anno si apre a Roma il Ca
pitolo Generale diciottesimo, per l'elezione della nuova 
superiora generale. Madre Ersilia ne sarebbe membro di 
diritto, ma rinuncia a prendervi parte, perché proprio 
non potrebbe più reggerne la fatica. Alle capitolari che le 
inviano un sentito messaggio, assicura che pregherà «Con 
perseveranza e fiducia perché lo Spirito Santo e Maria 
Ausiliatrice guidino menti e cuori nella scelta della Ma
dre e del suo Consiglio»; ed esprime la propria gioia per 
un prossimo incontro, quando esse, in pellegrinaggio 
momesino, passeranno anche da Nizza. «Attendo poi tut
te qui, in Casa Madre, dove don Bosco ha visto cammi
nare la Madonna, e dove lei gli ha assicurato che era con
tenta delle sue Figlie!».206 

Gli anni di un doloroso declino 

Poiché il suo primo incarico come direttrice nella ca
sa di Nizza scadeva nell'autunno 1986, madre Ersilia, 
consapevole della propria condizione personale e timoro
sa di una poco illuminata deferenza nei suoi riguardi, 

20
• Con queste parole madre Ersilia alludeva all'episodio narrato 

dalla Cronistoria (V 48-51), secondo cui, nell'agosto 1885, d on Bosco, a 
Nizza, suscitò grande commozione e stupore dicendo: «La Madonna 
vi vuol molto, molto bene; e si trova qui in mezzo a voi». Don Bonet
ti che lo accompagnava, cercò di spiegare che don Bosco voleva assi
curare la benedizione di Maria, ma il Santo respinse quell'interpreta-
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espresse, con un considerevole anticipo sui tempi, il suo 
desiderio di non essere presa in considerazione per un 
secondo mandato. Al di là di tutto, non le pareva proprio 
opportuno superare gli ottant'anni in quella carica ... 

In una lettera indirizzata all'ispettrice il 28 maggio 
1986 si permise anche di suggerire un nome, quello di 
suor Lucia Agosto, che fu di fatto nominata a sostituirla. 

Quando la nuova direttrice arrivò, madre Ersilia si 
trovava in ospedale. Il suo sfinimento si era accentuato 
notevolmente e si tentava di stabilire per lei una terapia 
adeguata. 

La cosa si presentò subito difficilissima. Il primario 
della clinica di Asti osservò: «È troppo rassegnata. Sem
bra non aver più voglia di vivere». 

Tuttavia si riprese. Tornò al San Giuseppe, dove le suo
re la circondarono di più intenso affetto. La nuova diret
trice, vivace e di grande cuore, era stata da loro piena
mente accettata, ma suor Ersilia rimaneva sempre "La 
Madre". 

Annota l'ispettrice: «All'inizio del 1987 madre Ersilia 
mi mandò un biglietto, che diceva: "Sto un po' meglio. 
Non pensi quindi a me". Poco dopo, a fine febbraio, una 
sua nuova lettera rivelava invece anche esternamente la 
fatica: limpida nel contenuto, ma difficoltosa nella grafia. 
Chiedeva aiuto per la comunità: per "queste trenta suore 
anziane e con tante necessità di assistenza"». 

Era stato chiuso in quei giorni un antico servizio 
ospedaliero FMA nella città di Nizza. Le sei infermiere ri
maste libere avevano ricevuto diverse destinazioni, con 

zione minimale e ripeté: «No, no; voglio dire che la Madonna è pro
prio qui, in questa casa ... ». Poi, dopo un nuovo intervento di don Bo
netti, insisté ancora: «Ma no, ma no. Voglio dire che la Madonna è ve
ramente qui, qui in mezzo a voi! La Madonna passeggia in questa casa e 
la copre col suo manto». 
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particolare riguardo al San Giuseppe e alla casa Madre 
Angela. L'ispettrice credeva di aver disposto le cose equa
mente, invece madre Ersilia non la pensava così. Ci vole
va una persona ìn più al San Giuseppe. 

Vi fu mandata suor Angela Ceccato, un'infermiera 
abilissima, di grande esperienza e di nobile cuore.207 Ma
dre Ersilia, rispose invocando da Maria una benedizione 
apportatrice di gioia. 

Questo relativo benessere d'inizio anno durò poco. 
Già in marzo le cose cominciarono a mettersi maluccio, 
se non sempre, almeno in periodi frequenti e sempre più 
avvicinati. 

Anche le ragazze volevano bene a madre Ersilia e a 
tutte le altre vecchiettine della casa di riposo; così, ad 
esempio, in marzo, in occasione della festa del grazie, vol
lero organizzare una processione vigiliare, con canti e fiac
cole, dalla casa San Giuseppe all'istituto Madonna delle 
Grazie. Punto di partenza, la cappella del San Giuseppe. 
Una delle suore anziane accese la prima fiammella alla 
lampada del tabernacolo, come segno di offerta di tutta 
una vita d'impegno apostolico e di fedeltà. Fu un mo
mento bello e semplice, vissuto in clima di gioia e di spon
taneità. 

Madre Ersilia però purtroppo era a letto, ammalata e 
sofferente, e anche moralmente abbattuta. Quando l'i
spettrice passò a salutarla, le disse, con una certa seve
rità: «Ti pare questa l'ora di mandare a casa le ragazze?». 
Erano le sette; ma lei aveva misurato il tempo sulla base 
del suo grande sfinimento. 

Suor Rosetta non obiettò. Aveva capito che la madre 
stava vivendo un momento difficile. 

Tuttavia madre Ersilia, quando sbagliava, anche di 
poco, se ne accorgeva. L'indomani infatti giunse all'ispet-

207 Questa suora sarà poi trasferita nella casa Madre Angela Vespa 
il 29 agosto 1989, quattro mesi prima della morte di madre Ersilia. 
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trice un biglietto di scusa, «scritto con mano tremante». 
Diceva, senza eufemismi: «Sono stata squilibrata». Confu
sa, suor Rosetta prese allora un vaso di azalee che aveva 
appena ricevuto in dono. Lo porse all'infermiera e le dis
se: «Lo porti a madre Ersilia; le dica di non affliggersi...». 

Subito dopo le arrivò un altro biglietto: «Carissima 
madre ispettrice, il "vaso del perdono" è bellissimo. Ciò si
gnifica che il perdono è stato ampio. La ringrazio della sua 
generosità. Le suore qui ripetono la loro soddisfazione per 
l'incontro di ieri sera e quelle che sono poi anche scese in 
casa madre con la processione dicono che tutto si è svolto 
assai bene, con arte e calore. Ne sono molto contenta». 

«Quei biglietti - osserva suor Gemme - sono gli ulti
mi che ho ricevuto da lei». 

E ormai, dopo il relativo benessere d'inizio d'anno, il 
declino va precipitando sempre più. Si sente che i tempi 
saranno brevi. Le persone che avvicinano madre Ersilia, 
la vedono di volta in volta sempre più invecchiata, e il 
loro cuore si stringe nel presentimento dell'ineluttabile. 
Vedono però anche che la sua mente rimane costante
mente vigile e aperta. Le sue parole sono calibrate; non 
ne spreca mai una. È ancora bello rimanere con lei, anche 
se è necessario essere discrete; non insistere con visite 
egoisticamente stancanti. 

E quanto a parole, lei non vuole che le sprechino 
nemmeno le altre. Ad una sorella un po' troppo prolissa, 
ad esempio, dice amorevolmente: «Non essere così paro
laia! Tu dove ci vogliono due piccoli vocaboli, ne metti 
sempre almeno quattro!». 

Ama molto la puntualità. L'ha praticata tutta la vita, 
come un'economia del tempo che appartiene al Signore, 
e come una forma di rispetto verso gli altri. Quando una 
delle sorelle arriva con qualche ritardo, lei la prende ami
chevolmente in giro così: «Hai trovato il semaforo rosso 
all'angolo del corridoio? O hai bisogno di un nuovo oro-
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logio? ... ». Ma poi soggiunge: «Non intendo rimproverar
ti. So che hai molto da fare. Tuttavia, se si può evitare 
una chiacchieratina superflua!. .. ». 

E non le piace affatto essere compianta. Se una ritie
ne di farle cosa gradita calcando l'accento sui suoi ma
lanni, lei taglia corto: «È vero; non posso dire di star be
ne, ma non importa. Vedi; posso sempre pregare un po'»; 
e mostra la corona del rosario. 

Un giorno una di quelle suore aggiunge, un po' com
plimentosa: «Il Signore le ha certo dato il dono della pre
ghiera continua ... ». E lei, con una reazione quasi brusca: 
«Ma che cosa credi?! Io mi sforzo; cerco di pregare!...». 

Un'altra volta, sentendosi particolarmente indebolita, 
come spesso le accadeva, osservò: «Ma cosa mai sarà que
sto mio male, che mi riduce cosi, prostrata e senza for
ze?». Le risposero: «Madre, si può dire di lei come di don 
Bosco: "Si è consumata per Dio e per il suo regno". Ha 
dato tutto alla sua missione ... ». 

E lei, interrompendo scandalizzata: «Ma che ti viene 
in mente? Paragonarmi a don Bosco?! Io non sarò pro
prio mai come lui!». 

Succede poi a volte che tra sorelle dello stesso ufficio 
ci siano dispareri su questo o su quell'altro argomento. Va 
prima una da madre Ersilia, e le racconta tutto: a modo 
suo. Poi va l'altra e fa la stessa cosa. E lei ascolta, pazien
te, senza compromettere nessuna delle due. Discerne per 
ognuna la parte di ragione e la parte di torto e senza che 
quasi esse se ne accorgano, ricompone tra loro l'equilibrio. 

Il 5 agosto 1988 cade il sessantesimo di professione 
della Madre208

• La cappella è tutta bianca di fiori. Madre 
Ersilia se ne sta in fondo, assistita dall'infermiera. La sua 

"" Celebrano con lei questa circostanza, appartenenti alla medesi
ma comunità, anche suor Caterina Allais, suor Albina Porta, suor Lu
cia Montanaro, suor Emilia Bechis. 
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festa è tutta dentro, nell'offerta della sofferenza che or
mai non la lascia più. In quel tempo, forse anche in quel 
giorno, la sua preghiera è un soffio di speranza, di desi
derio del sempre e dell'altrove: «Vieni, Signore Gesù!». 

Nel pomeriggio, per un delicato pensiero dell'ispet
trice, arrivano in pullman da Roccavione, dove hanno 
appena terminato gli esercizi spirituali, anche le suore 
che stanno celebrando altri importanti anniversari. Si 
svolge una celebrazione della Parola, e poi viene offerto 
un rinfresco nel parco. 

Madre Ersilia dieci anni prima aveva scritto: «Ho rin
graziato il Signore per avermi concesso la grazia di vive
re per cinquant'anni un entusiasmo sempre più concreto 
per la vocazione salesiana e vorrei che tutte le sorelle vi
vessero questa grazia, perché è fonte di pace, di ricono
scenza, di amore e di tutti quei beni che il buon Dio ha 
voluto darci chiamandoci a seguirlo più da vicino». Ora 
quella pace, quella gioia ha assunto un'altra coloritura: 
quella di una compartecipazione della croce del Signore 
sentita nel vivo della carne e del cuore. La gioia è rimasta 
intatta, nelle profondità più intime della sua persona; la 
pace coincide con la speranza di chi si trova vicino a 
squarciare il velo del mistero. 

l'ultima luce sull'ultimo orizzonte 

È proprio nella primavera del 1987 che le condizioni 
di madre Ersilia incominciano a peggiorare vistosamente. 
Le prime avvisaglie derivano da una caduta notturna. In 
seguito si presentano altre complicazioni, come la quasi 
totale perdita della vista, i dolorosi disturbi all'udito, i 
piccoli ictus cerebrali e le crisi cardiache ... Tutto in un con
testo di notevolissimo deperimento organico, di grave 
osteoporosi e di altre complicazioni funzionali.209 

m La cronaca della comunità in data 26 maggio annota: «In se-
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La notte in cui, verso l'una, arriva al Pronto Soccorso 
dell'ospedale locale, madre Ersilia presenta, oltre alla frat
tura del!' omero sinistro, anche una brutta ferita alla fronte. 

Il medico di guardia dà subito inizio alla medicazione. 
«Dovrà aver pazienza - dice -; le farò certamente male». 

«Faccia pure, dottore. Sono io che le chiedo scusa. Mi 
spiace disturbarla così, a quest'ora notturna, mentre lei 
potrebbe riposare un po'». Il chirurgo le rivolge poi alcu
ne domande, e rimane favorevolmente impressionato dal
la precisione e dall'essenzialità delle sue risposte. 

Appena l'infortunata viene allontanata per il ricove
ro, egli si rivolge all'infermiera: «Capisco bene perché le 
salesiane vanno avanti così bene ... Con un cervellone si
mile come superiora!». 

Anche poi il radiologo, l'ortopedico, i medici e gli in
fermieri di servizio ammireranno madre Ersilia. Cinque 
giorni d'ospedale, cinque giorni di testimonianza vitale. 

Si rese necessaria l'assistenza continua, e incominciò 
un nuovo calvario. L'infermiera suor Angela Ceccato, che 
fu particolarmente vicina all'ammalata in quel periodo, si 
considera fortunata. «Ho potuto sperimentare - dice -
tutta la sua bontà, la rettitudine, lo spirito di sacrificio e 
di rinuncia che sempre l'animava. Obbediva a tutte le 
prescrizioni, con prontezza ed umiltà. Era serena in fon
do all'anima sempre, anche quando la superficie dei suoi 
sentimenti doveva subire qualche colpo di vento ... ». 

Su questa sua obbedienza la stessa madre Ersilia 
scherzò un giorno anche con l'ortopedico. Ad una visita 
di controllo, egli disse: «Il suo braccio migliora rapida
mente ... Eppure gli esercizi sono dolorosi! Si merita un 

guito ad una banale caduta madre Ersilia riporta una frattura alla 
spalla; necessita quindi di cure specialistiche. Viene ricoverata all'o
spedale di Nizza in reparto ortopedico e seguita con tanta premura 
dal dottor Giovanni Spriano». Il 29 maggio si registra il suo ritorno in 
comunità. 
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dieci e lode per l'impegno e la buona volontà». «Per for
za[ - rispose lei sorridendo - Con queste infermiere non 
c'è niente da obiettare. Sono esigentissime. Bisogna fare 
tutto come vogliono loro». 

Suor Angela osserva che in quella fisioterapia non 
mancava un pizzico di eroismo, perché le ossa di madre 
Ersilia erano decalcificate e i movimenti le causavano do
lore. Ma lei voleva ritrovare la propria autonomia, alme
no fino a quando il Signore gliel' avesse concessa. Era un 
dovere per la sua dignità di persona, e non mancava di 
essere anche un sollievo per chi la doveva assistere. 

Non c'era però soltanto il braccio casualmente infor
tunato; c'era anche un tormento stabile. L'ortopedico in
fatti, osservando le sue radiografie, in particolare quelle 
delle vertebre cervicali, disse un giorno: «Si ha l'impres
sione di vedere ossa di vetro, tanto sono trasparenti... Pa
re che, toccandole, si debbano rompere sotto le dita». 

E c'era un dolore intimo, profondo: quello che veni
va dalla semicecità ormai incombente. Un decimo di vi
sta all'occhio destro, poco più al sinistro. Riusciva appe
na a distinguere le persone e a spostarsi qua e là, ma non 
poteva più né leggere né scrivere. 

Quando riceveva la posta e vedeva le molte lettere 
delle sorelle di tutto il mondo, che tanto la ricordavano e 
l'amavano, diceva: «Non poter leggere da sola tutte que
ste lettere, non poter rispondere a tutte per dire una buo
na parola ... per me è la sofferenza più grande che il Si
gnore mi chiede, ma sono contenta di fare la sua volontà 
anche se ciò mi costa molto». 

Mancava ancora altro. Doveva perdere un altro dono 
prezioso, che l'aveva accompagnata, finissimo, tutta la 
vita; doveva perdere l'integrità dell'udito. 

Era il 5 agosto 1987. Si celebrava, oltre che l'annuale 
festa dell'Istituto, il 60° di suor Maria Vittoria Bonetto e il 
50° di ordinazione del cappellano don Giuseppe Celi. 
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Madre Ersilia seguiva, attraverso laltoparlante, dalla sua 
camera. Appena incominciarono i canti, se li sentì rintro
nare dolorosamente nella testa. 

Si abbassò il volume dell' apparecchio ricevente, ma 
all'omelia ricominciò il tormento. «Che cosa mi succede 
adesso? Mi dà così fastidio questa voce! Non la posso tol
lerare». 

Poi, con un velo di tristezza sul volto, madre Ersilia os
servò: «Il Signore mi chiede anche l'udito. Ma non ha an
cora finito di chiedere ... ha ancora altro da chiedere ... Sia 
fatta la sua volontà». Infine sollevò lo sguardo verso il Cro
cifisso e continuò con fiducioso abbandono: «Signore, dam
mi la grazia e la forza di fare in tutto e sempre il tuo volere, 
di saper dire con generosità tutti i sì che mi chiederai». 

Non si sente in queste parole l'eco di quelle da lei ri
volte tanti anni prima, durante la sua giovinezza a Livor
no, all'uscita da una chiesetta, alla sua compagna Mar
gherita Sobbrero? «Quando uscì era raggiante - racconta
va madre Margherita - e disse con semplicità: "Questa 
volta ho dato proprio tutto["». 

Quel tormento perdurò: la voce, i suoni, i rumori che 
prima erano per lei normali, le echeggiavano nel cervello 
come uno stridore lacerante; se poi si abbassava la voce, 
si abbassava anche la sua percezione delle parole. 

Nemmeno in questo però voleva essere compianta; 
rimaneva sempre la stessa persona decisa e schiva. A una 
delle infermiere che andava a Vallecrosia per qualche 
giorno di vacanza, disse: «Va' ogni giorno per cinque mi
nuti in quella bella chiesa, e prega secondo le mie inten
zioni». Al ritorno la suora assicurò: «Ho mantenuto la 
promessa. Ho pregato ogni giorno per la sua salute ... Ho 
chiesto al Signore di sollevarla un po' dalle sue sofferen
ze». E l'ammalata, con fermezza: «E chi ti ha detto di fa
re così? Ti avevo detto di pregare secondo le mie inten
zioni; non per la mia salute!». 
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Quando l'accompagnavano nella lettura, le sue osser
vazioni erano rare, ma sempre sapide e piacevoli. 

Suscitava in lei un particolare interesse il Notiziario 
dell'Istituto, che le apriva dinanzi gli orizzonti di un quo
tidiano apostolico umile ma sempre creativo e tenace, se 
non addirittura eroico, presente in tutte le parti del mon
do. La lettrice a volte la stuzzicava un po', ma non riu
sciva a suscitare in lei sensi di nostalgia per i lunghi tem
pi in cui era penetrata come un lievito vivo nella pasta di 
tante attività, che aveva sostenuto e illuminato con intel
ligente amore. 

«Sì, sì - diceva-; ricordo bene. Ora tutto è nelle ma
ni di Dio ed io non ci penso più. Prego per tutte: per le 
sorelle, per le giovani, per la gente ... ». 

Ogni sua parola era un insegnamento di vita. 

Verso la fine dell'estate le viene concesso il conforto 
di rivedere la persona che più di ogni altra ha condiviso 
lungamente la sua vita: madre Margherita Sobbrero. No
nostante la sua tutt'altro che fiorente salute, l'antica com
pagna di sempre, da Roma riesce a raggiungere Nizza. Vi 
giunge il 15 settembre e vi si ferma due giorni. 

Che cosa sia avvenuto tra loro non lo sappiamo. La 
cronaca tuttavia registra un forte pensiero lasciato da ma
dre Margherita alla comunità: «Guardiamo le persone, le 
situazioni, le cose più col cuore che con la nostra piccola 
testa. Se si guardano le persone con il cuore, si va al di là 
delle apparenze e si vede quello che in esse c'è di buono; 
si vedono i lati positivi, i difetti diventano piccoli, riman
gono solo in superficie. Don Bosco ha sempre veduto co
sì, ha veduto le persone col cuore della Madonna; se non 
avesse guardato col cuore non avremmo un Cagliero, un 
Magone, un Domenico Savio». 

I foglietti del calendario si susseguono: con rapidità 
vertiginosa per lo scorrere della storia, con lentezza cro
cifiggente per chi deve contare le ore della sofferenza. 
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Viene così il 1988: un anno grandissimo per tutta la 
Famiglia Salesiana, anzi per gran parte delle diocesi del 
mondo: si celebra il centenario della nascita al cielo di 
san Giovani Bosco. 

Madre Ersilia partecipa col cuore a tutta questa vita
lità, ma le viene concesso anche un dono che potrebbe 
quasi sembrare insperato: il 5 ottobre, con suor Maria 
Vittoria Bonetto,210 la conducono al Colle. Il medico per
mette questo viaggetto, che si svolge tutto nel Monferra
to, ma che per una donna come lei, in quelle condizioni 
di forze e di salute, non risulta di lieve entità. 

Sono poche ore, trascorse tra la Casetta, il Tempio e 
la comunità delle suore che lavorano lì, accanto alla pri
ma culla dell'Istituto. 

Lei sa che si tratta della sua ultima uscita. Ne avreb
be un'altra nel cuore - andare a Torino, inginocchiarsi an
cora, in basilica, davanti alla grande immagine di Maria 
Ausiliatrice -, ma accetta la realtà dei fatti. «Del resto -
osserva con una rassegnazione che include riconoscenza 
e dolore - ci sono andata tante volte!». 

Verso l'abisso luminoso del mistero 

Il 1989 è tutto un anno di passione. Ci sono alti e bas
si: momenti in cui quasi si accenna ad una ripresa, anche 
se proprio nessuno vi può credere, e ricadute angosciose, 
in cui pare che ormai la fine sia lì. Sono i giorni della gran
de chiamata; ma sono giorni lunghi, incerti, tormentosi. 

Il 18 febbraio la cronaca dice di madre Ersilia: «Forti 
e acuti dolori le bloccano tutta la persona; il più piccolo 

210 Suor Maria Vittoria Bonetto fu una grande missionaria. Partita 
giovane per l'Uruguay; fu poi ispettrice in Cile, in Spagna, e ancora in 
Uruguay. Morì il 27 novembre 1988, dopo aver trascorso i suoi ultimi 
tempi nella casa di riposo di Nizza Monferrato. 
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movimento diventa una tortura»; e riferisce il giudizio 
aggiornato del medico: «Osteoporosi accentuata, con 
schiacciamenti alla colonna e microfratture vertebrali». 

Il mondo di questa esile ma grande ammalata si re
stringe ormai alle pareti di una modestissima camera. Il 
solo muoverla per farla passare dal letto alla poltrona di
venta un'impresa difficile, a cui si dedicano le sue figlie 
infermiere. «In comunità - dice la cronaca - tutte sentia
mo di avere in consegna una reliquia vivente dell'Istituto 
e cerchiamo di circondarla d'amore». 

Furono tempi di grande offerta per madre Ersilia: of
ferta di se stessa, della vita che le era stata donata e che 
lei aveva vissuto con tutto lo slancio del cuore e con tut
ta l'effusione delle forze; offerta per tutti e per tutto, e in 
particolare per quell'Istituto che un giorno, e per sempre, 
le era stato affidato. 

Un'altra sorella, suor Elvira Olmo, da sempre infer
miera notturna,211 assistette madre Ersilia negli ultimi me
si. Quella suora era entrata nell'Istituto nel 1946, quando 
la futura superiora generale era direttrice a Nizza, Istituto 
Madonna delle Grazie. In una sua testimonianza dice: 
«Sempre per me madre Ersilia è stata un esempio di sem
plicità, di rettitudine ... Mi diceva sorridendo: "Ti chiami 
Olmo. Sii sempre forte come l'albero di cui porti il nome". 

Quando le fu richiesto quel delicato compito di assi
stenza, suor Elvira si sentì «privilegiata», e rispose così: 
«Grazie; so di andare a passare le notti ad una santa».212 

211 Era passata d alla casa Madre Angela Vespa alla casa San Giu
seppe nell'estate di quell'anno. 

212 Ecco un suo piccolo racconto: «Madre, pensa che questa notte 
riuscirà a dormire un poco?». «E tu perché non dormi? Già! Ormai sei 
abituata ... In clinica hai sempre fatto le notti?». «Sl, madre; soltanto 
per ventinove anni ... ». «E ora continui accanto a me». E poi: «Ti sei 
scandalizzata ieri per quelle parole che ho detto?». «No, no, madre ... » . 

«Io invece ci ho pensato tanto. Ora diciamo una preghiera, così la 
Mamma cancella tutto ... ». 
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Furono per lei notti di arricchimento spirituale. Nelle 
sue lunghissime e tormentose ore di veglia forzata madre 
Ersilia pregava. La sua camera si trasformava in una cel
la monastica, o anche in un altare, perché vi si agitavano 
le vibrazioni del dolore. Vi passava il mondo intero, con 
tutte le sue necessità, le sue distorsioni, le sue aspirazio
ni, consapevoli o no. Non si trattava di preghiera espres
sa in parole; per questo le mancava persino il respiro; si 
trattava di accettazione, di offerta, di anelito: tutto molto 
tormentoso e tutto molto sereno. Adesione alla volontà di 
Dio, accettazione di quell'amore misterioso che non si 
oppone alla sofferenza delle sue creature, che sempre 
guarda con tenerezza e con delicatezza infinita. 

Nel caldo di agosto si era formata nelle campagne dì 
Nizza una grande mobilitazione di zanzare; le solite armi 
difensive non bastavano proprio a debellarle. L'infermie
ra tuttavia era scesa decisamente sulla pista di caccia; e 
madre Ersilia: «Lasciale in pace, poverette ... Hanno anche 
loro il diritto di vivere. Quando mi pungono, io penso a 
certe nostre missionarie che si trovano in mezzo a mille 
nugoli di insetti... Bisogna pur soffrire qualcosa per amo
re di Gesù, per la nostra gioventù, per le nostre sorelle, 
anche per quelle che sono uscite dall'Istituto». 

I giorni venivano scanditi dalla sofferenza accettata e 
offerta nella preghiera. Per contemplare l'immagine di 
Maria, l'ammalata doveva sforzarsi un po'; «arrovesciava 
gli occhi all'indietro», dice l'infermiera, che poi, accor
gendosi di quella fatica, sistemò il quadretto in avanti, 
sufficientemente in alto, ai piedi del letto. A questa Ma
donna madre Ersilia parlava anche ad alta voce: «Come 
sei bella! Aiutami. Ti voglio vedere presto ... ». 

Quando vennero a trovarla alcuni nipoti, in un mo
mento per lei molto difficile, lasciò loro questo testamen
to: «Vogliatevi sempre bene». Il suo sorriso fu per quelle 
persone come una finestra che già si apriva sull'eternità. 
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E continuano ad arrivare anche le figlie, sinceramen
te preoccupate, ma quelle visite, accolte sempre con affet
tuosa apertura, pur portandole una boccata d'aria, un 
conforto accettato ogni volta con riconoscenza, pesano 
inevitabilmente su di lei. È interessantissimo scorrere, a 
questo proposito, ancora le pagine della cronaca, in tutti 
i mesi di quest'ultimo anno. Arrivano ispettrici, missio
narie, suore che colgono ogni occasione per deviare le lo
ro strade verso Nizza. 

Il 7 aprile giunge a Nizza madre Melchiorrina Bian
cardi. 213 Di lei, con grande simpatia la cronista osserva: 
«Madre Melchiorrina ci parla con una vivacità e un entu
siasmo tali, che ci fa rimanere ammirate. L'età, gli acciac
chi gravi che ha avuto, non hanno usurato la sua mente 
lucidissima, per cui appare sempre giovanile. Ci invita 
ad accettare serenamente ogni giorno dal Signore quello 
che egli dispone ... ». 

In maggio ecco la superiora generale madre Marinel
la Castagno; e questa è una delle sue frequenti visite. In 
giugno/il cardinal Castillo Lara<Egli)dà a madre Ersilia 
la qualifica di "nostra grande benefattrice". «Sì, lasciate
mi dire: la Chiesa, l'Istituto devono molto a madre Ersi
lia, che si è trovata nel posto più alto di autorità in un 
momento molto difficile, quando tante congregazioni an
davano allo sbaraglio. Ha avuto il merito di saper cam
minare con i tempi senza perdere lo spirito primitivo». ; 

213 Suor Melchiorrina Biancardi (1907-1990). Dopo aver svolto nel
l'Istituto diversi altri servizi, entrò a far parte del consiglio generale nel 
1958 e vi rimase fino al 1975, come animatrice di diverse attività pa
storali. Fu poi ispettrice a Milano, amatissima per la sua delicata bontà, 
per la semplicità e la genuinità di tutto il suo comportamento. Fu poi 
in riposo a Torino, accanto al santuario della Consolata. Le sofferenze 
che le venivano dall'artrite deformante le strappavano a volte anche 
qualche lacrima, ma non riuscivano ad indebolire quella freschezza 
spirituale che tutti le riconoscevano e di cui filialmente si godeva. 
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Seguendo ancora la cronaca, il 29 novembre trovia
mo questa osservazione: «Iniziamo la novena dell'Imma
colata con il persistente pensiero a madre Ersilia che sta 
immolandosi lentamente. Ormai non lascia più il letto e 
il suo corpo, colpito da un male galoppante, è tutto un 
dolore. Per noi è pena grande vederla così, ma è anche di 
grande edificazione». 

L'll dicembre madre Marinella Castagno, venuta a 
Torino per il funerale dell'ex segretaria generale suor Ida 
Diana,214 torna premurosamente a Nizza. Ed ecco il suo 
commento: «Ho potuto constatare in madre Ersilia, sem
pre così accogliente e attenta alle persone, l'inesorabile 
declino delle forze». Poi aggiunge: «A chi le esprimeva 
con commozione il grazie di ogni FMA per quanto aveva 
donato e continuava a donare all'Istituto nella silenziosa 
offerta di ogni giorno, ha tuttavia risposto: "È stata la 
Madonna: sempre presente in mezzo a noi"». 

Il 18 dicembre ecco il colpo supremo: «Un collasso 
cardiocircolatorio che la porta in fin di vita». Il medico, 
giunto immediatamente dice: «Microinfarto cerebrale». 

Rimane senza conoscenza. Quando si riprende, dopo 
un tempo tutt'altro che breve, non riesce a parlare. Guar
da con intensità di affetto la sua infermiera, suor Angela 
Ceccato, che è tornata per lei; la ringrazia così di esserle 
accanto, di essere venuta ad assisterla ancora, dopo un' as
senza abbastanza lunga che le era stata richiesta dal-
1' obbedienza. 

Soltanto il giorno dopo arriva a pronunciare qualche 
frase; è però lucidissima, addirittura scherzosa. «Quando 

m Suor Ida Diana (1907-1989, 8 dicembre). Da Torino, dov'era na
ta e dove aveva insegnato, partì per la Sicilia nel 1951, e vi rimase fi
no al 1964, come direttrice e poi come ispettrice. Fu poi ancora ispet
trice a Milano e diventò segretaria generale nel 1969. Svolse questo 
servizio fino al 1982, con grande intelligenza e amore. Era una perso
na silenziosa, attentissima alle persone, tutta dedita all'Istituto. 
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eri laggiù, nella casa Angela Vespa - dice a suor Angela -, 
credevo che tu non mi volessi più bene. Non venivi più a 
vedermi....». E poi, con un sorriso: «Ma sì! Lo so che mi 
vuoi bene! Ma io te ne voglio di più». 

«Già prima - osserva la suora - quando non poteva 
esprimersi a parole, mi guardava con uno sguardo così 
eloquente, che vi leggevo l'intenso suo grazie».215 

Quando le somministrano l'Unzione degli infermi, è 
presentissima; nella sua lettera mortuaria madre Marinel
la parlerà di «singolare partecipazione». 

Il giorno 20 madre Ersilia pare un'altra; sembra rina
ta, ma nessuno s'illude, anzi si pensa proprio che quello 
possa essere il miglioramento della morte. 

Il Natale trascorre mesto per la comunità; non c'è 
nemmeno la Messa di mezzanotte; tutte vivono minuto 
per minuto quella grande sofferenza che sta per sfociare 
nel mistero della luce. 

Santo Stefano. Il giorno. La notte. Verso le due l'in
fermiera suor Rosanna Roccia vede posarsi sul volto del-
1' ammalata quel velo che proprio indica l'approssimarsi 
del momento supremo. Si accorre e si rimane a vegliare 
in preghiera. Verso le sei il velo pare allontanarsi un po'. 

Poi viene il 28 dicembre. Le ore passano grevi. Il po
meriggio avanza; ed ecco, poco dopo le diciannove, men-

215 La suora continua così: «Io andai più volte a trovarla e ad as
sisterla e proprio il giorno prima della sua morte, mentre da sola stavo 
seduta accanto al letto, le dissi di pregare per me e per alcune mie in
tenzioni. Ella con la testa mi fece segno di sl e con grande sforzo, silla
bando, sussurrò: « ... e per la tua mamma». Questa fu l'ultima parola 
che le sentii pronunciare. Intanto faceva un lieve movimento, come per 
estrarre la mano di sotto le coperte. Misi allora la mia mano nella sua. 
Ella me la tenne stretta per cinque minuti; e intanto continuava a guar
darmi. Profondamente commossa la ringraziai e la baciai di vero cuo
re. Quando poi venne meno, fui chiamata dalla direttrice per aiutare a 
comporre la salma. E questo fu l'ultimo dono di madre Ersilia». 
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tre le suore in cappella pregano, innalzando al Signore i 
vespri dei Santi Innocenti, «lucida come sempre», dice la 
cronaca, madre Ersilia, se ne va. 

Dove? 216 

Il momento mondiale della memoria 
La sua salma viene composta nella cappellina delle 

suore anziane, al secondo piano del San Giuseppe. 
Il 30 dicembre il funerale si svolge solenne all'istituto 

Madonna delle Grazie, «in quel santuario di Maria Ausi
liatrice in Nizza Monferrato - annota madre Marinella -
che ha accolto per molto tempo le spoglie di santa Maria 
Domenica Mazzarello. La celebrazione fu come il trionfo 
della fede e dell'umiltà di madre Ersilia». Nel momento 
dell'ingresso risuona pieno di partecipazione il canto del 
Veni Sponsa Christi.217 

Nel cimitero di Nizza, dove poi fu tradotta la salma, 
già riposano madre Caterina Daghero e madre Luisa Va
schetti, le due prime superiore generali che hanno segui
to santa Maria Mazzarello. La Vergine Ausiliatrice veglia 
su di loro. 

21
• Così in quell'occasione si esprime la cronista: «La nostra cara 

madre Ersilia, in piena lucidità come è stata sempre, serenamente, la
scia la terra per il cielo. Ci è stata di edificazione sempre in questi sei 
anni trascorsi con noi, per la sua umiltà, la sua povertà, il suo na
scondimento, ma in questa sua ultima malattia ha veramente ultima
to la propria corona di gloria attraverso una purificazione completa 
che ha investito tutto il suo essere. Madre Ersilia ha dato la vita per 
Dio e per l'Istituto; si è consumata come un cero. Persino il suo corpo 
era diventato trasparente». 

211 Sono presenti anche le autorità comunali. 
Alcune annotazioni mariane di madre Marinella Castagno: «Il 30 

dicembre, giorno del funerale, era l'ultimo sabato del mese». «Il 24 di
cembre, data che lei soleva definire "giornata dell'udienza di Maria", 
le portò sollievo e le fece pregustare quasi la gioia dell'imminente in
contro con Dio». 
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Le reazioni a quella sentitissima morte furono non so
lo, com'era ovvio, mondiali, ma anche molto calde e ric
che di riconoscimenti qualificati. 

Il telegramma inviato dal Vaticano definì madre Ersi
lia «guida sapiente nel cammino di aggiornamento dell'I
stituto, modello di vita interiore, di fedeltà e affetto alla 
Chiesa, sull'esempio di don Bosco e di madre Mazzarel
lo». Era una sintesi realistica, vera. 

Una rappresentante delle organizzazioni di vita con
sacrata scrisse a sua volta: «Queste persone che ci lascia
no, che sono state parte della nostra formazione con la 
loro presenza e la loro personalità, parlano al nostro cuo
re della bellezza della consacrazione, della gioia di sen
tirci di Dio, della consolazione che viene nel cuore quan
do la propria vita è donata, quando una vocazione è ri
spettata e rianalizzata nei tempi. Ringrazio quindi il Si
gnore per quello che Madre Canta è stata per le FMA e 
per tutta la vita religiosa femminile».218 

Inoltrarsi tuttavia nel mare delle lettere di partecipa
zione e di condoglianza sarebbe come voler nuotare in 
acque che non finiscono più. La visione che emerge da 
questi scritti è unitaria, e mette in evidenza la polivalen
za, l'apertura e l'essenzialità sempre coerente di una don
na esilissima e forte, quasi asciutta nel suo modo di pre
sentarsi e capace di tenerezza squisita, rifuggente da ogni 
segno di distinzione e ricca di doti manageriali: manage
riali, sì, ma imbevute sempre di umanesimo evangelico e 
finalizzate alla promozione dell'amore. 

m Suor Maria Carla Stucchi, Famiglia del Sacro Cuore, 29 dicem
bre 1989. 
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UN RICORDO CHE COSTRUISCE 
IL CUORE 

A tu per tu, nella sapienza 
della vita quotidiana 

Alla stazione di Livorno. Madre Ersilia è di passag
gio in treno. La sosta è brevissima; le suore però sono lì. 
Le chiedono una parola da trasmettere in comunità; e lei, 
subito: «Facciamo sempre tutto per la lode di Dio; tutto e 
solo per lui. Il resto passa e si sbriciola». E le sue dita fan
no l'atto di sbriciolare. 

Una sorella cambia casa dopo molti anni. Il sacrificio 
è grande. Uno scritto di madre Ersilia la raggiunge da 
Nizza: pieno di comprensione affettuosa, anche perché 
questa suora è stata quasi sempre con lei, nella casa gene
ralizia di Torino e di Roma. Al termine della lettera, una 
pennellata di luce: «Ricordati però che, alla fin fine, cam
biare casa significa andare da un tabernacolo all'altro». 

Una suora, in pellegrinaggio a Torino con la sua co
munità. Raggiunge la madre in basilica e s'inginocchia ac
canto a lei. «Mi dicono che non devo disturbarla, ma io lo 
faccio lo stesso. Desideravo tanto vederla». Lei sorride e 
indica il tabernacolo. «Prima lui», sussurra. E poi, dopo un 
solo attimo di silenzio: «Anch'io sono contenta di vederti». 

Suor Rosaria De Santis. «Madre Ersilia non è mai sta
ta una superiora di passaggio». Eppure quel giorno ha a di
sposizione soltanto due o tre ore per un breve saluto alla 
comunità. Suor Rosaria si trova in cortile, a Torino: «Un 
cortile pieno di ragazzine». Mentre risponde al loro salu-
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to chiassoso, madre Ersilia posa gli occhi su di lei; poi la 
prende un attimo in disparte e le domanda: «Hai forse 
qualche pena?». 

La suora risponde negativamente; non le pare conve
niente dire in quel momento di avere appena ricevuto un 
telegramma con l'annuncio di una morte in famiglia. Poi 
le scrive, e madre Ersilia risponde così: « ... hai voluto 
precisare la pena che avevo intuito ... ». 

E nella lettera, una frase centrale: «Noi camminiamo 
all'ombra della croce, ma se su di essa vediamo Gesù!...». 

Suor Rinalda, verso la fine degli anni Sessanta, viene 
raggiunta, proprio attraverso madre Ersilia vicaria gene
rale, da quella che lei considera l'obbedienza più difficile 
della sua vita: un cambio d'ispettorìa, da Torino a Livor
no. Dice sospirando: «Bisogna obbedire!». E suor Ersilia, 
dolcemente: «Non: bisogna, ma: voglio ... ». 

Subito poi, a Livorno, arriva una lettera umanissima: 
la lettera di una madre che comprende a fondo e cerca di 
elevare. 

Suor Rinalda ricorda anche madre Ersilia superiora 
generale. In una sua visita a Livorno sentì da lei queste 
incisive parole: «Non facciamo delle suore accontentate; 
facciamo delle suore contente. Più noi siamo accontentate 
nelle cose, più ne vogliamo. Comunichiamoci Dio, e sare
mo felici». 219 

Suor Tullia Cargasacchi sottolinea l'atteggiamento un 
po' brusco con cui a volte madre Ersilia accoglieva le per
sone che meglio la conoscevano. Era un misto di ritrosia 
e di affetto, da cui però si guardava bene con chi la in
contrava per la prima volta. 

Un giorno, negli anni Sessanta, suor Tullia si presen-

219 La suora ancora ricorda un incontro d ella sua comunità, di Ma
rina di Massa, con madre Ersilia, a Nizza, nel 1983. «0 accolse come 
persone molto care. Ci accompagnò per tutta la casa e ci offerse uno 
spuntino genuino e generoso, preparato dalla cuoca per l'occasione». 
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ta a Torino; vi è andata ad accompagnare suor Iside Mal
grati, la responsabile, allora, della rivista Primavera. «Che 
cosa fai qui? Non dovresti essere a Cinisello a far scuola?». 
Segue poi un «Un colloquio cordiale, affettuoso, disteso». 

Un'altra volta, a Roma. Suor Tullia vi si trovava di 
passaggio, con altre sorelle, una delle quali aveva appun
tamento con la madre. E madre Ersilia: «A questa darò la 
fetta più grossa del mio tempo; a voi, le briciole. Se ri
marranno ... ». 

E quella volta ancora le briciole furono piacevolissi
me. «Fu un incontro individuale intenso, che lei svolse 
senza fretta, con grandissima disponibilità». «Noi - ag
giunge suor Tullia - conoscevamo la sua anima e lei co
nosceva noi». 

Suor Gina Cuicchi, missionaria rientrata per salute, si 
trova in chiesa, un mattino, molto sofferente, spossata. Le 
hanno servito un cibo piccante, e lei, affetta da ulcera ga
strica, non ha osato rifiutarlo. E madre Ersilia: «Benedet
ta figliuola! Per non esporre un tuo problema, ne crei un 
altro! Hai evitato ad una sorella di provvederti un cibo 
adatto; e dai all'infermiera il pensiero di curarti! Nel pri
mo caso soffre solo il tuo amor proprio; nel secondo puoi 
danneggiare seriamente il tuo fisico ... ». 

Suor Gabriella Martini. «Quando avvicinavi madre 
Ersilia, ti sentivi avvolta da tutta la sua attenzione. Arri
vava ai minimi particolari, quasi scomparendo, con di
screzione e delicatezza».220 

«Quando scoprimmo che il suo nome significava "ru
giada di Dio", ne fu felicissima. E anche noi». 

Una sorella, a Milano. Suor Ersilia Canta è la nuova 
ispettrice. Arriva il 2 luglio, ancora in tempo per propi-

220 «Mi faceva impressione vederla in chiesa, in ginocchio o sedu
ta, sempre immobile. Aveva uno sguardo profondo e pareva ti legges
se nell'anima». 
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nare alla suora un trasferimento di casa. Quando, nei me
si seguenti, la rivede, la malcapitata le dice: «Non riesco 
a volerle bene ... ». E lei, tranquilla: «Non preoccuparti: me 
ne vorrai». 

La suora poi conclude: «Fu una profezia. Fra tutte le 
superiore che ho avuto, e che ho amato con cuore di fi
glia, nessuna ha inciso nella mia vita come lei». 

Suor Consuelo Paolini, una sorella venezuelana. È in
segnante, assistente e studente universitaria a distanza; 
frequenta cioè le lezioni soltanto due mesi all'anno. 

«Questo è troppo - dice madre Ersilia -. Così non 
riesci a far bene nulla». E, naturalmente, provvede. 

Più tardi la suora venne a trovarsi a Roma. In un 
giorno di festa venezuelana la madre la cercò per un sa
luto e lei, spontaneamente, l'abbracciò. Poi la prese a 
braccetto, camminando lungo un corridoio. Improvvisa
mente, un'occhiataccia: disapprovazione da parte di una 
troppo reverenda consorella, che vedeva in quell'atto una 
mancanza di riguardo. «Madre Ersilia però - conclude la 
suora - strinse a sé ancor più il mio braccio». 

Un'altra volta suor Consuelo avanza in corridoio leg
gendo. Risponde distrattamente ad un saluto, poi si ac
corge che si trattava proprio della superiora generale. Le 
corre incontro; e madre Ersilia, con il suo solito sorrisino 
un po' canzonatorio: «lo riconosco le persone dal loro vi
so, dalla voce, dagli atti; tu le riconosci dalle scarpe?». 

Suor Consuelo ritorna al suo paese; le costa molto 
partire, anche se là ritroverà tutti i suoi cari. Pochi giorni 
dopo, una letterina di madre Ersilia: «Ti scrivo subito; mi 
sono rimasti nel cuore i tuoi occhi luccicanti di pianto». 

Poi, a casa, la sorella dice a suor Consuelo: «Voglio 
farti un dono; che cosa vuoi?». «Telefonare a Roma, alla 
madre generale!». Si era nel 1976; telefonare così, non era 
facile come ora. 

E la madre, conosciuto l'episodio, le dice subito, ri-
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dendo, da una parte ali' altra dell'oceano: <<Hai proprio 
desideri dì poco conto. Una cosa simile poteva capitare 
soltanto a te»; poi le parla con pace, senza il minimo ac
cenno di premura. 

Suor Giuseppina Pirrone era una FMA. Si sentì chia
mata a diventare carmelitana. Il giorno della sua profes
sione solenne madre Ersilia era là. E c'era la mamma di 
suor Giuseppina. Ersilia abbraccia la povera donna emo
zionata e sofferente, e le dice: «Siamo due madri a cui il 
Signore chiede di fare insieme un sacrificio». 

«Stettero vicino tutto il tempo - osserva la suora-; la 
mamma si sentì talmente incoraggiata che alla fine cantò 
con tutta la sua voce il Christus vincit. Accanto a madre 
Ersilia respirava anche lei, come sempre era accaduto a 
me, un vivo senso di soprannaturalità». 

Suor Giuseppina Tosi viveva un periodo difficile, do
vendo far la spola tra la comunità, dove insegnava, e la 
casa della mamma bisognosa di assistenza. Suor Ersilia, 
ispettrice, la seguiva da vicino; ogni volta però, prima 
d'iniziare il colloquio con lei, la spediva anzitutto a far 
colazione. Appena poi le circostanze lo permisero, le dis
se: «Ti mando un mese in montagna, a Sormano; devi 
mangiare, dormire, fare belle passeggiate, non pensare a 
niente; e devi consumare un etto di zucchero al giorno; 
nel modo che preferisci: sciolto in acqua, nel caffè, oppu
re in zollette ... Dillo alla direttrice. No, meglio: ti faccio io 
la ricetta e tu la consegni». 

Suor Bruna Vatteroni sta entrando in classe. Suor Er
silia, direttrice, o forse ispettrice, la osserva e dice: «Ti 
presenti a scuola così? Quel modestino221 è sciupato. Va' 
in camera mia, apri il secondo cassetto del comò e ne 
prendi uno dei miei». 

221 Soggolo inamidato che le FMA portarono fino al 19 marzo 1968. 
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Nella stessa comunità un'insegnante, probabilmente 
di economia domestica, prepara un dolce in classe e invi
ta lì per lì suor Bruna a consumarlo con le allieve. Si bu
sca un rimprovero dalla direttrice, alla quale non pare 
proprio opportuno mescolare una lezione scolastica con 
un festino. Poco dopo suor Bruna, in chiesa, piange; ma la 
vengono a chiamare. Suor Ersilia ha sul tavolo un bel 
grappolo d'uva, fresco fresco, venuto appena dall'orto. 
«Sei proprio una bambinona - dice alla suora -. Ora ti fer
mi qui e ti mangi quest'uva». Esce; chiude la porta; e poi, 
quando ritorna: commenta: «Cerca di maturare come que
st'uva, Brunetta. Riuscirai a far molto bene nella vita». 

Anche per suor Bruna passano gli anni. Quando ma
dre Ersilia è ormai a Nizza, direttrice nella casa San Giu
seppe, la va a trovare, forse provenendo da Mornese, ma 
il suo passo è rigido e duro. Non si sa di che cosa si trat
ti; non è stata una caduta. Saranno dolori di tipo reuma
tico? A madre Ersilia non bastano gl'interrogativi. Fa su
bito portare quella figlia all'ospedale. Le riscontrano la 
frattura di due vertebre. 

È il 17 giugno 1971. Una suora indiana studente a To
rino (Maria Vazhapilly) si sente rivolgere la parola in mo
do strano. Madre Ersilia le chiede notizie particolareggia
te di tutti i suoi cari; e lo fa per tre giorni dì seguito. In
siste soprattutto sulla mamma, sul suo carattere, sulla 
sua salute ... Poi le dice, con estrema gentilezza, che è ar
rivato un telegramma: la mamma è morta; l'ha stroncata 
un gravissimo ed improvviso infarto. Le lacrime della 
suora e della superiora generale si fondono insieme. Le 
parole della madre sono dolci, comprensive, intrise di 
una fede piena d'amore; sostengono e illuminano; leni
scono e donano speranza. 

Più tardi, in India, direttrice prima, ispettrice poi, 
suor Maria Vazhapilly continuò a sentire madre Ersilia 
come una donna che sapeva unire sempre fermezza e 
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gentilezza, capace ogni volta di considerare «i due aspetti 
di una storia». Una donna di speranza, che diceva alla fi
glia: «Impara a soffrire in silenzio. Nulla è mai perduto». 

Un'altra sorella (suor Giuliana Spreafico) rimase for
temente stupita quando fu raggiunta da una lettera che 
proprio non si sarebbe aspettata. Madre Ersilia era venu
ta a sapere (non si sa come) che lei si trovava in una si
tuazione «molto difficile e di grande sofferenza». La in
coraggiava ad essere forte, e le diceva <<con un tratto di 
maternità squisita» di conoscere bene il suo disagio am
bientale: chiamando pane il pane e vino il vino, senza di
plomazie e nello stesso tempo con pienezza di carità. 

Suor Ersilia Bemasconi era incaricata dell'accoglienza 
nella casa generalizia di Roma. Accompagnava le suore di 
passaggio, le aiutava a sistemarsi e a trovarsi a loro agio, 
anche, e specialmente, se venivano da altri continenti. 

Un giorno vede una sorella italiana avviarsi verso l'u
scita: una sorella sofferente, venuta fra un treno e l'altro, 
nella speranza di vedere madre Ersilia. È capitata in un 
momento di grande ingorgo; la madre deve sbrigare qual
cosa di urgentissimo ed ha un'agenda colma d'impegni. 

Suor Bernasconi non conta né uno né due. Sale dalla 
superiora generale e le scodella calde calde queste parole: 
«Lei è la madre! Deve lasciarsi mangiare dalle sue figlie». 

Madre Ersilia la guarda con finissimo umorismo. 
«Ma che vuoi che ci sia ancora da mangiare qui!», le di
ce, alludendo alla sua magrezza. E poi, con un piccolo 
sospiro: «Su; fai venire quella suora». 

Un'altra volta tocca ad una giovane sorella spagnola. 
Si fermerà in casa alcuni giorni, e la madre le dice: «Ap
pena avrò un momento, ti chiamerò». Ma quel momento 
pare non arrivare. La suorina si fa ansiosa e suor Bema
sconi le dice: «Vieni con me». La piazza nel bel mezzo di 
un corridoio obbligato, così la madre, quando passa, ne
cessariamente la vede. «Ah, eccoti!», le dice. Se la porta 
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in ufficio, dimentica tutto il resto, e tutto il suo tempo di
venta un dono di vita per quella giovane figlia. 

Suor Tullia Paoli era stata segretaria di un'altra supe
riora generale, madre Linda Lucotti, che se n'era andata 
in paradiso nel 1957. 

Nel 1968, da Oxford, dove da tempo viveva, era di 
passaggio in Italia con un gruppo di suore inglesi. Suor 
Esilia Canta era allora già vicaria generale. Le domandò: 
«Come sta tua nipote Luisa?». «Bene, madre; insegna, si 
è sposata, eccetera, eccetera. Ma lei come la conosce?». 

«Quando mi trovavo nel Veneto, sono andata a visi
tare la colonia di Venezia Lido. Ho visto quella bambina 
ammalata. E non l'ho mai dimenticata». 

Erano passati più di dieci anni. 

***** 

Rimangono vive anche le conversazioni tenute da ma
dre Ersilia nel 1976, sullo sfondo delle belle montagne di 
Ulzio (Oulx), con le insegnanti dell'allora Istituto Peda
gogico. 

Lei vede la docente come una «persona consacrata 
che ha fatto una bella sintesi tra scienza e fede, tra cultu
ra e vita».222 

In parole semplicissime la madre traccia un' armonio
sa linea di qualità complementari. Niente rigidezze, e 
neppure l'ombra della permissività: saper discernere, sa
per attendere con pazienza, misurare il passo di una co
struttiva esigenza su quello del momento di maturazione 
concreta della persona. Ognuno ha "il suo" dono; ognu
no deve dare "il suo" frutto. Ogni allieva dev'essere ri
spettata per quello che è. 

Triste sarebbe l' insegnante che avesse "il complesso 

222 Evitare attentamente la fisionomia opposta, che si verifica 
«quando alle nostre allieve ci presentiamo più come donne di studio 
che come donne di fede». 
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della cattedra. Bisogna vivere con le alunne in semplicità, 
senza la preoccupazione del ruolo e senza inconsistenti 
cameratismi. La genuinità del rapporto crea un clima di 
rettitudine e di sincerità. È necessario mirare sempre sol
tanto al bene autentico della persona e a questo giova 
molto la capacità di una conversazione cortese. «Ricono
scere le parti di verità che ci sono nelle ragioni degli altri. 
Non assolutizzare mai le nostre affermazioni, non pren
dere mai l'atteggiamento del maestro». 

«Facciamo comunità non se gli altri diventano come 
noi li vogliamo, ma nella misura con cui nell'umiltà e 
nella carità impariamo a fare comunione con chi ha il no
stro stesso modo di sentire e con chi invece dissente». 

Nell'ora difficile del postconcilio, nell'imperversare di 
ideologie unilateralistiche, nella confusione d'idee in cui 
spesso inciampa anche il rinnovamento della Chiesa, l'Isti
tuto Pedagogico deve essere, dice madre Ersilia, quasi la 
«mano destra della Chiesa».223 Se vive ed opera «in fedeltà 
a Cristo e a Cristo crocifisso», non correrà il rischio di de
viare. La sua luce sarà la parola di Dio. La sua azione sarà 
un gettare le reti in base a questa irrinunciabile parola. 

Uno degli auguri conclusivi della madre alle figlie è 
il seguente: «Siate così imbevute di spirito salesiano, da 
trasudarne». 

Sfogliando la margherita delle lettere 

Una simpatica poesia di suor Edvige Coghi può in
trodurre questo breve discorso sulle lettere di madre Er
silia alle sue figlie. 

223 In questo periodo così insicuro madre Ersilia invita ad un con
tinuo atteggiamento di "conversione", di revisione di sé, d i «ricerca 
profonda e dolorosa delle strade del Signore». È ora, dice, di sacrifica
re vedute e opinioni personali, per fare unità ed «essere nella Chiesa 
un fronte di verità e di carità». 
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«Un sorso dopo l'altro - dice suor Edvige - e freschezza 
di pace scende e ristora». 

Ogni lettera una data; ogni lettera una firma. Ogni 
lettera, un messaggio breve: «sobria, di poco spazio, ma le 
parole invadono il cuore». 

«Madre, che sapevi leggere I in uno sguardo, in un silen
zio, in un pianto, e sapevi rispondere I con balsamo, I e trac
ciavi piste sulla roccia I verso oasi di cielo ... »; così continua 
suor Edvige. Le lettere della madre, strette fra le sue ma
ni, emanano verità, ma non una verità fredda: la verità di 
chi ama, di chi considera ogni persona come una predi
letta. «Nel tuo cuore I c'era posto per tutti I e per ciascuno I 
un posto privilegiato». 

Con altre parole le stesse cose dicono altre sorelle. Bi
sognerà scegliere un po' a caso, a meno di pubblicare un 
epistolario intero ... 

Un padre si rassegna con grande stento alla vocazio
ne religiosa della figlia, già professa da qualche anno, e 
tanto meno ne può accettare l'eventuale risvolto missio
nario. Madre Ersilia, direttrice allora a Conegliano, gli 
scrive rassicurandolo: nessuna suora se ne va lontano 
senza il permesso dei genitori. «Vede quindi, egregio si
gnore, che la sua volontà sarà sempre rispettata su que
sto punto». Lei stessa, dice, ne ha già parlato con la suo
ra «anima generosa e ardente», a cui costa «rinunciare a 
questa sua seconda bella vocazione», ma è pronta al sa
crificio «Se i suoi Genitori lo desiderano». «Oggi, quando 
gliene ho parlato, è scoppiata in lacrime, ma non ha per
so il suo bel sorriso ... ». 

Alcuni mesi dopo, la stessa suora, Maria Calzavara, 
forse per le medesime cause familiari, si accinge con il 
cuore sofferente alla sua professione perpetua. Madre Er
silia le è vicina, e le parla di quella «indicibile gioia» che 
può convivere nel cuore con le lacrime, quando si sa di 
aver risposto a Dio: «gioia di volontà, s'intende, ché il 
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sentimento conta poco». «L'offerta è accetta e totale quan
do c'è l'amore». Quello che tende le braccia alla persona 
che si offre, è «lo Sposo Crocifisso». «Se trova nelle sue 
spose fedeltà e generosità, egli le ricompensa»; le ricom
pensa «unendole interamente a sé sulla croce». 

Passano quasi trent'anni. La mamma di suor Maria 
Calzavara se ne va in paradiso. Madre Ersilia partecipa 
al dolore delle figlie e sottolinea: «Sì, ho detto "passaggio 
del Signore". E tali sono questi distacchi che ci danno chia
ro il senso di ciò che resta, e davvero vale, e di ciò che in
vece è passeggero e proprio non merita la nostra atten-

• 224 z1one ... ». 

Ed ecco un piccolo zibaldone di espressioni tratte da 
altre lettere. 

«T'invoco tutta quella copia di amore puro che ci por
ta a dimenticarci completamente di noi per cercare solo il 
piacere di lui, la sua maggior gloria in noi e fuori di noi. 
Quando il nostro cuore è così caldo, non ci è poi tanto 
difficile essere buone. Se invece proviamo tanta difficoltà, 
umiliamoci: è segno che amiamo ancora troppo noi stes
se. Ma noi abbiamo lasciato tutto per lui; vogliamo quin
di lasciare anche noi stesse, vero?». 

«Auguri di santità, perseguita attraverso un umile 
amore al Signore, nella dimenticanza di noi, del nostro 
io, a volte così cresciuto. Chiedi queste grazie per me, 
tutti i giomi».225 

«Ho qui la tua lettera del 25 maggio, nella quale mi di
ci davvero tutta te stessa nella tua buona volontà e nei tuoi 
difetti. È la pasta di cui tutte siamo fatte, chi con difetti più 
evidenti, chi con altri più nascosti ... Ci possono essere an
che gli scatti e le impazienze esteriori, ma insieme un' ac-

224 Lettere rispettivamente del 22 marzo 1951, 21 luglio 1952, 27 
settembre 1979. 

225 Suor Maria Francesca Capra, senza data. 
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cettazione profonda della nostra miseria, e penso che 
questo sia il mezzo migliore per un lavoro di conversio
ne. Non cercare la virtù per la virtù, ma offri al Signore 
quello che hai, ogni giorno con serena umiltà ... ». 

«Ma ti pare che possa essermi dimenticata di te? Ri
cordo te e la tua mamma quando ti ha accompagnata dal 
tuo bel Friuli; ti ricordo aspirante e poi novizia, che hai 
frequentato il corso da infermiera all'ospedale e tante al
tre cose. Per cui la tua figura mi è davanti agli occhi con i 
lineamenti ben precisati, tanto quelli fisici come quelli 
morali...». 

«Stiamo volando sulla nostra bella Italia ed io ti pen
so anche con la penna, perché ti giunga la mia parola, 
che ti dice: Coraggio! Gesù è rimasto, e la Madonna an
che; e in loro hai tutto. Trovi tutte. Va bene?». 

«Sono ammirata del tuo zelo per scoprire la nostra 
santa patrona ... Persone che in cielo portano il nostro no
me ce ne saranno tante e vi andremo anche noi, vero? In
tanto lasciamoci infiammare d'amore ... ». 

«Non preoccuparti se non hai scritto ... Tu sai che non 
ho bisogno del tuo inchiostro per essere sicura del tuo ri
cordo ... ».226 

«Lo so che il suo anno è stato difficile e so anche il 
perché ... Lei non mi ha scritto, ma io ho seguito ugual
mente le cose. Sono quelle circostanze in cui bisogna con
cludere così: si soffre da ambo le parti senza che il Signo
re sia offeso, e allora benediciamo lui, accettiamo con pa
ce e con amore la sofferenza di ogni giorno e offriamola 
a lui, ben persuase che la nostra vocazione è configurarci 
a Cristo crocifisso».227 

226 Lettere a suor Maddalena Caspani, a suor Maria Brandolini, a 
suor Ersilia Bernasconi. 

w A suor Maria Accomero, 14 novembre 1980. 
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«Carissima signorina Clara, finalmente ricevo un suo 
scritto con l'indirizzo esatto. Spero che questa mia rispo
sta non torni indietro com'è successo per altre. 

Attraverso il suo gentile scritto ritrovo la Clara genti
le, nobile di sentimento, generosa, ricca di gratitudine 
per il poco che ho fatto per lei, per l'affetto sincero che le 
ho sempre portato e le porto ... 

Io invecchio, con tutto quello che l'età ci dona. Impo
verimento in tante cose, ma maggior ricchezza di grazia 
di Dio». 

«Lei mi dice che la sua mamma è mancata serena
mente, confortata dai santi Sacramenti, da lei non solo 
desiderati, ma voluti. La sua vicinanza per tanti anni, ca
ra Clara, quanto ha fatto con sacrificio che solo lei e il Si
gnore conoscono, sono stati di conforto alla Mamma, ma 
hanno anche aiutato la sua fede, per cui oggi è nella pa
ce di Dio ... ». 

«lo? La vecchiaia avanza inesorabile con il suo corre
do. Dica qualche Ave Maria perché tutto sappia accettare 
con tanto amore». 228 

«Desideri avere mie notizie ... E andiamo verso il peg
gio. L'età è una malattia incurabile, da accettare con pace 
e amore, ben persuase che tutto diventa grazia. Sta' tran
quilla per me, che sono circondata da tanta bontà che mi 
confonde». 229 

***** 

Una sottolineatura dobbiamo riservare alle lettere in
dirizzate a suor Eugenia Coccio che, dopo aver servito in 
diversi modi e con diverse cariche l'Istituto, fu assalita da 
un male che la rese completamente immobile. In questo 
suo periodo d'infermità, durato parecchi anni, visse pri-

228 All'exallieva Clara Foti, cantante lirica, 5 ottobre 1985, 26 mar
zo 1986, 17 dicembre 1986. 

229 A una suora lombarda, 25 gennaio 1987. 
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ma a Lugagnano d'Arda, poi a Torino Cavoretto (Villa 
Salus), testimoniando la sua profonda adesione alla croce 
del Signore con la serenità e la dedizione agli altri. Morì 
nel 1997. 

«Mi faccio un riguardo a scriverle, per non invitarla a 
rispondermi, perché penso che anche questo lavoro le co
sti fatica e, peggio ancora, sofferenza ... Lei continua a sa
lire il suo calvario, certo molto prezioso, molto utile per 
la Chiesa e per l'Istituto, perché sa valorizzarlo con la ge
nerosa accettazione e con l'amorosa offerta. Tuttavia non 
posso fare a meno di soffrire con lei e per lei e di suppli
care il Signore di sollevarla, di confortarla [ ... ]. Mi dice 
che suor X declina sensibilmente ... La sua vita è stata lun
ga e molto attiva. Quanto è confortante la certezza che 
abbiamo una Casa con la porta sempre aperta, in cui ci 
attendono un Padre infinitamente buono, e la Madonna, 
e i nostri cari, e i nostri santi, e tante nostre sorelle ... ». 

«Le sue notizie non migliorano. Ne provo grande pe
na! E prego, prego ... Chissà quale valore ha per la Chiesa 
e per l'Istituto la sua offerta generosa!». 

«Il suo caro scritto conferma i miei timori, che cioè i 
suoi dolori siano più forti, e i suoi bisogni dell'aiuto delle 
altre sia aumentato. Non passa giorno che non faccia un 
pellegrinaggio da lei, in preghiera, per tenerle un po' di 
compagnia, e per invocarle tanto aiuto dal Signore, tanta 
grazia di accettazione e di offerta. Penso a lei sempre con 
tanta pena, e la pena è preghiera; spero le otterrà confor-
to e coraggio ... Penso che è stata scelta come vittima di of-
ferta al Padre ... anche per il prossimo Capitolo Generale». 

«Il suo calvario si avvicina sempre più a quello di 
Gesù; la sua configurazione a lui diventa sempre più to
tale, e più frequente la nostra preghiera per lei perché la 
grazia sia abbondante e confortante. E la dolce Immaco
lata le sia molto vicina per sollevarla e confortarla». 

«Davanti ai suoi scritti mi commuovo sempre e ho 
l'impressione di ricevere una parola dal Signore. E que-
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sto Signore benedetto che le chiede molto, la possiede in 
una misura non comune ... Per questo davanti ad un suo 
scritto mi sento davanti al Signore come quando prego. 
Grazie adunque di cuore».230 

***** 

Ad alcune direttrid 
«Ricordati che la direttrice della casa è la Madonna, 

e tu sei uno strumento nelle sue mani, uno strumento 
utile, che deve cooperare al bene delle persone che ti so
no affidate. Amale tanto le suore, seguile con bontà ma
terna, ma nello stesso tempo con fortezza. È necessario 
soprattutto che abbiano spirito di preghiera». 

«Le difficoltà direttoriali le conosco per lunga espe
rienza e quindi suscitano in me un senso di pena special
mente per le più giovani messe al cimento. Tenga però 
sempre presente che noi siamo strumenti nelle mani di 
Dio, che dobbiamo essere persuase che da sole non sia
mo capaci di niente, e perciò dobbiamo aspettare tutto da 
lui. Ami molto le suore, le prenda come sono fatte e non 
come le vorrebbe. Mostri loro praticamente che le ama, le 
compatisce, le stima. Ricordi che le suore hanno bisogno 
di trovare nella direttrice cuore e Dio». 

«Ho visto dal prospetto che lei sta finendo il sessen
nio; il domani è nelle mani di Dio e noi non dobbiamo 
mai preoccuparcene, perché, come diceva Pascal, una co
sa è sicura: che la divina Provvidenza si alza sempre pri
ma del sole. Noi poi ci siamo totalmente abbandonate al
la bontà del celeste Padre e nelle sue mani abbiamo mes
so tutti i nostri giorni e tutti gli interessi nostri e dei no
stri cari, non è vero? Quanta pace ci dà questa certezza!». 

2
'
0 A suor Eugenia Coccio, 15 giugno 1973, 7 ottobre 1983, 17 mag

gio 1984, 3 dicembre 1984, 20 agosto 1985. 
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«Mi dici che non sai come hai fatto a dire sì alla nuo
va obbedienza, e io ti dico che non saprei capire un tuo 
no, come non capisco certi no detti da altre sorelle. 

Abbiamo fatto il voto di obbedienza per amore e 
spontaneamente, senza fare distinzione tra un' obbedien
za e l'altra, quindi non e' è altro da fare che essere coe
renti e andare avanti con umiltà e fiducia. D'altra parte 
tu conosci già bene codeste sorelle, l'ambiente, i bisogni; 
hai già fatto esperienza come direttrice, sia pure in una 
casa piccola, hai a tua disposizione tutto l'aiuto del Si
gnore e della Madonna, quindi c'è da restare nell'umiltà 
perché il Signore si serve di noi per cose non facili, ma 
nello stesso tempo nella pace e nella fiducia». 

«Il famoso dialogo tanto raccomandato e invocato 
consiste proprio in quello a cui lei accenna di passaggio: 
studiare le persone con cui viviamo, e studiarle soprat
tutto nel loro lato positivo, ascoltarle non per pensare a 
ciò che dobbiamo rispondere, ma per cogliere nelle loro 
parole quel tanto di vero che c'è, per riceverlo, per farlo 
nostro, per apprezzarlo. Se poi il nostro interlocutore è 
nello stesso atteggiamento verso di noi, si stabilisce un 
clima di viva carità, di profonda umiltà e si realizza l' u
num sint che Gesù ha tanto chiesto nell'ultima cena all'E
terno Padre e per cui papa Giovanni, dopo averlo racco
mandato e vissuto, ha offerto la sua vita. E che dovrebbe 
essere uno dei primissimi pensieri nostri, dei primissimi 
impegni della nostra giornata, perché è così che si vive il 
precetto della carità ed è così che si vive integralmente la 
nostra consacrazione. 

Nella casa di Nazaret si parlava poco e bene, poco e 
soavemente, poco e santamente. Cosi sia per cotesta ca
rissima comunità, che porto in cuore ... ».231 

***** 

231 Suor Teresa Czekala, 30 aprile 1974; suor Dina Domenid, 7 no-
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Ed ecco una sorella, non giovanissima, che vorrebbe 
diventare missionaria. «Per quanto mi dici della tua vo
cazione missionaria, hai compreso anche tu che ormai è 
troppo tardi per la tua età. Voglio però dirti che non de
vi sentirlo come una mancata realizzazione al progetto di 
Dio. Stai tranquilla che se il Signore ti voleva veramente 
missionaria, ce lo avrebbe fatto capire; invece penso che 
sarai lo stesso missionaria, ma nella tua patria. Del resto, 
cara suor Edvige, quello che ti fa missionaria non è il po
sto dove lavori, ma lo spirito con cui lo fai. Quindi lavo
ra con questo spirito, cerca di estendere il regno di Dio e 
tutto e solo per la sua gloria». 

«[ ... ] Del resto, quello che conta per ciascuno di noi 
non è il posto dove lavoriamo, ma è fare la volontà del 
Padre. Fa sempre impressione pensare che Gesù non ha 
messo piede fuori della Palestina: Egli, il Figlio di Dio. La 
volontà del Padre aveva stabilito questo ed egli, Figlio di 
Dio, lo eseguì con tutta fedeltà. Quindi se è vero che la 
messe è abbondante e gli operai sono pochi, è altrettanto 
vero che niente conta di più per la nostra santificazione, 
per il bene della Chiesa e dell'Istituto, che I' accettazione 
serena, generosa e amorosa della volontà del Padre, 
espressa attraverso le circostanze e le disposizioni delle 
superiore. Quindi rimani serena dove sei, ama tanto il Si
gnore ricordando che vale più un atto di puro amore che 
tante opere che noi possiamo fare». 232 

E a un'altra sorella, con la sua solita chiarezza d'idee: 
«Che cosa vado a fare in un'altra casa, tu mi dici, ed io ti 

vembre 1960; 13 giugno 1966; suor Antonietta Zen 22 agosto 1981; 
Suor Anna Zerboni (vicaria a Venezia), 18 febbraio 1968. 

In un'altra lettera, alla stessa suor Anna Zerboni: «Per parte sua 
lei si mantenga sempre serena e un poco chiassosa nelle sue belle ri
sate, le quali tante volte risolvono egregiamente una situazione un po
co imbarazzante». 

232 Suor Jadwiga Jakubiec, 18 febbraio 1976; 1° aprile 1976. 
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rispondo: vai a fare la volontà del Signore, che è quanto di 
meglio noi possiamo fare, anzi siamo qui per questo. Nel
la Sacra Scrittura si legge che all'inizio era scritto: Padre, io 
vengo per compiere la tua volontà. E noi che stiamo vivendo 
la sequela di Cristo vogliamo fare come ha fatto lui». 

«Tu mi dici che se l'avessi saputo prima, avresti fatto 
un lungo discorso a Nizza con me; penso che il tuo discor
so sarebbe stato molto più breve della tua lettera, perché 
avrei avuto subito una risposta precisa che non consentiva 
discorsi ulteriori e anche adesso ti dico, vai, cara suor Ir
ma, vai in pace, vai dove il Signore ti chiama, vai solo con 
il cuore pieno di amor di Dio, il resto verrà da sé». 

«Quando Gesù ha voluto confermare san Pietro nel 
suo primato, non gli ha chiesto se aveva questo dono, 
quel dono o quell'altro; gli ha chiesto solo se lo amava».233 

***** 

Le lettere conservate da un' affezionatissima suora 
lombarda ricoprono un arco di oltre vent'anni. 

All'inizio del noviziato questa sorella riceve dalla sua 
ispettrice un suggerimento che seguirà costantemente: 
«Devi essere sempre un libro aperto con le tue superiore». 

Di questa sua superiora specifica, suor X dice: «Era 
forte, intransigente, un po' dura a volte, ma animata da 
bontà vera. Ci voleva interamente votate al Signore, pra
tiche e di buon senso». 

Le lettere (quarantotto) portano incoraggiamento e 
sostegno, soprattutto da quando, poco dopo la sua par
tenza dall'Italia per un altro paese europeo, suor X inco
mincia a cedere nella salute. «A Milano - osserva l'inte
ressata - madre Ersilia aveva conosciuto in me una novi
zia forte, sana e robusta; dopo soli due anni ali' estero, il 
crollo». «Divenuta vicaria generale - aggiunge - mi fece 
rimpatriare, e non mi abbandonò più». 

233 Suor Irma Marino, 19 giugno 1979. 
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Nei primi tempi le notizie sono buone e madre Ersi
lia si rallegra con quella sua «figliuola generosa e sempre 
più desiderosa di far piacere al Signore». «Se continuerai 
a corrispondere alle sue grazie senza esitazione - le di
ce - egli ti aumenterà il suo aiuto e farà di te la sua com
piacenza». 

Riguardo al problema del nuovo apprendimento lin
guistico, incoraggia così: «Ci vuole tempo e tempo. Se ti 
metti con eccessivo impegno, finirai per stancarti; invece 
vedi giorno per giorno di ricordare qualche vocabolo in 
più, ma senza troppa tensione. Fra qualche tempo co
mincerai a capire qualcosa delle prediche, delle conferen
ze ... e prima che sia giunta la Pasqua anche tu potrai ri
sorgere a vita nuova ... Pazienza, tranquillità, pace profon
da» (11/12/1963). 

Qualche altra lettera sottolinea la serenità di cui gode 
la suora, ma poi incominciano per lei gli alti e bassi della 
salute e madre Ersilia, con grande sollecitudine, segue 
tutto, passo passo, offrendo aiuto e animando a valoriz
zare ogni cosa, nella fede e nel buon senso umano: «Se ti 
potesse servire un po' della tua aria nativa, noi saremmo 
contente di riaverti ... ». «La sofferenza è un mezzo di più 
intima unione con il Signore, e quando essa viene, faccia
mole buon viso; tuttavia chiedi sempre anche la grazia di 
star bene, perché abbiamo bisogno di poter lavorare ... » 
(30 / 8/1965). 

«Invoco per te la santità, che verrà realizzata un po
co per volta ... Mi spiace che tu abbia dovuto riprendere i 
libri, perché so che per te sono una preoccupazione e una 
fatica; ad ogni modo ti dico: fa' ciò che puoi e fidati del-
1' obbedienza ... » (13I3/1966). 

«Sii sempre di molto buon esempio alle novizie con la 
serenità, il fervore, l'osservanza, l'obbedienza e l'affetto al 
Centro. È un segno di buona vocazione ... ». «Se tu sapessi 
che qualche cosa può giovarti, scrivicelo e in qualche mo-
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do te la faremo avere. E non preoccuparti per il domani; 
domani avrai ancora la grazia del Signore, e anche la sua 
croce, che non può mai mancare ... » (19/6/1966). 

«Già due anni fa avevo suggerito alla tua buona 
ispettrice di rimandarti in Italia, nella speranza che l'aria 
nativa potesse farti guarire bene. Allora ha desiderato at
tendere, ma visto che non ricuperi... 

Io sono assai contenta se tu ritorni qui. Potrai poi 
rientrare, se il Signore vorrà. L'importante però, cara fi
gliuola, è che noi facciamo bene la volontà di Dio. Fiori
re dove egli ci pianta e fruttificare come vuole: questa è 
la parte essenziale ... Ora tu attendi con pace quanto verrà 
stabilito ... » (8I6I1967). 

«Senza voler essere pessimista, ti esorto ad andare 
adagio a dire che sei guarita. La tua guarigione, che si è 
fatta tanto attendere, dovrà essere convalidata da un'e
sperienza di qualche mese ... » (16/3/1968). 

«Anch'io ero del pensiero che si trattasse di un esau
rimento organico; ora che il professore lo conferma, ne 
sono contenta, perché questo male, quando è conosciuto, 
si può curare bene. Quindi coraggio; ci vorrà un pochino, 
ma ne uscirai» (8/7 /1968). 

Seguono lettere e lettere, tutte piene di bontà, d'inco
raggiamento. È una madre che accompagna la figlia con 
una pazienza che si potrebbe dire certosina. 

Verso la fine della sua vita madre Ersilia testimo
niando ancora una volta il proprio distacco, scrive alla 
suora così: 

«Non ti nascondo un po' di sorpresa nel ricevere la 
tua lettera del..., poiché il tuo silenzio è stato lungo, ma è 
stata una gradita sorpresa. Del resto io non attendo la vo
stra corrispondenza. Le vostre superiore di oggi sono al
tre ed è giusto che vi rivolgiate a loro». 

Poi aggiunge, con affetto e premura: «Tuttavia il mio 
ricordo, specie nella preghiera, corre spesso a voi e vi in-
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voca salute e tanta volontà di santità e tanto zelo per la 
salvezza della gioventù». 234 

***** 

Anita Cipolotti era ancora ragazza, quando suor Er
silia, direttrice, incominciò ad inviarle le sue lettere. 

La prima, che porta la data del 9 agosto 1953, tocca 
due nervi scopertissimi: la contrarietà vocazionale dei ge
nitori e il cattivo esito di un anno scolastico. Anita non 
ha superato gli esami finali, benché la direttrice abbia 
cercato di sostenerla in commissione. Dovrebbe entrare 
nell'Istituto alla fine dell'estate, ma i suoi si oppongono 
alla sua vocazione. 

Non si sa come sia avvenuta la partenza di Anita da 
casa. Gli scritti di cui disponiamo la trovano già in co
munità. 

Tra questi scritti alcuni sono del tutto eccezionali. Si 
tratta della minuta di tre lettere che la stessa suor Ersilia 
Canta prepara per Anita, affinché le possa copiare e spe
dire. È un accompagnamento affettuoso e paziente, che 
porta questa superiora ad immedesimarsi con chi si trova 
nel bisogno. 

La prima è una lettera che dovrà essere indirizzata 
ad una zia; le altre si riferiscono ai gerùtori. Mi pare che 
sia bello riportarle integralmente. 

«Carissima Zia, ho letto la tua cara lettera, in cui sen
to tutto il tuo bel cuore, e pensa tu come sono rimasta. 
Mi spiace di non averti vista quando sei venuta. Sì, men
tre siamo a scuola non possiamo andare in parlatorio. 
Dovresti verùre una domerùca, ma se non puoi, la diret
trice mi concederà di scendere anche durante la scuola, 
purché possa vederti e parlarti. 

Ora, a completare la mia pena, è giunto il grande do-

234 Lettera del 22 aprile 1985. 
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lore della morte dello Zio. Povera nonna! E penso anche al 
tuo dolore, cara Zia, e prego tanto per tutti. Nella tua let
tera forse hai ragione: dovrei essere più espansiva: me lo 
dicono sempre anche le mie superiore qui. Ma tu conosci 
il mio carattere, e sai che non so dire, non so dimostrare. 

Sono mesi che soffro nel non vedere nessuno dei 
miei. Non ti so dire che cosa si prova; e le mie lettere so
no sempre rimaste senza risposta. 

Se sapessi che cosa provo! Ma ora voglio seguire il 
tuo buon consiglio. Scriverò come tu mi dici; la Madonna 
mi aiuterà. Ti ringrazio tanto, cara Zia, e prego per te. Tu 
prega per me, e continua a volermi bene, e regalami pre
sto una tua cara visita». 

«Carissimi genitori, eccomi di nuovo a voi. Vi penso 
tanto tanto e divido con voi il dolore che ha colpito la no
stra casa (immagino quanto vuoto abbia lasciato il caro 
zio). Il Signore ci conforti tutti e ci aiuti a dire sempre be
ne: Sia fatta la tua volontà. 

Ho saputo giorni fa dalla zia Olimpia, che mi ha scrit
to, che la Mamma è stata tanto malata. Non vi so dire che 
dolore ho provato e provo. Ma perché non dirmi niente? 
La zia mi ha detto che siete tanto penati per me. Forse 
avete ragione. Io avrei dovuto agire diversamente, ma 
voi conoscete il mio carattere, che è quello che non vor
rei, e perdonatemi. Sapeste quanto ho sofferto in questi 
mesi! Tutte ricevono posta dai loro cari, spesso anche vi
site, ed io mai nulla. Voi avete certamente sofferto nel fa
re così, ed io non meno di voi. Voi sapete, Papà e Mam
ma carissimi, che vi ho sempre voluto bene, ho sempre 
cercato di obbedirvi, ho sempre capito e apprezzato i 
molti sacrifici che avete fatto per me, anche se non ho sa
puto dimostrarvelo. 

E sapere che ora siete addolorati per me, mi è un tor
mento. Siamo a Pasqua, datemi il vostro perdono. Voi sa
pete che ho intrapreso questa via non per capriccio, ma 
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per fare la volontà di Dio, e non di questo vi chiedo di 
perdonarmi, ma per quanto vi ha fatto pena il mio modo 
di procedere. 

Il vostro sacrificio nel non avermi più a casa è gran
de, lo capisco, ma il Signore non lo lascerà senza ricom
pensa. Fatelo volentieri. Io sarei felice se non sapessi voi 
tanto sofferenti. Toglietemi questa spina, venite a trovar
mi, fatemi questo regalo per Pasqua e sarete contenti: la 
Pasqua passerà più serena per voi e per me». 

«Carissimi genitori, ieri ho finito gli esami. Il gruppo 
scientifico mi pare sia andato discretamente, ma ho tanta 
paura per il gruppo letterario, anche perché i compiti mi 
pare siano andati poco bene. Ci sarà lo scrutinio fra quin
dici giorni. Pregate perché mi usino indulgenza, ed io ap
pena saprò qualcosa, vi scriverò. 

Oggi tomo in montagna per una settimana, perché le 
superiore desiderano farmi un po' riposare. Tornerò qui 
sabato prossimo e lunedì andrò a Padova per prepararmi 
alla vestizione religiosa. Ho tanto desiderio di vedervi! 
Fatemi questo regalo: venite fin qui domenica 11. Sono 
tanti mesi che non vi vedo più. Credo che anche voi de
sideriate vedermi: non ditemi dunque di no. Vi aspetto 
senz'altro, e sono sicura che non mi darete una delusione 
e vi ringrazio in anticipo. 

Il 27 di questo mese incomincerò gli esercizi spiritua
li e il 5 agosto farò la vestizione religiosa. È una grande 
gioia, ma ho un desiderio; desidero cioè avere per quel 
giorno la vostra benedizione. Ci saranno i parenti di tut
te le altre. Vero che ci sarete anche voi?». 

Direttamente alla giovane candidata, in questo stesso 
periodo della sua vita, suor Ersilia scrive: «Ho letto la tua 
lettera più con il cuore che con gli occhi e ho vissuto in
tensamente quel che hai provato tu. Povera Anita! Che 
ore di martirio! Ma tu l'avrai santificato in modo da ren
derlo una preparazione preziosa al prossimo tuo divino 
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fidanzamento. Povera mamma! Prega, confida e vedrai 
che anche lei si calmerà e si accontenterà. Il Papà farà più 
presto a mettersi a posto. Scrivigli ogni quindici giorni 
per le prime volte, e invitalo sempre a venirti a trovare. 
Scrivi lettere affettuose. Fallo, Anita! Il 5 agosto chiedi a 
Gesù come dono nuziale la pace e la serenità per i tuoi 
cari; Gesù non ti dirà di no. Sono contenta che nonna e 
zie ti abbiano accolta bene. È già un buon passo. Offri 
con amore questa tua pena, e se anche nel raccoglimento 
degli esercizi spesso si affaccerà alla mente, rinnovane 
l'offerta amorosa. Come vorrei essere presente alla tua 
vestizione, mia carissima ... ». 

Più tardi, dopo venti e più anni: «Avevo apprezzato 
la fede con cui avevi lasciato la famiglia e oggi sono lieta 
di constatare che Dio è stato fedele e tu non sei rimasta 
delusa». 235 

***** 

Un giorno del 1968 suor Anna Grassi, con alcune con
sorelle provenie.nti dalla comunità Don Bosco di Cine
città/36 si trova china sul pavimento di un grande am
biente di quella che dovrà diventare, a Roma, la nuova 
casa generalizia delle FMA. Si tratta di ripulire le pia
strelle dalla calce, dopo certi lavori di muratura; e ci vuo
le molto vigoroso olio di gomito. Ad un tratto, due piedi. 
Suor Anna alza la testa e incontra lo sguardo di una suo
ra sconosciuta: alta, magra. Alcune domande «franche e 
spicce»; e la risposta di suor Anna: «È stata un'iniziativa 
della nostra ispettrice; veniamo qui a gruppi, a turno, per 
portare avanti al più presto il lavoro». 

Viene poi a sapere che quella suora è madre Ersilia 
Canta, la vicaria generale. 
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Non molto tempo dopo, all'Istituto Pedagogico di 
Torino, suor Anna rivede la suora alta e magra, divenuta 
ormai superiora generale. Viene a sapere che la sua do
manda missionaria è stata accettata. 

«In quale Paese vorresti andare?». 
«In qualunque missione .. . ». 
«Va bene, ma puoi esprimere la tua preferenza». 
Suor Anna andrebbe volentieri in Africa, ma le strade 

che portano laggiù non sono ancora tutte aperte. Le di
ranno poi che verrà inviata in Tailandia. 

Nell'anno d'immediata preparazione trascorso a Ro
ma suor Anna attingerà da madre Ersilia «insegnamento, 
testimonianza, esortazione»: un patrimonio di saggezza 
illuminato dalla parola di Dio, che ancora oggi custodisce 
nel cuore. 

Alcune lettere di quel periodo: 
« ... poi, verso settembre, ti verrà la chiamata per Ro

ma. Tu ti tieni disponibile, vero? Tanto a questa espres
sione della volontà di Dio come alla sua grazia che, lo ve
do, agisce profondamente nella tua anima. Cerca di ve
dere lui sempre e in tutti, di amarlo in ogni sua manife
stazione, di vivere solamente per lui e sarai missionaria 
ardente ed efficace in qualunque posto ti troverai... Rega
lami alcuni minuti al giorno di adorazione al SS. Sacra
mento ed io ti ricambio pregando di cuore per te». 

«Nei primi tempi non potrai parlare molto, ma potrai 
influire sulle persone se sarai piena di Dio e affidata alla 
sua volontà. Mi preparo a dire un bell' Amen alla tua con
sacrazione perpetua». 

«Ecco il primo dei bigliettini azzurri che ti raQ'giunge. 
Buon lavoro, cara suor Anna, e buona missione. E impor
tante cominciarla subito bene, accogliendo tutto il positi
vo delle persone, delle usanze, del luogo. Ma tutte queste 
cose già te le ho dette a voce, quindi non mi rimane che 
assicurarti il ricordo nella preghiera, ogni giorno». 
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«Ho scritto da poco in risposta alla tua precedente, 
ma ancora scrivo con tutto il cuore e tanto volentieri ... 
Coraggio! Stai facendo le tue esperienze, quelle di que
st'anno. Il prossimo anno ne avrai altre, e così tutti gli an
ni. Ma di anno in anno, se siamo fedeli nell'accogliere 
l'essenziale dei segni del Signore, non dico che sarà più 
facile superare le difficoltà, ma sarà bello scoprire di vol
ta in volta una cosa nuova che fa parte del cammino ... 
Così tessiamo la nostra perseveranza con il suo aiuto e la 
sua grazia, di giorno in giorno». 

«Ho compreso quanto vuoi dirmi e mi rendo conto 
che la situazione è delicata e difficile, per cui bisogna in 
qualche modo provvedere. È stata qui l'ispettrice e insie
me ne abbiamo parlato. Tu cerca di essere buona con tut
te, elemento di pace non solo, ma anche di unione, e pro
cura di fare in modo che le novizie imparino ad accettare 
anche le realtà meno felici. Tu cammina sempre in retti
tudine e in semplicità, pur usando tutta la prudenza e la 
carità necessaria in queste situazioni». 

«Rientra qui quell'accettare noi stesse come siamo e 
gli altri come sono, che sta alla base della serenità del con
vivere in comunità, che è, a sua volta, la base della san
tità. Fatti dunque coraggio e sii te stessa sempre, in tanta 
pace, senza fare propositi di silenzio esteriore quando non 
sia necessario. Va bene? Vivi nella terra dei liberi, come è 
chiamata la Tailandia, da vera persona libera, in Cristo 
nostra libertà. È questo l'augurio e la preghiera» ... 237 

«La rividi poi a Nizza nel 1983 - scrive al termine 
suor Anna -: una madre che, conoscendo già le sue figlie, 
le riabbracciava ad una ad una chiamandole per nome 
mentre scendevano dal pullman». 

w Lettere che vanno dal 24 giugno 1971 al 2 novembre 1974. 
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Pizzichi di sale 

Una banalissima domanda, che si può cogliere ogni 
giorno sulle labbra di chiunque: «Che male c'è?». Nel ca
so specifico: che male c'è a non vivere gli opportuni tem
pi di silenzio? ad assumere atteggiamenti poco garbati? a 
non cedere il passo o a trascurare la puntualità? Che ma
le c'è? Senza tutto quel bagaglio di osservanze e di strut
ture ci si sente più spontanee, più sportive, più ugualita
rie e alla buona ... 

«Il male è nella domanda - risponde in modo tutt'al
tro che banale madre Ersilia-. Questa è una domanda 
che esprime calcolo; e il calcolo al servizio di Dio non ci 
può essere». E qual è il calcolo? Voler avere la coscienza 
tranquilla, ma esimersi dal sacrificare le proprie vedute e 
il proprio modo di sentire. «Questa domanda esprime 
una risposta più alle esigenze della natura che a quelle 
della grazia. Esprime la volontà di fare pace con i difetti; il 
che apre la via alla mediocrità». 

«"Tendiamo alla pienezza dell'amore", dice il Perfec
tae Caritatis. Non è una frase qualunque questa; è un pro
gramma. Ed è un programma a cui ci siamo impegnate 
con la nostra consacrazione ... La misura dell'amore è 
amare senza misura». 

«Ecco invece la domanda da fare - continua la ma
dre-: "Che cosa posso fare di meglio? Come posso fare 
per essere più accetta al buon Dio? Per raggiungere più 
facilmente la carità perfetta, per vivere in coerenza gl'im
pegni assunti?"». 

«Se madre Mazzarello e le nostre prime sorelle aves
sero impostato la loro vita religiosa in base al che male 
c'è?, invece di dire cerchiamo il meglio, l'Istituto oggi non 
sarebbe com'è ... ». 

«"Signore, che vuoi che io faccia? "; "Restate nel mio 
amore". E madre Mazzarello domanda: "Hai già fatto 
qualche cosa oggi che non sia piaciuta a Gesù?". E non 
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attendeva risposta, perché già la domanda invitava a vi
vere in attenzione amorosa al Signore».238 

***** 

«Don Bosco, parlando dell'ingresso nell'Istituto rac
comanda alle FMA di fare attenzione a non accettare chi 
non abbia fondata speranza di vera obbedienza. 

Si vede che c'è un'obbedienza vera e una meno vera, 
una genuina e l'altra meno [ ... ]. Qual è l'obbedienza ve
ra? È quella responsabile, fatta per amore, per imitare il 
Figlio di Dio; è l'obbedienza coerente ai nostri impegni. E 
qual è l'obbedienza meno vera? È l'obbedienza passiva, 
contestata, non fatta per amore. 

Don Bosco non ci ha chiesto un'obbedienza cieca; ce 
l'ha chiesta allegra, pronta, senza contestazioni e malin
conie. Anzi, quando parla dell'obbedienza, ci invita 
espressamente a dire il nostro pensiero, ed ha a questori
guardo una frase forte: "Quando poi le cose vanno male, 
se l'interessato non ha parlato deve attribuirsi molta par
te di responsabilità". Questo invito ad esprimere il pro
prio pensiero per chiarire, aiutare, fa parte dello spirito 
di famiglia, spirito di confidenza e di fiducia, ed ha lo 
stesso senso della frase usata oggi: "Cercare insieme la 
volontà di Dio"». 

Ecco il problema, osserva madre Ersilia. Si dice: "Chi 
dà alle superiore la certezza che quanto dispongono è vo
lontà di Dio?". Nessuno, certo, se non la loro umile e sin
cera ricerca del bene. «Resta però sempre vero che chi 
obbedisce, nel nome del Signore, alla legittima autorità e 
alle Costituzioni, è sicuro di fare cosa gradita a Dio. Pos
so avere i miei dubbi circa quella data disposizione delle 
superiore, ma ho la certezza che obbedendo con retta in
tenzione, anche se l'obbedienza mi costa, compio un'a-

238 

Alla comunità di casa generalizia, 7 aprile 1978. 
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zione che piace sommamente al Signore. Questa certezza 
non ammette discussioni, anche se lascia piena libertà di 
esporre il proprio pensiero, come è nel nostro spirito». 

«C'è poi un'obbedienza più estesa, che va da una 
mezzanotte all'altra, ed è l'obbedienza a Dio, che si ma
nifesta continuamente nella sua legge, nelle sue disposi
zioni; è l'obbedienza al Vangelo e alle Costituzioni, che 
dura sempre, che dura tutta la nostra vita e che ha molto 
valore sia individuale che comunitario. 

C'è la tendenza a sminuire l'obbedienza, perché si di
ce: "Quello che conta è l'amore". D'accordo, ma un amo
re che non si concretizza anche nell'attenzione alle picco
le cose è un povero amore. L'amore non disprezza nien
te: tutto è occasione per esprimerlo».239 

***** 

«Questa sera diremo una parola sul silenzio ... che è 
una scuola di grandi virtù e si vive in molte forme diver
se. C'è il silenzio di raccoglimento, il silenzio di pruden
za, di discrezione, di umiltà, di carità; e poi ancora ... 

È impossibile il raccoglimento se non c'è l'amore al si
lenzio. Dico amore al silenzio, più che un silenzio mante
nuto ventiquattro ore su ventiquattro. L'amore al silenzio è 
indispensabile per stabilire una vita di unione col Signore 
[ ... ].Ma non basta che tacciano le labbra, quando la fanta
sia può fare il giro del mondo! È lo spirito che vale: lo spi
rito di silenzio, che tante volte non si realizza nel silenzio 
di parola, perché dobbiamo parlare spesso, ma guida la no
stra stessa parola e ci riporta al raccoglimento ogni volta. 

E il silenzio di umiltà? È molto simpatico[ Non par
lare di noi, non essere facili a giustificarci, a scusarci, pos
sibilmente anche nell'intimo. Chi fa troppo uso del pro
nome io rende il suo discorso meno gradito. Chi sa inte-

239 Alla comunità di casa generalizia, 11 settembre 1975. 
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ressarsi di tutte senza mettere in mostra se stessa, crea 
benessere in comunità. 

Il silenzio di prudenza invece è difficile. Oggi forse 
più di ieri, perché oggi si parla tanto del diritto d'infor
mazione: dobbiamo dire tutto, sapere tutto. Un diritto al
l'informazione che leda la prudenza e la carità, non è un 
diritto: è meglio tacere tante cose e non avere la premura 
di essere noi le prime a dirle. Essere prudenti: quello che 
non diciamo oggi lo possiamo dire domani; quello che 
oggi diciamo non lo possiamo più ritirare. La prudenza 
ci fa rispettose degli interessi delle altre, della sensibilità 
delle altre; quindi ci fa tacere quello che sul conto nostro 
vorremmo fosse taciuto. 

Nelle relazioni con le sorelle, secondo il nostro spiri
to di famiglia, dobbiamo essere molto cordiali, però sem
pre con quella discrezione che non mette in imbarazzo la 
persona. Molte domande, fatte forse con semplicità, ma 
senza discrezione, mettono a disagio. Il silenzio di delica
tezza rende le nostre relazioni molto più facili e fraterne. 

In molti casi la mancanza di silenzio offende soprat
tutto la carità. È molto facile che nelle conversazioni si 
parli del caro prossimo, e non sempre ... canonizzandolo. 

Saper tacere! Lasciar cadere! Lasciar cadere tutto 
quello che non costruisce, che non unisce i cuori, che non 
facilita la carità, che non suscita la stima vicendevole. La
sciar cadere tutto quello che noi desideriamo sia lasciato 
cadere sul nostro conto. 

Hai sentito qualcosa contro il tuo fratello? Lasciala morire 
in te». 24-0 

***** 

:ua Alla comunità di casa generalizia, 12 settembre 1975. 
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«Sento quasi un'ispirazione insistente a trattare bre
vemente con voi, in questi momenti che ci separano dal
la funzione natalizia, il tema vitale dell'Eucaristia, sia 
perché don Bosco e madre Mazzarello ne sono stati fer
venti adoratori, sia perché anche il Papa ci ha fatto in que
sti ultimi tempi ripetuti inviti ad apprezzare sempre più 
questo grandissimo dono e a testimoniarlo nella parteci
pazione alla Messa, alla santa Comunione e nelle visite al 
Santissimo Sacramento. 

Cito soltanto alcune sue frasi: "Dovete mettere l'Eu
caristia al centro della vostra vita. La Chiesa vive del
l'Eucaristia". 

Vedete com'è in sintonia con le nostre Costituzioni. 
L'Eucaristia è veramente il nostro natale perenne: è il Dio
con-noi. 

Dio è con noi vittima e sacerdote in ogni Messa. Par
tecipando alla Messa non possiamo restar chiuse nel no
stro piccolo mondo, anche se spirituale, ma dobbiamo di
latare il cuore fino ad accogliere le voci e i bisogni di tut
ta l'umanità. Intorno all'altare non siamo sole: c'è Maria 
Santissima, ci sono gli angeli, ci sono i santi, ci sono le 
anime del purgatorio, ci sono tutti i viventi sulla terra. 

Con parole autorevoli, solenni, il Papa ha affermato a 
Dublino: "Come successore di Pietro e vicario di Cristo 
vi assicuro che la Messa è veramente la sorgente e il cul
mine della vita cristiana". 

È soprattutto nel contatto eucaristico con Gesù che le 
menti e i cuori si trasformano. Dobbiamo però illumina
re, aiutare, perché il contatto con lui sia pieno di fede e di 
buona volontà. Don Bosco diceva che possiamo conosce
re se facciamo bene la Comunione dai frutti che la grazia 
sacramentale porta in noi. Una protestante che era pros
sima ad abbracciare la nostra religione, si poneva questa 
domanda: "Perché se i cattolici mangiano Dio, assomi
gliano così poco a lui?". Fu invitata a soggiornare qual-
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che tempo in un pensionato di ottime religiose. Dopo un 
mese ha chiesto il Battesimo ... » .241 

***** 

«Stasera desidero trattare un argomento non più di 
moda. Vi parlo delle indulgenze. 

11 papa Paolo VI, nella riforma liturgica, ha desidera
to che si rivedesse tutto l'Enchiridion lndulgentiarum, per 
dare anche a questa espressione di pietà e di fede una di
gnità particolare. A questo documento forse non si è pre
stata la dovuta attenzione, mentre esso si riferisce al te
soro prezioso che la Chiesa possiede, dei meriti infiniti di 
Gesù e di quelli dei Santi, e che mette a nostra disposi
zione per la gloria del Signore, per la purificazione e san
tificazione nostra e per l'efficacia del nostro lavoro. 

Una delle note caratteristiche che hanno distinto que
sta revisione consiste nel fatto che mentre prima le indul
genze erano annesse solo alle preghiere, ora sono annes
se anche alle azioni. Già don Rinaldi aveva ottenuto la 
grazia particolare dell'indulgenza del lavoro, ma era una 
grande eccezione. Ora nel nuovo Enchiridion troviamo 
molte indulgenze annesse al lavoro. 

Esse sono concesse a chi "nel compiere i suoi doveri 
e nel sopportare le avversità della vita, innalza con umi
le fiducia l'animo a Dio e recita, anche solo mentalmente, 
una pia invocazione" e a chi "con spirito di fede e con 
animo misericordioso pone se stesso o i suoi beni a servi
zio dei fratelli in necessità". 

Quindi i propri doveri, le difficoltà della vita, le sof
ferenze sono indulgenziate, quando noi offriamo al Si
gnore e il lavoro e la sofferenza. La Chiesa in questo mo
do intende aiutarci a realizzare il comando di Gesù: "È 
necessario che preghiate sempre". 

241 Alla comunità di casa generalizia, vigilia di Natale 1979. 
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E la nostra disponibilità ai bisogni della comunità, di 
ciascuna di noi, della gioventù, del lavoro che stiamo fa
cendo, quando è offerta al Signore, è indulgenziata. Affo
ghiamo davvero nell'abbondanza della grazia! 

Ricuperiamo questa devozione, questo valore, che è 
un aumento di grazia, un aumento di unione col Signore, 
un aiuto potente che possiamo dare alle anime del pur
gatorio, le quali, a loro volta, pregheranno per noi».242 

***** 

«Vorrei dire due o tre pensieri su una virtù di cui og
gi si parla molto. Ci sono delle virtù dimenticate, di cui si 
parla poco; ad esempio l'umiltà, la mortificazione, ecc., e 
ce ne sono altre di cui si parla molto, direi troppo ... Trop
po, nel senso che possiamo illuderci che basti parlarne. 

La virtù di cui desidero parlare è la povertà. Si parla 
di poveri e di povertà. E va bene! Purché il parlare non ci 
dispensi poi dal vivere. 

La povertà nel suo significato più pieno è distacco. 
Don Bosco lo esprime molto bene con queste parole: "Di
stacco da tutto ciò che non è Dio". Il campo è immenso. 

C'è una povertà comunitaria e una povertà indivi
duale. Parliamo questa sera della povertà individuale, 
che è seguire Gesù povero, ma povero al punto da dire: 
"Il Figlio dell'uomo non ha dove posare il capo". Povertà 
materiale, ma soprattutto povertà di spirito. 

Nella povertà materiale possiamo farci delle illusioni. 
- crederci povere perché parliamo dei poveri: "Dob

biamo aiutare i poveri, andare tra i poveri, capire i pove
ri"; cose belle, ma che non sostituiscono la pratica perso
nale della povertà, del distacco; 

- crederci povere perché siamo molto acute nel sotto
lineare le mancanze di povertà negli altri; questa è criti
ca, non povertà; 

242 Alla comunità di casa generalizia, 5 febbraio 1980. 
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- chiamare infantilismo quelle forme di povertà che 
possono costare ma che sono un prezioso esercizio di 
ascetica, se accettate con amore. 

Esaminiamo un po' il nostro atteggiamento di po
vertà di fronte a quello che ci manca. Santa Teresa diceva: 
"Sorelle, ringraziamo Dio che oggi ci fa degne di manca
re del necessario". E la stessa frase ripeteva madre Maz
zarello quando mancava il pane, o la polenta. A noi non 
manca il pane, non quello che è necessario, però a volte 
possiamo mancare di qualche cosa o attendere che ci ven
ga dato. 

Qual è il nostro atteggiamento in questi casi? Il no
stro atteggiamento di fronte a quello che abbiamo? Siamo 
riconoscenti? Apprezziamo ciò che ci viene offerto? Sia
mo distaccate? Siamo pronte a dare? a imprestare? ... 

Il nostro atteggiamento di fronte a quello che ci oc
corre: è l'atteggiamento del povero che chiede, che non 
esige, che si accontenta? 

Ecco un buon campo di riflessione; ecco il bisogno di 
un nostro confronto con il Vangelo. "Convertitevi e cre
dete al Vangelo". Ma un confronto personale; il confron
to comunitario può essere fatto in altro modo. Ora devo 
pensare alla mia povertà di religiosa, alla mia povertà di 
FMA, che non è la povertà della Piccola Sorella o della 
Carmelitana. 

Penso che questa meditazione, che deve diventare 
azione, questo confronto con la povertà di Gesù, con gli 
insegnamenti del Vangelo, sia un efficace esercizio di li
berazione: liberazione da mentalità, da valutazioni, da at
teggiamenti non evangelici, liberazione da noi stesse».243 

***** 

"'Alla comunità di casa generalizia, 27 febbraio 1974. 
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«Abbiamo passato una mezz'ora di contemplazio
ne.244 È stata veramente una preghiera la nostra, anche se 
quella che abbiamo ascoltato non era tutta musica sacra. 
Abbiamo goduto, abbiamo gustato, abbiamo pregato per
ché tutto era armonia. Se ci fossero state anche solo due 
stonature, saremmo state disturbate. 

Il Signore ci chiede che anche la nostra vita sia tutta 
armonia, ed essa lo sarà se risponderà sempre alla sua 
santa volontà. 

Vi ho già narrato un'altra volta un breve episodio che 
ora voglio ripetere. Chopin, quando era bambino, toccò 
un giorno la tastiera in un modo così singolare da desta
re l'interesse della mamma, la quale gli chiese che cosa 
facesse. Egli rispose: "Cerco sulla tastiera le note che si 
vogliono bene". 

Le note che si vogliono bene! Solo se le note si vo
gliono bene, c'è armonia. E poiché la nostra vita dev'es
sere un'armonia, un canto continuo di riconoscenza, di 
amore, d'impetrazione, di ringraziamento, dobbiamo cer
care ogni giorno le virtù che si vogliono bene. 

E poiché non siamo persone isolate, ma siamo comu
nità, anche la comunità sarà un'armonia che risponderà al
la volontà del Signore se ci vorremo bene; se, nonostante 
le nostre differenze, i difetti, gli eccessi, l'ultima parola - e 
anche la prima - sarà sempre quella della carità». 

Madre Ersilia alle iuniores 

«L'umiltà pare una virtù sorpassata. Vi fanno ancora 
prediche sull'umiltà? Si parla più facilmente del rispetto 
della personalità. Eppure l'umiltà è la base per la costru-

2
" Al termine di un concerto d'organo offerto dalla direttrice suor 

Maria Mazzier come espressione di riconoscenza a madre Ersilia e a 
madre Margherita, il 13 novembre 1981. 
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zione dell'edificio cristiano e religioso. È Verbo di Dio: 
"Imparate da me che sono mite ed umile di cuore". 

Umiltà che è conoscenza dei nostri limiti, è accetta
zione di questi nostri limiti, perciò esclude tutti i com
plessi. 

Li conoscete voi i complessi? Ci sono i complessi 
musicali del Gen Rosso, o del Gen Verde, ma non è di que
sti che vi parlo. Ci sono i complessi di inferiorità e ci so
no i complessi di superiorità, e tanti altri, ma ricordatevi 
che non vengono dallo Spirito Santo. Dallo Spirito Santo 
vengono i Sette Doni, i Dodici Frutti; andateli a cercare in 
san Paolo, e probabilmente non vi troverete nessun com
plesso. 

I complessi non vengono dallo Spirito Santo e non 
sono figli della semplicità: complessità e semplicità sono 
in antitesi. 

L'umiltà taglia alla radice ogni complesso: siamo po
vere e deboli, ma restiamo contente della nostra povertà. 
Riconosciamo i nostri limiti e accettiamoli umilmente, 
soavemente. Io non valgo niente, ma il Signore vale tutto 
e questo basta alla mia pace. Questo dovrebbe essere il 
nostro atteggiamento interiore. 

Siate semplici anche nel linguaggio; non fate abuso 
di citazioni scritturali. Ecco una frase, e poi una citazio
ne. Non credetevi laureate in teologia. Della teologia do
vete sapere bene questo: Dio è il mio creatore, il mio si
gnore, il mio padre, il mio salvatore. Egli mi ha amata 
per primo perché è buono e quel che egli fa, lo fa perché 
mi ama e io devo amare lui con tutte le mie forze, aspe
se mie, in ogni momento, anche quando mi chiede di es
sere configurata a Gesù crocifisso. La conoscete questa 
teologia? La vivete? 

Non credetevi semplici perché dite tutto quello che 
vi passa per la mente. La semplicità dice s~ s~ no, no, ma 
sa anche tacere, soprattutto quando la prudenza e la ca-
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rità lo esigono. Tacere, saper tacere, non avere la mania 
di dire tutto. Se dite tutto, restate vuote ... ».245 

***** 

«Una di voi, giorni fa, a una mia domanda, mi ha ri
sposto: "Ma siamo responsabili!". Molto bene! Ma cerca
te di capire bene a fondo che cosa significa avere senso di 
responsabilità. 

La responsabilità si estende dal campo spirituale - la 
corrispondenza alla grazia - ai più minuti e oscuri dove
ri della giornata: non lasciar sbattere le porte se tira il 
vento, riordinare gli ambienti con diligenza, superare con 
coraggio le inevitabili difficoltà d'ogni giorno ... 

Forse anche in questi prossimi mesi dovrete stare tut
ta la giornata coi bambini, dovrete forse camminare da 
sole e arrivare a sera stanche morte, perché i bambini 
non vi hanno obbedito. C'è infatti chi ha in sé il dono 
della disciplina e chi deve faticare per ottenerla, e allora 
ci vuole proprio coraggio e fede per continuare nella pro
pria responsabilità e non dire basta ... Ti basti la mia gra
zia ... Non state lì a lamentarvi, a comunicare subito il vo
stro disagio: non è segno di maturità . 

... Non manifestate troppo le vostre impressioni. Sia
te donne. Chi in questo mondo è senza difficoltà? Prepa
ratevi alle difficoltà con disinvoltura, con molta sempli
cità, senza timore. Però quel che avete bisogno di dire, 
ditelo sempre. Fermate un attimo la direttrice e chiedete
le di ascoltarvi. Se mai, scrivetele una letterina e, se pro
prio anche questo non è possibile, state tranquille. Gesù 
c'è in quello che vi manca ... Se vi vedete mancare qual
che cosa anche di quello che vi sembra necessario, siate 
certe, perché è vero, è di fede, là troverete Gesù . 

... Ora i giovani parlano di più perché vogliono esse-

245 Torino, 12 maggio 1972. 
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re autentici. Attente agli equivoci: per essere sincere biso
gna dire sempre la verità, ma non tutta la verità, e poi bi
sogna dirla con carità. Se una mia consorella mi è antipa
tica (sentimento naturale, di per sé indifferente) io non 
andrò a dirle. "Lei mi è antipatica"; anzi, se sono un po' 
virtuosa, avrò anche per lei il più bel sorriso (Santa Tere
sina: non era autentica?) . 

... La tensione tra giovani e anziani c'è sempre stata e 
non è un dramma ... Ora queste suore anziane sono quel
le che hanno portato un tempo nelle opere I' esuberanza 
della loro giovinezza, il loro entusiasmo, la loro genero
sità, il loro sacrificio ... ».246 

***** 

« ... Questo divino Spirito esige da voi il deserto, il si
lenzio, e non solo il silenzio di bocca. Allora queste gior
nate vi porteranno alla conversione. 

Preghiera - «Poco tempo fa una giovane suora, buo
na, intelligente, mi esprimeva il desiderio di avere meno 
tempo di scuola, per dedicare un'ora al giorno alla pre
ghiera personale. Le ho risposto di non farlo. Tutta la no
stra giornata, la nostra attività deve essere così vitalizza
ta dallo spirito di pietà, da mantenere il nostro cuore co
stantemente rivolto a Dio, in modo che la nostra unione 
con lui venga realizzata non "nonostante il lavoro", ma 
"per mezzo del lavoro". 

Il lavoro è legge divina ... Può Dio averci dato un co
mando che torni di ostacolo al suo servizio, all' adorazio
ne, alla preghiera che dobbiamo a lui? Tutti i suoi doni 
possono diventare pericolosi, se usati male, però il lavo
ro - e il Concilio lo ha evidenziato - non è un ostacolo al
l'unione con Dio; anzi è un mezzo di unione con lui, se 
non c'è dicotomia in noi tra la vita di preghiera e la vita 
di lavoro. È sempre il medesimo Signore che noi amiamo 

246 Roma, giugno 1970. 
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e adoriamo attraverso la preghiera e attraverso il lavoro. 
Quindi non è un'ora di orazione quella che ti renderà 

più pia, ma sarà lo spirito con cui in tutta la giornata tu 
servirai il Signore nella preghiera e nell'azione». 

Superiore - «E qui vi faccio una preghiera: chiunque 
sia la vostra direttrice, abbiate l'impegno massimo di tro
varvi bene con lei. Si potrà dare un caso, permettendolo 
il buon Dio, d'incomprensione, ma con la fede, con l'u
miltà e con la buona volontà fate in modo di trovarvi be
ne con la vostra direttrice. 

Questo trovarsi bene ha una gradazione infinita; si 
può andare dalle relazione cordiali e rispettose fino alla 
comprensione piena, alla fusione di anime; ma non di
pende sempre solo da noi, dalla nostra buona volontà ar
rivare a questo, perché è costituito da tanti elementi; di
penderanno invece sempre da noi il rispetto, il vedere la 
presenza di Dio nella persona investita di legittima au
torità, l'obbedienza e quella maturità che tiene per sé l' e
ventuale sofferenza di un'intesa non raggiunta. 

Voglio dire che se capita, e capiterà più di una volta, 
di non riuscire a stabilire quelle relazioni affettuose, filia
li che vorreste avere con la vostra direttrice, non fatene 
un dramma, non sciupate questa sofferenza dandola in 
pasto a tutte; qui sta il segreto del Re; tenetelo per voi, an
che per un motivo di edificazione, perché a volte basta 
che una suora manifesti un disagio con la direttrice per
ché questo diventi contagioso. 

Quanto vi ho detto è forse più importante di ciò che 
voi potete pensare, almeno le più giovani. Siate disposte 
a qualunque sacrificio, ma fate in modo che le vostre re
lazioni con le vostre direttrici, oggi e domani, siano im
prontate all'affetto, al rispetto, alla fede».247 

***** 

247 Esercizi spirituali, Mornese, 29 luglio-5 agosto 1974. 
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L'amore di predilezione nutrito da madre Ersilia per le 
giovani suore è testimoniato anche dalle lettere offerte a 
questo riguardo da suor Anna Zucchelli. 

«Me le saluterai tutte, ad una ad una. Augura loro 
per me un Natale lieto e santo; e vedano di approfondir
ne il mistero. Quando ci addentriamo in queste verità, 
tutte le piccole miserie quotidiane scompaiono come la 
neve al sole e ci sentiamo attratte verso il Signore da una 
riconoscenza irresistibile». 

«Insisti perché si formino idee chiare, perché capisca
no l'essenza della nostra consacrazione, si nutrano di un 
amore solido e profondo a Gesù e alla sua croce. È solo a 
questa condizione che non crolleranno in seguito di fron
te alle inevitabili difficoltà». 

«Di' loro di essere riconoscenti per quanto ricevono, 
generose, fervorose. Al Signore si dà tutto, come tutto lui 
ha dato per noi». 

«Ti seguo nel tuo lavoro non facile, ma tanto bello, e 
invoco la luce dello Spirito Santo e l'aiuto della Madon
na, affinché tu possa guidare ciascuna di codeste figliole 
nella via di Dio con bontà e fermezza. Si dice tanto che le 
giovani di oggi sono generose; bisogna quindi approfitta
re di questa loro buona disposizione per esigere che al Si
gnore, sia pur gradatamente, diano tutto, nella persuasio
ne che non sono venute per riformare ma per riformarsi, 
mettendo a base del loro edificio tanta umiltà, quell'u
miltà che fa dire al salmista: "Nisi Dominus aedificaverit 
domum, in vanum laboraverunt qui aedificant eam ". 

E coltiva e trasfondi in loro una forte devozione alla 
Madonna che, come voleva don Bosco, deve portare alla 
sua imitazione». 

«Saluta codeste figliole e di' loro che meditino a fon
do il mistero dell'incarnazione, che è mistero di umiltà 
sconvolgente e di carità senza limiti».248 

2
'" 15 e 31 dicembre 1965, Pasqua 1966, 17 novembre 1974, 11 di

cembre 1974. 
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Alle giovani studenti della casa generalizia 
«Un pensiero che vi ho già detto: "Ciascuna di voi è 

fatta oggetto di grazie particolari da parte dell'Istituto". 
Sapete che le ispettrici hanno scelto voi, mentre potevano 
scegliere altre; non è raro il caso in cui voi stesse mi dite: 
"Non so perché ... ". Le ispettrici lo sanno il perché. Ma 
soprattutto lo sa il buon Dio. Vi hanno scelte per metter
vi in una condizione particolare di arricchirvi, tanto che 
certe volte mi viene il timore che voi ne facciate troppo 
l'abitudine e che qualche volta vi sentiate sature e non vi 
stupiate più della sua ricchezza. Tutto qui è organizzato 
in funzione di voi [casa, comunità, persone che lavora
no ... }, per favorire la vostra crescita come donne, come 
consacrate, come FMA. Insisto: vigilate per non far l' abi
tudine, vigilate per non mettervi mai in un atteggiamen
to di esigenza. I figli dei ricchi, se non hanno collaborato 
coi genitori per accumulare ricchezze, non apprezzano il 
benessere di cui godono, e vorrebbero ricevere sempre di 
più. Sono sempre più attenti a scorgere il poco che loro 
manca ... Siete nate ricche. Siate riconoscenti ... Avete un 
pericolo: che nelle vostre conversazioni sappiate sottoli
neare più quella cosa che vi manca, che non le mille cose 
che avete, le mille donazioni che ricevete. Siate ricono
scenti al buon Dio, all'Istituto e a ciascuna persona che 
lavora per voi ... 

Cinque talenti, altri cinque: in amore anzitutto, in at
tenzione, in corrispondenza, in donazione verso gli altri. 

I modi di donarvi sono moltissimi. La vostra delica
tezza, la vostra bontà ne troverà di nuovi ogni giorno. 

Molte persone, nelle università ecclesiastiche e stata
li, devono anche lavorare per mantenersi; e sono attente 
e impegnate. Conoscono la durezza della vita, preparano 
per sé e p er la loro famiglia di domani un avvenire mi
gliore ... (E anche nelle nostre case molte nostre sorelle 
studiano e intanto sono insegnanti e assistenti). Penso 
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che l'amor di Dio che scalda il nostro cuore dovrebbe 
spronarci molto. L'amor di Dio matura la persona, è un 
motivo molto forte per impegnarci a fondo, per non per
mettere mai in noi la leggerezza, ed esclude l'infantili
smo, la svogliatezza, ecc. 

Noi qui, nella casa generalizia, cerchiamo di facilitare 
il vostro lavoro senza chiedervi troppe prestazioni, in 
modo che non abbiate dispersioni. Però non vorrei che 
per parte vostra ci fosse, non dico il rifiuto, ma almeno il 
desiderio di evitare ogni difficoltà, ogni sacrificio. Una 
vita senza difficoltà non vale la pena di essere vissuta. 
Ricordatelo: non vale la pena di vivere una vita senza 
difficoltà. Il buon Dio, che ci ama, non ce le lascia man
care; ma noi possiamo accettarle, apprezzarle, e possiamo 
anche rifiutarle. Abbiate paura, oggi e domani, di una vi
ta facile: non maturerete mai nella vita facile. Sono le dif
ficoltà, amate o almeno accettate, che ci aiutano a cresce
re, a diventare adulte, a maturare. Siate donne che sanno 
valutare le cose nel loro giusto valore, sul piano umano e 
sul piano soprannaturale . 

... Le vostre conversazioni siano sapide, mai banali . 

... Non siete delle studenti suore; siete delle suore 
studenti... E per di più siete FMA, in cui arde la fiamma 
dell'apostolato. Vi costa sacrificio dover stare alcuni anni 
lontano dall'apostolato diretto, ma tutto quello che fac
ciamo è apostolato, se viene fatto con amore».249 

249 31 marzo 1979. 

344 



LINEAMENTI TRACCIATI SULLA TELA 
DELLA VITA 

Vorrei presentare qui, in chiusura, nel loro testo ori
ginale, alcuni profili di madre Ersilia tracciati da persone 
che le sono state particolarmente vicine. 

Madre Margherita Sobbrero, 
la compagna di tutta una vita: 

«È commovente sentire in questi giorni da exallieve, 
ormai nonne, rievocare episodi di bontà, esempi di sacri
ficio della cara madre Ersilia. A una voce ripetono "Ci 
voleva tanto bene e anche quando mancavamo, ci perdo
nava sempre". 

Resta di madre Ersilia l'immagine della donna forte 
del Vangelo: che ha scelto con luminosa coscienza un 
ideale e non deflette dal perseguirlo nonostante le con
trarietà e i sacrifici. 

"Ho dato tutto", aveva detto un giorno lasciando ap
pena trapelare quello che era passato in una visita tra lei 
e Gesù Sacramentato. 

Da questo spiraglio noi possiamo intravedere la cate
na ininterrotta delle sue offerte al Signore e la crescente 
illuminazione della sua anima. 

Qualcuno mi ha espresso il desiderio che parlassi del
la vita spirituale di madre Ersilia e delle comunicazioni 
spirituali che abbiamo avuto. Non è facile. Prima perché 
la sua vita di pietà si è svolta nella semplicità della Re-
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gola, senza nessuna apparenza di particolare spiritualità. 
Poi perché la nostra unione fraterna era fatta di reciproca 
attenzione, comprensione, partecipazione pronta e since
ra ai singoli bisogni, ai vari interessi del nostro compito, 
ma non abbiamo mai fatto scambio di esperienze spiri
tuali, se non quelle che si possono realizzare fra noi in 
comunità. 

Rispettavo il suo mondo interiore, che trapelava in 
brevi parole e gesti, e mi rendevo conto che aveva una fi
ducia piena nell'intervento della Madonna nei vari biso
gni, un'affettuosa devozione a San Giuseppe e si affidava 
molto agli Angeli, dicendo spesso: "Gli Angeli ci molti
plicano il tempo e le forze". 

Aveva una forte e serena capacità di sofferenza e di 
adesione pronta e incondizionata alla volontà di Dio. 
Amava più coi fatti che con le parole e lo dimostrava tal
volta con gesti e interventi materni che commuovevano. 

Se si vuol riassumere tutta la sua vita, o meglio l'im
pegno di tutta la sua vita, non c'è che una parola: servire. 

Un giorno le ho detto: "Io so come si chiama il suo 
Angelo Custode: si chiama Servizio". Sorrise e non disse 
nulla. 

Servire, servire tutti e in tutto; e non farsi mai servi
re. Austera con sé, premurosa con gli altri. Doveva esse
re il programma della sua vita. 

Non ha fatto cose straordinarie, ma molte cose ordi
narie in una maniera che tocca l'eroismo. Basta pensare 
che con la sua salute delicata è andata in tutto il mondo, 
sottoponendosi a lunghi e disagevoli viaggi. 

Il suo però non era un servizio scaturente da una na
tura attiva e operosa, come infatti era la sua. Era invece 
un servizio che aveva radici più profonde. Ma non era fa
cile scoprire la profondità di quella sua vita spirituale. 
Disse bene una suora: "Madre Ersilia era come un taber
nacolo". C'era in lei quasi una riservatezza quando si 
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trattava di far trapelare le ricchezze spirituali che aveva 
in cuore, ma via via che si trattava con lei, si conosceva
no le meraviglie che possedeva». Vi raccomando la lettu
ra del libro Cammino di fedeltà,250 in cui c'è veramente il 
pensiero, il cuore, la vita di madre Ersilia. 

Significativa è quella sua frase che ho già ricordato, e 
che ho sentito un giorno da lei durante i nostri anni gio
vanili: "Adesso ho dato tutto"». 

Suor Marisa Basadonna 
la fedele segretaria del suo lungo governo: 

«Sono vissuta per ben diciassette armi con madre Er
silia e ho per lei una grande venerazione, per cui la pen
so già nella gloria del Padre a intercedere per l'Istituto 
che ha sempre amato. 

Il primo impatto con lei l'ho avuto nel 1961 quando 
venne da noi come ispettrice. In un primo momento ho 
provato tanta soggezione perché mi sembrava una supe
riora molto rigida e austera, ma già dal primo colloquio 
la sentii, sì, severa ma nello stesso tempo comprensiva e 
attenta alla persona. 

Quando nel 1965 mi chiese di essere sua segretaria 
perché la Madre la chiamava a Torino a sostituire madre 
Pierina Uslenghi, ammirai la sua delicatezza verso i miei 
genitori, a cui volle lei stessa dare la notizia. 

Dopo solo un mese che ero con lei, mancò mio padre 
e la sua preoccupazione fu per la mamma, che sempre ha 
seguito, vorrei dire con affetto, fino alla sua morte, per
ché due giorni prima era venuta a vederla e a salutarla. 

Così pure dei miei due fratelli sacerdoti, e degli altri, 
ha sempre avuto stima e mi chiedeva notizie. 

250 Cammino di fedeltà. Circolari di Madre Ersilia Canta, a cura di LI
NA DALCERRI, Istituto FMA, Roma 1985. 
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Incominciarono poi i suoi lunghi viaggi, prima come 
vicaria e poi come madre, e allora venivo sempre più a 
conoscenza della sua virtù e del suo amore per l'Istituto. 

I viaggi erano lunghi e faticosi, per le tante ore di vo
lo e per le differenze climatiche. Lei tuttavia, appena ar
rivava tra le suore, subito si metteva a loro disposizione, 
senza prendersi un momento di riposo. Io non potevo far 
altro che ammirarla e pregare, perché non mi era per
messo intromettermi. Lei non voleva assolutamente che 
dicessi qualcosa. Il suo pensiero era questo: quando en
trava in una nuova ispettoria da visitare, doveva essere 
tutta per le sue figlie e non si concedeva mai una visita 
turistica nelle città in cui si fermava. 

Le suore di ogni lingua usavano tutti i modi possibi
li per farsi capire. Ricordo in particolare le suore giappo
nesi e cinesi, che si preparavano una serie di foglietti con 
i vocaboli italiani, pur di andare da lei e di ricevere la sua 
parola. 

Veramente quelle visite erano massacranti, perché 
tutto il giorno la madre era in ascolto delle persone e poi 
teneva conferenze, presiedeva consigli, andava a visitare 
le sorelle anziane e malate e, dove c'erano, le case di for
mazione. 

Durante i viaggi non stava mai inoperosa: o leggeva 
la corrispondenza, che era sempre molta, oppure qualche 
libro che non aveva potuto aprire quando era in sede. 

In casa generalizia molte erano le suore che venivano 
per qualche giorno, oppure per diversi corsi di aggiorna
mento; tutte subito facevano coda davanti al suo ufficio ... 

E poi e' erano le intense sedute di consiglio, dove si 
lavorava insieme. 

Voglio dire un particolare che non ho mai dimentica
to e che mi ha fatto impressione e nello stesso tempo ha 
aumentato in me l'ammirazione per la sua eccezionale 
umiltà. Quando fu eletta la prima volta madre generale, 
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vedendola subito dopo, ho notato sul suo volto una rea
zione profonda, perché era stata colpita nella sua sincera 
convinzione di non dover essere lei l'eletta. La sua umiltà 
era stata scossa, perché avrebbe voluto vedere un'altra al 
suo posto. 

Sempre ho notato il suo desiderio di mettere in luce 
il lavoro che facevano le altre madri, specialmente le visi
tatrici che stavano lontane da Roma per mesi. 

Un'altra virtù che tutti potevano constatare era la sua 
povertà, talvolta eccessiva, specialmente per quanto ri
guardava la sua persona e tutta la sua vita. Non voleva 
che si facessero per lei eccezioni, e questo lo constatavo 
specialmente nei viaggi all'estero, quando un'ispettrice le 
usava qualche riguardo ben giusto, e si doveva combat
tere per farglielo accettare. 

Io poi devo dire che mi ha usato tanta delicatezza e 
comprensione, anche se talvolta non mancava di farmi 
qualche osservazione che al momento mi scottava, ma 
che poi subito dopo accettavo, perché sapevo quanto mi 
volesse bene. 

Un'altra sua caratteristica era la riconoscenza. Nelle 
feste di Natale e Pasqua trovavo sempre, insieme ai doni, 
la sua letterina affettuosa, che mi diceva grazie per il mio 
lavoro. E chissà quante suore potrebbero dire altrettanto. 

Era un'anima delicata, che sapeva cogliere il bene ne
gli altri e per tutte aveva una parola di consiglio e di 
comprensione. 

Talvolta capitava che qualche suora che non la cono
sceva, bussasse alla mia porta per chiedermi se poteva 
andare. Aveva timore perché l'aveva vista un po' seria ... 
Io la incoraggiavo ad entrare e poi quella usciva conten
ta per averla avvicinata. 

Qualche volta capitava che lì per lì non potesse rice
vere qualche suora, ma appena aveva un momento libe
ro, subito la faceva chiamare. 
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Avrei tante altre cose da dire di madre Ersilia, ma ter
mino esprimendo tutta la sofferenza che provavo quando 
negli ultimi mesi della sua vita andavo a visitarla. Era sfi
nita, si consumava a vista d'occhio, ma aveva sempre una 
parola d'interessamento per la mia salute e per i miei ca
ri. Tutto offriva per le superiore e per l'Istituto e la sua 
sofferenza non era poca, specialmente quella fisica. 

Nel mese di ottobre, quando ancora parlava, anche 
se a fatica, mi disse: "Tu sei stata tanto tempo con me, ma 
io ti ho sempre voluto bene!". 

Cara madre Ersilia, anch'io ti ho sempre amata e am
mirata e hai lasciato in me un vuoto incolmabile». 

Suor Antonina Camisassa 
la "refettoriera delle madri": 

«Ho vissuto con madre Ersilia tutto il tempo del suo 
mandato come superiora generale. 

Ero nella Casa Missionaria Madre Mazzarello, quan
do l'obbedienza mi chiamò nella casa generalizia, che si 
trovava allora nella stessa città di Torino. Subito sentii 
che tra madre Ersilia e me c'era una certa consonanza. 
Con lei potevo parlare seriamente e anche scherzare al 
momento opportuno. 

Una mattina venne la vicaria a dirmi di preparare un 
panino per madre Ersilia che doveva raggiungere Roma 
in volo, per un incontro urgente, e tornare al più presto. 

Tornò dopo tre giorni. La prima mattina, uscendo di 
chiesa, sale in carnera, poi viene in refettorio con un pac
chetto in mano; dentro c'era ancora quel panino che io le 
avevo preparato. Tentai di toglierglielo, perché ormai era 
più che stantio. Niente da fare: se lo mangiò a colazione. 

Questo invece me l'ha raccontato una suora. Era ve
nuta da Milano per portare degli scritti. Subito madre Er
silia le chiese: "Hai preso qualcosa?". "Sì, madre, il caffè; 
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ma fra poco sarà l'ora di pranzo". Lei tuttavia, non sod
disfatta, si mette a cercare nel comò un pacchettino con
tenente alcuni zuccherini. Apre il primo cassetto: c'era la 
borsa ... ; nel secondo, l'ombrello ... e basta così! Non c'era 
altro. Finalmente trova il famoso pacchettino. La suora ri
mane colpita vedendo quei cassetti così vuoti ... 

• A proposito della sua povertà. Una volta aveva ri
cevuto una borsa da viaggio bella e forte. La sua segreta
ria cercò di convincerla ad usarla; poteva contenere in 
modo splendido tutto il materiale per scrivere. Invece 
quella borsa se ne andò chissà dove ... 

• Un giorno doveva andare a Napoli. "Madre, va in 
macchina?". "E perché dovrei andare in macchina?". "È 
più comodo". "Ah, sì? E noi dobbiamo cercare il più co
modo?". 

• Nella ricorrenza centenaria dell'Istituto, 1972, erano 
convenute a Roma le ispettrici. Avevo molto lavoro, e 
non mi sentivo bene. La madre, uscendo dal refettorio, 
mi disse: "Tu oggi non stai bene. Appena puoi, va' a ripo
sare". Rimasi meravigliata: in casa avevo avvicinato già 
diverse persone quel giorno, e nessuna si era accorta del 
mio malessere; ci voleva il suo occhio materno. 

• Desiderava che le suore avessero equilibrio e buon 
senso. Con delicatezza correggeva. Amava le cose sem
plici; non le piaceva che, in qualche occasione speciale, si 
preparassero cibi manipolati; e diceva: "Dio ha creato le 
cose così, e voi le pasticciate!". 

•Un fatto doloroso. A tavola si stavano guardando al
cune foto. Una suora entrò proprio in quel momento, an
nunciando che era stato assassinato Vittorio Bachelet.251 Do-

251 Insigne giurista, presidente del Consiglio Superiore della Ma
gistratura. Fu ucciso dai terroristi d elle Brigate Rosse, il 12 febbr aio 
1980, al termine di una sua lezione all'università "La Sapienza" di Ro
ma. Era un grande cristiano, aperto a tutti. Uno dei suoi studenti, quel 
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po una breve pausa si ricominciò a far scorrere le foto. E la 
madre: "Un momento! Fermiamoci a gustare il dolore!". 

Fui felice quando madre Ersilia venne eletta e rielet
ta superiora generale; e piansi tanto quando concluse il 
suo mandato. Le volevo bene come a una mamma. 

Quando andava lontano, ero contenta per la gioia 
che portava alle sorelle, ma sentivo la sua mancanza. Ri
tornando riempiva la casa di gioia. Ognuna si sentiva la 
prediletta, la benvoluta: la madre sapeva dare a tutte ciò 
di cui avevano bisogno. 

Se, ad esempio, uscendo dal refettorio io lasciavo 
sbattere la porta, madre Ersilia mi richiamava; io la rin
graziavo, perché aveva ragione, ma alla sera lei mi veni
va vicino e diceva: "Oggi ti ho sgridata ... ". 

Godeva molto per gli scherzetti. Chi la vedeva, a vol
te un po' seria, non l'avrebbe creduto. Un lunedì di Pa
squa io preparai i portauovo con le uova di zucchero. La 
madre ne prese uno, come tutte le altre. Fu la prima a 
scoppiare in una gustosa risata, perché qualcun'altra non 
si era ancora accorta della cosa; stavano cercando di rom
pere il guscio dell'uovo ... 

Una volta fu lei a farmi il pesce d'aprile. Mi consigliò 
di leggere la tal pagina del Bollettino Salesiano; e lì c'era 
un bel pesciolino rosso. 

Prima della sua partenza definitiva potei fare con lei 
gli esercizi spirituali alla Pisana. Un dopopranzo si parla
va della gioia. Madre Ersilia disse: "Possiamo avere sem
pre dentro di noi un fondo di gioia, di serenità, di quella 
gioia che è propria della persona che si sente riconciliata 
con Dio e con le creature". E lei, con tutto quello che ave
va sofferto nel postconcilio, aveva sempre conservato il 

medesimo giorno, disse; «È stato ucciso perché era uno che credeva 
nella possibilità di discutere con tutti». 
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suo fondo di gioia: di quella pace che Dio concede a chi 
si abbandona a lui. 

• Era mancata la mamma di una suora del consiglio 
generale. Al suo ritorno io non sapevo se mettere a tavo
la, al suo posto, qualche fiore. Madre Ersilia mi disse: 
"Vieni da me; ho un ramo di orchidea bianca, così tu glie
lo metti in ufficio, perché lei torna a casa, e a casa si tor
na sempre volentieri". 

• Una giovane suora, nel cortiletto accanto al refetto
rio, batteva e ribatteva una coperta. Madre Ersilia la 
chiamò e le disse sorridendo: "Quanti colpi hai dato a 
quella povera coperta! Ne bastavano dieci. Ci vuole sem
pre il senso della misura ... ". 

• Mandava bigliettini alla direttrice o alle responsabi
li della liturgia, perché venissero rispettate le norme. Tut
tavia si preoccupò del fatto che, a causa della riforma li
turgica, si dovesse stare tanto in piedi durante la Messa. 
Diceva: "È una crudeltà per chi ha male alle gambe!". 

Non era più venuta in casa generalizia, se non per il 
funerale di madre Rosetta. Quando entrò in refettorio per 
la cena, vedendo tanti posti preparati per altre persone 
giunte da fuori, mi domandò: "E tu, hai cenato?"». 
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Il canto di Madre Ersilia 

Ringrazio la mia maestra di noviziato, 
vera formatrice saggia, 

di aver insistito molto su alcune verità di fondo. 
Una delle più frequenti era: 

"Se mi lodano, se mi approvano, 
non per questo divento migliore; 

se mi biasimano, se mi condannano, 
non per questo divento peggiore: 

sono quel che sono davanti a Dio". 
L'esercizio di mettersi sempre davanti a Dio, 

verità assoluta, 
ci impedisce di diventare vittime delle facili opinioni, 

delle lusinghe dell'amor proprio, 
delle frequenti pressioni, 
dei pluralismi arbitrari 

che possono condizionare e anche far deviare 
le persone consacrate. 

(Dalla circolare del 24/3/1978) 

«Anch'io vado esercitandomi nel pensiero e nel-
1' accettazione di un angoletto silenzioso quando 
avrò finito questo mio servizio, e penso alla parola 
di madre Mazzarello: Tutto possono togliermi, eccet
to il cuore per amare il Signore». 

(Da una lettera del 18/12/1972) 

«Ogni membro dell'Istituto ha il carisma del Fonda
tore. Credete poco ai carismi personali! Se per carismi in
tendete inclinazioni, capacità, doni di natura, d'accordo, 
ma questi non sono carismi. Il carisma nel suo vero si-
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gnificato è un dono di Dio; ma per noi FMA il nostro ca
risma è il carisma del Fondatore ... Abbiate le idee giuste: 
la corruzione delle idee è peggiore della corruzione dei 
costumi; perché noi lavoriamo in base alle nostre idee. Se 
l'idea è giusta possiamo sbagliare perché siamo fragili, 
ma riconosceremo di aver sbagliato e torneremo sulla via 
diritta. Se l'idea è sbagliata, non ci sarà niente da fare: uc
cidiamo i profeti credendo di dar gloria a Dio». 
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