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lineaz-ità è>i vita 

« Qual è la cosa che colpisce quando uno riflette sulla 

vita di santa Maria Domenica Maz.zarello? » si domandava 
il Card. Michele Pellegrino nell'ornelia tenuta nella Basi­
lica di Maria Ausiliatrice, du:rante la celebrazione eucari­
stica del 9 agosto 1972. « Direi - rispondeva - quello che 

colpisce di più è il fatto che non c'è nulla che veramente 

colpisca». 

E' una vita lineare, semplice, ma straordinarian>ente 
ricca di interiorità. 

La vede nascere, il 9 maggio 1837, un piccolo e quasi 

sconosciuto paese dol monferrato: Mornese. 

La sua modesta casetta si erge aU'ombra di una cap­
pella dedicata a Maria Ausiliatrice nella frazione dei 
Mazzarelli e la sua famigLia, come quella di don Bosco, 
è una famiglia di lavoratori dcila terra. 
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L'ambiente semplice e cristiano in cui cresce, la vita 
di lavoro e di sacrificio in cui deve inserirsi fin dai pri­
mi anni della sua fanciullezza, la temprano a quel carat­
tere deciso, energico e schietto, che darà l'impronta a 
tutta la sua vita. 

E' la primogenita di sette e, non appena sa muoversi 
in casa, deve aiutare la mamma nelle faccende dome­
stiche e nel custodire le sorelline e i fratellini che si 
susseguono. 

Ma insieme al lavoro è formata a una pietà genuina, 
sincera. L'amore di Dio si fa strada in lei col desiderio 
di conoscerlo sempre meglio. 

Ancora bambinetta, domanda al padre: «Che cosa 
faceva Dio prima di creare il mondo?». 

E il padre, con la sapienza teologica dei cristiani di 
quel tempo, le risponde: «Contemplava se stesso, amava 
se stesso, ed era beato in se stesso». 

La risposta, superiore alla capacità di comprensione 
della bimba, suscita in lei un'ansia incontenibile di co­
noscere questo Dio ineffabile, di penetrarne il mistero, 
di stringere con Lui una comunione di vita. E' il primo 
tocco della grazia. 

Vi risponde con lo studio assiduo e amoroso del ca­
techismo. 

Gluesto studio, il solo che le è concesso perché a 
Mornese non ci sono scuole per le fanciulle, diventerà 
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la sua passione. Si è proposta con decisione irrevoca­
bile: «Non voglio restare inferiore a nessuno: i ragazzi 
non mi fanno paura e li voglio vincere tutti ». 

E li vince, riportando sempre il primo premio. 

Da religiosa, all'amica Petronilla, che le ricordava 
quelle piccole vittorie, rispondeva umilmente: «Era 
tutto amor proprio: studiavo per non essere vinta e 
per non fare brutta figura». 

Non mancava di verità questa confessione. Nessuno 
nasce santo. Si combattevano in lei vivacemente due 
amori: quello di Dio e quello di sé. Ma il primo, con 
sforzi generosi, avrà la vittoria piena sul secondo. 

La famiglia intanto, dai Tli[azzareìli, si trasferisce alla 
Valponasca, una cascina dei marchesi d'Oria, che dista 
dal paese circa tre quarti d'ora di cammino a piedi. 

Il lavoro aumenta e Maria, fattasi adolescente, ricca 
di vitalità e di energie, aiuta il padre nel lavoro della 
campagna. Vi si mette, come in ogni cosa, con tutte le 
sue energie, tanto da scoraggiare i lavoranti assunti dal 
padre. 

Lasciarsi sorpassare da una ragazza nel lavoro, era 
un'umiliazione troppo grande per u:a uomo. 

Il padre, impensierito, diceva alla figliola: «Se con­
tinui così, non avrò più lavoranti che vogliano venire 
nei nostri vigneti. Sai che cosa dicono? Quella ragazza 
ha un braccio di ferro, ed è fatica enorme lo r::tarle alla 



pari». E la consigliava: «Prendi le cose un po' più 
blandamente ». Ma Maria era di ben altra tempra. 

Agivano in lei, con i migliori sentimenti, una innata 
attività naturale, un vivo senso di orgoglio, una natura 
ardente ed impulsiva, e un temperamento focoso. Un 
peso non indifferente nel cammino della santità. L'im­
pazienza la trascina una volta, invece che a legare i 
piccoli tralci delle viti, a stroncarli con un deciso colpo 
di falcetto. 

Con l'adolescenza poi, tenta far presa su di lei la 
naturale vanità femminile: ama primeggiare su tutte 
nel vestire. Cerca l'eleganza, la linea perfetta, la stoffa 
e colori più appariscenti. 

Un giorno acquista un paio di stivaletti verniciati. 
Una novità assoluta, a quel tempo, in Mornese. Le stan­
no a pennello e danno maggiore slancio alla sua per­
soncina alta e snella. 

Ma Dio le ha posto accanto, con la guida ferma 
del padre e quella soave della madre, un forte aiuto 
spirituale in un sacerdote del paese, don Domenico Pe­
starino. Il saggio direttore seppe scorgere in lei il di­
segno di Dio: al di là di quei difetti e di quelle tendenze, 
tutt'altro che santificanti, vi era in quell'anima, una sete 
cocente di Dio. L'accese fino a divampare e stroncò sen­
za pietà le male erbe che tentavano soffocarla. 

I famosi stivaletti glieli fece ungere di grasso e alla 

confessione dei tralci tagliati, seguì una ramanzina così 
vivace che la sconcertò. Confidava all'amica Petronilla: 
«Non mi pareva neppure di aver fatto cosa grave ... Ma 
sentirlo don Pestarino! Che sgridata! Oh, povera me, 
che cosa ho mai fatto! Ora ho più rimorso di prima». 

Don Pestarino sapeva che Dio ha su alcune anime 
delle esigenze che vanno al di là dei poveri schemi uma­
ni e che sconvolgono tutte le misure. Maria la vedeva 
tra queste e voleva portarla ad assecondare il piano di 
Dio. 

La sua non si riduceva a una pura azione negativa; 
era soprattutto una formazione positiva alla vita teolo­
gale e alla pietà, che fondano e giustificano la rinuncia. 

Fu così che Maria si aprì al segreto della preghiera 
e dell'unione con Dio; che comprese il mistero eucari­
stico sino a farne la sorgente della sua vita interiore; 
che scoperse nell'Immacolata, il suo ideale; che sentì 
potente l'attrattiva di una consacrazione totale a Dio con 
il voto spontaneo di verginità. 

Tuttavia, il ritmo della sua vita di lavoratrice inde­
fessa nei campi e nei vigneti, non subisce soste. Ma 
mentre rivolta il fieno nel prato, sarchia o pota le viti, 
abbevera gli animali nella stalla, cuoce la polenta e at­
tende alle mille occupazioni della campagna e della casa, 
l'occhio della sua anima è fisso in Dio e il suo mondo 
interiore si fa sempre più ricco e più grande. 
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Il Dio del Tabernacolo lo cerca con lo sguardo attra­
verso i filari delle viti, tra cui, nelle ore di sosta, si 
inginocchia in preghiera; lo cerca dalla finestrella della 
sua cameretta, volta verso la chiesa del paese; lo cerca 
nelle ore antelucane di ogni giorno, percorrendo chilo­
metri a piedi, per una strada disagiata, per vento, per 
pioggia, per neve. Vi giunge molte volte che la chiesa è 
ancora chiusa, madiàa di acqua o di neve e si inginocchia 

alla porta, In attesa. Le capita anche di mettersi in 

cammino alle due di. notte. 

<< Una mattina d'estate - narra H biografo -- percor­
reva con la sorella Felicita, la solita strada in direzione 
della chiesa, a un certo punto, scorsero un uomo che 
veniva alla loro volta. Maria disse subito alla sorella: 

- Domandiamogli che ora è: così non ci farà paura. 
E gliela domandaror.1o. 

Sono le due; ma voi dove andaLe così sole? 

Alla Messa. 

- Alla Messa?! Alle due dopo mezzanotte? Non do­

vete mettervi in via cosl presto. 

- Non sapevar:11o l'ora, ma così avremo più tempo 

per pregare. 
E continu::trono la strada >> coi1 in cuore la gioia di 

« mattinar lo Sposo>>. 

E quella - conferma il lVIaccono -· « non fu la sola 
volta che sbagliarono l'ora e andarono alla chiesa così 
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per tempo>>. Qualche volta le compagne le trovarono 
addormentate come due colombelle, sui gradini della 
chiesa. 

Non vi erano orologi nella sua casa. Per destarsi in 
tempo, o dormiva per terra vestita, o si legava stretta 
alla vita. 

Nulla l'arrestava nel suo cammino mattinale verso il 

Dio del suo cuore: né la pioggia, né la neve, né il vento, 
né il ghiaccio. 

Una gelida mattina d'inverno, percorso a fatica il 

lungo cammino dalla Valponasca a Mornese, entra in 
chiesa e si inginocchia al solito posto. 

Quando finita la Messa, tenta alzarsi, si accorge che 
gli zoccoli si sono attaccati al suolo per l'acqua che, goc­
ciolando a terra, si era congelata. 

Ma come per la Sposa del <<Cantico ll: 

« ... le grandi acque non possono spegnere l'amore 
né i fiumi travolgerlo ì> (Cant. 8, 7). 

Il suo ardore eucaristico era tale, che avrebbe sciolto 
un ghiacciaio. 

Nel 1854 Pio IX definisce il dogma dell'Immacolata 
Concezione e don Pestarino stabilisce in Mornese la Pia 
Unione delle Figlie dell'Immacolata. Un'associazione che 
precorreva gli attuali Istituti secolari: voto di castità, di 
obbedienza al direttore, distacco dai beni terreni, pre­
ghiera e apostolato. 
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Maria è la più giovane fra le ascritte: ha diciassette 
anni. Il suo fervore accelera il ritmo: intensifica la pre­
ghiera, si dà all'apostolato fra le madri di famiglia e 
specialmente fra le giovani. 

Il suo mondo interiore è :invaso da Dio con cui vive 
in una comunione sempre più intensa e ininterrotta. 

In un'adlm.anza delle Figlie dell'Immacolata, esce in 
una rivelazione che meraviglia le com.pagne e sorprende 
i teolo<;·i: si accusa « con molto sentimento di dolore, 
di essere stata 1.m quarto d'ora di seguito senza pensare 
a Di.Ol>. 

Ha saputo penetrare la realtà misteriosa della pre­
ghiera, superando la visione puramente quantitati.va e 
formale e trasformand.ola in dinamismo di vita. 

8 

quanbo tutto finisce, tatto incomincia 

Nel 1860, il tifo fa strage in Mornese. Nella famiglia 
di uno zio di Maria sono tutti a letto. Don Pestarino 
invita Maria ad assistm·ll. E' nel pieno delle forze, ven­
titré anni, si sente al primo momento sgomenta, ma 
reagisce: «Se lei lo vuole, io vado, ma sono sicura di 
prendermi la malattia». 

Il presentimento si avvera: i parenti guariscono tutti, 
ma lei è inesorabilmente colpita dal male. Guarisce, però 
le forze non tornano. Ma la sua pregbi.era è solo questa: 
« Signore, se nella vostra bontà volete concedermi an­
cora alcuni anni di vita, fate che io li trascorra ignorata 
da tutti, e, fuorché da voi, da tutti dimenticata». 

E il Signore le risponde aprendole lu strada che è nel 
suo piano divino. Le balena nella mente l'idea: «E se 
imparassi a fare la sarta?». 



Ma il suo non è il puro intento di raggiungere una 
nuova sistemazione nella vita. Confida all'amica Petro­
nilla Mazza:rcllo, invìtandola ad associarsi a lei: «Non 
mi sento più atta ai lavori dei campi, ed ho risoluto di 
imparare da sarta ... Appena saremo in grado di fare da 
noi... apriremo un piccolo laboratorio per le fanciulle 
del paese e insegneremo loro a cucire, ma con l'intento 
principale di far loro conoscere ed arnare il Signore, 
di farle buone e di salvarle da tanti pericoli ... ma fin 

d'ora dobbiamo mettere l'intenzione che ogni punto sia 

un atto di amore di Dio ». 

Sorge così il piccolo laboratorio, poi un minuscolo 
ospizio per le fanciulle abbandonate e, accanto, un orato­
rio festivo. Non ne porta il nome, ma ha tutte le carat­
teristiche di quello che don Bosco ha creato a Torino: 
allegria, giochi, passeggiate, in un clima di preghiera 
e di gioconda libertà. 

Maria è un'educatrice nata. Sa scoprire le vir del 
cuore e va all'essenziale nella formazione. 

Tutte le opere iniziate portano l'impronta di una 
gioiosa scuola di lavoro e di preparazione cristiana alla 
vita: «Lavoro, preghiera, ricordo di Dio: diligenza co­
scienziosa, tesoro del tempo, obbedienza familiare, sin­

cerità». 

Sono le linee fondamentali della sua azione educativa. 

La spontanea passione pedagogica, le sue intuizioni 
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educative, la istintiva metodica della bontà, la fanno 
già, al dire di un suo acuto biografo, il Caviglia, «sale­
siana per istinto>>. 

Eppure non conosce anco:ca don Dosco, né il suo si­
stema preventivo. 

Don Bosco lo incontra nell'ottobre del 1864, quando 
arriva a Mornese con la tn1.ppa dei suoi birichini, in 
una delle famose passeggiate ailtunnali. 

Al primo vederlo, Maria ha l'ir:amediata, sicura intui­
zione: <<Don Bosco è Wl s;anto e J.o lo sento! >>. 

Don Pestarino, dte nei suoi incontri con lui, gli 
aveva già parlato delle Figlie dcll'Irnm.acolata, in quel­
l'occasione gliele presenta e don Bosco non nasconde 
« la sua grande sorpresa di trovare in quelle semplici 
contadinelle tanto distacco dalle cose terrene e tanto 
slancio per le cose celesti>>. 

Pochi e brevi gl.i indirizzi del santo: «Pregate pure, 
ma fate del bene più che potete alla gioventù, fate ogni 
possibile per irnpedire il peccato, fosse anche un solo 
peccato veniale>>. 

Fare per le giovanette ciò che egli stava facendo per 
fanciulli. 

Farlo in piena eonl'mm;Ul alt'i~;pinlz.i.one soprannatu­
rale del famoso «sogno)), ehc è la chiave di volta della 
missione e del metodo del sa"1to educatore: « Ecco il 
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tuo campo, ecco dove devi lavorare ... Non con le percos­
se, ma con la mansuetudine e la carità». 

Maria Domenica Mazzarello e le sue compagne si 
avviano così decisamente sulla strada del santo, senza 
sapere dove le condurrà. 1'1:1:a don Bosco lo sa. 

Quando infatti, dopo lunghe perplessità, incoraggia· 
to da illustrazioni celesti e dall'autorevole parola del 
Papa Pio IX, deciderà di fondare l'Istituto delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice quale «Monumento vivente di ri­
conoscenza >> alla sua Madonna, il suo occhio si poserà 
senza esitazioni su quel gruppo di Figlie dell'Immaco­
lata. Non si trntta che di fare un innesto sull'albero 
salesiano. 

Un gruppo di esse aveva già iniziata una vita m 
comune. Le accoglieva la casa dell'Immacolata, a lato 
della parrocchia. Nia poi, essendo in rovina la canonica, 
lasciano il posto al parroco e si trasferiscono sul Borgo 
Alto, nel bel collegio voluto da don Bosco per i ragazzi, 
alla cui costruzione hanno contribuito tutti i mornesini. 

La sistemazione dapprima è provvisoria, ma si rende 
stabile quando un intervento della Curi.a di Acqui impc· 
disce l'apertura del collegio pei ragazzi. La popolazione 
mornesina che ignora la causa, diventa ostile a don 
Bosco, a don Pestarino e alle Figlie deli'Immacoh,ta. A 
queste sono chiuse tutte le porte, negati tutti gli aiuti: 
conoscono così non solo il volto della povertà., ma quel­
lo della miseria. 
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Quella casa, Maria Mazzarello l'aveva già vista prima 
che sorgesse. Un giorno, passando sull'altura di Borgo 
Alto, le si era presentato allo sguardo un grande fabbri­
cato, con entro giovinette c suore. Si era fermata a guar­
dare i3tupita e trasognata, mentre una voce interna le 
diceva: «A te le affido! ». 

Don Pestarino l'aveva taeciat.a di visionaria, ma, a 
fatti compiuti, dovette ricredersi. 

Il 5 agosto del 1872, Maria c altre quindici giovani, 
inginocchiate ai piedi dell'altare d~:c;l1a chiesetta che fian­
cheggia il collegio, si com;acravano a Dio per le mani 
di. don Bosco sotto il tito~o di Figlie eU Maria Ausiiiatri.cc. 
Nasceva cosl il Jmovo Isti.tv.to, che avrà lo stesso fine 
lli quello dci saicé;;ani: occupi'.rsi delle fanciulle povere 
e abbandonate. 

La piccola comunità inizia la nuova vita in povertà 
C3trcma, ma in allegria, pur tra lo iri'isioni dei com­
paesani. 

Don Bosco nel discorso L;nuto alla funzione delle 
professioni e d8lle vcstizioui, aveva messo a punto la 
situazione: «Voi penate, ed io lo vedo con gli occhi 
miei che tutti vi pf:rse's-u.itano, vi dendono, e i vostri 
parenti stessi vi volgon.o l2 spalle; ma non ve ne dovete 
stupi.re. M.i stupisco anzi che non :facciano peggio. 

... Fra le piante molto basse e di cui la Scrittura parla 
sovente, e'è il nardo. Voi dite nell'ufficio della lVIadon-

13 



na: « Nardus mea dedit odorem suavitatis: il mio nar­
do ha mandato un soave profum.o. Ma sapete quando 
ciò avviene? Il nardo manda odore quando è ben pesto. 

Non vi rincresca, o mie care fiGlie, di essere così mal­
trattate, adesso dal mondo. Fatt:vi coraggio e conso­
latevi, perché solo in questa maniera voi diverrete capaci 

di fare qualche cosa nella nuova missione n. 

A queste parole facevano eco quelle di suor Maria: 
saremo care a Dio ... « Più il mondo ci disprezzerà, 

Le ingiurie è meglio ri.ceverle che farle». 

La povertà di inizi. può essem qualificata, 

senr;a eufcmis:.rli, eroica. 

Madre Emilia Mosca, che fiancheggiò la Santa in quei 
primordi, attesta: << Nella casa di f,/ion:w.r;e vi era una 
!!nmclissima pmrmtà; il cibo era poco e dozzinale, la 
f,atica era molta e bisognava guadagnarsi H pane quoti­

diano e provvedere ad altri bisogni. 

Le suore, infervorate dalle paroln di don Bosco, che 
prometteva un grancl.P ::>>JVc{oixe all'l'itituto, qualora esse 
si fossero mantenute sOiil1)1i.cJ, povere c rnortificate, e 
animate dall'e::.enxpio di :mor Maria Nl:az>',arel1o la quale 
pareva non f'entis~~.(~ più ]t) csi~;cnze del fisico, non s'ac­
corgevano degli stenti e dcHe privazioni a cui dovevano 
sottostare: a eolaziotv: non n·Jevano che un pezzo di 
pane; a pran"'o una fetta eH poierrta con una minuscola 
pietanza; a cena un po' di minestra c un po' di frutta. 
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La carne era bandita dalla loro tavola; essa vi appariva 
solo nelle grandi solennità, ed era una vera apparizione. 
Il vino non dava certo alla testa: esso era ampiamente 
e regolarmente battezzato. 

Ma su questo scarso e povero vitto, vi era la benedi­
"ione di Dio e le suore non ne soffrivano. 

Ve n'erano di complessione delicata, use a ben altro 
trattamento; eppure tutte avevano buona salute e nes­
suna avrebbe cambiato il proprio stato con quello di 
una regina». 

Ed era lei, la santa Madre a trasfigurarlo in gioia, 
cospargendolo di buon umore e di lepidezze, che solle­
vavano gli animi, fondendoli nella carità. 

Lo confermano le suore: « Eravamo tutte tanto con­
tente, propl'io contente; facevan10 le ricreazioni felici 
e la superiora era l'anima di queste ricreazioni e tra: 
sfondeva in noi la sua contentezza pe;.· la povertà». 

Non poteva essere diversamente: aveva penetrato il 
sené~O evangelico della beatitudine della povertà. 

Di questa dura povertà conoscerà anche il volto della 
fame. E lei patirà in se stessa, più che la sua, la fame 
delle figlie. 

Una sera, mentre la co:munità sta per andare a cena, 
la Madre si presenta con un insolito atteggiamento di 
dolore che sconcerta: 

Ho una cosa da di.rvi che mi fa tanta pena, mor­
mora quasi balbettando. 
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Ce la dica, Madre, ce la dica! 

Esita un istante e poi, con voce mozza da un nodo di 
pianto: 

Non abbiamn in casa neppure un toz~o di pane! 

Ebbene, si sente rispondere in coro gioioso, imi­
tiamo proprio santa Teresa che desiderava andare a 
tavola senza avere del pane>>. 

Ora la Madre scoppia in pianto, ma è un pianto di 
consolazione: ha ioecato la misur<J. del buono spirito 
che regna in casa. 

Don Bosco aveva rnandato a istradarle nella vita re­
ligiosa dapprima le suore di sant'Anna della marchesa 
Barolo, le quali si ritirarono presto, dichiarando che 
suor JVIaria, la vicaria, pote;·n fare benissirno da supe­
riora. 

In ['eguito, manda una signora, pia all'apparenza, la 
signora Blengini, ma estrosa e stramba; tanto elle mette 
lo scompiglio nelìa comunità con i continui mutamenti 
di abito e con atteggiamenti di pseudopietà. 

Don Bosco l.a richiama e decide di eleggere suor 
Maria superiora effettiva. Lei, però, si sente sempre la 
« Vicari.a »: la vera superiora continuerà ad essere la 
Iv'Iadonna, ai cui piedi depone ogui sera le chiavi di casa. 
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il servizio 'feconòo' bella sua superiorità 

Suor Maria Domenica dà subito prova di un vero 
« talento di governo » e don Bosco lo vede. 

Lo dichiara a don Cagliero, il futuro cardinale: «La 
madre Mazzarcllo ha doni particolari da Dio. Alla limi­
tata istruzione suppliscono abbondantemente le sue vir-­
tù, la sua pruden.oa, lo spirito di discernimento e la dote 
di governo basata sulla bontit, carità ed incrollabile fede 
nel Signore >>. 

Ma la meno convinta è lei: a mani giunte s'inginoc­
chia più volte davanti al santo, pregandolo di esonerar­
la dall'ufficio di superiora. Scrive anche a don Cagliero, 
allora direttore generale del nascente Istituto. 

E in una visita a Mornese nel 1874, prima che partis­
se per Torino, la Madre lo scongiura eli perorare la sua 
causa presso don Bosco, per essere tolta da superiora. 
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Don Cagliero che la conosceva, cerca di convincerla con 
le migliori ragioni. Alla fine esce in una domanda stra­
biliante: 

- Mi dite che non sapete nulla; i misteri principali 
della fede li sapete? 

Certo, questi chi non li sa? Ma ciò non basta per 
saper dirigere una congregazione. 

·- Ebbene - ripiglia don Cagliero - a don Bosco ba­
sta che sappiate questo e che siate obbediente perché 
possiate fare da superiora:>. 

La conclusione di don Cagliero poteva sembrare un 
motto di spirito per stroncare definitivamente la que­
stione: metteva invece a fuoco l'essenza stessa della 
superiorità, ct:c è un mistero di mediazione, un valore 
di comunione fra Dio e le creature, tra la volontà di 
Dio e la volontà umana, una specie di sacramento ordi­
nato alla santificazione delle anime. 

Don Cagliero era dello stesso parere di don Bosco. 
A chi gli osservava: « Suor Maria è buona e santa, ma 
non è istruita», rispondeva con la sua caratteristica 
decisione: « E' quello che ci vuole, così mi disse don 
Bosco, per essere strumento abile nelle mani di Dio e 
per fare cose grandi». 

E fioriscono davvero nelle sue mani di contadina, 
grandi cose: è il suo infuocato amor di Dio e del pros­
simo che le crea. 
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L'Istituto si sviluppa prodigiosamente: le postulanti 
arrivano da ogni parte e da ogni condizione sociale. 

Tra il secondo e quarto anno, si aprono otto case e 
al quinto, la Madre manda le sue prime missionarie 
in America, nella Patagonia, e, prima della morte, giun­
gerà alla terza spedizione. 

All'interno della comunità primitiva, c'è la carità che 
cementa i cuori, una pietà semplice e sincera, che la 
lievita soprannaturalmente. 

La maternità comprensiva e allegra di suor Maria dà 
il tono all'ambiente e ne fa un gioioso incontro di ani­
me nella semplicità. 

E' frutto della scuola spirituale semplificatrice e con­
creta della Madre. 

Incontra le suore e, con brevi battute, le porta al 
piano soprannaturale: 

- Hal già fatto qualche cosa oggi che non sia per 
Gesù? 

- A chi pensi'? 
- Per chi lavori? 
- L'hai ancora l'amor proprio? 

- Ti ricordi della meditazione di questa mattina? 

E va oltre senza attendere risposta. 
Qualche volta si sofferma a domandare: 
- Che ora è? 
L'interrogata si affretta a rispondere che non ha l'oro­

logio. E la Madre pronta: 
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nispondimi che ò ora di am.are il Signore. 
A tu per tu e in comune ha dei richiami di una effi­

cacia unica: 
In punto di morte che co:sa vorresti t~ver fatto? 

Ricordati che la missione più bella è quella del 
buon esempio. 

So che lavori volentieri; ma bada di ::1ssicurarti il 

merito incliri.zzando a Dio ogni tua azione. 

Non vi devono essere distinzioni nella comunità e 
quindi né signore, né signorine, né povere, né poverine. 

Siamo tutte sorelle della stessa farniglia, figlie dello stes­
~;o Padre e ugualmente consacrate a Gesù Cristo: dob­
biamo quindi lavorare, volerei bene e essere p.<:onte al 
sacrificio. 

Ha tenerene di madre per le fandul12. Le ~.e~~ue con 
occhio vigile di educatrice esperta. Giunge a compiere 
veri miracoli educativi: conquista, senza pressione di 
sortg, caratteri difficili, figliole mondane e capricciose 
e ne fa dei capolavori di grazia. 

Uno di qnesti, ln giovinetta Ern ma Perr:.:n·o. Orfana 
di madre, il padre, foto2;rafo, non desiderava che veclcria. 
ben accolta nella società. 

Avvenente, disinvolta, civettuola, si fece presto stra­
da, diventando l'idolo di un circoJ.o rnondano. 

Un rovescio di fortuna, costringe il padre a rieor!"ere 
a don Bosco per farla accogliere eon altre due sorelle, 
in un btituto. Fu così che entrò cd:1canda a Mon1ese. 
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Ma il collegio era per lei una prigione. 

Chiusa, intrattabile, esasperata, non si associava con 
nessuna, non ascoltava nessuna, non voleva saperne né 
di. preghiera, né di sacramenti, e tanto meno di discipli· 
na. Unico centro d'interesse il suo baule in cui erano 

raccolti tutti i 3LlO.i gingilli. 

Le attenzioni, le premure, l'interessamento delle suo­
re invece di conquistarla la irritavano sempre più. Si era 
sul punto di licenziarla, ma la Madre si oppose. 

Senza aver compiuti studi di pedagogia, lei la incar­
nava la pedagogia, conosceva l'anima delle giovani e ave­
va in loro la fiducia di don Bosco. L'ebbe anche in 
Emma. Non si sgomentò neppure quando giunse all'in­
dirizzo della figliola, mascherato dietro la fotografia di 
una signorina, l'esplicito invito a una fuga romantica. 

Pregò e fece pregare e con tatto e discrezione la cir­
condò delle cure più ar::1orcvoli. Conosceva l'arte educa­
tiva dell'attendere e attese fidueiosa. Non rimase delusa. 

A poeo a poco, Emma si mutb in un'altra creatura. 
Si orientò alln pietà, si distaccò dalle sue vanità, si tra­
sforrnò radicalmente. Con uno di quegli impulsi gene­
rosi che conoscono solo i convertiti, trascinò in cortile 
il famoso baule che chiudeva i ricordi del suo passato 

c gli diede fuoco, poi si. gc~ttò fra le braccia della Madre 
e le dichiarò: «Ora posso dire di essere tutta sua! » 
f) la scongiurb ài accettarla fra le suo figlie. :Pu a,ccettata 
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e morì giovanissima, lodando ìl Signore di averla chia­
mata alla vita religiosa. 

Le ragazze l'amavano come una mamma perché la 
sentivano vicina, capivano che condivideva la loro vita 
e faceva suoi i loro problemi. Giungono a portarla in 
trionfo per il cortile come avevano fatto con don Bosco 

ragazzi di Valdocco. 

Le suore la sentono più sorella che superiora. Non 
c'è lavoro, difficoltà o pena che non condivida. E' con 
loro, la prima al bucato come in chiesa; con loro in 
laboratorio, in cucina, nelle varie occupazioni della casa. 
Ascolta tutte con pazienza, incoraggia, sostiene, richia­
ma. Le preme una cosa sola: aiutarle a farsi sante. 

Le più lontane, le missionarie, sono le più vicine al 
suo cuore e scrive loro, con lo sforzo di chi ha impa­
rato a tenere la penna in mano a trentacinque anni, 
lettere di una tenerezza commovente. Le nomina ad una 
ad una come le avesse davanti. 

« ... vorrei dire una parola ad ogni suora, ma non so 
se debba incominciare a scrivere alle nuove arrivate o 
alle prime, che ne dite? Cominciamo dalle nuove. 

... A suor Virginia non dico nulla, perché rispondo a 
parte alla sua lettera. 

Comincio da suor Filomena. Siete allegra? Siatelo 
sempre, neh? Unitevi strettarnente a Gesù; lavorate per 
piacere a Lui solo; sforzatevi per farvi ogni giorno più 
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santa e sarete sempre allegra. Viva Gesù! Non dimenti­
catevi di pregare per me. 

Suor Vittoria, mi è stato scritto che avete sempre 
btton tempo; ne sono contentissima. Lavorate tanto per 
guadagnarvi il Paradiso; non vi scoraggiate mai, non 
dite mai nessun nw. Siete professa, ma ricordatevi che 
dovete essere anche novizia nel fervore ... 

. .. E voi, suor Giuseppina, ricordate ancora le pro­
messe fatte nel dì dell'Immacolata? Non dimenticatele 
mai; cominciate ogni giorno a essere veramente umile, 
a pregare di cuore e a lavorare con retta intenzione. 

Parlate pochissimo con le creature; parlate invece 
molto col Signore: Egli vi farà veramente sapiente ... 

... Suor Angela Cassulo, siete sempre cuoca? A forza 
di stare vicino al fuoco, a quest'ora sarete già accesa 
d'amor di. Dio, n'è vero? 

E la povertà l'osservate sempre? Vostra sorella è 
tanto buona; fa la cuciniera al Torrione; prega sempre 
nella sua cucina... Pregate per essa e per me. 

Suor Denegri, lo sapete già bene lo spagnolo? Stu­
diando le lingue di questo mondo, studiate anche il 
linguaggio dell'anirua con Dio: Egli vi insegnerà la scien­
za di farvi santa, che è la vera scienza. 

I vostri parenti stanno bene. Scrivct8 loro presto ... 

... Suor Teresina Mazzarello, siete già santa? Spero 
che lo sarete almeno mezzo. LavoraLl) sernpre per pia-
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cere solamente a Gesù; pensate al Paradiso e date buon 
esempio in tutto ... 

.. Suor Gedda, come state? Spero che continuiate a 
stare bene per lavorare e farvi santa. Tenetemi allegre 
tutte le suore e pregate per me. 

Suor Giovanna, studiate sempre n'è vero? Credo che 
studierete anche il modo di farvi santa. 

Ricordatevi che per riuscire sante e sapienti, bisogna 
parlar poco e riflettere molto; parlar poco con le crea­
ture, pochissimo delle creature e niente di noi stesse ... 

Adesso c'è ancora la mia cara suor Laura, che cosa 
le dirò? Le dirò che essendo la prima Figlia di Maria 
Ausiliatrice americana, bisogna che con la sua preghie­
ra ottenga a tante anime americane la stessa grazia 
che il Signore fece ad essa. Se non potremo vederci in 
questo mondo, ci vedremo in Paradiso, intanto viviamo 
unite nel Cuore di Gesù e preghiamo l'una per l'altra ... 
Nizza, 9 aprile 1879 ». 

Visita ripetutamente le suore delle varie case e ac­
compagna fin sulla nave le partenti per l'America. Vuol 
darsi conto di persona come sono sistemate le sue 
figlie, come stanno e se sono fedeli allo « spirito di 
Mornese». 

Ma Mornese devono abbandonarlo nel 1879 per vo­
lontà di don Bosco e trasferirsi a Nizza Monferrato, 
centro più comodo anche per la ferrovia. 
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E' un grosso sacrificio per la Madre, ma lo compie 
con la generosità di sempre. 

Qui trascorrerà i suoi due ultimi anni di vita . 

A Nizza si scatena, ad opera della massoneria, una 
violenta persecuzione, che prende la via della pubblicità. 
Le suore hanno accolto una giovane ebrea, Annetta Be­
darida, che vuole farsi cattolica. Anche i nicesi sono 
tutti contro. 

Poco tempo dopo, la Madre ha occasione di rispon­
dere a questa ostilità, spalancando le porte dell'istituto 
e del cuore agli alluvionati per lo straripamento del 
Belbo: offre loro generosamente ristoro e sistemazione. 

Sono le vendette dei santi. 
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una vita 6 'amore sigillata col canto 

La salute di madre Mazzarello va facendosi sempre 
più precaria. Soffre forti mal di capo, è sordastra, le 
forze le diminuiscono, ma non si dà per vinta, conti­
nua a lavorare e a seguire tutto serenamente. 

Nel 1880 viene rieletta superiora. E', come sempre, 
riluttante ad accettare la carica, anzi, questa volta ha 
una ragione nota a lei sola da far valere: « ... A metà 
dell'anno, avranno dei disturbi per mettere una al mio 
posto ... Non è meglio far bene le cose adesso?». 

Interrogata da una missionaria, suor Giuseppina P::.. 
cotto: 

- Perché, Madre, dice sempre che non finirà l'anno 
incomincia t o? 

- Perché - risponde - ... io lo so: il Signore, tanto 
buono, si è degnato di esaudire le mie povere suppliche. 
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Voi sapete di quella giovane ebrea che si era preparata 
al santo battesimo e non l'ha ricevuto ... Non sarà forse 
per colpa mia? 

Per questo e per altre cose che io vedo in Congrega­
zione, mi sono offerta vittima al Signore ... 

Don Bosco interrogato in proposito conferma: «La 
vittima è gradita a Dio e fu accettata». 

Confermata la rielezione, la Madre si mette tutta nel­
la preparazione della terza spedizione missionaria. 

All'inizio del 1881, è molto sofferente per la salute, 
tuttavia, nel febbraio, s'imbarca a Genova con le sue 
missionarie e le accompagna fino a Marsiglia, dove è 

assalita dalla febbre; ma non le abbandona finché la 
nave si stacca dal porto. 

Partite, va a St. Cyr a trovare quella comunità in 
attesa, ma il male ha il sopravvento <)d è costretta a qua­
ranta giorni di letto. 

Si tratta di una forte plEmrite con versamento. 

Don Bosco la visita ripetutamcntc c la Madre non 
appena ripresasi un poco, si mette i.n viaggio per Nizza 
Monferrato. 

A Nizza marittima ha un ultimo incontro con don 
Bosco. Az:r.arda una domanda: 

Padre, guarirò? 

Il santo la guarda con 
racconta un ~1pologo: 

suoi occhi penetran.ti e le 
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- Un giorno la morte andò a bussare alla porta di 
un monastero. La portinaia aprì e quella disse: «Vieni 
con me». Ma la portinaia: «E chi potrebbe sostituirmi? 
no, proprio non posso ». 

Allora la morte entrò in monastero e invitò quante 
incontrava: suore, maestre, postulanti, perfino la cuoca. 
Ma tutte si schermivano perché avevano ancora molte 
cose da fare. 

La morte allora andò diritto dalla superiora e le or­
dinò: \< Seguimi! ». Anch'essa tentò esimersi, ma la mor­
te tenne duro: <'La superiora deve precedere tutte con 
il buon esempio, anche nel viaggio all'eternità>>. Abbassò 
il capo e la seguì. 

L'apologo era trasparente e la Madre comprese. Per 
questo, giunta a Nizza, dove fu accolta con grandi feste, 
ammonì: «Non bisogna rallegrarsi troppo nelle gioie, 
né rattristarsi troppo nelle pene>>. 

Riprese alacre le f.;uc occupazioni, ma il fisico non 
rispondeva più. 

Il 5 aprile si mette a letto per non alzarsi più. La 

pleurite è tornata con la violenza di una rivincita. Nei 

giorni della sua malattia si mostra quale sempre è stata: 
si dona senza riserve, dimenticando se stessa. 

Bussa alla porta della camera, la portinaia per con­
segnare una medicina. Madre Emilia :Mosca che assiste 
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l'inferma, si affretta a licenziarla, ma la Madre la ri­
chiama. 

- Oh, suor Maria, come va? Vieni qui! Sono due 
giorni che non ci vediamo; stai bene? 

- Grazie Madre, per me non c'è pericolo, ma lei, 
Madre, sta tanto male -- e ruppe in pianto. 

E la Madre: 

Oh, non pensarci! Non piangere; io sto come piace 
al Signore; io vado in Paradiso; ma tu dcvi curarti. 

Madre Emilia interruppe: 

- Ora basta, Madre; se no, si stanca troppo ... - e fa 
segno alla suora che esca. 

Ma la Madre a insistere. 

No, no, fermati ancora. Ho bisogno di sapere ciò 
che ti farebbe bene ... Tu Madre Emilia, sei tutto il gior­
no qui e non sai cosa significhi una parola della supe­
riora. Questa poverina è sempre in portieria e non mi 
vede che di passaggio. 

E suggerisce un particolare rimedio da somministra­
re alla suora. Poi rivolgendosi a questa: 

- Patti vicino -- le dice - cantiamo una lode insie­
me - e, stanca come era intona «Lodate Maria», e canta 
con la portirnia tutta una strofa. 

Il canto le ~'gorga dal cuore a più riprese e con il 
canto. gli a t dori ormai incontenibili cl.ella sua pietà. 
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Un giorno si alza all'improvviso sul letto e levando 
il Crocifisso, che aveva sempre fra le mani, esclama: 

« Signore, se mi fossi trovata sulla via del Calvario, 
non avrei voluto che aveste portato voi questa croce e 
queste spine; non avrei voluto essere come quei cattivi 
che vi battevano e maltrattavano ... Oh, se avessi potuto 

trovarmici, vi avrei abbracciato e mi sarei caricata di 
tutte le vostre pene... Sì, sì, l'avrei fatto. Ma adesso 
posso farlo, posso imitarvi ... Sì, sì, mandatemi pur tanto 
da patire, ma datemi anche tanta forza e tanta pazienza. 
O Gesù, voglio amarvi ora e sempre! >>. 

La preghiera è accetta. La vittima consuma il suo 
olocausto. 

Si aggrava e prima di morire lascia gli ultimi ricordi: 

« Vi raccomando l'unione tra di voi, amatevi, amate­
vi... appoggiatevi sempre, non lasciate entrare il mondo 

in casa>>. 

Chiude la vita con il canto a Maria, la stella del suo 
pellegrinaggio e va ripetendo: « Bel patire! bel godere». 

Ha un momento di lotta e di sgomento, ma lo supera 
nella fiducia in Maria. Poi si distende nella pace e alza 
lentamente la mano in segno di congedo: <<A Dio! a Dio! 
Arrivederci in cielo! ». 

Muore con il nome di Maria sulle labbra. E' l'alba 
del 14 maggio 1881, un sabato. Ha quarantaquattro anni. 

L'olocausto è consumato e si muta nel trionfo della 

beatificazione il 20 novembre 1938 e in quello della cano­
nizzazione il 24 giugno 1951. 

I suoi resti mortali riposano all'ombra di Maria Ausi­

liatrice, nella sua Basilica, e paiono ripetere ancora la 

sua certissima speranza: «Chi ama Maria, contento 
sarà!». 

NH. Le citazioni si riferiscono tutte al libro: 

F. MAcCoNo, Santa Maria Mazzarello, Torino, Istituto Figlie 
di Maria Ausiliatrice, 1960. 
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